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I

Translator’s Notes

RECENTLY HAD OCCASION TO COMPARE THE USUAL ENGLISH TRANSLATIONS AVAILABLE FOR
Jules Verne’s Les enfants du capitaine Grant, commonly given the English title

In Search of the Castaways, with  its French original. I had heard that the public
domain English  editions of  this book were highly  abridged, but  I hadn’t  realized
just how bad some of them were.

Entire swathes of text are missing. Much of Verne’s description of the wildlife,
geography,  and  history  of  the  places  his  searchers  pass  through  is  completely
omitted, and the prose of the text is often stilted and awkwardly phrased. Google
Translate often does  a better  job of producing nicely  flowing English prose  from
the French source.

In Search  of  the Castaways  is  generally  considered  to  be  the  first  volume  in
Jules Verne’s Sea Trilogy, along with Twenty Thousand Leagues Under the Seas,
and The Mysterious Island. Those volumes have already had unabridged English
translations done  for  them, by F. P. Walter, and Sidney Kravitz.  I believe  that In
Search of the Castaways deserved a similar treatment.

I  have  used multiple  sources  for  this  translation,  all  obtainable  from  Project

http://www.gutenberg.org/ebooks/2488
http://www.gutenberg.org/ebooks/8993


Gutenberg, the Internet Archive, or Google Books. The first, and most important, is

the original French text.
The  next  is  the  1877  three  volume  Routledge  edition,  scans  of  which  are

available  in  the  Internet Archive,  and Google Books. The  electronic  text  of  these
has been OCRed  from  the  scans, but  the  first  and  third volumes don’t  appear  to
have had any manual cleanup done on them, and the second volume still has a lot
of OCR errors in it.

The volumes are:

1. South America
2. Australia
3. New Zealand

This appears to be the most complete English translation available, and doesn’t
suffer from the wholesale cuts that the other translations do. At least it has all the
chapters.  It’s  primary  failings  tend  to  be  in  areas  describing  seamanship,  and
storms.

The next is the version published in 1874 by J.B.Lippincott & Co. This version
has  many  wholesale  cuts,  but  in  the  sections  that  haven’t  been  cut  describing
sailing, and storms at sea, it tends to be better than the Routledge.

Another English translation is the 1911 version by Charles Francis Horne. This
seems to be the most common English version out there (as is evident from its low
Gutenberg number) and is usually the top hit that any internet search will get you.
This  is  unfortunate,  as  this  book  appears  to  be  a much  abridged  version  of  the
Routledge edition.

Another important resource for any Jules Verne fan is Zvi Har’El’s Jules Verne
Collection. This is, among other things, where I got all of the illustrations from the
original Hetzel edition, that I am including in this book

My French sucks. As a Canadian I have been exposed to it for much of my life
and  know  a  few  phrases,  but  I  can’t  pretend  be  able  to  carry  on  any  sort  of
conversation in it, or read anything complicated, so I relied on Google Translate a
lot when creating this. My basic process is to start with the Google translation from
the  French  original,  and  then  start  editing  it,  cleaning  up  the  prose,  and  fixing
things that  it gets wrong, referencing the other English translations where I have
difficulties  figuring out what the heck Verne was trying to say.  (And I sometimes
discover  that  the  earlier English  translators  had problems with  exactly  the  same
passages.) My first pass through a chapter is mainly just restoring all the bits that

http://www.gutenberg.org/ebooks/14163
https://archive.org/details/bub_gb_SAACAAAAQAAJ
https://books.google.com/books?id=rSAqAAAAYAAJ
https://archive.org/details/voyageroundworld00verniala
http://www.gutenberg.org/ebooks/46597
http://www.gutenberg.org/ebooks/2083
http://jv.gilead.org.il/


got  cut  out,  with  the  primary  goal  being  complete,  not  especially  well  polished
prose.  Translating  each  chapter will  also  often  involve  trips  down  the Wikipedia
rabbit  hole,  researching  various  animals,  plants,  or  historical  events  and  people
that Verne mentions. As he was writing  in  the nineteenth century, he sometimes
uses words, or names for things and places that have gone out of use, or obsolete
spelling. I also spend a lot of time in Google Earth, reviewing his geography.

When  I  came  to  the  Māori  in  the  New  Zealand  section  of  the  book  I  made
extensive use of Kendall and Lee’s A Grammar and Vocabulary of the Language
of New Zealand,   first  published  in  1820. Verne himself  appears  to have used  a

version of this book as a reference, for I’ve been able to find just about every word
or phrase he uses in it. (Though he seems to have modified many of the spellings,
to  conform with  French  phonetic  rules.)  It was  also  the  reference  book Dumont
D’Urville used when he was visiting New Zealand  in 1827, an event which Verne
references multiple times.

My primary goal in creating this is completeness. I want there to be a complete
version of this book available for English readers. The second is readability. I am
endeavouring to produce good English prose.

How  well  I  accomplish  the  first  is  something  that  can  be  judged  fairly
objectively. The second, not  so much, but  I hope  that  I am producing something
that people will enjoy reading.

As I progress, I am marking the text to indicate what I have done. Sections that
were  present  in  the  English  translations  I  used  for  reference  are  unadorned.
Sections  that  I  have  restored  from  the  French  original  are  highlighted  like  this.
These sections are much more prevalent in the South America section, as I hadn’t
yet  found  the  Routledge  version  when  I  did  it.  Anything  I  have  added  myself
(generally  footnotes,  Verne  liked  his  footnotes,  so  I  continue  the  practice)  is
highlighted like this. The few changes I felt compelled to make are highlighted like
this.

When it comes to actual changes, I am trying to be very sparing with them. The
first is a minor tweak to the section on the interpretation of the English, German
and French documents in chapter two. Verne’s characters are Scottish, but Verne
was  French,  writing  in  French,  for  a  French  audience,  so  he  has  them  do  their
reconstruction  of  the  message  in  the  bottle  in  French,  despite  it  having  been
created by English speakers as well. I have them working in English, and make a
couple of minor adjustments to the legible fragments of the English document, to
make  it  look more  like  something  a native English  speaker would write.  (This  is
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something  I  had  to  keep  going  back  to,  as  the multiple  re­interpretations  of  the
document made the first changes I made incompatible with later interpretations.)

Where Verne, speaking in his authorial voice, imparts a bit of history that didn’t
match up with my research, I put in the more current understanding of the events
described,  and  footnote  the  changes.  If  it  is  one  of  Verne’s  characters  (usually
Paganel) who is imparting what I consider to be incorrect information, I generally
leave it unchanged, but again add some footnotes.

Many of my changes are to details of geography that are not correct. The Hetzel
edition has footnotes that give metric conversions of English measurements stated
by  the  characters, but  sometimes  the  conversions don’t match. Verne  sometimes
puts geographic  features  in  the wrong places, or gives  incorrect distances.  I have
tried  to  adjust  all  numbers  to be  consistant with  reality.  Sometimes when Verne
puts something in the wrong place, I will substitute the place name with something
which is close to where Verne said it was.

I have  found a couple of continuity errors, which I have  tried  to correct.  (For
example,  Verne’s  characters  start  their  trek  across Australia with  a wagon  being
pulled by six oxen. About ¾ of the way across, two of them just disappear, without
any reference to what happened to them.)

Jules Verne was a nineteenth century man, and sometimes it shows. While he
was progressive, for his time, some of his word choices, and attitudes toward issues
such as race, are … problematic … for many modern readers. While he doesn’t treat
all non­Europeans as somehow lesser people (Indeed, if there is one race that gets
dumped  on  a  lot,  it’s  the Anglo­Saxons.  Verne’s main  characters  are  all  Scottish
and French, and none of them much like the English) Verne did think that race is
important,  and  that  “pure”  races are  superiour  to  “mixed”  races. While  I haven’t
removed this completely from the book, I have toned it down, a bit, by changing, or
omitting, some adjectives.

But when it came to his descriptions of the Australian Aborigines, I was sorely
tempted to give them a major rewrite. Instead I just added a bunch of annotations
about  some  of  what  Verne  was  getting  wrong.  And  I  didn’t  relegate  those
annotations to the footnotes.

I  also  gave  Thaouka  a  sex  change.  The  first  time Google  gave me  a  pronoun
when talking about her,  it was feminine, so I went back and added “mare” to my
initial  description  of  her.  After  coming  across  a  few  “him”s  and  “he”s  in  further
descriptions of the horse, I figured that Google had messed up that first one, but I
thought  that  the book could use some  female  representation  in  that  section,  so  I



went  with  it.  And  really,  that  trip  across  the  Pampas  would  have  gone  much
smoother for them if they’d paid more attention to that horse.

I’d like to thank James D. Keeline for his help, especially in pointing me to the
online versions of the Routledge editions. I’d also like to thank the members of the
Jules Verne Forum for their help with some of the trickier bits of translation.

1.  Kendall,  Thomas;  Lee,  Samuel.  A  Grammar  and  Vocabulary  of  the  Language  of  New  Zealand.
London: Church Missionary Society, 1820
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Chapter I

The Balance­Fish

N THE 26  OF JULY, 1864,  IN A STRONG NORTH­EAST BREEZE, A MAGNIFICENT YACHT

was steaming over the waves of the North Channel. The English flag flapped
at the mizzen­mast. At the top of the main mast flew a blue standard bearing the
initials E. G., embroidered in gold, and surmounted by a ducal coronet. This yacht
was  the Duncan,  and  it  belonged  to Lord Glenarvan,  one  of  the  sixteen Scottish
peers  who  sit  in  the  Upper  House,  and  the  most  distinguished  member  of  the
Royal Thames Yacht Club, so famous throughout the United Kingdom.

Lord Edward Glenarvan was on board with his young wife, Lady Helena, and
one of his cousins, Major MacNabbs.

The newly built Duncan  had been making a  trial  trip  a  few miles  outside  the
Firth of Clyde. She was returning to Glasgow, and the Isle of Arran already loomed
in the distance, when the watchman pointed out a huge fish frolicking in the wake
of  the  yacht.  Captain  John  Mangles  immediately  informed  Lord  Edward,  who
climbed to the quarterdeck with Major MacNabbs, and asked the captain what he
thought of this animal.

“Really, Your Honour,”  said Captain Mangles,  “I  think  it’s a  shark, and a  fine
large one, too.”

“A shark in these waters?”

TH



A huge fish frolicking in the wake of the yacht

“There  is  nothing  unusual  about  that,”
said the captain. “If I’m not much mistaken
it’s  a  ‘balance­fish,’   and  those  rascals  are

known  in  all  latitudes,  and  seas!  If  Your
Honour agrees, and Lady Glenarvan wishes
to  witness  a  novel  hunt,  we’ll  soon  know
what it is.”

“What  do  you  say,  MacNabbs?”  asked
Lord Glenarvan. “Shall we try to catch it?”

“If it pleases you,” said the Major calmly.
“The  more  of  those  terrible  creatures

that  are  killed  the  better,”  said  John
Mangles, “so let’s seize the chance. It will not only give us a little diversion, but be
doing a good turn.”

“Do it, John,” said Lord Glenarvan, and sent for his wife.
Lady Helena soon joined her husband on deck, quite tempted at the prospect of

such exciting sport. The sea was magnificent;  the  rapid movements of  the shark,
every vigorous plunge and dart, could easily be followed on its surface.

John  Mangles  gave  his  orders.  The  sailors  threw  a  strong  rope  over  the
starboard  side of  the  yacht with a big hook at  the  end of  it,  concealed  in a  thick
lump of bacon. The shark sensed the bait immediately, though it was still a full fifty
yards off.  It made  rapidly  for  the yacht, beating  the waves violently with  its  fins,
grey at the end, black at their base, while its tail held it in a perfectly straight line.
As it got nearer, its great projecting eyes could be seen inflamed with greed, and its
gaping  jaws uncovered a quadruple  row of  teeth.  Its head was  large,  and  shaped
like  a  double  headed  hammer.  Captain  Mangles  was  right:  this  was  the  most
voracious specimen of the family of sharks, what the English call the balance­fish.

The passengers and sailors on the Duncan followed all the shark’s movements
with keen interest. It soon came within reach of the bait, turned over on his back to
seize it, and the bacon and hook vanished into its vast throat. It gave a violent jerk
on  the  rope,  and  the  sailors  hauled  in  the  enormous  shark  by  means  of  tackle
attached to the yardarm.

The  shark  struggled  desperately  against  being  removed  from  its  natural
element, but its captors were prepared for its violence, and had a long rope ready
with a noose which caught its tail and paralyzed its movements. In a few moments
it  was  hoisted  up  over  the  side  of  the  yacht  and  thrown  on  the  deck.  A  sailor
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approached it cautiously, and with one powerful stroke of an axe, cut off its tail.
This satisfied the sailors’ vengeance, and there was no longer any reason to fear

the  shark,  but  their  curiosity was not  yet  satisfied.  It  is  customary on board  any
vessel  to  examine  a  shark’s  stomach  carefully.  Sharks were well  known  for  their
voracious appetites, and the contents of a shark might be worth investigation.

Lady Glenarvan  declined  to  be  present  at  such  a  disgusting  exploration,  and
withdrew to the cabin again. The fish lay gasping on the deck. It was ten feet long,
and weighed more than six hundred pounds. This was nothing extraordinary,  for
though the balance­fish is not classed among the giants of the sharks, it is always
reckoned among the most formidable.

The huge brute was soon unceremoniously ripped open with an axe. The hook
had caught in the stomach, which was found to be absolutely empty. Obviously the
animal  had  been  fasting  for  a  long  time,  and  the  disappointed  sailors  were  just
about  to  throw  the  remains  overboard,  when  the  boatswain’s  attention  was
attracted by a large object sticking fast in its viscera.

“Hey! What’s that?” he cried.
“That,” replied one of the sailors, “is a piece of rock the beast swallowed by way

of ballast.”
“No!” said another sailor. “It’s a cannonball that the fellow has swallowed, and

couldn’t digest.”
“Be quiet, all of you!” said Tom Austin, the mate of the Duncan. “Don’t you see

that it’s a bottle! This animal was a drunkard, and in order not to lose anything he
drank not only the wine, but also the bottle?”

“What!”  said  Lord Glenarvan.  “Do  you mean  to  say  that  the  shark  has  got  a
bottle in his stomach?”

“It’s really a bottle,” said the boatswain, “but not from the wine cellar.”
“Well, Tom, be careful how you take  it out,” said Lord Glenarvan, “for bottles

found in the sea often contain valuable documents.”
“You think?” said Major MacNabbs.
“It might, at any rate.”
“Oh!  I’m not  saying  it doesn’t,”  said  the Major.  “There may perhaps be  some

secret in it.”
“That’s just what we’re to see,” said Glenarvan. “Well, Tom?”
“Here it is,” said the mate, holding up a shapeless lump he had managed to pull,

with some difficulty, from the shark’s stomach.
“Well, get the ugly thing washed, and bring it to the cabin.”



“What!” said Lord Glenarvan. “Do you mean to
say that the shark has got a bottle in his

stomach?”

Tom obeyed, and  this bottle — found  in
such  singular  circumstances  —  was  placed
on  the  table  of  the  saloon,  around  which
Lord Glenarvan, Major MacNabbs,  Captain
John Mangles,  and  even  Lady Helena  took
their places, for women, they say, are always
a little curious.

Everything  is  an  event  at  sea.  For  a
moment  they  all  sat  silent,  gazing  at  this
frail  relic, wondering  if  it  told  a  tale  of  sad
disaster,  or  only  an  insignificant  message
entrusted to the mercy of the waves by some
idle navigator?

The  only  way  to  know  was  to  examine
the  bottle.  Glenarvan  set  to  work  without
further  delay,  with  the  care  of  a  coroner

making  an  inquest,  as  the  most  minute  of
details  might  lead  to  an  important
discovery.

He started with a close inspection of the
exterior of the bottle. The neck was long and
slender, and around the  thick rim there was still an end of wire hanging,  though
eaten away with rust. The sides were very thick, and strong enough to bear great
pressure.  It  was  evidently  of  Champagne  origin.  With  these  bottles,  the  Aï  or
Epernay winemakers block carriage wheels, without any evidence of a crack. The
bottle  had  thus  been  able  to  bear  with  impunity  the  chances  of  a  long
peregrination.

“That’s one of Clicquot’s bottles,” said the Major, and as he ought to know, no
one contradicted him.

“My dear Major,” said Lady Helena. “What does it matter about the bottle, if we
don’t know where it comes from?”

“We  shall  know  that,  too, my  dear Helena,”  said  Lord  Edward.  “And we  can
already  say  that  it  comes  from  far  away.  Look  at  those  petrifactions  all  over  it,
these  different  substances  almost  turned  to  mineral  through  the  action  of  sea
water! This waif had been tossing about in the ocean a long time before the shark
swallowed it.”
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“I quite agree with you,” said MacNabbs. “And this fragile vessel, protected by
its stone envelope, has been able to make a long journey.”

“But where does it come from?” asked Lady Glenarvan.
“Wait a little, dear Helena, wait. We must have patience with bottles, but if I am

not much mistaken,  this one will answer all our questions.” And Lord Glenarvan
began to scrape away the hard material protecting the neck. Soon the cork made its
appearance, but much damaged by the sea water.

“That’s unfortunate,”  said Lord Edward,  “for  if  there are any papers  in  there,
they’ll be in very bad shape.”

“That is to be expected,” said the Major.
“But it’s a lucky thing the shark swallowed them, I must say,” added Glenarvan;

“for the bottle would have sunk to the bottom before long with such a cork as this.”
“No  doubt,”  replied  John  Mangles.  “But  it  would  have  been  better  to  have

fished it up in the open sea. Then we might have found out the road it had come by
taking  the  exact  latitude  and  longitude,  and  studying  the  atmospheric  and
submarine currents; but with such a postman as a shark that goes against wind and
tide, there’s no clue whatever to the starting­point.”

“We  shall  see.”  Glenarvan  gently  pulled  out  the  cork.  A  strong  odour  of  salt
water pervaded the whole saloon.

“Well?” asked Lady Helena.
“I was right!” said Glenarvan. “I see papers inside!”
“Documents! Documents!” exclaimed Lady Helena.
“Only, they seem to be eaten away by moisture,” said Glenarvan, “and it will be

impossible  to  remove  them,  for  they  appear  to  be  sticking  to  the  sides  of  the
bottle.”

“Let’s break it,” said the Major.
“I’d rather keep it intact.”
“No doubt you would,” said Lady Helena, “but the contents are more valuable

than the bottle, and we’ll have to sacrifice the one for the other.”
“If Your Honour would break off the neck, I think we might remove the papers,

without damaging them” suggested John Mangles.
“Try it, my dear Edward,” said Lady Helena.
Lord Glenarvan couldn’t see any other way to proceed, so he decided to break

the neck of  the precious bottle. He had  to use a hammer,  for  the  stony envelope
had acquired the hardness of granite. Soon the debris fell on the table, and several
pieces of paper were seen adhering to each other, and the inner walls of the bottle.



The papers were carefully removed, and
spread out on the table

Glenarvan  carefully  removed,  separated,
and  spread  them  on  the  table,  while  Lady
Helena,  Major  MacNabbs,  and  Captain
Mangles crowded around him.

1.  The  balance­fish  is  so  named  by  English  sailors
because its head has the form of a balance. It is more
commonly known today as the hammerhead shark.

2. Officer who investigates criminal cases.
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Chapter II

The Three Documents

HESE PIECES OF PAPER, HALF DESTROYED BY THE SEA­WATER, HAD ONLY A FEW LEGIBLE
words,  the  indecipherable  remains  of  lines  almost  entirely  erased.  Lord

Glenarvan examined them carefully for a few minutes; he turned them around; he
held  them up  to  the  light; he observed  the  least  traces of writing  left by  the  sea;
then he looked at his friends, who regarded him anxiously.

“There  are  three distinct documents here,” he  said.  “Apparently  copies of  the
same document in three different languages. One in English, the second in French,
and  a  third  in German.  The  few words  that  have  survived  leave me  in  no  doubt
about it.”

“But can you make any sense out of them?” asked Lady Helena.
“That’s hard to say, my dear Helena; the words remaining on these documents

are very incomplete.”
“Maybe they compliment each other?” said the Major.
“Very likely they will,” said John Mangles. “It is unlikely for sea­water to have

gnawed these pages precisely in the same places, and by bringing these fragments
of phrases together, we may find an intelligible meaning.”

“That  is  what  we  are  going  to  do,”  said  Lord Glenarvan.  “But  let  us  proceed
methodically. Here is the first document.”

The document had the following layout, and words:

June 27, 1862. The three­master Britannia, of  
Glasgow, sank fifteen hundred leagues from 
Patagonia, in the Southern Hemisphere, stranding 
two sailors and their skipper, Harry Grant. They 
have landed on Maria Theresa Island. Continually 
plagued by cruel poverty, they threw this document 
into the sea at 153° of longitude and 37° 11’ of  
latitude. Bring them assistance, or they are lost.

“That doesn’t mean much,” said the Major, disappointedly.
“But in any case,” said the captain, “it is English.”
“There’s no doubt of  it,”  said Glenarvan.  “The words  ‘sank,’  ‘land,’  ‘this,’  and,

‘lost’  are  intact;  ‘skipp’  is  evidently part of  the word skipper,  and most  likely  the
captain of the shipwrecked vessel’s name begins with ‘Gr’.”
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“The meanings  of  ‘docum’  and  ‘sistance’,  have  plain  interpretations,  as well,”
said Captain Mangles.

“We’ve made good progress, already,” said Lady Helena.
“Yes, but unfortunately we are missing whole  lines,” said  the Major, “How do

we find the name of the lost ship? The place of the sinking?”
“We’ll get to that, in due course,” said Lord Edward.
“I don’t doubt it,” replied the Major, who was naturally agreeable. “But how?”
“By comparing one document with the other.”
“Let’s find out,” said his wife.
The  second piece of paper was even more damaged  than  the  first; only a  few

scattered words remained here and there.
It ran as follows:

27 Juni 1862, die dreimastige Britannia aus  
Glasgow, verlor sich fünfzehnhundert Meilen von 
der Patagonien in der südlichen hemisphäre. 
Auf dem Boden zwei Matrosen und die 
Kapitän Grant erreichte Tabor Island, 
dort ständig von grausamer Armut geplagt, 
Sie warfen dieses Dokument um 153 ° Länge 
und 37 ° 11 ‘von Breitengrad. bring ihnen Hilfe, 
aber sie sind verloren.

“This  is written  in German,”  said  John Mangles  as  soon  as he  glanced  at  the
paper.

“And you know that language, John?” asked Lord Glenarvan.
“Perfectly, Your Honour.”
“Then tell us what these words mean.”
The  captain  examined  the  document  carefully.  “Well,  first we  have  a  date:  ‘7

Juni’ means June  7;  and  if  we  put  that  before  the  figures  ‘62’  from  the  English
document, it gives us the complete date: 7  of June, 1862.”

“Excellent!” exclaimed Lady Helena. “Go on, John!”
“On the next line,” continued the young captain, “there is the syllable ‘Glas’ and

if we add that to the  ‘gow’ we found in the English paper, we get the whole word
Glasgow. The documents evidently refer to some ship that sailed out of the port of
Glasgow.”

“That is my opinion,” said the Major.
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“The next line is entirely missing,” said the captain; “but further down are two
important  words:  ‘zwei,’  which  means  two,  and  ‘atrosen,’  likely matrosen,  the
German for sailors.”

“Then I suppose it is about a captain and two sailors,” said Lady Helena.
“It seems so,” replied Lord Glenarvan.
“I  must  confess,  Your  Honour,  that  the  next  word,  ‘grau,’  puzzles  me.  I  can

make nothing of  it. Perhaps the third document may throw some light on  it. The
last  two  words  are  plain  enough.  ‘Bring  ihnen’  means  bring  them,  and  if  we
combine them with the line of the English paper where we had assistance, we get:
Bring them assistance.”

“Yes,  that must be  it,”  said Lord Glenarvan.  “But where are  the poor  fellows?
We  have  not  the  slightest  indication  of  the  place,  nor  of  where  the  catastrophe
happened.”

“Let’s hope that the French copy will be more explicit,” said Lady Helena.
“Here it is, then,” said Lord Glenarvan, “and that is in a language we all know.”
Here is the exact facsimile of the third document:

27 juin 1862, le trois­mâts Britannia, de 
 Glasgow, s’est perdu à quinze cents lieues de  
la Patagonie, dans l’hémisphère austral. 
Portés à terre, deux matelots et le  
capitaine Grant ont atteint à l’île Tabor,  
là, continuellement en proie à une cruelle indigence, 
ils ont jeté ce document par 153° de longitude  
et 37° 11′ de latitude. Venez à leur secours,  
ou ils sont perdus.

“There are numbers!” cried Lady Helena. “See gentlemen! See!”
“Let us be orderly,” said Lord Glenarvan, “and begin at the beginning. I think

we  can make  out  from  the  incomplete  words  in  the  first  line  that  it  is  a  three­
master, whose name, from the fragments of the English papers is the Britannia. As
to the next two words, ‘gonie’ and ‘austral,’ it is only austral  that has any meaning

to us.”
“That is a precious detail,” said John Mangles. “The shipwreck occurred in the

southern hemisphere.”
“That’s vague,” said the Major.
“Well, we’ll go on,” resumed Glenarvan. “Here is the word ‘abor’; that is clearly
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the root of  the verb aborder. The poor men have  landed somewhere; but where?
‘Contin.’ Does that mean continent? ‘Cruel’!”

“Cruel!”  interrupted  John  Mangles.  “I  see  now  what  ‘grau’  is  part  of  in  the
second document. It is grausam, the word in German for cruel!”

“Let us go on! Let us go on!” said Lord Glenarvan, becoming quite excited over
his  task,  as  the meanings  of  the  incomplete words  took  form.  “’Indi.’  Is  it  India
where they have been shipwrecked? And what can this word ‘ongit’ be part of? Ah!
I see! It is longitude; and here is the latitude, ‘37° 11′.’ That is a precise indication
at last, then!”

“But the longitude is missing,” said MacNabbs.
“But we can’t have everything, my dear Major; and it is something at any event,

to have the exact latitude. The French document is decidedly the most complete of
the three; and it is plain enough that each is the literal translation of the other, for
they all contain exactly the same number of lines. What we have to do now is to put
together  all  the  words  we  have  found,  translated  into  one  language,  and  try  to
ascertain their most probable and logical meaning.”

“Well, what language shall we choose?” asked the Major. “English, German, or
French?”

“I  think we had better keep going  in English, as  that was evidently  the native
tongue of the author, as well as ours.”

“Your Honour is correct,” said John Mangles.
“Very  well.  I  am  going  to  write  this  document  by  bringing  together  these

remnants  of  words  and  fragments  of  sentences,  respecting  the  intervals  which
separate them, completing those whose meaning can not be doubtful; then, we will
compare and judge.”

Glenarvan immediately took the pen, and a few minutes  later he presented to
his friends a paper on which were drawn the following lines:

June 7, 1862, the three­master Britannia, of  
Glasgow, sank fifteen hundred leagues distant  
from Patagonie, in the southern hemisphere. 
on the coast, two sailors and their  
skipper Grant landed on Tabor Island. 
There, continually preyed by cruel indigence, 
they thrown this document at 153° of longitude 
and 37° 11′ of latitude. Bring them assistance, 
or they are lost.
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Captain John Mangles

As  he  was  finishing,  one  of  the  sailors  came  to  inform  the  captain  that  the
Duncan was entering the Firth of Clyde, and to ask what were his orders.

“What  are  Your Honour’s  intentions?”  asked  John Mangles,  addressing  Lord
Glenarvan.

“To get to Dumbarton as quickly as possible, John; Lady Helena will return to
Malcolm  Castle,  while  I  go  on  to  London  and  lay  this  document  before  the
Admiralty.”

John  Mangles  gave  his  orders
accordingly,  and  the  sailor  went  to  deliver
them to the mate.

“Now, friends,” said Lord Glenarvan, “let
us continue our research,  for we are on the
trail of a great catastrophe, and  the  lives of
several  men  may  depend  on  our  wisdom.
We  must  put  all  our  intelligence  into  the
solution of this enigma.”

“We  are  ready,  my  dear  Edward,”  said
Lady Helena.

“First of all, there are three very distinct
things  to  be  considered  in  this  document.
One, the things we know; two, the things we may conjecture; and three, the things
we do not know.

“What are those we know? We know that on the 7  of June a three­mast vessel,

the  Britannia  of  Glasgow,  sank;  that  two  sailors  and  the  captain  threw  this
document into the sea at 37° 11′ of latitude, and they ask for help.”

“Perfectly,” said the Major.
“What can we conjecture?” said Glenarvan. “First, that the shipwreck occurred

in  the  southern  seas;  and  here  I  would  draw  your  attention  at  once  to  the
incomplete word gonie. Doesn’t the name of a country strike you even in the mere
mention of it?”

“Patagonia!” exclaimed Lady Helena.
“Undoubtedly.”
“But is Patagonia crossed by the 37  parallel?” asked the Major.

“That  is  easy  to  check,”  said  the  captain,  unfolding  a map  of  South America.
“Yes, it is; Patagonia just touches the 37  parallel. It cuts through Araucanía, goes

over the Pampas — northern Patagonian lands — and loses itself in the Atlantic.”
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“Well, let’s continue with our conjectures. The two sailors and the captain land
… land where? Contin … on a continent; on a continent, mark you, not an island.
What becomes of them? There are two letters here providentially which give a clue
to  their  fate:  ‘pr,’  that  must  mean  prisoners,  and  cruel  Indian  is  evidently  the
meaning of the next two words. These unfortunate men are captives in the hands
of  cruel  Indians. Don’t  you  see  it? Don’t  the words  seem  to  come of  themselves,
and fill in the blanks? Isn’t the document quite clear now? Isn’t the meaning self­
evident?”

Glenarvan  spoke  with  conviction,  and  his  eyes  burned  with  confidence.  His
enthusiasm was  contagious,  for  the others all  exclaimed,  “Yes,  it’s  obvious, quite
obvious!”

After a moment, Lord Edward went on. “All these hypotheses, my friends, seem
to me extremely plausible; the disaster took place on the shores of Patagonia, but
still I will have inquiries made in Glasgow, as to the destination of the Britannia,
and we shall know if it is possible she could have been wrecked on those shores.”

“Oh, there’s no need to send so far to find that out,” said John Mangles. “I have
the Mercantile and Shipping Gazette here, which should tell us all about it.”

“Come on, let’s see!” said Lady Glenarvan.
John Mangles  took  a  bundle  of  newspapers  from  the  year  1862  and  quickly

flipped  through  it. His  search did not  take  long, and soon he  said with a  tone of
satisfaction:  “May  30,  1862,  Peru­Callao, with  cargo  for Glasgow,  the Britannia,
Captain Grant.”

“Grant!” exclaimed Lord Glenarvan. “That is the bold Scot who wanted to found
a New Scotland in the Pacific Seas!”

“Yes,”  replied  John  Mangles,  “The  same  person  who,  in  1861,  sailed  from
Glasgow in the Britannia, and has not been heard of since.”

“No  doubt!  No  more  doubt!”  said  Glenarvan.  “It’s  him.  The  Britannia  left
Callao on the 30  of May, and on the 7  of June, eight days after her departure,

she is lost on the coast of Patagonia. We find her entire story in these remnants of
words  that  seemed  indecipherable.  You  see,  my  friends,  our  conjectures  hit  the
mark very well; we know all now except one thing, and that is the longitude.”

“That is not needed now,” said John Mangles. “We know the country. With the
latitude alone, I could undertake to go straight to the scene of the sinking.”

“We know everything, then?” said Lady Helena.
“All, my dear Helena; and those blanks that the sea has left between the words

of the document, I will fill without difficulty, as if Captain Grant were dictating to
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me.”
Lord Glenarvan picked up the pen, and he wrote the following note:

“On  the  7   of  June,  1862,  the  three­master, Britannia,  of  Glasgow,

has sunk on the coast of Patagonia, in the southern hemisphere. Making
for  the  shore,  two  sailors  and  Captain  Grant are  about  to  land  on  the
continent,  where  they  will  be  taken  prisoners  by  cruel  Indians.  They
have  thrown  this document  into  the  sea,  at  longitude ___  and  latitude
37° 11′. Bring them assistance, or they are lost.”

“Very  good,  dear  Edward,”  said  Lady  Helena.  “If  these  wretches  see  their
country again, it is you that they will have to thank for it.”

“And they will see it again,” said Lord Glenarvan. “The statement is too explicit,
too  clear,  and  too  certain  for  England  to  hesitate  about  going  to  the  aid  of  her
children castaway on a desert coast. What she has done for Franklin  and so many

others, she will do today for these poor shipwrecked men of the Britannia.”
“But  these wretches doubtless have  families who mourn their  loss,” said Lady

Helena. “Maybe this poor Captain Grant has a wife, children…”
“Very true, my dear lady, and I’ll not forget to let them know that there is still

hope. But now,  friends, we had better go up on deck, as we must be getting near
the harbour.”

In  fact,  the Duncan  was  now  following  the  shores  of  the  Isle  of  Bute  at  full
steam, and passing Rothesay off her starboard side, with  its charming  little  town
lying  in  its  fertile  valley;  then  she  rushed  into  the  narrowed  passes  of  the  gulf,
sailed before Greenok,  and at  six o’clock  she anchored at  the  foot of  the basaltic
rock of Dumbarton, crowned by the famous Wallace Castle, of the Scottish hero.

A  carriage  was  hitched  there,  to  take  Lady  Helena  and  Major  MacNabbs  to
Malcolm Castle. Lord Glenarvan after kissing his young wife, rushed to catch the
express train to Glasgow.

But before  leaving he had given a  faster agent an  important notice, and a  few
minutes  afterward  it  flashed  along  the  electric  telegraph  to  London,  for  the
following words to appear next day in the Times and Morning Chronicle:

“For  information  on  the  fate  of  the  three­master  Britannia,  of
Glasgow, Captain Grant, apply to Lord Glenarvan, Malcolm Castle, Luss,
Dumbartonshire, Scotland.”

1. I have made minor tweaks to the wording and formatting of the English version of the document. I
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She anchored at the foot of the basaltic rock
of Dumbarton

don’t know how good Verne’s English was, and some
of  the  word  choices  in  his  original  look  to  me  like
they  were  translated  into  English  by  someone  who
didn’t  know  the  language  very well.  Verne  had  sink
instead  of  sank,  aland  instead  of  e  land,  and  that
monit  (which John  took  to obviously be  a  fragment
of  monition,  meaning  ‘document’)  instead  of  this
docum — DAS

2.  French  words  whose  meanings  were  clear  to  Lord
Glenarvan,  and  the  others:  trois:  three,  austral:
southern, jeté:  thrown. (Verne had a footnote giving
the French translation of some of the legible words in
the English document) — DAS

3. Verne’s characters decide to work in French, as that
was the language he was writing in — DAS

4.  The  Franklin  Expedition  disappeared  in  the
Canadian  Arctic  in  1845,  searching  for  a Northwest
Passage.  Their  fate  remained  unknown  for  many
years, and many expeditions were mounted to search
for  survivors. None were  ever  found.  The wrecks  of
his two ships, The Erebus, and the Terror, were not
found until 2014, and 2016 — DAS

https://en.wikipedia.org/wiki/Franklin%27s_lost_expedition


M

Chapter III

Malcolm Castle

ALCOLM CASTLE, ONE OF THE MOST POETIC IN THE HIGHLANDS, IS LOCATED NEAR THE
village  of  Luss, where  it  dominates  the  pretty  valley.  The  limpid waters  of

Loch Lomond bathe the granite of its walls. Since time immemorial it belonged to
the Glenarvan family, who kept  the old ways of  the heroes of Walter Scott  in  the
country of Rob Roy and Fergus MacGregor. At the time when the social revolution
was taking place in Scotland, many people were driven off the land who could not
pay  heavy  rents  to  the  old  clan  chiefs.  Some  died  of  hunger;  some  became
fishermen; others emigrated. It was a time of great despair.

The Glenarvans believed that  fidelity bound the great and the small, and they
remained faithful to their tenants. No one was evicted from the home in which he
had been born, nor from the land where his ancestors rested; all remained in the
clan of their old lords. At this time, in this century of disaffection and disunity, the
Glenarvan family considered the Scots at Malcolm Castle as well as on board the
Duncan,  as  their  own  people.  All  were  descended  from  vassals  of  MacGregor,
MacFarlane, MacNabbs, and MacNaughton. They were children of the counties of
Stirling and Dumbarton: brave people, devoted body and soul to their master, and
some of whom still spoke the Gaelic of Old Caledonia.

Lord Glenarvan’s fortune was enormous, and he spent it to do much good. His
kindheartedness was even greater than his generosity, for the one knew no bounds,
while the other, of necessity, had its limits. As Lord of Luss and “laird” of Malcolm,
he represented his county  in the House of Lords; but, with his Jacobite  ideas, he
little  pleased  the  House  of  Hanover,  and  he  was  looked  upon  coldly  by  the
statesmen of England, because of the tenacity with which he clung to the traditions
of  his  forefathers,  and  his  energetic  resistance  to  the  political  encroachments  of
Southerners.

And  yet  he was  not  a man  behind  the  times,  and  there was  nothing  little  or
narrow­minded about him; but while always keeping his ancestral county open to
progress, he remained Scottish at heart, and it was for the honour of Scotland that
he competed in the yacht races of the Royal Thames Yacht Club.

Edward  Glenarvan  was  thirty­two  years  old.  He  was  tall  in  person,  and  had
rather  sharp  features;  but  there  was  an  exceeding  sweetness  in  his  look,  and  a
stamp of Highland poetry about his whole bearing. He was known to be brave to
excess,  enterprising,  chivalrous,  a  nineteenth­century  Fergus;  but  his  goodness



Loch Lomond in moonlight

Malcolm Castle

excelled  every  other  quality,  and  he  was
more charitable than St. Martin himself, for
he would have given his entire cloak  to  the
poor people of the Highlands.

He  had  scarcely  been  married  three
months,  and  his  bride  was  Miss  Helena
Tuffnell,  the  daughter  of  William  Tuffnell,
the great  traveller, one of  the many victims
of  geographical  science  and  of  the  passion
for discovery.

Miss  Helena  did  not  belong  to  a  noble
family,  but  she  was  Scottish,  which  was
worth more than nobility in the eyes of Lord
Glenarvan. The Lord of Luss had made this
charming,  courageous,  devoted  young
woman his  life’s  companion. When he  first
met  her,  she was  an  orphan,  alone,  almost
without  fortune,  in  her  father’s  house  at
Kilpatrick. He saw  that  the poor girl would be a valiant woman; he married her.
Miss Helena was  twenty­two years old;  she was a  fair­haired young woman with
blue eyes  like the water of Scottish lakes on a beautiful spring morning. Her love
for her husband outweighed her gratitude. She  loved him as  if  she had been  the
rich heiress, and he the abandoned orphan. As  for his  tenants and servants,  they
were ready to give their lives for whom they called “our good Lady of Luss.”

Glenarvan  and  Lady  Helena  lived
happily  at  Malcolm  Castle,  amid  the
beautiful nature of the wild Highlands. They
walked  in  the  dark  alleys  of  chestnut  and
sycamore trees, and on the banks of the lake
where  rang  the  pibrochs   of  the  old  days.

They  explored  the  depths  of  uncultivated
gorges  in  which  the  history  of  Scotland  is
written  in  secular  ruins.  They  would  lose
themselves  in  the  birch  or  larch  woods,  or
amidst  the  vast  fields  of  yellow heather. They would  climb  the  steep  summits  of
Ben  Lomond,  or  ride  on  horseback  through  the  abandoned  glens;  studying,
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They walked on the banks of the lake

understanding, admiring this poetic land — all these famous sites so valiantly sung
of by Walter Scott — still called “the country of Rob Roy.”

In  the evening, at nightfall, when “the  lantern of MacFarlane”  was  lit on  the

horizon, they would wander along the bartizans — an old circular gallery that made
a chain of battlements to Malcolm Castle — and there, thoughtful, forgotten, and as
if  alone  in  the world,  they would  sit  on  some detached  stone  in  the midst of  the
silence  of  nature  while  daylight  faded  from  the  the  summits  of  the  darkening
mountains, and the pale moon shone down upon them. They lost themselves in the
ecstasy and intimate rapture that loving hearts alone have the secret to on earth.

But  Lord  Glenarvan  did  not  forget  that
his  wife  was  the  daughter  of  a  great
traveller,  and  he  thought  it  likely  that  she
would  inherit  her  father’s  predilections.  In
the first month of their marriage he had the
Duncan  built  expressly  that  he  might  take
his bride  to  the most beautiful  lands  in  the
world,  and  complete  their  honeymoon  by
sailing  the Mediterranean, and  through  the
clustering  islands  of  the  Archipelago.  Lady
Helena  had  been  overjoyed  when  her  husband  showed  her  the  Duncan.  What
greater  happiness  could  there  be  than  to  walk  with  one’s  love  through  those
charming  regions  of  Greece,  and  to  see  the  honeymoon  rise  on  the  enchanted
shores of the East?

Lord Glenarvan  had  gone  now  to  London.  The  lives  of  the  shipwrecked men
were at  stake, and Lady Helena was  too much concerned about  them, herself,  to
begrudge  her  husband’s  temporary  absence.  A  telegram  next  day  gave  her  hope
that he would return soon, but a letter came that evening that warned her that he
might  be  further  delayed,  and  the  morning  after  brought  another,  in  which  he
openly expressed his dissatisfaction with the Admiralty.

Lady Helena became anxious as the day wore on. In the evening, when she was
sitting alone in her room, Mr. Halbert, the house steward, came in and asked if she
would see a young girl and boy who wanted to speak to Lord Glenarvan.

“Local people?” asked Lady Helena.
“No, Madame,” said the steward, “I do not know them. They have just arrived

by rail to Balloch, and walked the rest of the way to Luss.”
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“Tell them to come up, Halbert.”
In a few minutes a girl and boy were shown in. They were evidently brother and

sister, for the resemblance was unmistakable. The girl was about sixteen years old.
Her tired pretty face, sorrowful eyes, resigned but courageous look, as well as her
neat  though poor  attire, made  a  favourable  impression. The boy  she held by  the
hand  was  about  twelve,  but  his  face  expressed  such  determination  that  he
appeared quite his sister’s protector.

The  girl  seemed  too  shy  to  utter  a  word  at  first,  but  Lady  Helena  quickly
relieved  her  embarrassment  by  saying, with  an  encouraging  smile:  “You wish  to
speak to me, I think?”

“No,” replied the boy, in a firm tone. “Not to you, but to Lord Glenarvan.”
“Excuse him, Madame,” said the girl, with a look at her brother.
“Lord Glenarvan is not at the castle just now,” said Lady Helena, “but I am his

wife, and if I can do anything for you—”
“You are Lady Glenarvan?” asked the girl.
“Yes, miss.”
“The wife of Lord Glenarvan, of Malcolm Castle, that put an announcement in

the Times about the shipwreck of the Britannia?”
“Yes, yes,” said Lady Helena, eagerly. “And you?”
“I am Mary Grant, Madame, and this is my brother, Robert.”
“Miss  Grant,  Miss  Grant!”  exclaimed  Lady  Helena,  drawing  the  young  girl

toward her, and taking both her hands and kissing the boy’s rosy cheeks.
“What is it you know, Madame, about the shipwreck? Tell me, is my father still

living? Shall we ever see him again? Oh, tell me,” said the girl.
“My  dear  child,”  replied  Lady  Helena.  “Heaven  forbid  that  I  should  answer

lightly such a question. I would not delude you with vain hopes.”
“Oh,  tell me all,  tell me all, Madame.  I’m proof  against  sorrow.  I  can bear  to

hear anything.”
“My poor child, there is but a faint hope; but with the help of Almighty Heaven

it is just possible you may one day see your father again.”
“My God! My God!”  exclaimed Miss Grant, who  could  not  contain  her  tears,

while Robert covered Lady Glenarvan’s hands with kisses.
As soon as  they grew calmer,  the girl asked countless questions. Lady Helena

told them the story of the document. How the Britannia was lost on the shores of
Patagonia;  how,  after  the  shipwreck,  the  captain  and  two  sailors,  the  only
survivors, must  have  reached  the  continent;  and  finally,  how  they  implored  the



“I am Mary Grant, Madame, and this is my
brother, Robert.”

help  of  the  whole  world  in  this  document,
written  in  three  languages,  and  abandoned
to the caprices of the ocean.

Robert  Grant  devoured  Lady  Helena
with  his  eyes  while  she  recited  her  story,
hanging  on  her  every  word.  His  childish
imagination evidently retraced all the scenes
of his father’s shipwreck. He saw him on the
deck  of  the Britannia,  and  then  struggling
with  the  waves,  then  clinging  to  the  rocks,
and lying at length exhausted on the beach.

More than once he cried out, “Oh, papa!
my poor papa!” and hugged his sister close.

Mary  Grant  sat  silent  and  motionless
through  Lady  Helena’s  account,  with
clasped  hands,  and  all  she  said  when  the
narration ended, was: “Oh, Madame, may I
see the paper, please?”

“I  do  not  have  it  anymore,  my  dear
child,” said Lady Helena.

“You do not have it?”
“No. Lord Glenarvan has taken it to London, for the sake of your father; but I

have told you all it contained, word for word, and how we managed to make out the
complete meaning  from  the  fragments  of  words  left  —  all  except  the  longitude,
unfortunately.”

“We can do without that,” said the boy.
“Yes, Mr. Robert,” rejoined Lady Helena, smiling at the child’s sure tone. “And

so you see, Miss Grant, you know the smallest details now just as well as I do.”
“Yes, Madame, but I should like to have seen my father’s writing.”
“Well, tomorrow, perhaps tomorrow, Lord Glenarvan will be back. My husband

determined to lay the document before the Lords of the Admiralty, to induce them
to send out a ship immediately in search of Captain Grant.”

“Is it possible, Madame,” exclaimed the girl, “that you have done that for us?”
“Yes, my dear Miss Grant, and I am expecting Lord Glenarvan back any minute

now.”
“Oh,  Madame!  Heaven  bless  you  and  Lord  Glenarvan,”  said  the  young  girl,



fervently, overcome with grateful emotion.
“My dear girl, we deserve no thanks; anyone in our place would have done the

same. I only pray  the hopes we are  leading you to entertain may be realized, but
until my husband returns, you will remain at the Castle.”

“Oh, no, Madame. I could not abuse the sympathy you show to strangers.”
“Strangers,  dear  child!”  interrupted Lady Helena.  “You  and  your  brother  are

not strangers in this house, and I should like Lord Glenarvan, when he returns, to
be able  to  tell  the children of Captain Grant himself, what  is going  to be done  to
rescue their father.”

It was impossible to refuse an invitation given with such heart, and Miss Grant
and  her  brother  consented  to  await  the  return  of  Lord  Glenarvan  to  Malcolm
Castle.

1. A form of Scottish bagpipe music involving elaborate variations on a theme, typically of a martial or
funerary character.

2. The full moon.
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Chapter IV

Lady Glenarvan’s Proposal

ADY  HELENA  THOUGHT  IT  BEST  TO  SAY  NOTHING  TO  THE  CHILDREN  ABOUT  THE  FEARS
Lord  Glenarvan  had  expressed  in  his  letters  respecting  the  decisions  of  the

Lords  of  the  Admiralty  with  regard  to  the  document.  Nor  did  she  mention  the
probable  captivity  of  Captain  Grant  among  the  Indians  of  South  America. Why
sadden the poor children, and dampen their newly cherished hopes? It would not
alter  the  actual  state  of  affairs  in  the  least;  so  not  a  word  was  said,  and  after
answering  all  Miss  Grant’s  questions,  Lady  Helena  began  to  interrogate  her  in
turn, asking her about her past life and her present circumstances.

It was a touching, simple story she heard in reply, and one which increased her
sympathy for the young girl.

Mary and Robert were the captain’s only children. Harry Grant had lost his wife
when Robert was born, and during his long voyages he left his children in the care
of his cousin who was a good old lady. Captain Grant was a fearless sailor. He not
only  thoroughly  understood  navigation,  but  commerce  as  well  —  a  two­fold
qualification  eminently  useful  to  skippers  in  the  merchant  service.  He  lived  in
Dundee, in Perthshire, Scotland. His father, a minister of St. Katrine’s Church, had
given him a thorough education, as he believed that could never hurt anybody.

Harry  Grant’s  voyages,  first  as  a  mate,  and  then  as  captain  where  highly
successful, and a few years after Robert was born, he found himself in possession
of a considerable fortune.

It was then that he proposed the grand scheme which made him so popular in
Scotland. Like Glenarvan, and a few noble families in the Lowlands, he had no love
for the union with England. In his eyes the interests of his country were not in line
with  those  of  the Anglo­Saxons,  and  to  give  scope  for  personal  development,  he
resolved to found a Scottish colony on one of the continents of Oceania. He might
have thought that some day they would achieve their independence, as the United
States had done — an example doubtless to be followed eventually by Australia and
India. But whatever his motives might be, he had a dream of colonization. But, as
is easily understood, the Government opposed his plans, and put difficulties in his
way that would have dissuaded a lesser man. But Harry would not be beaten. He
appealed to the patriotism of his countrymen, placed his fortune at the service of
the cause, built a ship, manned it with a picked crew, and leaving his children to
the care of his cousin, set off to explore the great islands of the Pacific. This was in



1861, and for a year, up until May, 1862, regular news was received from him. But
since his departure from Callao, in May, no one heard any more of the Britannia,
and the Maritime Gazette became silent as to the captain’s fate.

It was then that Harry Grant’s old cousin died, and the two children were left
alone in the world.

Mary Grant was only  fourteen, but  she  resolved  to  face her  situation bravely,
and to devote herself entirely  to her  little brother, who was still a mere child. By
dint of close economy, combined with tact and prudence, she managed to support
and educate him. She worked day and night — denying herself everything — that
she might  give  him  all  he  needed;  watching  over  him  and  caring  for  him  like  a
mother.

The  two  children  were  living  in  this  touching manner  in  Dundee,  struggling
patiently and courageously with  their poverty. Mary  thought only of her brother,
and indulged in dreams of a prosperous future for him. She had long given up all
hope of  the Britannia,  and was  fully  persuaded  that  her  father was  dead. What,
then, were her emotions when she accidentally saw the notice in the Times?

She  never  hesitated  for  an  instant  as  to  the  course  she  should  adopt,  but
determined  to  go  to  Dumbartonshire  immediately,  to  learn  the  best  and  worst.
Even  if  she  were  to  be  told  that  her  father’s  lifeless  body  had  been  found  on  a
distant shore, or in the bottom of some abandoned ship, it would be a relief from
the incessant doubt and torturing suspense.

She told her brother about the advertisement, and the two children started off
together  that  same  day  for  Perth,  where  they  took  the  train,  and  arrived  in  the
evening at Malcolm Castle.

Such was Mary Grant’s sorrowful story, and she recounted it in so simple and
unaffected a manner,  that  it was evident  she never  thought her  conduct  through
those long and trying years had been that of a heroine. But Lady Helena thought it
for her, and more than once she put her arms around both the children, and could
not restrain her tears.

As  for  Robert,  this  seemed  to  be  the  first  time  he  had  heard many  of  these
particulars.  He  gazed  at  his  sister  with  wide­open  eyes,  all  the  while  she  was
speaking. Only now  learning now how much she had done and suffered  for him;
and, as she ended, he flung himself on her neck, and exclaimed, “Oh, mamma! My
dear little mamma!”

Night had fallen while they talked. Lady Helena brought their conversation to
an end, for she knew they must be tired after their  journey. She had the children



Night had fallen while they talked

taken to their rooms, where they were soon
both  sound  asleep,  dreaming  of  a  better
future.

After they had retired, Lady Helena sent
for  Major  MacNabbs,  and  told  him  the
incidents of the evening.

“That Mary Grant must be a brave girl,”
said the Major.

“I  only  hope  my  husband  will  succeed,
for  the  poor  children’s  sake,”  said  Lady
Helena. “It would be terrible for them if he did not.”

“He will  be  sure  to  succeed,  or  the  Lords  of  the  Admiralty must  have  hearts
harder than Portland stone.”

In spite of MacNabbs’ assurance, Lady Helena passed the night in great anxiety,
and could not get any sleep.

Mary Grant and her brother were awake at dawn the next morning, and were
walking  about  in  the  courtyard  when  they  heard  the  sound  of  a  carriage
approaching.  It  was  Lord Glenarvan,  coming  as  quickly  as  his  horses  could  pull
him. Almost immediately, Lady Helena and the Major came out to meet him.

Lady  Helena  flew  toward  her  husband  the  moment  he  alighted,  but  he
embraced  her  silently,  and  looked  gloomy  and  disappointed  —  indeed,  even
furious.

“Well, Edward? Edward?” she asked.
“Well, my dear Helena,” said Lord Glenarvan. “Those people have no heart!”
“They refused?”
“Yes. They have refused me a ship! They  talked of  the millions  that had been

wasted in the search for Franklin, and declared that the document was obscure and
unintelligible. And then they said it was two years now since they were castaway,
and  there was  little  chance of  finding  them. Besides,  they would have  it  that  the
Indians,  who made  them  prisoners,  would  have  dragged  them  into  the  interior,
and  it was  impossible,  they  said,  to hunt  all  through Patagonia  for  three men —
three Scots — that the search would be vain and perilous, and cost more lives than
it saved. In short, they assigned all the reasons that people invent who have made
up their minds to refuse. The truth is, they remembered Captain Grant’s projects,
and that is the secret of the whole affair. So the poor fellow is lost for ever.”



“My father! My poor father!” cried Mary Grant

“My father! My poor father!” cried Mary
Grant, throwing herself on her knees before
Lord  Glenarvan,  who  exclaimed  in
amazement:

“Your father? What? Is this Miss—”
“Yes,  Edward,”  said  Lady Helena,  “This

is Miss Mary Grant and her brother, Robert.
The  two  children  condemned  to  orphanage
by the cruel Admiralty!”

“Oh! Miss Grant,”  said  Lord Glenarvan,
raising  the  young  girl.  “If  I  had  known  of
your presence—”

He  said  no  more.  A  painful  silence,
interspersed  with  sobs,  reigned  in  the
courtyard. No one raised their voice, neither
Lord  Glenarvan,  nor  Lady  Helena,  nor  the
Major, nor the servants of the castle ranged
silently  around  their  masters.  But  by  their
attitude,  all  these  Scots  protested  against
the conduct of the English government.

At  last  the  Major  addressed  Lord  Glenarvan:  “Then  you  have  no  hope
whatever?”

“None.”
“Very  well,  then,”  exclaimed  little  Robert,  “I’ll  go  and  speak  to  those  people

myself, and we shall see—”
He did not complete his threat, for his sister stopped him; but his clenched fists

showed his unspiritual intentions.
“No, Robert,”  said Mary Grant.  “We will  thank  this  noble  Lord  and  Lady  for

what they have done for us, and never cease to think of them with gratitude; and
then we’ll both go together.”

“Mary!” said Lady Helena, in a tone of surprise.
“Go where?” asked Lord Glenarvan.
“I am going to throw myself at the Queen’s feet, and we shall see if she will turn

a deaf ear to the prayers of two children, who ask for the life of their father.”
Lord  Glenarvan  shook  his  head;  not  that  he  doubted  the  kind  heart  of  Her

Majesty, but he that knew Mary Grant would never gain access to her. Supplicants



rarely  reach  the  steps  of  a  throne.  It  seems  as  if  royal  palaces  had  the  same
inscription on their doors that the English have on their ships:

Passengers are requested not to
speak to the man at the wheel.

Lady Glenarvan understood what her husband was  thinking,  and  she  felt  the
young  girl’s  attempt  would  be  useless,  and  only  plunge  the  poor  children  into
deeper despair. It was then that she had a great, and wonderful idea.

“Mary Grant!” she cried. “Wait, my child, and listen to what I’m going to say.”
Mary had  just  taken her brother by the hand, and turned to go away; but she

turned back at Lady Helena’s bidding.
Lady  Helena,  her  eyes  moist,  but  her  voice  firm  and  her  features  animated,

advanced toward her husband. “Edward, when Captain Grant wrote that letter and
threw it into the sea, he committed it to the care of God. God has sent it to us — to
us! Undoubtedly God intends us to undertake the rescue of these poor men.”

“What do you mean, Helena?”
“I mean,” said Lady Helena, “that we ought  to  think ourselves  fortunate  if we

can begin our married life with a good action. I know, Edward, that to please me
you planned a pleasure trip; but what could give us such genuine pleasure, or be so
useful, as to save those unfortunate fellows, cast off by their country?”

“Helena!” exclaimed Lord Glenarvan.
“Yes, you understand me, Edward. The Duncan is a good and strong ship. She

can venture in the Southern Seas, or go around the world if necessary. Let us go,
Edward. Let us start off and search for Captain Grant!”

Lord Glenarvan made no reply to this bold proposition, but smiled, and holding
out his arms, drew his wife into a close, fond embrace. Mary and Robert seized her
hands,  and  covered  them with  kisses.  The  servants  who  thronged  the  courtyard
and had been witnesses of this touching scene, shouted with one voice:

“Hurrah  for  the  Lady  of  Luss.  Hurrah!  Three  cheers  for  Lord  and  Lady
Glenarvan! Hurrah!”



I

Chapter V

The Departure of the Duncan

T HAS BEEN SAID THAT LADY HELENA HAD A BRAVE AND GENEROUS SOUL, AND WHAT SHE
had  just done proved  it without a doubt. Her husband had good  reason  to be

proud  of  this  noble  woman,  who  complemented  him  in  every  way.  The  idea  of
going to Captain Grant’s rescue had occurred to him in London when his request
was  refused.  It  was  only  the  thought  of  leaving Helena  that  had  prevented  him
from making the suggestion himself. But now that she, herself, proposed to go, all
of his hesitation was gone. The servants of  the Castle had hailed the project with
loud acclamations — for it was to save their brothers: Scots, like themselves — and
Lord Glenarvan cordially joined his cheers with theirs, for the Lady of Luss.

With  the  decision  made,  there  was  not  an  hour  to  lose.  A  telegram  was
immediately dispatched to John Mangles, with Lord Glenarvan’s orders to take the
Duncan to Glasgow right away, and to make preparations for a voyage to the South
Seas, and possibly around the world, for Lady Helena was correct that the Duncan
was  built  with  such  strength  and  speed  that  she  could  safely  attempt  the
circumnavigation of the globe, if necessary.

The Duncan was the finest class of steam
yacht. She displaced 210  tons, and  the  first
ships that had landed in the New World, or
made  the  great  voyages  of  the  age  of
exploration — those of Columbus, Vespucci,
Pinçon, or Magellan — were much smaller.

She was a twin masted, topsail schooner.
Her  mainmast  had  a  fore­and­aft  rigged
mainsail,  and  a  gaff  rigged  topsail.  Her
foremast  had  a  fore­and­aft  mainsail,  and
square  rigged  topsail  and  topgallant,  like
those of a brigantine. She also boasted large
and  small  jibs,  and  staysails.  Her  sails
allowed  her  to  ride  the  winds  like  an
ordinary clipper, taking advantage of any favourable breeze, but her main motive
power came from her steam engine. This engine, of the latest high­pressure design,
produced 160 horsepower, driving a double bladed helical screw. During her trials
in the Firth of Clyde the patent­log  indicated her speed as 17 knots.  As she was,
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the Duncan was quite capable of  sailing around  the world,  so John Mangels had
only to see to her interior fittings and provisioning, to prepare her for her journey.

His first task was to enlarge the bunkers to carry as much coal as possible, for it
might be difficult  to get  fresh supplies en route. He had  to do  the same with  the
store­rooms,  and  managed  so  well  that  he  succeeded  in  laying  in  enough
provisions for two years. Lord Glenarvan had granted him a generous budget, and
enough  money  remained  to  buy  a  pivot  cannon,  which  he  mounted  on  the
forecastle. There was no knowing what might happen, and it is always good to be
able to send an eight pound cannonball over four miles.

John Mangles  understood  his  business.  Though  he was  only  the  captain  of  a
pleasure yacht, he was one of the best skippers in Glasgow. He was thirty years old,
and  his  rough  countenance  expressed  both  courage  and  goodness. He  had  been
brought  up  at  the  castle  by  the  Glenarvan  family,  and  had  become  an  excellent
sailor, having already shown skill, energy, and composure in multiple long voyages.
When Lord Glenarvan offered him the command of the Duncan, he jumped at the
chance, for he loved Lord Glenarvan like a brother, and this was an opportunity to
serve him as he had always wanted to.

Tom Austin,  the mate, was  an  old  sailor, worthy  of  all  confidence.  The  crew,
consisting  of  twenty­five  men,  including  the  captain  and  mate,  were  all  from
Dumbartonshire,  experienced  sailors,  and  all  came  from  the  Glenarvan  estate.
They  formed a  regular  clan,  and  even  carried  a  traditional  bagpiper  with  them.

They made a loyal crew for Lord Glenarvan, skilled in their calling, devoted, full of
courage, and as practiced  in handling  fire­arms as maneuvering a  ship; a valiant
little  troop,  ready  to  follow  him  anywhere,  even  on  the  most  dangerous
expeditions. When the crew heard where they were bound, they could not restrain
their  enthusiasm,  and  the  rocks  of  Dumbarton  rang  again  with  their  joyous
outbursts of cheers.

While John Mangles made the stowage and provisioning of the yacht his chief
business, he did not forget to arrange the apartments of Lord and Lady Glenarvan
for a long trip, as well. He had to prepare cabins for Captain Grant’s children too,
for  Lady  Helena  could  not  turn  down  Mary’s  request  to  follow  her  aboard  the
Duncan.

As  for  young  Robert,  he  would  have  smuggled  himself  in  the  hold  of  the
Duncan, rather than be left behind. It was impossible to resist the little fellow, and
indeed, no one  tried. He  refused  to  go  as  a passenger,  but  insisted  that he must
serve in some capacity: as a cabin­boy, like Nelson or Franklin; an apprentice, or a
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sailor; he did not care which. So he was put in the charge of John Mangles, to be
properly trained for his vocation.

“And  I  hope  he won’t  spare me  the  ‘cat­o­nine­tails’   if  I  don’t  do  properly,”

said Robert.
“Rest  easy  on  that  score, my  boy,”  said  Lord Glenarvan,  gravely. He  did  not

add,  that  this  mode  of  punishment  was  forbidden  on  board  the  Duncan,  and
moreover, was quite unnecessary.

Next on the roll of passengers was Major MacNabbs. The Major was about fifty
years of age, with a calm face and regular features. He was a man who did whatever
he was told, of an excellent, even temper; modest, silent, peaceable, and amiable;
agreeing with everybody on every subject, never arguing, never getting angry. He
wouldn’t  move  a  step  quicker,  or  slower,  whether  he  walked  upstairs  to  bed  or
mounted a breach. Nothing could excite him, and nothing could disturb him, not
even  a  cannon  ball,  and  no  doubt  he  would  die  without  ever  having  known  a
passing feeling of irritation.

This  man  was  endowed  in  eminent  degree  not  only  with  ordinary  animal
courage,  that  physical  bravery  of  the  battle­field,  but  he  had what  is  far  nobler:
moral  courage,  firmness of  soul.  If he had any  fault  it was his being so  intensely
Scottish  from  head  to  toe,  a  pure  Caledonian,  an  obstinate  stickler  for  all  the
ancient  customs  of  his  country.  This  was  the  reason  he  would  never  serve  in
England, and he gained his rank of major in the 42  regiment, the Highland Black

Watch,  composed  entirely  of  Scottish  noblemen.  As  a  cousin  of  Glenarvan’s,  he
lived in Malcolm Castle, and as a major it was quite natural that he went with the
Duncan.

Such,  then, were  the  personnel  of  this  yacht,  so  unexpectedly  called  to make
one of the most marvellous voyages of modern times. From the hour the Duncan
reached  the  steamboat  quay  at Glasgow,  she  completely monopolized  the  public
attention. A considerable crowd visited her every day, and the Duncan was the only
topic of interest and conversation, to the great irritation of the other captains in the
port,  especially  of  Captain  Burton,  in  command  of  the  Scotia,  a  magnificent
steamer lying close beside her, and soon to depart for Calcutta.

Considering her size, the Scotia might  justly  look upon the Duncan as a mere
fly­boat,   and  yet  this  pleasure  yacht  of  Lord  Glenarvan’s  was  the  centre  of

attention, and the excitement about her increased daily.
John Mangles’ work brought  the moment  of  departure quickly upon  them. A

5

nd

6



month after her tests in the Firth of Clyde, the Duncan, stowed, stocked, and laid
out, was  ready  to go  to sea. The departure was set  for August 25 , which would

have the yacht arriving in the southern hemisphere at the beginning of spring.
Many people  opposed Lord Glenarvan,  as  soon  as  his  plan was made  public,

and warned him of  the difficulties  and dangers  of  the  journey  as he prepared  to
leave Malcolm Castle. The majority declared itself for the Scottish lord, and all the
newspapers,  with  the  exception  of  the  “government  organs,”  unanimously
condemned  the  conduct  of  the  Admiralty  in  this  affair.  Lord  Glenarvan  was
indifferent to either criticism or praise; he did his duty as he saw it, and cared little
for the rest.

On  August  24 ,  Lord  Glenarvan,  Lady  Helena,  Major MacNabbs,  Mary  and

Robert Grant, Mr. Olbinett — the Yacht Steward — and his wife Mrs. Olbinett —
attached to the service of Lady Glenarvan — left Malcolm Castle, having received
the touching farewells of the servants of the family. A few hours later, they were on
board the Duncan. The people of Glasgow welcomed Lady Helena, the young and
courageous woman who  renounced  the  tranquil  pleasures  of  a  life  of  luxury  and
flew to the rescue of the castaways.

The apartments  for Lord Glenarvan and his wife occupied  the  rear quarter of
the Duncan  in  the  poop.  They  consisted  of  two  bedrooms,  a  parlour,  and  two
washrooms. Then  there was  a  common  saloon,  surrounded by  six  cabins,  five  of
which were occupied by Mary and Robert Grant, Mr. and Mrs. Olbinett, and Major
MacNabbs.  John  Mangles  and  Tom  Austin  had  cabins  in  the  forecastle,  which
opened onto the deck. The crew was comfortably lodged below deck, for the yacht
carried no cargo other than her coal, provisions, and arms. John Mangles had not
stinted on the interior fittings.

The Duncan was to  leave at three o’clock on the morning tide of August 25 .

But  before  that,  the  people  of  Glasgow  witnessed  a  moving  ceremony.  At  eight
o’clock in the evening of the 24 , Lord Glenarvan and his guests, the whole crew,

from  the  stokers  to  the  captain  —  all  who  were  to  take  part  in  this  journey  —
abandoned  the  yacht  and went  to  St. Mungo’s,  the  old  Glasgow  Cathedral.  This
ancient church, so marvellously described by Walter Scott, remains intact amid the
ruins of the Reformation. It was there, in the grand nave beneath its lofty arches, in
the presence of an immense crowd, and surrounded by tombs as thickly set as in a
cemetery  that  Reverend Morton  implored  the  blessings  of  Heaven,  and  put  the
expedition under the care of Providence. There was a moment when Mary Grant’s
voice rose in the old church. The girl prayed for her benefactors and poured before
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Reverend Morton implored the blessings of
Heaven and put the expedition under the care

of Providence

God  the  sweet  tears  of  gratitude.  The
assembly was deeply moved as it withdrew.

At  eleven  o’clock  the  passengers  and
crew  returned  on  board  the Duncan.  John
Mangles  and  the  crew  began  their  final
preparations. At midnight,  the boilers were
lit, and soon billows of black smoke mingled
with the mists of  the night. The sails of  the
Duncan  had  been  furled  and  carefully
stowed  in  canvas  holsters  to  protect  them
from the pollution of  the coal,  for  the wind
was blowing from the southwest. She would
depart under steam power alone.

At  two  o’clock  the  Duncan  began  to
shudder  with  the  quivering  of  her  boilers;
the  pressure  gauge  indicated  a  full  head  of
steam, with a pressure of four atmospheres;
the  heated  steam  whistled  through  relief
valves;  the  tide  was  running;  the  twilight
already  made  it  possible  to  see  the  Clyde
channel  between  the  beacons  and  the  biggings   whose  lanterns  were  gradually

fading before the dawn. It was time to leave.
John Mangles called Lord Glenarvan, who immediately climbed the bridge.
Soon  the  ebb­tide  was  felt;  the  Duncan  blew  vigorous  whistles  in  the  air,

dropped  her  moorings,  and  separated  herself  from  the  surrounding  ships.  The
screw was set in motion and pushed the yacht into the river channel. John had not
taken on a pilot, for he knew the channels of the Clyde well, and no one on board
was  better  able  to maneuver  her.  The  yacht  responded  silently  and  surely  to  his
slightest touch, with his right hand controlling the engine order telegraph, and his
left the helm. Soon the last factories of Glasgow gave way to the villas raised on the
riverine hills, and the rumours of the city faded in the distance.

An hour after departing Glasgow, the Duncan raised the rocks of Dumbarton;
two  hours  later  she was  in  the  Firth  of  Clyde;  at  six  o’clock  in  the morning  she
doubled  the Mull  of Cantyre,  left  the northern  channel,  and  sailed  into  the open
ocean.
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The Duncan doubled the Mull of Cantyre, and
sailed into the open ocean

1.  The  fourth  voyage  of  Christopher  Columbus  was
undertaken with  four  ships. The  largest,  the  caravel
Capitana,  commanded  by  Columbus,  displaced  70
tons; the smallest only 50. They were real coasters.

2. The patent­log is an instrument which, by means of
needles  rotating on a graduated circle,  indicates  the
speed of the ship.

3.  17 nautical miles  per  hour.  The nautical mile  being
1852 metres, 17 knots is nearly 32km/h, or 20mph.

4.  The  bagpiper  who  still  exists  in  Highlander
regiments.

5. It is a martinet composed of nine belts, very much in
use in the English navy.

6. Riverboat.
7. Small mounds of stones marking the channel of the Clyde.

I  can  find  no  reference  to  “biggings”  as  any  sort  of  channel  marker,  but  I'm
assuming  that  it’s  a  perfectly  cromulent,  if  obscure,  word  for  such  things,  since
Verne used it, but still felt the need to footnote it. — DAS
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Chapter VI

The Passenger in Cabin Six

HE OCEAN WAS ROUGH ON THE DUNCAN’S FIRST DAY AT SEA, AND THE YACHT TOSSED AND
pitched in the waves. The wind freshened toward evening, so the ladies didn’t

appear on the quarterdeck, but chose to remain in their cabins.
But the wind changed the next morning, and Captain Mangles ordered the men

to  put  up  the  foresail,  topsail,  and  topgallant,  which  steadied  the  vessel  on  the
waves, lessening her rolling and pitching. Lady Helena and Mary Grant were able
to join Lord Glenarvan, Major MacNabbs, and the captain on the deck at dawn.

The  sunrise  was  magnificent.  The  day  star  rose  from  the  ocean  like  an
electroplated  golden  disc  from  its  immense  voltaic  bath.  The  Duncan  slipped
through  this  splendid  irradiation  with  her  sails  stretched  out  to  catch  the  sun’s
rays.  The  yacht’s  passengers  watched  the  rising  of  the  radiant  star  in  a  silent
contemplation.

“What a beautiful sight!” said Lady Helena. “This is the beginning of a beautiful
day. May the winds continue to blow fair for the Duncan.”

“It  would  be  impossible  to  desire  a  better  one,  my  dear  Helena,”  said  Lord
Glenarvan, “and we have no reason to complain of this beginning of the journey.”

“Will the crossing be long, my dear Edward?”
“It’s up to Captain John to answer us,” said Glenarvan. “Do we go well? Are you

satisfied with your ship, John?”
“Very  satisfied,  Your  Honour,”  replied  John.  “It  is  a  marvellous  ship,  and  a

sailor likes to feel the sea under his feet. Never have I felt a hull and engine better
matched. You  see how  smooth  the wake of  the  yacht  is,  and how easily  she  cuts
through the waves? We sail at seventeen knots. If we maintain this speed, we will
cross the Equator in ten days, and in five weeks we will have doubled Cape Horn.”

“You hear, Mary,” said Lady Helena. “Five weeks!
“Yes,  Madame,”  said  the  girl,  “I  hear,  and  my  heart  beats  very  hard  at  the

captain’s words.”
“And how do you find the sea, Miss Mary?” asked Lord Glenarvan.
“Pretty well, My Lord. I am not very much inconvenienced by it. Besides I shall

soon get used to it.”
“And our young Robert?”
“Oh, as  for Robert,” said  the captain, “whenever he  is not poking about down

below  in  the  engine  room,  he  is  perched  somewhere  aloft  among  the  rigging.  A



youngster like that laughs at sea­sickness. Why, look at him this very moment! Do
you see him?”

The captain pointed  toward  the  foremast, and sure enough  there was Robert,
hanging  on  the  yards  of  the  topgallant,  a  hundred  feet  above  the  deck.  Mary
involuntarily gave a start.

“Oh, don’t be afraid, Miss Mary," said the captain. “He is all right, take my word
for it. I’ll have a capital sailor to present to Captain Grant before long, for we’ll find
the worthy captain, depend upon it.”

“Heaven grant it, Mr. John,” said the young girl.
“My dear child,” said Lord Glenarvan, “there is something so providential in the

whole affair, that we have every reason to hope. We are not going, we are led; we
are not searching, we are guided. And look at all the brave men who have enlisted
in the service of this good cause. We shall not only succeed in our enterprise, but
there will be little difficulty in it. I promised Lady Helena a pleasure trip, and if I
am not mistaken, I will keep my word.”

“Edward,” said his wife, “you are the best of men.”
“Not at all, but I have the best of crews and the best of ships. Do you not admire

the Duncan, Miss Mary?”
“On the contrary, My Lord,  I do admire her, and I’m a connoisseur  in ships,”

said the young girl.
“Indeed?”
“Yes. I have played all my life on my father’s ships. He should have made me a

sailor, for I dare say, at a push, I could reef a sail or braid a lanyard, easily enough.”
“Do you say so, miss?” asked John Mangles.
“If you talk like that you and John will be great friends, for he can’t think any

calling  is equal  to  that of a  seaman; he can’t  fancy any other,  even  for a woman.
Isn’t it true, John?”

“Quite so,” said the young captain, “and yet, Your Honour, I must confess that
Miss Grant is more in her place on the poop than reefing a topsail. But for all that,
I am quite flattered by her remarks.”

“And especially when she admires the Duncan,” said Glenarvan.
“Well,  really,”  said Lady Glenarvan,  “you are  so proud of  your yacht  that  you

make me wish to look over all of it; and I should like to go down and see how our
brave men are lodged.”

“Their  quarters  are  first­rate,”  said  John.  “They  are  as  comfortable  as  if  they
were at home.”



“And  they  really  are  at  home,  my  dear  Helena,”  said  Lord  Glenarvan.  “This
yacht  is a portion of our old Caledonia, a  fragment of Dumbartonshire, making a
voyage by special favour, so that in a manner we are still in our own country. The
Duncan is Malcolm Castle, and the ocean is Loch Lomond.”

“Very well, my dear Edward, do us the honours of the Castle then.”
“At your service, Madame; but let me tell Olbinett first.”
The steward of the yacht was an excellent butler, a Scot, who might have been

French  for his  airs  of  importance,  but he discharged his  functions with  zeal  and
intelligence. He appeared promptly when summoned.

“Olbinett,  we  are  going  to  have  a  tour  of  the  ship  before  breakfast.”  said
Glenarvan, as  if he was proposing a walk  to Tarbert or Loch Katrine.  “I hope we
shall find the table served when we come back.”

Olbinett bowed gravely.
“Are you coming with us, Major?” asked Lady Helena.
“If you command me,” said MacNabbs.
“Oh, the Major is absorbed in his cigar,” said Lord Glenarvan. “You mustn’t tear

him  from  it. He  is  an  inveterate  smoker, Miss Mary,  I  can  tell  you. He  is  always
smoking, even while he sleeps.”

The  Major  gave  an  assenting  nod,  and  Lord  Glenarvan  and  his  party  went
below.

MacNabbs  remained  alone,  talking  to  himself,  as  was  his  habit,  but  never
contradicting himself. Soon he was enveloped in thick clouds of smoke. He stood
motionless,  watching  the  wake  of  the  yacht.  After  some  minutes  of  this  silent
contemplation he  turned around, and suddenly  found himself  face  to  face with a
stranger. Certainly,  if  any  thing  could have  surprised him,  this  encounter would,
for he had never seen the man before in his life.

He was a tall,  thin, withered­looking man, about forty years old, resembling a
long nail with a big head. His head was large and thick, his forehead high, his nose
long,  his  mouth  wide,  his  chin  strongly  hooked.  His  eyes  were  concealed  by
enormous  round  spectacles,  and  his  eyes  seemed  to  have  that  particular
uncertainty of the nyctalop . His countenance announced that he was an intelligent

and  happy  man.  He  did  not  have  the  forbidding  expression  of  those  grave
individuals who never  laugh on principle,  and  cover  their  dull­wittedness with  a
mask  of  seriousness. He  looked  far  from  that. His  careless,  good­humoured  air,
and easy, unceremonious manners, showed plainly that he knew how to take men
and  things  at  their  best.  Though  he  had  not  yet  opened  his mouth,  he  gave  the
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He was a tall, thin, withered-looking man,
about forty years old

impression  of  being  a  great  talker,  and
moreover, one of those absent minded folks
who  neither  see  though  they  are  looking,
nor hear though they are listening. He wore
a  travelling  cap,  and  stout  yellow  buskins
with  leather  gaiters.  His  pantaloons  and
jacket  were  of  brown  velvet,  and  their
innumerable  pockets  were  stuffed  with
note­books  and diaries,  books, wallets,  and
a  thousand  other  things  as  cumbersome
they  were  useless,  not  to  mention  a
telescope,  which  he  carried  slung  from  a
baldric.

The  stranger’s  excitement  was  a  strong
contrast to the Major’s placidity. He walked
around  MacNabbs,  looking  at  him  and
questioning  him  with  his  eyes  without
eliciting one remark from the imperturbable
Scot, or awakening his curiosity in the least
to know where he came from, and where he
was going, and how he had got on board the Duncan.

Finding all his efforts confounded by  the Major’s  indifference,  the mysterious
passenger seized his telescope, drew it out to its fullest extent, about four feet, and
began  gazing  at  the  horizon,  standing motionless with  his  legs wide  apart.  After
gazing at the horizon for five minutes, he lowered the telescope, set it up on deck,
and leaned on it as if it had been a cane. The telescope immediately collapsed in on
itself so suddenly that he fell  full  length on deck, and lay sprawling at the foot of
the mainmast.

Anyone but the Major would have at least smiled at such a ludicrous sight, but
MacNabbs never moved a muscle of his face.

This was too much for the stranger.
“Steward!” he called, with an clearly foreign accent.
He  waited  a minute,  but  nobody  appeared,  and  he  called  again,  still  louder,

“Steward!”
Mr. Olbinett was passing that moment on his way to the galley in the forecastle.

He was astonished at hearing himself addressed like this by a  lanky individual of



The stranger drew out his telescope and
began gazing at the horizon

whom he had no knowledge, whatever.
“Where can he have come from? Who is

he?”  he  thought  to  himself.  “He  can  not
possibly  be  one  of  Lord  Glenarvan’s
friends?”

However,  he  went  up  on  the  poop,  and
approached the stranger.

“Are you the steward of this vessel?“
“Yes,  sir,”  said Olbinett;  “but  I have not

the honour of—”
“I am the passenger in cabin six.”
“Cabin six?” repeated the steward.
“Certainly; and your name, what is it?”
“Olbinett.”
“Well,  Olbinett,  my  friend,  we  must

think of breakfast, and that pretty quickly. It
is thirty­six hours since I have had anything
to eat, or rather thirty­six hours that I have
been asleep — pardonable enough in a man
who  came  all  the  way,  without  stopping,  from  Paris  to  Glasgow.  What  is  the
breakfast hour?”

“Nine o’clock,” replied Olbinett, mechanically.
The stranger tried to pull out his watch to see the time, but it was not until he

had rummaged through the ninth pocket that he found it.
“Ah, well,” he said, “it is not yet eight o’clock. Well then, Olbinett, a biscuit and

a glass of sherry to wait, because I’m starving.”
Olbinett  heard  him  without  understanding  what  he  meant,  for  the  voluble

stranger kept on talking incessantly, flying from one subject to another.
“The captain? Isn’t the captain up yet? And the chief officer? What is he doing?

Is he asleep too? It is fine weather, fortunately, and the wind is favourable, and the
ship goes on quite by herself—”

Just at that moment John Mangles appeared at the top of the stairs.
“Here is the captain!” said Olbinett.
“Ah! Enchanted, Captain Burton,” exclaimed the stranger. “Delighted to make

your acquaintance.”
John Mangles  stood  stunned,  as much  at  seeing  the  stranger  on  board  as  at



hearing himself called “Captain Burton.”
But  the  newcomer  went  on  in  the most  affable manner.  “Let me  shake  your

hand,  sir; and  if  I did not do so yesterday evening,  it was only because  I did not
wish  to  be  troublesome when  you  were  preparing  to  sail.  But  today,  Captain,  it
gives me great pleasure to make your acquaintance.”

John Mangles opened his eyes as wide as possible, and looked back and forth
between the stranger, and Olbinett.

“Now the introduction is made, my dear Captain, we are old friends,” the fellow
rattled on. “Let’s have a little talk, and tell me how you like the Scotia.”

“What do you mean by ‘the Scotia’?” said John Mangles at last.
“By  the Scotia why,  the  ship we’re on, of  course — a good ship  that has been

commended  to  me,  not  only  for  its  physical  qualities,  but  also  for  the  moral
qualities of its commander, the brave Captain Burton. Would you be some relation
of  the  famous  African  traveller   of  that  name?  A  bold  man.  I  offer  you  my

congratulations.”
“Sir,” interrupted John. “I am not only no relation to Burton the great traveller,

but I am not even Captain Burton.”
“Ah,  is  that  so?  Is  it Mr.  Burdness,  the  chief  officer,  that  I  am  talking  to  at

present?”
“Mr.  Burdness?”  repeated  John Mangles,  beginning  to  suspect  the  truth.  He

only wondered whether  the man was mad, or  some heedless  rattle pate? He was
about to explain the case in a categorical manner, when Lord Glenarvan, his wife,
and Miss Grant came back up on the deck.

The stranger caught sight of them “Ah! Passengers!” he exclaimed. “Passengers!
Excellent! I hope you are going to introduce me to them, Mr. Burdness!”

But  he  could  not  wait  for  anyone’s  introduction,  and  going  up  to  them with
perfect  ease  and  grace,  said,  bowing  to  Miss  Grant,  “Madame;”  then  to  Lady
Helena, with another bow, “Miss;” and to Lord Glenarvan, “Sir.”

Here John Mangles interrupted him, and said, “Lord Glenarvan.”
“My Lord,” said the stranger, “I beg your pardon for presenting myself to you,

but at sea it is well to relax the strict rules of etiquette a little. I hope we shall soon
become  acquainted  with  each  other,  and  that  the  company  of  these  ladies  will
make our voyage in the Scotia appear as short as it is pleasant.”

Lady Helena  and Miss Grant were  too  astonished  to be  able  to utter  a  single
word.  The  presence  of  this  intruder  on  the  poop  of  the  Duncan  was  perfectly
inexplicable.
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“Sir,” said Lord Glenarvan, “to whom have I the honour of speaking?”
“To  Jacques­Éliacin­François­Marie  Paganel,  Secretary  of  the  Geographical

Society  of  Paris,  Corresponding  Member  of  the  Societies  of  Berlin,  Bombay,
Darmstadt,  Leipzig,  London,  Petersburg,  Vienna,  and  New  York;  Honorary
Member  of  the  Royal  Geographical  and  Ethnographical  Institute  of  the  East
Indies; who, after having spent  twenty years of his  life  in geographical work at a
desk, wishes  to  see  active  service,  and  is  on his way  to  India  to  gain  for  science
what information he can by following up the footsteps of great explorers.”

1. A person who has a peculiar construction of the eye which makes their sight imperfect in the day and
better at night.

2. Sir Richard Francis Burton (not the actor). 1820 – 1890. Noted explorer, ethnologist,  linguist, spy,
and translator. One of many explorers who sought the source of the Nile in Central Africa, and known
for translating One Thousand and One Arabian Nights, and the Kama Sutra into English.

https://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Francis_Burton
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Chapter VII

Where Does Jacques Paganel Come From?

HE  SECRETARY OF  THE GEOGRAPHICAL SOCIETY WAS EVIDENTLY AN AMIABLE MAN,  FOR
all this was said in a most charming manner. Lord Glenarvan knew quite well

who he was now, for he had often heard Paganel spoken of, and was aware of his
merits. His geographical works, his reports on modern discoveries inserted into the
reports  of  the  Society,  and  his  world­wide  correspondence,  gave  him  a  most
distinguished place among the scholars of France.

Lord Glenarvan could not but welcome such a guest, and shook hands cordially.
“And now that our introductions are over,” he added, “you will allow me, Monsieur
Paganel, to ask you a question?”

“Twenty, My Lord, “ replied Paganel. “It will always be a pleasure to converse
with you.”

“Was it last evening that you came on board this ship?”
“Yes,  My  Lord,  about  eight  o’clock.  I  jumped  into  a  cab  at  the  Caledonian

Railway, and from the cab into the Scotia, where I had booked my cabin before I
left Paris. It was a dark night, and I saw no one on board, so I found cabin number
six,  and  went  to  my  berth  immediately  —  for  I  had  heard  that  the  best  way  to
prevent sea­sickness is to go to bed as soon as you start, and not to stir for the first
few days; and, moreover, I had been traveling for thirty hours. So I tucked myself
in, and slept conscientiously, I assure you, for thirty­six hours.”

Paganel’s  listeners  understood  the  whole  mystery  of  his  presence  on  the
Duncan,  now.  The  French  traveller  had mistaken  his  vessel,  and  gone  on  board
while  the  crew were attending  the  service  at St. Mungo’s. All was  explained. But
what would the learned geographer say, when he heard the name and destination
of the ship in which he had taken passage?

“Then it  is Calcutta, Monsieur Paganel,  that you have chosen as your point of
departure on your travels?”

“Yes, My Lord, to see India is an idea I have cherished all my life. It will be the
realization of my  fondest dreams,  to  find myself  in  the  country of  elephants  and
Thugs.”

“Then it would be by no means a matter of indifference to you, to visit another
country instead.”

“No,  My  Lord;  indeed  it  would  be  very  disagreeable,  for  I  have  letters  of
recommendation from Lord Somerset to the Governor­General of India, and also a



Paganel spoke with superb animation

mission to execute for the Geographical Society.”
“Ah, you have a mission?”
“Yes, I have to attempt a curious and important journey, the plan of which has

been drawn up by my  learned  friend and colleague, M. Vivien de Saint Martin.  I
am  to  pursue  the  track  of  the  Schlaginweit  Brothers;  and  Colonels  Waugh  and
Webb, and Hodgson; and Huc and Gabet, the missionaries; and Moorecroft and M.
Jules Remy, and so many celebrated  travellers.  I mean  to  try and succeed where
Krick,  the missionary so unfortunately failed  in 1846;  in a word, I want to follow
the  course  of  the  Yarou­Dzangbo­Tchou,   which  waters  Tibet  for  a  distance  of

fifteen hundred kilometres, flowing along the northern base of the Himalayas, and
to find out at last whether this river joins itself to the Brahmaputra in the northeast
of Assam. The gold medal, My Lord, is promised to the traveller who will succeed
in ascertaining a  fact which  is one of  the greatest desiderata  to  the geography of
India.”

Paganel was magnificent. He spoke with
superb  animation,  soaring  away  on  the
wings of imagination. It would have been as
impossible to stop him as to stop the Rhine
at Schaffhausen Falls.

“Monsieur  Jacques  Paganel,”  said  Lord
Glenarvan,  after  a  brief  pause,  “that would
certainly  be  a  grand  achievement,  and  you
would confer a great boon on science, but I
should not like to allow you to be labouring
under a mistake any longer, and I must tell
you,  therefore,  that  for  the present at  least,
you must  give  up  the  pleasure  of  a  visit  to
India.”

“Give it up. And why?”
“Because  you  are  turning  your  back  on

the Indian peninsula.”
“What? Captain Burton!”
“I  am  not  Captain  Burton,”  said  John

Mangles.
“But the Scotia.”
“This ship is not the Scotia.”
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“The Duncan! The Duncan!” he exclaimed,
with a cry of despair

It would be impossible to depict the astonishment of Paganel. He stared first at
one and then at another in the utmost bewilderment.

Lord Glenarvan was perfectly grave, and Lady Helena’s and Mary’s expressions
showed  their  sympathy  for  his  vexation.  As  for  John  Mangles,  he  could  not
suppress a smile; but the Major appeared as unconcerned as usual. At last the poor
fellow shrugged his shoulders, pushed down his spectacles over his nose and said:

“You are joking.”
But just at that very moment his eye fell

on the wheel of the ship, and he saw the two
highlighted words on it:

Duncan
Glasgow

“The  Duncan!  The  Duncan!”  he
exclaimed, with a cry of despair, and rushed
down the stairs, and away to his cabin.

As soon as the unfortunate scientist had
disappeared,  everyone,  except  the  Major,
broke  out  into  such  peals  of  laughter  that
the sound reached the ears of the sailors  in
the  forecastle.  To mistake  a  railway  and  to
take  the  train  to  Edinburgh  when  you
wanted  to  go  to Dumbarton might happen;
but to mistake a ship and be sailing for Chile
when you meant to go to India — that is a blunder indeed!

“However,” said Lord Glenarvan,  “I am not much astonished at  it  in Paganel.
He is quite famous for such misadventures. One day he published a celebrated map
of America, and put Japan in it! But for all that, he is a distinguished scientist, and
one of the best geographers in France.”

“But what shall we do with the poor gentleman?” said Lady Helena; “we can’t
take him with us to Patagonia.”

“Why not?” said MacNabbs, gravely. “We are not responsible for his distraction.
Suppose he were in a railway train, would they stop it for him?”

“No, but he could get out at the next station.”
“Well,” said Glenarvan. “That is just what he can do here, too, if he likes; he can

disembark at the first place we land.”
Paganel,  pitiful  and  ashamed, was  coming  back  up  onto  the  quarterdeck. He



Paganel rushed down the stairs to his cabin

had been making sure  that his  luggage was
all on board, and kept repeating incessantly
the  unlucky  words,  “The  Duncan!  the
Duncan!”  He  could  find  no  others  in  his
vocabulary.  He  paced  restlessly  up  and
down;  sometimes  stopping  to  examine  the
mast,  or  gaze  inquiringly  at  the  mute
horizon of the open sea.

Finally  he  returned  to  Lord  Glenarvan.
“And this Duncan — where is she going?”

“To America, Monsieur Paganel.”
“And to what particular part?”
“To Concepción.”
“In  Chile!  In  Chile!”  cried  the

unfortunate  geographer.  “And  my  mission
to  India.  But  what  will  M.  de  Quatrefages,
the  President  of  the  Central  Committee,
say? And M. d’ Avezac? And M. Cortanbert?
And M. Vivien de Saint Martin? How shall I show my face at the meetings of the
Society?”

“Come, Monsieur Paganel, don’t despair.  It can all be managed; you will only
have to put up with a little delay. The Yarou­Dzangbo­Tchou will wait for you still
in the mountains of Tibet. We shall soon put in at Madeira, and you will get a ship
there to take you back to Europe.”

“Thank you, My Lord. I suppose I must resign myself to it; but people will say it
is a most extraordinary adventure, and  it  is only  to me such  things happen. And
then, too, there is a cabin taken for me on board the Scotia.”

“As to the Scotia, you’ll have to give that up.”
“But  the Duncan  is  a  pleasure  yacht,  is  it  not?”  began  Paganel  again,  after  a

fresh examination of the ship.
“Yes, sir,” said John Mangles, “and she belongs to Lord Glenarvan.”
“Who begs you to draw freely on his hospitality,” said Lord Glenarvan.
“A thousand thanks, My Lord! I deeply feel your courtesy, but allow me to make

one observation: India is a fine country, and can offer many a surprising marvel to
travellers. These  ladies,  I  suppose,  have never  seen  it. Well  now,  the man at  the
helm  has  only  to  give  a  turn  at  the wheel,  and  the Duncan  will  sail  as  easily  to



Calcutta as to Concepción; and since it is only a pleasure trip that you are—”
His proposal was met by such grave, disapproving shakes of the head, that he

stopped short before the sentence was completed.
“Monsieur Paganel,”  said Lady Helena.  “If we were only on  a pleasure  trip,  I

should reply, ‘Let us all go to India together,’ and I am sure Lord Glenarvan would
not object; but the Duncan is going to bring back shipwrecked mariners who were
castaway on the shores of Patagonia, and we could not alter such a destination.”

In  a  few  minutes  the  French  traveller  was  made  aware  of  the  situation;  he
learned, not without emotion, of the providential discovery of the documents, the
story of Captain Grant, and the generous proposal of Lady Helena.

“Madame, permit me  to express my admiration of  your  conduct  throughout,”
he said. “My unreserved admiration. Let your yacht continue her course. I should
reproach myself were I to cause a single day’s delay.”

“Will you join us in our search, then?” asked Lady Helena.
“It  is  impossible, Madame.  I must  fulfill my mission.  I  shall disembark at  the

first place you touch at, wherever it may be.”
“That will be Madeira,” said John Mangles.
“Madeira be  it  then.  I  shall only be 180  leagues  from Lisbon, and I shall wait

there for some means of transport.”
“Very well, Monsieur Paganel,  it shall be as you wish; and, for my own part, I

am very glad to be able to offer you, meantime, a few days’ hospitality. I only hope
you will not find our company too dull.”

“Oh, My Lord,” exclaimed Paganel, “I am but too happy to have made a mistake
which has turned out so agreeably. Still, it is a very ridiculous plight for a man to be
in: to find himself sailing to America when he set out to go to the East Indies!”

But in spite of this melancholy reflection, the Frenchman submitted gracefully
to the compulsory delay. He made himself amiable and merry, and even diverting,
and enchanted the ladies with his good humour. Before the end of the day he was
friends with everybody. At his request, the famous document was brought out. He
studied it carefully and minutely for a  long time, and finally declared his opinion
that  no  other  interpretation  of  it  was  possible.  Mary  Grant  and  her  brother
inspired a keen  interest  in him. He gave  them great hope;  indeed,  the young girl
could not help  smiling at his  sanguine prediction of  success,  and his odd way of
foreseeing  future  events. But  for his mission, he would  surely have  joined  in  the
search for Captain Grant!

As  for Lady Helena, when he heard  that  she was William Tuffnell’s daughter,



there was an explosion of admiring epithets. He had known her father, and many
letters  had  passed  between  them  when  William  Tuffnell  was  a  corresponding
member of  the Society!  It was he himself  that had  introduced him and M. Malte
Brun.  What  a  meeting  this  was,  and  what  a  pleasure  to  travel  with  William
Tuffnell’s daughter.

He  wound  up  asking  permission  to  kiss  her,  which  Lady  Helena  granted,
though it was, perhaps, a little improper.

1. What Paganel calls the Yarou­Dzangbo­Tchou is the Yarlung Tsangpo River of Tibet, and it is indeed
the  same  river  as  the  Brahmaputra.  That  they  were  the  same  river  wasn’t  settled  until  1913,  so
Paganel’s hopes to prove this might have been overambitious. The largest waterfall on the river wasn’t
seen by westerners until 1998. (Though the Chinese authorities claim to have photographed it from a
helicopter in 1987.)

https://en.wikipedia.org/wiki/Yarlung_Tsangpo_River
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Chapter VIII

A Brave Man Onboard the Duncan

HE DUNCAN,  FAVOURED  BY  THE  CURRENTS  FROM  THE NORTH OF  AFRICA, WAS MAKING
rapid  progress  toward  the  Equator.  On  the  30   of  August  they  sighted  the

Madeira  group  of  islands,  and Glenarvan,  true  to  his  promise,  offered  to  put  in
there, and land his guest.

“My dear Lord,”  said Paganel.  “I won’t  stand on ceremony with you. Tell me,
did you intend to stop at Madeira before I came on board?”

“No,” said Glenarvan.
“Well, then, allow me to profit by my unlucky mistake. Madeira is an island too

well  known  to  be  of  much  interest  now  to  a  geographer.  Everything  about  this
group  of  islands  has  been  said  and  written  already.  Besides,  the  place  is  going
completely  down  hill  as  far  as  viticulture  is  concerned.  Just  imagine,  there  are
hardly any vineyards remaining in Madeira! In 1813, 22,000 pipes  of wine were

made there, and in 1845 the number fell to 2,669. It is a grievous spectacle! If it is
all the same to you, we might go on to the Canary Isles instead.”

“We  can  easily  stop  in  the Canaries  instead,”  said Glenarvan.  “It will  not  the
least interfere with our route.”

“I know it will not, my dear Lord. In the Canary Islands, you see, there are three
groups of islands to study, besides the Peak of Tenerife, which I always wished to
visit. This  is an opportunity, and I should  like to avail myself of  it, and make the
ascent of  the  famous mountain while  I  am waiting  for a  ship  to  take me back  to
Europe.”

“As you please, my dear Paganel,” said Lord Glenarvan, with a smile.

The  Canary  Islands  are  not  far  from Madeira,  scarcely  250 miles ,  a  trifling

distance for as swift a ship as the Duncan. Next day, on the 31  of October, about

two p.m., John Mangles and Paganel were walking on  the poop. The Frenchman
was  assailing  his  companion  with  all  sorts  of  questions  about  Chile,  when  the
captain interrupted him, and pointed toward the southern horizon.

“Monsieur Paganel?” he said.
“Yes, my dear Captain.”
“Be so good as to look in this direction. Do you see anything?”
“Nothing.”
“You’re not  looking in the right place. It  is not on the horizon, but above it  in
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Tenerife

the clouds.”
“In the clouds? What am I looking for?”
“There, there, by the upper end of the bowsprit.”
“I see nothing.”
“Then  you don’t want  to  see.  Yet  I  tell  you  that  the Peak  of  Tenerife  is  quite

visible above the horizon, though we are forty miles off.”
But whether Paganel could not or would not see it then, two hours later he was

forced to yield to the evidence of his eyes, or declare himself blind.
“You do see it at last, then,” said John Mangles.
“Yes, yes, distinctly,” said Paganel, adding in a disdainful tone, “and that’s what

they call the Peak of Tenerife?”
“That’s the Peak.”
“It doesn’t look all that high.”
“It is 11,000 feet, though, above sea level.”
“That is not as tall as Mont Blanc.”
“That’s  true,  but when  it  comes  to  climbing  it,  you’ll  probably  think  it’s  high

enough.”
“Climb  it?  Climb  it?  My  dear  Captain,

what  would  be  the  good  in  that  after
Humboldt  and  Bonpland?  That  Humboldt
was  a  great  genius.  He  climbed  this
mountain,  and  his  description  of  it  leaves
nothing  to  be  desired.  He  tells  us  that  it
comprises  five  different  zones  —  the  vine
zone,  the  laurel  zone,  the  pine  zone,  the
alpine  heath  zone,  and,  lastly,  the  sterile
zone.  He  set  his  foot  on  the  summit,  and
found that there was not even enough room to sit down. The view from the summit
was  very  extensive,  stretching  over  an  area  equal  to  Spain.  Then  he  went  right
down into the volcano, and examined the extinct crater. What could I do, I should
like you to tell me, after that great man?”

“Well, certainly, there isn’t much left to glean. That is unfortunate, too, for you
would find it dull work waiting for a ship in the port of Tenerife. There isn’t much
distraction here.”

“Except mine,”  laughed  Paganel.  “But,  I  say, my  dear Mangles,  are  there  no
ports in the Cape Verde Islands that we might touch at?”



“Oh, yes, nothing would be easier than putting you off at Villa Praia.”
“And  then  I  should  have  an  additional  advantage,  which  is  by  no  means

inconsiderable — Cape Verde  is  not  far  from Senegal, where  I  should  find  some
compatriots.  I  am  quite  aware  that  the  islands  are  said  to  be  devoid  of  much
interest,  and  wild,  and  unhealthy;  but  everything  is  curious  in  the  eyes  of  a
geographer. Seeing is a science. There are people who do not know how to use their
eyes, and who travel about with as much intelligence as a shell­fish. But that’s not
in my line, I assure you.”

“As  you  please, Monsieur  Paganel.  I  have  no  doubt  geographical  science will
gain by  your  sojourn  in  the Cape Verde  Islands. We must  stop  there  anyway  for
coal, so your disembarkation will not occasion the least delay.”

The  captain  gave  immediate  orders  for  the  yacht  to  continue  her  course,
steering to the west of the Canary group, and leaving Tenerife on her larboard. She
made rapid progress, and crossed  the Tropic of Cancer on September 2  at  five

o’clock in the morning.
The weather began to change, and the air became damp and heavy. It was the

rainy  season,  “le  tempo  das  aguas,”  as  the  Spanish  call  it,  a  difficult  season  for
travellers, but useful to the inhabitants of the African Islands, which lack trees, and
consequently water.  The  rough weather  prevented  the passengers  from going  on
deck, but did not make the conversation any less animated in the saloon.

On September 3  Paganel began  to  collect his  luggage  in preparation  for his

departure. The Duncan was already steaming among the Cape Verde Islands. She
passed  the  Isle  of  Salt,  a  flat  wasteland  of  sand,  and  salt  ponds,  infertile  and
desolate; she went on among the vast coral reefs and passed along side the Isle of
St.  Jacques,  with  its  long  north­south  chain  of  basaltic  mountains,  until  she
entered the port of Villa Praia and anchored in eight fathoms of water. The weather
was frightful, and the surf high, though the bay was sheltered from the sea winds.
The rain fell in such torrents that the town was scarcely visible through it. It lay on
a  rising  series  of  plateaus  of  volcanic  rocks  three  hundred  feet  high.  The
appearance  of  the  island  through  the  thick  veil  of  rain  was  mournful  in  the
extreme.

Lady Helena could not go on  shore as  she had planned;  indeed,  even coaling
was a difficult business, and the passengers had to content  themselves below the
decks as best they could. Naturally enough, the main topic of conversation was the
weather. Everybody had something to say about it except the Major, who surveyed
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The appearance of the island through the thick
veil of rain was mournful in the extreme

the  universal  deluge  with  the  utmost
indifference.  Paganel  walked  up  and  down
shaking his head.

“It  is  clear  enough,  Paganel,”  said  Lord
Glenarvan,  “that  the  elements  are  against
you.”

“I’ll be all right,” said the Frenchman.
“You  could  not  face  rain  like  that,

Monsieur Paganel,” said Lady Helena.
“Oh,  I  can  face  it,  Madame.  It  is  my

luggage and  instruments  that  I  am worried
about. Everything will be ruined.”

“The  disembarking  is  the  worst  part  of
the business. Once at Villa Praia you might
manage  to  find  pretty  good  quarters.  They
wouldn’t be over clean, and you might  find
the monkeys  and  pigs  not  always  the most
agreeable  companions.  But  travellers  can
not  be  too  particular,  and,  moreover,  in
seven or eight months you would get a ship,
I dare say, to take you back to Europe.”

“Seven or eight months!” exclaimed Paganel.
“At least. The Cape Verde Islands are not much frequented by ships during the

rainy season. But you can employ your time usefully. This archipelago  is still but
little  known.  There’s  still  a  lot  of  work  to  do  in  topography,  climatology,
ethnography, hypsometry…”

“You can explore the large rivers,” suggested Lady Helena.
“There are none, Madame.”
“Well, then, the small rivers.”
“There are none of those, either.”
“Brooks, then?”
“Pas davantage.”
“You can console yourself with the forests if that’s the case,” put in the Major.
“You can’t make forests without trees, and there are no trees.”
“A charming country!” said the Major.
“Comfort  yourself,  my  dear  Paganel,  you’ll  have  the mountains  at  any  rate,”



“I’ll wait.”

said Glenarvan.
“Oh,  they  are  neither  lofty  nor  interesting,  My  Lord,  and  they  have  been

described already.”
“Already!” said Lord Glenarvan.
“Yes, that is always my luck. At the Canary Islands, I saw myself anticipated by

Humboldt, and here by M. Charles Sainte­Claire Deville, a geologist.”
“Impossible!”
“It  is  too  true,”  replied Paganel,  in  a  doleful  voice.  “Monsieur Deville was  on

board the government corvette, La Décidée, when she touched at  the Cape Verde
Islands, and he explored the most interesting of the group, and went to the top of
the volcano in Isle Fogo. What is left for me to do after him?”

“It  is  really  a  great  pity,”  said  Helena.  “What  will  become  of  you,  Monsieur
Paganel?”

Paganel remained silent.
“You would certainly have done much better to have landed at Madeira, even if

there was no more wine,” said Glenarvan.
Still the learned secretary of the Society of Geography was silent.
“I’ll  wait,”  said  the  Major,  exactly  as  if

he’d said “I won’t wait.”
Paganel remained silent for several more

seconds. “My dear Glenarvan, where do you
mean to touch next?”

“At Concepción.”
“Diable!  That  is  a  long  way  out  of  my

way to India.”
“Not  really. From  the moment  you pass

Cape Horn, you are getting closer to it.”
“I guess so.”
“Beside,”  continued  Lord  Glenarvan,

perfectly seriously, “when you are going to the Indies it doesn’t much matter much
whether it is to the East or West.”

“What? It does too matter!”
“Not  to  mention  the  inhabitants  of  the  Pampas  in  Patagonia  are  as  much

Indians as the natives of the Punjab.”
“Well  done, My  Lord,”  said  Paganel.  “That’s  a  reason  that  would  never  have

entered my head!”



“And then, my dear Paganel, you can gain the gold medal anyway. There is as
much to be done, and sought, and investigated, and discovered in the Cordilleras of
the Andes as in the mountains of Tibet.”

“But the course of the Yarou­Dzangbo­Tchou — what about that?”
“Go up the Rio Colorado instead. It is a river but little known, and its course on

the map is marked out too much according to the fancy of geographers.”
“I  know  it  is, my  dear  Lord.  They  have made  grave mistakes.  Oh,  I  have  no

question that the Geographical Society would have sent me to Patagonia as soon
as to India, if I had sent in a request to that effect. But I never thought of it.”

“Just like you.”
“Come,  Monsieur  Paganel,  will  you  go  with  us?”  asked  Lady  Helena,  in  her

most winning tone.
“Madame, and my mission?”
“I  must  tell  you,  we  shall  pass  through  the  Straits  of  Magellan,”  said  Lord

Glenarvan.
“My Lord, you are a tempter.”
“Let me add, that we shall visit Port Famine.”
“Port  Famine!”  exclaimed  the  Frenchman,  besieged  on  all  sides.  “That  port

celebrated in geographical splendour!”
“Think, too, Monsieur Paganel, that by taking part in our enterprise, you will be

forging bonds between France with Scotland,” said Lady Helena.
“Undoubtedly.”
“A geographer would be of much use to our expedition, and what can be nobler

than to bring science to the service of humanity?”
“That’s well said, Madame.”
“Take my advice,  then,  and yield  to  chance,  or  rather Providence. Follow our

example.  Providence  sent  us  the  document,  and we  set  sail.  Providence  brought
you on board the Duncan. Don’t leave her.”

“Shall I say yes, my good friends? Come, now, tell me. You want me very much
to stay, don’t you?” said Paganel.

“And you’re dying to stay, now, aren’t you, Paganel?” returned Glenarvan.
“Parbleu!”  exclaimed  the  learned  geographer,  “but  I  was  afraid  of  being

indiscreet!”

1. One pipe is approximately 500 litres. (About 125 gallons — DAS)
2. About 90 leagues. (360 kilometres — DAS)
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Chapter IX

Through the Straits of Magellan

VERYONE  ABOARD  THE  DUNCAN  WAS  OVERJOYED  TO  LEARN  OF  PAGANEL’S  DECISION.
Young Robert  threw himself  on  the Secretary  to hug him with  enough  force

that he nearly knocked Paganel over. “He’s a tough petit bonhomme,” said Paganel.
“I’ll teach him geography.”

Robert was bound to become an accomplished gentleman some day,  for John
Mangles was making a sailor of him, the Major was teaching him self control, and
Lord  and  Lady  Glenarvan  were  instilling  him  with  courage,  goodness  and
generosity, while Mary was inspiring him with gratitude toward his instructors.

The Duncan  soon  finished  taking on coal, and  turned her back on  the dismal
region. She was soon in the current flowing down the coast of Brazil, and on the 7

of September entered the southern hemisphere.
So far, the crossing had been uneventful. Everyone was hopeful for the success

of  their mission, and each day  their  faith  in  finding Captain Grant grew. Captain
Mangles was among the most confident on board, but his confidence mainly arose
from  the  desire  he  had  to  see Miss Mary  happy. He was  quite  smitten with  this
young girl, and managed to conceal his sentiments so well that everyone on board
the Duncan saw it — except himself and Mary Grant.

As  for  the  learned  geographer,  he  was  probably  the  happiest  man  in  all  the
southern hemisphere. He  spent whole days  in  studying maps which were  spread
out on the saloon table — to the great annoyance of Mr. Olbinett who could never
get the cloth laid for meals without disputes on the subject. But all the passengers
took  Paganel’s  side  except  the  Major,  who  was  perfectly  indifferent  about
geographical questions, especially at dinner­time. Paganel also came across a trove
of old books  in  the mate’s  chest  that  included a number of Spanish volumes. He
determined  forthwith  to  teach  himself  the  language  of  Cervantes,  as  no  one  on
board  understood  it,  and  it  would  be  helpful  in  their  search  along  the  Chilean
coast.  Thanks  to  his  talent  for  languages,  he  expected  to  be  able  to  speak  the
language  fluently when  they  arrived  at  Concepción. He  studied  it  diligently,  and
was constantly muttering heterogeneous syllables to himself.

He  spent  his  spare  time  teaching  young  Robert,  and  instructing  him  in  the
history of the country they were so rapidly approaching.

On  the  10   of  September,  at  latitude  5°  37‘  and  longitude  31°  15′,  Lord
Glenarvan  learned  something  that many more  educated  people  probably  do  not
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The Duncan at sea

know.  Paganel  told  the  story  of  America,
and  the  great navigators  in whose path  the
Duncan  now  followed.  He  went  back  to
Christopher  Columbus,  and  how  he  had
gone to his grave without ever knowing that
he had discovered a New World.

His  whole  audience  was  surprised,  but
Paganel persisted in his contention.

“Nothing is more certain,” he said. “I do
not wish to diminish the glory of Columbus,
but  the  fact  is  certain.  At  the  end  of  the
fifteenth  century  everyone  had  the  same
objective:  to  facilitate  communication  with
Asia.  In a word, go by the shortest route  to
“Spice  Country.”  That  is  what  Columbus
tried to do: to seek the East by sailing West.
He  made  four  journeys.  He  touched  the
coasts  of  America  at  Cumaná ,  Honduras,

Mosquitos,  Nicaragua,  Costa  Rica,  and  Panama,  which  he  took  for  the  lands  of
Japan and China. He died without having realized that he had discovered a great
continent to which he should have bequeathed his name!”

“I want  to believe  you, my dear Paganel,”  said Glenarvan,  “however,  you will
allow me to be surprised, and to ask you who are the navigators who did learn the
truth about the discoveries of Columbus?”

“His successors, Ojeda, who had already accompanied him in his travels, as well
as Vincent Pinzon, Vespucci, Mendoza, Bastidas, Cabral, Solis, and Balboa. These
navigators  skirted  the  eastern  coasts  of  America.  They  mapped  them,  three
hundred and sixty years ago, moving southward, carried by the same current that
carries us along! My friends, we crossed the Equator at the very spot where Pinzon
crossed  it  in  the  last  year  of  the  fifteenth  century,  and we  are  approaching  that
eighth degree of southern latitude where he landed in Brazil. A year later, Cabral of
Portugal  reached  the  port  of  Seguro.  Then  Vespucius,  in  his  third  expedition  in
1502, went  farther south. In 1508, Vincent Pinzon and Solis  joined forces  for  the
mapping of  the American  shores,  and  in  1514, Solis discovered  the mouth of  the
Rio de la Plata, where he was devoured by the natives, leaving Magellan the glory
of  rounding  the  continent.  This  great  navigator  set  out  with  five  ships  in  1519,
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followed  the  coast  of  Patagonia,  discovered  the  ports  of  Desire,  and  San  Julian,
where he had a  long rest,  found at  fifty­two degrees of  latitude, Cape Virgenes at
the mouth of this strait that bears his name, and on the 28  of November, 1520, he

emerged into the Pacific Ocean. Ah! what a joy he must have felt, and how his heart
must have beat, when he saw a new sea sparkle on the horizon beneath the rays of
the sun!”

“Yes, Mr. Paganel!” said Robert Grant, excited by the words of the geographer.
“I would have liked to be there!”

“Me too, my boy, and I would not have missed such an opportunity, if Heaven
had given birth to me three hundred years ago!”

“That would have been unfortunate for us, Mr. Paganel,” said Lady Helena, “for
you would not be on the Duncan’s poop now to tell us this story.”

“Another would have  said  it  in my place, Madame, and he would have added
that  the  mapping  of  the  west  coast  is  due  to  the  brothers  Pizarro.  Those  bold
adventurers were great founders of cities. Cusco, Quito, Lima, Santiago, Villarica,
Valparaiso  and  Concepción, where  the Duncan  takes  us,  are  their  work.  At  that
time,  Pizarro’s  discoveries  were  connected  with  those  of  Magellan,  and  the
complete American coast appeared on the maps, much to the satisfaction of the old
world’s scientists.”

“Well,” said Robert, “I would not have been satisfied yet.”
“Why  is  that?”  asked  Mary,  looking  at  her  younger  brother,  who  was

passionately hanging on every word of this tale of discoveries.
“Yes, my boy. Why?” asked Lord Glenarvan with the most encouraging smile.
“Because I’d want to know what was beyond the Strait of Magellan.”
“Bravo, my friend,” said Paganel, “and I too would have liked to know whether

the  continent  extended  to  the  pole,  or  whether  there  was  a  free  sea,  as  Drake
supposed  —  one  of  your  compatriots,  My  Lord.  It  is  therefore  obvious  that  if
Robert  Grant  and  Jacques  Paganel  had  lived  in  the  seventeenth  century,  they
would have followed Shouten and Lemaire, two Dutch explorers eager to solve this
geographic enigma.

“Were they scientists?” asked Lady Helena.
“No,  but  daring  traders,  who  cared  little  for  the  scientific  side  of  their

discoveries.  At  the  time,  the  Dutch  East  Indian  company  had  an  absolute
monopoly  over  all  the  trade  through  the  Straits  of  Magellan.  Since  no  other
passage was yet known to reach Asia by travelling West, this monopoly gave them
enormous profit. Some merchants wished to thwart this monopoly by discovering
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another  strait. One of  these men was  Isaac Lemaire,  an  intelligent  and educated
man. He paid  for an expedition  commanded by his nephew, Jacob Lemaire,  and
Shouten, an experienced sailor from Horn. These bold navigators set out  in June
1615,  nearly  a  century  after  Magellan;  they  discovered  the  strait  of  Lemaire,
between Tierra del Fuego and the Staten Island,  and on February 12, 1616,  they

doubled  that  famous Cape Horn, which,  even more  than  its brother,  the Cape of
Good Hope, would have deserved to be called ‘The Cape of Storms!’”

“Oh, I would have liked to be there!” said Robert.
“And  you  would  have  experienced  the  greatest  satisfaction,  my  boy,”  said

Paganel, becoming more animated. “Is there, in fact, a truer satisfaction, a pleasure
more real than that of the navigator who adds his own discoveries to the map? He
sees  a  land  gradually  forming  under  his  gaze,  island  by  island,  promontory  by
promontory,  and,  so  to  speak,  emerging  from  the bosom of  the waves! First,  the
outlines are vague, broken, interrupted! Here a solitary cape, there an isolated bay,
further a gulf of unknown breadth. Slowly the discoveries come together, the lines
meet,  the  dotted  lines  of  guesswork  give way  to  the  solid  lines  of  fact.  The  bare
bones  are  fleshed  out  by  the  indentations  of  the  bays;  the  capes  attach  to  fixed
shores;  until,  finally,  the  new  continent with  its  lakes,  rivers, mountains,  valleys
and  plains;  villages,  towns  and  capitals;  is  spread  out  on  the  globe  in  all  its
magnificent splendour! Ah! my friends, a discoverer of land is a real inventor! He
has the greatest joy and wonder! But now this mine is almost exhausted! We have
seen everything, identified everything, invented the continents or new worlds, and
we, the latest ones come in geographical science, have we nothing more to do?”

“Yes, my dear Paganel,” replied Glenarvan.
“What?”
“What we do!”

The  Duncan,  continued  in  the  course  of  Vespucci  and  Magellan  with
marvellous speed. On September 15, she crossed the tropic of Capricorn, and the
course was set for the entrance of the famous strait. Several times the lower coasts
of Patagonia were seen as a barely visible line on the horizon, more than ten miles
away,  and  Paganel’s  famous  telescope  gave  him  only  a  vague  idea  of    these
American shores.

On the 25  of September, the Duncan arrived off the Straits of Magellan, and

entered them without delay. This route is generally preferred by steamers on their
way to the Pacific Ocean. The exact length of the straits is 376 miles.  Ships of the
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largest  tonnage  find  sufficient  water  depth  throughout,  even  close  to  the  shore.
There is a good bottom everywhere, an abundance of fresh water, rivers abounding
in  fish,  forests  in  game,  and  plenty  of  safe  and  accessible  harbours.  In  fact  a
thousand things that are lacking in Lemaire Strait and Cape Horn, with its terrible
rocks, incessantly visited by hurricanes and tempests.

For the first few hours, that is, sixty to eighty miles — as far as Cape Gregory —
the coasts were low and sandy. Jacques Paganel did not want to miss a single view,
nor a single detail of the straits. The passage would take thirty­six hours, and the
moving panorama on both sides, seen in all the clearness and glory of the light of a
southern sun, was well worth the trouble of looking at and admiring. On the Terra
del Fuego side, a few wretched­looking people were wandering about on the rocks,
but on the other side not a solitary inhabitant was visible.

Paganel  was  so  disappointed  at  not  being  able  to  catch  a  glimpse  of  any
Patagonians, that his companions were quite amused by him. He would insist that
a Patagonia without Patagonians was not a Patagonia at all.

“Patience,  my  worthy  geographer,”  said  Lord  Glenarvan.  “We  shall  see  the
Patagonians yet.”

“I am not sure of it.”
“But there are such a people,” said Lady Helena.
“I greatly doubt it, Madame, since I don’t see them.”
“But  surely  the  very  name  of  Patagonia,  which  means  ‘big  feet’  in  Spanish,

would not have been given to imaginary beings.”
“Oh,  the  name  doesn’t  have  anything  to  do  with  it,”  said  Paganel,  who  was

arguing simply for the sake of arguing. “And besides, to speak the truth, we are not
sure if that is their name.”

“What an idea!” said Glenarvan. “Did you know that, Major?”
“No. And I wouldn’t give a Scotch pound­note for the information.”
“You shall hear it, however, Major Indifferent,” said Paganel. “Though Magellan

called  the  natives  of  this  country  Patagonians,  the  Fuegians  called  them
‘Tiremenen,’  the Chileans  ‘Caucalhues,’  the  colonists of Carmen  ‘Tehuelches,’  the
Araucans  ‘Huiliches’; Bougainville gives  them the name of  ‘Chauha,’ and Falkner
that of ‘Tehuelhets’. The name they give themselves is ‘Inaken’. Now, tell me, how
would you identify them? Indeed, is it likely that a people with so many names has
any actual existence?”

“That’s a queer argument, certainly,” said Lady Helena.
“I’ll admit that,” said her husband, “but our friend Paganel must also admit that



even  if  there are doubts about  the name of  the Patagonians,  there  is none about
their size.”

“Indeed, I will never admit to anything as outrageous as that,” replied Paganel.
“They are tall,” said Glenarvan.
“I don’t know.”
“Small?” asked Lady Helena.
“No one can say.”
“About average, then?” said MacNabbs, looking for a compromise.
“I don’t know that either.”
“That’s going a little too far,” said Glenarvan. “Travellers who have seen them

—”
“Travellers  who  have  seen  them,”  interrupted  Paganel,  “don’t  agree  at  all  in

their accounts. Magellan said that his head scarcely reached to their waist.”
“Well, that proves—”
“Yes, but Drake declares that the English are taller than the tallest Patagonian!”
“About what I’d expect from an Englishman,” said the Major, disdainfully, “but

what would a Scot say?”
“Cavendish  assures  us  that  they  are  tall  and  robust,”  said  Paganel.  “Hawkins

makes out that they are giants. Lemaire and Shouten declare that they are eleven
feet tall.”

“These are all credible witnesses,” said Glenarvan.
“Yes,  quite  as much  as Wood, Narborough,  and Falkner, who  say  they  are  of

medium  stature.  Again,  Byron,  Giraudais,  Bougainville,  Wallis,  and  Carteret,
declared  that  the Patagonians  are  six  feet  six  inches  tall while M. d’Orbigny,  the
scholar who knows these lands best, gives them an average height of five feet four
inches.”

“But  what  is  the  truth,  then,  among  all  these  contradictions?”  asked  Lady
Helena.

“Just this, Madame; the Patagonians have short  legs, and a  large trunk; or by
way of a joke we might say that these natives are six feet tall when they are sitting,
and only five when they are standing.”

“Bravo! My dear geographer,” said Glenarvan. “That is very well put.”
“Unless  the  race  has  no  existence:  that  would  reconcile  all  statements,”  said

Paganel. “But here is one consolation, in any event: the Straits of Magellan are very
magnificent, even without Patagonians.”

The  Duncan  was  rounding  the  peninsula  of  Brunswick  between  splendid



Often the end of Duncan’s yards grazed the
branches of the Antarctic beeches leaning

over the waves

panoramas.  Seventy  miles  after  doubling
Cape Gregory, she passed the penitentiary of
Punta  Arena  on  her  starboard.  The  church
steeple and the Chilean flag gleamed for an
instant among the trees, and then the strait
wound  on  between  huge  granitic  masses
which had an imposing effect. Cloud­capped
mountains appeared, their heads white with
eternal  snows,  and  their  feet  hidden  in
immense  forests.  Toward  the  southwest,
Mount  Tarn  rose  6,500  feet  high.  Night
came on after a long lingering twilight — the
light  imperceptibly  melting  away  into  soft
shades.

The sky glittered with brilliant stars, and
the  Southern  Cross  pointed  the  way  for
navigators  seeking  the  south  pole.  In  the
midst of this luminous darkness, in the light
of these stars which replace the lighthouses
of the civilized coast, the yacht continued its
course  audaciously,  without  anchoring  in
any of the easy bays that abound on this shore. She continued her course fearlessly
through the luminous darkness. Often the end of her yards grazed the branches of
the  Antarctic  beeches  leaning  over  the  waves.  Her  screw  beat  the  waters  of  the
great rivers, waking geese, ducks, snipe, and teal.

Presently  ruins  came  in  sight,  crumbling  buildings,  which  the  night  invested
with grandeur:  the  sad  remains of  a deserted  settlement, whose name will be an
eternal  protest  against  these  fertile  shores  and  forests  full  of  game. The Duncan
was passing Port Famine.

It  was  on  this  site  that  the  Spaniard  Sarmiento,  in  1584,  settled  with  three
hundred  immigrants.  He  founded  the  settlement  of  Rey  Don  Felipe,  but  the
extreme severity of the winters decimated the colony, and those who had survived
through  the  cold  died  subsequently  of  starvation.  The English  privateer  Thomas
Cavendish landed at the site in 1587, and found only ruins. He named the site Port
Famine.

The Duncan sailed past these deserted shores, and at daybreak entered a series
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Port Famine

of  narrow  channels.  She  sailed  between
forests of beech, ash, and birch from which
emerged  green  domes  of  foothills  carpeted
with vigorous holly. Sharp crags, Buckland’s
Obelisk  the  tallest among  them,  rose above
the hills. She passed the bay of St. Nicholas,
formerly  French  Bay,  so  named  by
Bougainville.  In the distance, herds of seals
and  pods  of  large  whales  played.  Their
spouts could be seen from four miles away.
At length the Duncan doubled Cape Froward, still bristling with the ice of the last
winter. On the other side of the strait, in Terra del Fuego, stood Mount Sarmiento,
towering to a height of 6,000 feet: an enormous accumulation of rocks, separated
by bands of cloud,  forming a sort of aerial archipelago. Cape Froward  is  the  true
southern tip of the American continent, for Cape Horn is nothing but a rock lost at
sea at a latitude of 52°.

Beyond Cape Froward,  the strait narrowed between Brunswick Peninsula and
Desolation  Island:  a  long  island  lying  between  a  thousand  islets,  like  a  huge
cetacean beached upon of  the  rocks. What a  contrast between  this  jagged end of
America  and  the  sharp  peaks  of  Africa,  Australia  or  India!  What  unknown
cataclysm  had  pulverized  this  immense  promontory  thrown  up  between  two
oceans?

These  fertile  shores  gave  way  to  a  series  of  barren  coasts,  wild­looking,
indented  by  the  thousand  fjords  of  this  labyrinth.  The Duncan, without  error or
hesitation,  followed  a  sinuous  course,  mixing  the  eddies  of  her  smoke  with  the
mists  churned  by  the  rocks.  She  passed,  without  slowing,  before  some  Spanish
factories  established  on  these  abandoned  banks.  The  strait  widened  at  Cape
Tamar. At last, thirty­six hours after entering the strait, she saw the rock of Cape
Pilares  appear on  the western  extremity of Desolation  Island. An  immense,  free,
sparkling sea stretched out before her bow, and Jacques Paganel greeted her with
an enthusiastic  gesture,  felt himself  as moved as Ferdinand Magellan himself,  at
the moment when the Trinidad  sailed into the breezes of the Pacific Ocean.

1. Venezuela — DAS
2. Named after the Netherlands States­General, just like the New York borough. Now part of Argentina,
and known as Isla de los Estados — DAS

3. 130 leagues, 520 kilometres
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4. Verne has the settlement founded in 1581, and Cavendish finding one survivor — DAS
5. The ship that carried Magellan
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Chapter X

The 37  Parallel

IGHT DAYS AFTER THEY HAD DOUBLED CAPE PILARES, THE DUNCAN  STEAMED  INTO THE
Talcahuano Bay, a magnificent estuary, twelve miles long and nine broad. The

weather was  splendid. The  skies of  this  country  are  cloudless  from November  to
March, and  the southerly wind  invariably  reigns along  the coast  sheltered by  the
Andean  range.  Following  Lord  Glenarvan’s  orders,  John  Mangles  had  sailed  as
closely  to  the  Chiloé  Archipelago  as  possible,  and  examined  all  the  inlets  and
windings of the coast, hoping to discover some traces of the shipwreck. A broken
spar, or a piece of wood worked by the hands of men could have put them on the
right  track, but  they  found nothing, and the Duncan  continued on her way, until
she  dropped  anchor  at  the  port  of  Talcahuano,  forty­two  days  after  leaving  the
misty waters of the Clyde.

Glenarvan  had  a  boat  lowered  immediately,  and  accompanied  by  Paganel,
landed at the foot of the pier. The learned geographer gladly availed himself of the
opportunity to make use of the Spanish he had been studying so conscientiously,
but  to  his  astonishment,  found  he  could  not  make  himself  understood  by  the
natives.

“I don’t have the accent,” he said.
“Let’s go to Customs,” said Glenarvan.
There,  he  learned  by  means  of  a  few  English  words,  aided  by  expressive

gestures,  that  the  British  Consul  lived  at  Concepción,  an  hour’s  ride  away.
Glenarvan easily found two swift horses, and he and Paganel were soon within the
walls of  the great city,  founded by the enterprising genius of Valdivia,  the valiant
comrade of the Pizarros. It had declined from its former splendour. Often pillaged
by  the  natives,  and  burned  in  1819,  it  lay  in  desolation  and  ruin,  its  walls  still
blackened by  the  flames.  It  scarcely numbering 8,000  inhabitants, now, and was
overshadowed by Talcahuano. Grass was  growing  in  the  streets  beneath  the  lazy
feet of  its  citizens,  and all  trade and business,  indeed any description of  activity,
was  impossible.  The  notes  of  mandolins  resounded  from  every  balcony,  and
languid  songs  floated  on  the  breeze.  Concepción,  the  ancient  city  of  men,  had
become a village of women and children.

Lord Glenarvan was unwilling to inquire into the causes of this decay, though
Paganel  tried  to draw him  into a discussion on  the  subject,  and without  losing a
moment  he  went  to  J.  R.  Bentock,  Esq.,  Consul  of  her  Britannic  Majesty,  who
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Concepción

received  them  very  courteously,  and,  on
learning  the  story  of  Captain  Grant,
undertook  to  make  inquiries  all  along  the
coast.

As to the question of whether the three­
master Britannia had come to grief near the
37   parallel  along  the  Chilean  or

Araucanían  coast,  he  had  no  information.
No report of such an event had reached the
Consul, or any of his  colleagues  from other
nations. Glenarvan was not discouraged; he
went  back  to  Talcahuano,  and  spared
neither  pains  nor  expense.  He  dispatched
agents to make an examination of the coast.
But  it  was  all  in  vain.  The  most  careful
inquiries  made  among  the  neighbouring
populations  were  fruitless,  and  Lord
Glenarvan  returned  to  the  yacht  to  report
his  lack of success. It had to be concluded that the Britannia had  left no trace of
her shipwreck.

When  Glenarvan  told  his  companions  of  his  failure  to  learn  anything,  Mary
Grant and her brother could not restrain their grief. It was six days after the arrival
of  the Duncan  at  Talcahuano.  The  passengers  were  gathered  on  the  poop.  Lady
Helena did her best to console them, not with words — What could she say? — but
with hugs and caresses. Jacques Paganel took up the document and began studying
it again, as if he wanted to snatch new secrets from it. He had been poring over it
for more than an hour when Glenarvan interrupted him.

“Paganel! I appeal to your intelligence. Has our analysis of this document been
wrong? Is there anything illogical about our interpretation?”

Paganel was silent, absorbed in reflection.
“Have  we  mistaken  the  place  where  the  catastrophe  occurred?”  asked

Glenarvan.  “Does not  the name Patagonia seem apparent even  to  the  least clear­
sighted individual?”

Paganel was still silent.
“Besides,” said Glenarvan, “does not the word Indian prove we are right?”

th



“Perfectly,” said MacNabbs.
“And  is  it  not  evident,  then,  that  at  the  moment  of  writing  the  words,  the

shipwrecked men were expecting to be made prisoners by the Indians?”
“I  wouldn’t  go  that  far,  my  dear  Lord,”  said  Paganel.  “Even  if  your  other

conclusions  are  correct,  that  last  one,  at  least,  does  not  seem  to  be  the  only
interpretation to me.”

“What  do  you  mean?”  asked  Lady  Helena,  while  all  eyes  were  fixed  on  the
geographer.

“I mean,”  said Paganel,  emphasizing his words,  “that Captain Grant  is now a
prisoner  of  the  Indians,  and  I  further  add  that  the  document  states  it
unmistakably.”

“Explain yourself, sir,” said Mary Grant.
“Nothing  is  plainer,  dear  Mary.  Instead  of  reading  the  document  ‘seront

prisonniers’, read ‘sont prisonniers’, and the whole thing is clear.”
“But that’s impossible,” said Lord Glenarvan.
“Impossible? Why, my noble friend?” asked Paganel, smiling.
“Because  the  bottle  could  only  have  been  thrown  into  the  sea  just  when  the

vessel broke on the rocks, and consequently the latitude and longitude given refer
to the actual place of the shipwreck.”

“There  is  no  proof  of  that,”  said  Paganel,  sharply.  “And  I  see  nothing  to
preclude the supposition that the poor fellows — after having been dragged by the
Indians  into  the  interior  of  the  continent —  sought  to make  known  the  place  of
their captivity by means of this bottle.”

“Except  for  the  fact, my dear Paganel,  that  in order  to  throw a bottle  into  the
sea, the sea must be there.”

“Or in the absence of the sea, a river which ran into it.”
An astonished silence greeted this unexpected, and yet reasonable, answer. The

brightening  of  everyone’s  eyes  revealed  the  rekindling  of  their  hope  to  Paganel.
Lady Helena was the first to speak.

“What an idea!”
“And what a good idea,” added the geographer, naively.
“What would you advise, then?” said Glenarvan.
“My  advice  is  to  follow  the  37   parallel  from  the  point where  it  touches  the

American  continent  to where  it  dips  into  the  Atlantic,  without  deviating  from  it
half a degree, and possibly in some part of its course we shall find the shipwrecked
from the Britannia.”
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“There is a poor chance of that,” said the Major.
“Poor  as  it  is,”  said  Paganel,  “we  must  not  neglect  it.  If  I  am  right  in  my

conjecture, that the bottle reached the sea on the current of some river, we cannot
fail to fall on the path of the prisoners. You can easily convince yourselves of this
by looking at this map of the country.”

He  laid  out  a map  of  Chile  and  the Argentinian  provinces  on  the  table  as  he
spoke.

“Just follow me across the American continent for a moment. Let us cross the
narrow strip of Chile, and over the Andes mountains, and get into the heart of the
Pampas. Will we find any lack of rivers, watercourses, or streams? No, for the Rio
Negro, Rio Colorado, and their tributaries are intersected by the 37  parallel, and

any  of  them might  have  carried  the  bottle  on  its  waters.  There,  perhaps,  in  the
midst of a tribe in some Indian settlement at the edge of some little­known river in
the  gorges  of  the  mountains,  those  whom  I  may  call  my  friends  await  some
providential intervention. Ought we to disappoint their hopes? Do you not all agree
with me  that  it  is  our  duty  to  go  along  the  line my  finger  is  pointing  out  at  this
moment on the map? And if, against all odds, we find I have been mistaken, is  it
not then our duty to keep moving straight on, and follow the 37  parallel until we

find those we seek, even if we go all around the world?”
His generous enthusiasm so touched his listeners that they involuntarily rose to

their feet and came to shake his hands.
“Yes!” cried Robert, devouring the map with his eyes. “My father is there!”
“And wherever he is,” said Glenarvan, “we will find him. Nothing can be more

logical than Paganel’s theory, and we must, without hesitation, follow the course he
points  out. Captain Grant may have  fallen  into  the hands  of  a  large  tribe,  or  his
captors may be but a handful. In the latter case we shall carry him off at once. If
the former, after we have reconnoitred the situation, we will meet with the Duncan
on  the  eastern  coast  and  go  to  Buenos  Aires,  where  we  can  soon  organize  a
detachment of men, with Major MacNabbs at their head, strong enough to tackle
all the Indians in the Argentinian provinces.”

“Hear,  Hear,  Your  Honour!”  said  John  Mangles,  “And  may  I  ask,  will  this
crossing of the continent be without peril?”

“Without  danger,  or  hardship,”  said  Paganel.  “How  many  have  already
accomplished  it,  who  had  scarcely  any  resources,  and  whose  courage  was  not
supported  by  the  grandeur  of  this  enterprise!  Did  not  Basilio  Villarino  go  from
Carmen to the Cordilleras in 1782? Didn’t Don Luiz de la Cruz, a Chilean alcalde of
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the province of Concepción, follow this 37  parallel across the Andes from Antuco

to Buenos Aires  in only forty days in 1806? Finally, have not Colonel Garcia, Mr.
Alcide d’Orbigny, and my honourable  colleague, Dr. Martin de Moussy,  travelled
this country  in every direction, and done  for science what we are going  to do  for
humaneness?”

“Monsieur, Monsieur!” said Mary Grant in a voice broken with emotion. “How
can you follow a vocation that exposes you to so many dangers?”

“Dangers!” exclaimed Paganel. “Who said anything about danger?”
“Not me!” said Robert Grant, his eyes wide and bright.
“Dangers!” scoffed Paganel, “They aren’t worth considering. A journey of three

hundred and  fifty  leagues,  in a straight  line. A  journey which will  take place at a
latitude similar to Spain, Sicily, or Greece in the other hemisphere and therefore in
a  climate  almost  identical. A  trip whose duration will  be  a month at most!  It’s  a
walk in the country!”

“Monsieur Paganel,” asked Lady Helena, “you have no fear then that if the poor
fellows  have  fallen  into  the  hands  of  the  Indians  their  lives  at  least  have  been
spared.”

“What a question? Why, Madame,  the  Indians are not cannibals! Far  from  it.
One  of  my  own  countrymen,  M.  Guinnard,  who  I  knew  at  the  Geographical
Society,  was  a  prisoner  among  the  Indians  in  the  Pampas  for  three  years.  He
suffered.  He  was  badly  treated,  but  came  out  victorious  from  his  ordeal.  A
European is a useful being in these countries. The Indians know his value, and take
care of him as if he were some prize animal.”

“There is no time for delay,” said Lord Glenarvan. “We must go, and as soon as
possible. What route should we take?”

“One that is both easy and agreeable,” said Paganel. “It is rather mountainous
at  first, but  then slopes gently down the eastern side of  the Andes  into a smooth
plain, turfed and gravelled quite like a garden.”

“Let’s see the map,” said the Major.
“Here it is, my dear MacNabbs. We shall pick up the 37  parallel on the coast,

between Rumena Point  and Carnero Bay,  pass  through  the  capital  of  Araucanía,
and cut through the mountains by Antuco Pass north of the volcano. Then gliding
gently down the mountain sides, past  the Rio Neuquén and  the Rio Colorado we
reach  the  Pampas,  Lake  Epecuén,   the  Guamini  River,  to  the  Sierra  Tapalquen.

There we  shall  reach  the  frontier  of  the  province  of  Buenos Aires.  This we  shall
cross, and pass over the Sierra Tandil, pursuing our search to the very shores of the
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Atlantic, as far as Point Medano.”
Paganel went  through  this  itinerary  for  the  expedition without  so much  as  a

glance  at  the  map.  He  was  so  well  informed  in  the  travels  of  Frézier,  Molina,
Humboldt, Miers, and d’Orbigny, that he had the geographical nomenclature at his
finger tips, and trusted implicitly to his never­failing memory.

“You see then, my dear friends,” he added, “that it  is a straight road. In thirty
days we shall have gone over it, and arrived on the eastern side to reunite with the
Duncan, however much she may be delayed by the westerly winds.”

“Then the Duncan is to cruise between Cape Corrientes and Cape San Antonio,”
said John Mangles.

“Just so.”
“And how is the expedition to be organized?” asked Glenarvan.
“As simply as possible. All there is to be done is to reconnoiter the situation of

Captain Grant and not to fight with the Indians. I think that Lord Glenarvan, our
natural  leader;  the Major,  who  would  not  yield  his  place  to  anybody;  and  your
humble servant, Jacques Paganel—”

“And me!” said young Robert.
“Robert!” exclaimed Mary.
“Why not?” asked Paganel. “Travel shapes the young. We four, and three sailors

from the Duncan.”
“And  does  your  Your  Honour  mean  to  pass  me  by?”  John  Mangles  asked

Glenarvan.
“My  dear  John,”  said  Glenarvan,  “we’re  leaving  the  ladies  on  board,  those

dearer  to me  than  life, and who  is  to watch over  them but  the Duncan’s devoted
captain?”

“Then we can’t accompany you?” asked Lady Helena, while a shade of sadness
clouded her eyes.

“My  dear  Helena,  the  journey  must  be  accomplished  with  great  speed.  Our
separation will be short.”

“Yes, dear, I understand. It’s all right; and I do hope you will succeed.”
“Besides, you can hardly call it a journey,” said Paganel.
“What is it, then?” asked Lady Helena
“A passage, nothing more. We will pass, like the honest man of the earth, doing

as much good as possible. Transire beneficiendo shall be our motto.”
This ended the discussion, if a conversation can be so called, where all who take

part in it are of the same opinion. Preparations commenced the same day, but as



Tom Austin, Wilson, and Mulrady

secretly as possible to prevent the Indians getting wind of it.

The day of departure was set for the 14

of  October.  When  it  came  to  choosing  the
sailors to go with them, all volunteered, and
Glenarvan  was  spoiled  for  choice.  To
prevent  jealousy  among  the  crew  he  chose
the three to accompany him by lot. Fortune
favoured  the  mate,  Tom  Austin;  Wilson,  a
strong, jovial young fellow; and Mulrady, so
good a boxer that he might have entered the
lists with Tom Sayers  himself.

Glenarvan  had  been  very  busy  with  the
preparations, for he was anxious to be ready
by  the  appointed  day.  John  Mangles  was
equally busy in coaling and provisioning the
ship, so she would be ready to put to sea as
soon as the land party departed. He wanted
to be the first to reach the Argentinian coast.
The  friendly  rivalry  between  them
benefitted them all.

On the 14  of October, at the appointed hour, everything was ready. The whole

search  party  assembled  in  the  saloon  to  bid  farewell  to  those  who  remained
behind. The Duncan was just about to get under way, and already the blades of her
screw  were  agitating  the  limpid  waters  of  Talcahuano.  Glenarvan,  Paganel,
MacNabbs,  Robert  Grant,  Tom  Austin, Wilson,  and Mulrady,  stood  armed  with
Colt rifles and revolvers. Guides and mules awaited them at the end of the pier.

“It is time,” said Lord Edward at last.
“Go then, dear Edward,” said Lady Helena, restraining her emotion.
Lord Glenarvan clasped her closely to his breast for an instant, and then turned

away, while Robert flung his arms round Mary’s neck.
“And now, dear companions,” said Paganel, “a final handshake, to last us to the

shores of the Atlantic!”
It was a lot to ask, but he certainly got strong enough grips and hugs to go some

way  toward  satisfying  his  desire.  They  went  up  onto  the  deck,  and  the  seven
travellers  left  the Duncan.  They  were  soon  on  the  quay,  and  as  the  yacht  came
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about to set course for the harbour channel, she came within half a cable of wharf.
Lady  Helena  called  out  “God  help  you,  my  friends!”  one  last  time  from  the

quarterdeck.
“And he will help us, Madame,” shouted Paganel in reply, “for you may be sure

we will help ourselves.”
“All ahead!” the captain shouted to his engineer.
“On the way!” ordered Lord Glenarvan.
And as the travellers turned their mounts to follow the path along the shore, the

Duncan, under the action of her screw, was heading out to sea.

1. Verne has “Salinas” here, but that is 500 miles (800 kilometres) north of Paganel’s projected route,
and Lake Epecuén is right were he placed Salinas.

2. A famous boxer from London
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The madrina walked in front, leading the ten
mules

Chapter XI

Crossing Chile

HE NATIVE  TROOPS ORGANIZED BY  LORD GLENARVAN CONSISTED OF  THREE MEN AND A
boy.  The  captain  of  the  muleteers  was  an  Englishman,  who  had  become

naturalized through twenty years’ residence  in the country. He made a  livelihood
by renting out mules to travellers, and leading them over the difficult passes of the
Cordilleras, after which he put them in the charge of a baqueano, or Argentinian
guide,  familiar  with  the  routes  through  the  Pampas.  This  Englishman  had  not
spent  so much  time  among mules  and  Indians  that  he had  forgotten his mother
tongue,  and  this was  fortunate  as Lord Glenarvan  found  it  far  easier  to  pass  his
orders through him, if he wanted to see them carried out, than to rely on Paganel’s
still imperfect grasp of the language.

The catapez, as he was called in Chilean,
had  two  native  peons,  and  a  boy  about
twelve years old under him. The peons took
care of  the baggage mules,  and  the boy  led
the madrina,  a  young  mare  adorned  with
rattles  and  bells,  which  walked  in  front,
leading  the  ten  mules.  The  travellers  rode
seven of these, and the catapez another. The
remaining two mules carried provisions and
a few bales of goods, intended to secure the
goodwill  of  the  caciques  of  the  plain.  The
peons walked, as was their custom. Travelling in this manner was considered to be
the quickest, and safest way to cross the continent.

Crossing  the  Andes  is  not  a  simple  journey  to  undertake.  It  could  not  be
accomplished  without  the  help  of  the  hardy  mules  of  the  famous  Argentinian
breed.  These  excellent  animals  are  far  superior  to  other  breeds.  They  are  not
particular about  their  food, only drink once a day,  and  they  can easily  travel  ten
leagues  in  eight  hours  while  carrying  a  load  of  fourteen  arrobes   without

complaint.
There  would  be  few  inns  along  this  road  from  one  ocean  to  another.  The

travellers  took  provisions  of  dried meat,  and  rice  seasoned with  pimento, which
they  would  supplement  with  such  game  as  could  be  shot  along  the  way.  The
torrents would provide them with water in the mountains, and the rivulets in the
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Robert and Paganel

plains,  which  they  improved  by  the  addition  of  a  few  drops  of  rum.  Each  man
carried a supply of this in a bullock’s horn, called a chiffle. They had to be careful,
however,  not  to  abuse  alcoholic  beverages,  as  the  climate  itself  had  a  peculiarly
exhilarating  effect  on  the  nervous  system.  Their  saddles,  called  recado  by  the
natives, also served as their bedding. This saddle is made of pelions — sheepskin,
tanned on one side and woolly on  the other — fastened by ornately embroidered
straps.  Wrapped  in  these  warm  coverings  a  traveller  could  sleep  soundly,  well
protected on the damp nights.

Glenarvan was an experienced  traveller,
who  knew  how  to  adapt  himself  to  the
customs of other countries. He adopted the
Chilean  costume  for  himself  and  his whole
party.  Paganel  and  Robert,  two  children —
one  big  and  one  small  —  were  wild  with
delight  as  they  inserted  their  heads  in  the
national  poncho,  an  immense  tartan  cloth
with  a  hole  in  centre.  Their  legs  were
encased  in  high,  colt  leather  boots.  The
mules were richly caparisoned, with Arabian
bits  in  their  mouths,  and  long  reins  of
plaited leather, which also served as a whip;
the  headpiece  of  the  bridle  was  decorated
with  metal  ornaments,  and  each  mule
carried  alforjas,  double  sacks  of  brightly
coloured  cloth,  containing  the  day’s
provisions.

Paganel, absent minded as usual, was nearly kicked three or four times by his
excellent  steed before he  could mount  it. But once  in  the  saddle, his  inseparable
telescope hung on his baldric, he held on well enough: keeping his feet fast in the
stirrups, and trusting entirely to the intelligence of his mule. As for young Robert,
his  first  attempt  at  mounting  was  successful,  and  he  showed  that  he  had  the
makings of an excellent horseman.

The weather was splendid when they set out; the sky was a deep cloudless blue;
the heat of the sun was moderated by refreshing sea breezes. They made their way
quickly  along  the winding  shore  of  Talcahuano Bay  on  their way  to  the  parallel,



thirty miles to the south. They spoke little as they passed through the reeds of old
desiccated marshes. The farewells of their departure still a poignant memory. The
smoke from the Duncan was still visible on the horizon. All were silent, except for
Paganel, who talked to himself in Spanish, asking and answering questions.

The catapez was  a naturally  taciturn man,  and his  calling had not made him
more  talkative.  He  hardly  spoke  to  his  peons.  They  understood  their  duties
perfectly. If one of the mules stopped, they urged it on with a guttural cry, and if
that  proved  insufficient,  a  good­sized  pebble,  thrown  with  unerring  aim,  soon
cured  the  animal’s  obstinacy.  If  a  strap  came  loose,  or  a  rein  fell,  a  peon  came
forward instantly and threw his poncho over the animal’s head to calm it until the
tack could be repaired and the march resumed.

The custom of the muleteers was to start at eight o’clock, right after breakfast,
and  not  to  stop  until  they  made  camp  for  the  night,  about  four  o’clock  in  the
afternoon.  Glenarvan  kept  with  the  practice,  and  the  first  halt  was  just  as  they
arrived at Arauco, at the very end of the bay, without having abandoned the frothy
edge of the ocean. To reach the western end of the 37  parallel, they would have to

continue as  far as Carnero Bay,  twenty miles  further, but Glenarvan’s agents had
already scoured that part of the coast without encountering any sign of the sinking.
To  repeat  the  exploration  would  have  been  pointless.  It  was,  therefore,  decided
that Arauco should be their  jumping off point, and that they should strike inland
from from there.

The little troop entered the city to spend the night, and encamped in an inn, the
comfort of which was still rudimentary.

Arauco is the capital of Araucanía, a country a hundred and fifty leagues long,
thirty wide,  and  inhabited  by  the Mapuche,  the  descendants  of  the  Chilean  race
sung of by  the poet Ercilla.  A proud and strong people,  the only one  in  the  two

Americas  that  has  never  submitted  to  foreign  domination.   If  Arauco  once

belonged  to  the Spaniards,  the people, at  least, had not  submitted. They resisted
the Spaniards as  they now resisted  the  invading Chileans, and  their  independent
flag — a white star on a field of azure — still floated at the top of the fortified hill
which protected the city.

While supper was being prepared, Glenarvan, Paganel, and the catapez walked
among the thatched houses. Except for a church and the remains of a Franciscan
convent, Arauco offered little to the curious tourist. Glenarvan tried unsuccessfully
to gather some information. Paganel was desperate to make himself understood by
the inhabitants; but since they spoke Araucanían, a tongue that was in general use
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all  the  way  to  the  Strait  of  Magellan,  Paganel’s  Spanish  served  him  as  well  as
Hebrew. He had to use his eyes, rather than his ears in his scholarly pursuits, and
took  great  delight  in  observing  the  variety  of Mapuche  people  around  him.  The
men were  tall, with  flat  faces, coppery complexions,  shaved chins,  skeptical eyes,
and large heads lost in long black hair. They seemed doomed to the special idleness
of warriors who do not know what to do in peacetime. Their grim and courageous
wives  were  busy  with  the  hard  work  of  the  household:  grooming  the  horses,
cleaning the weapons, ploughing, hunting for their husbands, and still finding time
to weave richly embroidered ponchos that required two years to make, and could
sell for over 100 dollars.

In  short,  these  Mapuches  were  an  uninteresting  people,  with  rather  wild
manners.  They  have  almost  all  the  human  vices,  against  one  virtue:  the  love  of
independence. “True Spartans,” said Paganel, when his walk was over, and he took
his place at the evening meal.

The worthy scholar perhaps exaggerated the qualities of the Mapuches, and was
even  less  understood  when  he  added  that  his  French  heart  was  beating  loudly
during his visit to the city of Arauco. When the Major asked him the reason for this
unexpected “beating,” he replied that his emotion was very natural, since a fellow
Frenchman had once occupied the throne of Araucanía. The Major begged him to
be  good  enough  to  make  known  the  name  of  this  sovereign.  Jacques  Paganel
proudly named the brave Orélie­Antoine de Tounens, an excellent man, a  former
lawyer  from  Perigueux,  a  little  too  bearded,  and  who  had  undergone  what
dethroned kings like to call “the ingratitude of their subjects.”  The Major smiled

slightly  at  the  idea  of    a  former  solicitor  driven  from  the  throne,  Paganel  replied
very seriously that it was perhaps easier for a lawyer to make a good king, than for
a king to make a good lawyer.

And on  that note,  everyone  laughed and drank a  few drops of chicha   to  the

health of Orélie­Antoine I , the former King of Araucanía. A few minutes later the

travellers, wrapped in their ponchos, were all soundly asleep.

The next day, at eight o’clock, with the madrina at the head, and the peons at
the  tail,  the  little  troop  returned  to  following  the  37   parallel  to  the  east.  They

crossed the fertile territory of Araucanía, rich in vineyards and herds. But, little by
little,  it  became  more  desolate.  Sometimes,  after  miles  without  seeing  anything
they’d  pass  by  a  hut  of  a  rastreadores,  an  Indian  tracker,  famous  throughout
America. Sometimes they’d see an abandoned post house, that served as a shelter
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The ford of the Rio de Tubal

for  a  wandering  plains  native.  Their  route
was  intersected  by  two  rivers:  the  Rio  de
Raque and the Rio de Tubal. But the catapez
led them to fords that allowed them to cross.
The  chain  of  the  Andes  unfolded  on  the
horizon,  its  foothills  swelling  and  peaks
multiplying.  These  were  still  the  low
vertebrae  of  the  enormous  spine  running
down the back of the New World.

At  four  o’clock  in  the  evening,  after  a
journey of thirty­five miles, they stopped in
the  middle  of  the  countryside  under  a
bouquet  of  giant  myrtle.  The  mules  were
unbridled,  and  went  off  to  graze  the  thick
grass of  the meadow. The alforjas  supplied
the  accustomed meat  and  rice.  The pelions
laid  out  on  the  ground  served  as  blankets
and  pillows,  and  each  of  them  found  a
restful  repose  on  these  improvised  beds,
while the peons and the catapez  took  turns
keeping watch.

Since  the  weather  remained  so  favourable,  the  whole  party  was  in  perfect
health,  and  the  journey  had  commenced  under  such  happy  auspices,  the  entire
party wanted  to push  forward as quickly as possible. The next day  they marched
thirty­five miles or more, crossed the Bell Rapids without incident, and encamped
at  nightfall  on  the  banks  of  Rio  Biobio  which  separates  Spanish  Chile  from
independent  Chile.  The  country  was  still  rich  and  fertile,  and  abounded  in
amaryllis,  tree  violets,  fluschies, daturas  and  cactuses with golden  flowers. Some
animals  were  seen  among  the  brush,  but  there  were  not  many  natives.  A  few
guassos,  the degenerate offspring of  Indians and Spaniards, passed  like shadows
on  horses  galloping  across  the  plain.  The  horses’  flanks  were  bloodied  by  cruel
thrusts  from  the  spurs  of  their  riders’  feet.  It  was  impossible  to make  inquiries
when  there was no one  to question,  and Lord Glenarvan  came  to  the  conclusion
that Captain Grant must have been dragged right over the Andes into the Pampas,
and that it would be useless to search for him elsewhere. The only thing to be done
was to press forward with all the speed in their power.
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On the 17  they set out in the usual line of march, a line which was difficult for

Robert  to  keep.  His  eagerness  constantly  compelled  him  to  get  ahead  of  the
madrina,  to  the  great  despair  of  his  mule.  Nothing  but  a  sharp  recall  from
Glenarvan kept the boy in proper order.

The  country  became  more  rugged,  and  the  rising  ground  promised  future
mountains.  Rivers  were  more  numerous,  and  came  rushing  noisily  down  the
slopes. Paganel consulted his maps, and when he found any of these streams not
marked, which happened often, all the fire of a geographer would burn in his veins.

“An  unnamed  river  is  like  having  no  civil  standing,”  he  would  declare  with
charming anger. “It has no existence in the eye of geographical law!”

He did not hesitate to baptize these unnamed rivers, and mark them down on
the map, qualifying them with the most high­sounding adjectives he could find in
the Spanish language.

“What  a  language!” he  said.  “How  full  and  sonorous  it  is!  It  is  like  the  finest
bronze that church bells are made of — composed of seventy­eight parts of copper
and twenty­two of tin.”

“But do you make any progress in it?” asked Glenarvan.
“Most  certainly,  my  dear  Lord.  Ah,  if  it  wasn’t  the  accent,  that  wretched

accent!”
And  for want  anything  better  to  do,  Paganel whiled  away  the  time  along  the

road by practising  the difficulties  in pronunciation,  repeating all  the  jawbreaking
words he could, though still making geographical observations. Any question about
the country that Glenarvan might ask the catapez was sure to be answered by the
learned Frenchman before he could reply, to the great astonishment of the guide,
who gazed at him in bewilderment.

About ten o’clock that same day they came to a crossroad, and naturally enough
Glenarvan inquired the name of it.

“It is the road from Yumbel to Los Ángeles,” said Paganel.
Glenarvan looked at the catapez.
“Quite  right,”  he  said.  Turning  toward  the  geographer,  he  added  “You  have

traveled in these parts before, sir?”
“Parbleu!” said Paganel, seriously.
“On a mule?”
“No, in an armchair.”
The catapez did not understand, but shrugged his shoulders and resumed his

post at the head of the party.

th



At  five  in  the  evening  they  stopped  in  a  shallow gorge,  some miles  above  the
little town of Loja, and encamped for the night at the foot of the Sierras, the first
rungs of the great Cordillera.

1. The arrobe is a local measure equivalent to 11.5 kilograms
2. Alonso de Ercilla was  a  sixteenth  century  Spanish nobleman,  soldier  and poet, who wrote  an  epic
poem, La Araucana, about the Araucanían insurrection — DAS

3. This was not  to  last much  longer. The Chilean Occupation of Araucanía was completed by 1883 —
DAS

4. 500 francs
5. Orélie­Antoine de Tounens’ “subjects”, the Mapuches, seemed to be quite happy with him. It was the
government authorities of Chile who took exception, arrested him, declared him insane, and shipped
him back to France — DAS

6. Fermented corn brandy

https://en.wikipedia.org/wiki/Alonso_de_Ercilla
https://en.wikipedia.org/wiki/Occupation_of_Araucan%C3%ADa
https://en.wikipedia.org/wiki/Or%C3%A9lie-Antoine_de_Tounens
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Chapter XII

Twelve Thousand Feet Aloft

HE PASSAGE THROUGH CHILE HAD TAKEN PLACE WITHOUT SERIOUS INCIDENT, BUT ALL THE
obstacles  and  dangers  of  a  mountain  journey  were  about  to  crowd  on  the

travellers. The struggle with the natural barrier was truly beginning.
An important question had to be resolved before they began. Which pass would

take them over the Andes, without taking them too far away from the 37  parallel?

Lord Glenarvan asked the catapez.
“I do not know,” he said, “but there are only two practicable passes that I know

of in this part of the Cordilleras.”
“One  is undoubtedly  the pass of Arica discovered by Valdivia Mendoze,”  said

Paganel.
“Exactly.”
“And the other is that of Villarica, located south of Nevado.”
“Just so.”
“Well, my good fellow, both these passes have only one fault; they take us too

far out of our route, either north or south.”
“Have you another pass to propose?” asked the Major.
“Certainly,”  said  Paganel.  “There  is  the  Antuco  Pass,  on  the  slope  of  the

volcano, in latitude, 37° 30′ , or, in other words, only half a degree out of our way.
It is only a thousand fathoms high and has been scouted by Zamudio de Cruz.”

“That would do,”  said Glenarvan.  “Are you acquainted with  this Antuco Pass,
catapez?”

“Yes, your Lordship,  I have crossed  it, but  I did not mention  it,  as  it  is  just a
cattle path used by the Indian shepherds of the eastern slopes.”

“Well, my friend,” said Glenarvan, “where the herds of mares, sheep, and oxen
of the Pehuenches pass, we shall pass as well. And since this keeps us on the right
line, head for the Antuco Pass.”

The signal for departure was given immediately, and they struck into the heart
of  the  valley  of Las Lejas,  between great masses  of  crystalline  limestone. At  first
they ascended a gentle slope. At about eleven o’clock it was necessary to skirt the
banks  of  a  small  lake,  a  natural  reservoir,  and  a  scenic  rendezvous  of  all  the
neighbouring rivers. The streams arrived there murmuring and mingled in a clear
tranquil  pool.  Above  the  lake  lay  vast  llanos,  high  plains  covered  with  grasses,
where Indian flocks grazed. They had to cross a marsh, running south and north,
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but  the mules had an  instinct  that kept  them  from becoming mired  in  it. At one
o’clock,  Fort  Ballenare  appeared  on  a  steep  rock,  which  it  crowned  with  its
crumbling  curtain wall. They  continued on. The  slopes were getting  steeper,  and
strewn  with  loose  stones  and  pebbles  which  the  hoofs  of  the  mules  sometimes
dislodged,  triggering  noisy  cascades  of  stones.  About  three  o’clock,  they  came
across picturesque ruins of another fort, destroyed in the uprising of 1770.

“Apparently,  the  mountains  are  not  a  sufficient  barrier  to  separate  men,  we
must strengthen them!” said Paganel.

From this point the pass began to be difficult, and even dangerous. The slopes
steepened, the ledges narrowed, and frightful precipices fell off to their sides. The
mules  went  cautiously,  keeping  their  heads  near  the  ground,  as  if  scenting  the
track. They went on in single file. Sometimes the madrina would disappear around
a sudden bend of the road, and the little caravan guided itself by the distant tinkle
of her bells. Often some capricious winding would bring the column in two parallel
lines, and the catapez could speak to his peons across a crevasse not two fathoms
wide, though two hundred deep, creating an uncrossable abyss between them.

Vegetation still struggled to take root against the invasions of stone. There was
a feeling of the mineral and vegetable kingdoms struggling against one another. A
few  rust­coloured  lava  streaks,  bristling  with  needle­shaped  yellow  crystals,
showed  they were approaching  the volcano of Antuco. The rocks, piled on  top of
each  other,  and  ready  to  fall,  stood  against  all  the  laws  of  balance.  Any  sort  of
trembler  would  tumble  these  poorly  seated  formations  down.  The  time  of  final
settling had not yet come to this mountainous region.

Under  these  conditions,  the  path  became  difficult  to  recognize.  The  almost
incessant agitation of the Andean spine often changes its shape, and the landmarks
shifted. The catapez hesitated; he stopped; he looked around him; he examined the
shape  of  the  rocks;  he  sought  traces  of  Indians  on  the  friable  stone. Orientation
became more difficult.

Glenarvan followed his guide step by step. He saw that he was becoming more
perplexed as  the way became more difficult, but did not dare  to  interrogate him,
perhaps thinking, rightly enough, that both mules and muleteers were very much
governed by instinct, and it was best to trust them.

The  catapez  kept  wandering  about,  almost  haphazardly,  for  another  hour,
though  always  getting  higher  up  the  mountains.  At  last  he  was  obliged  to  stop
short.  They  were  in  a  narrow  valley,  one  of  those  gorges  the  Indians  called
quebradas,  and  on  reaching  the  end,  a  wall  of  porphyry  rose  perpendicularly



Antuco Pass

before  them,  and  barred  further  passage.
The catapez, having vainly sought to find an
opening, dismounted, crossed his arms, and
waited. Glenarvan went up to him.

“Have we gone astray?” he asked.
“No, My Lord,” said the catapez.
“But we are not in the pass of Antuco.”
“We are.”
“You are sure you are not mistaken?”
“I  am  not mistaken.  See!  There  are  the

remains  of  a  fire  left  by  the  Indians,  and
there  are  the  marks  of  their  mares  and
sheep.”

“They must have gone on, then.”
“Yes,  but  no  more  will  go;  the  last

earthquake has made the route impassable.”
“To mules,”  said  the Major,  “but  not  to

men.”
“That is your business,” said the catapez.

“I  have done  all  I  can. My mules  and myself  are  at  your  service  to  try  the  other
passes of the Cordilleras.”

“And that would delay us?”
“Three days at least.”
Glenarvan  considered  the  matter.  The  catapez  knew  his  business  and  was

clearly  correct. His mules  could  go  no  farther. However, when  the  proposal was
made to turn back, Glenarvan turned to his companions.

“Do you want to go on, anyway?”
“We will follow you,” said Tom Austin.
“And  even  precede  you,”  said  Paganel.  “What  is  it  after  all? We have  only  to

cross  a  mountain  range,  whose  opposite  slopes  offer  an  incomparably  easier
descent!  That  done,  we  shall  find  baqueanos,  Argentinian  shepherds,  who  will
guide us  through the Pampas, and swift horses accustomed to galloping over  the
plains. Forward then, I say, and without hesitation.”

“Forward!” cried Glenarvan’s companions.
“You will not go with us, then?” Glenarvan asked the catapez.
“I am a mule driver.”



“As you please,” said Glenarvan.
“We can do without him,” said Paganel. “On the other side of this wall we shall

find  the Antuco Pass  again,  and  I’m  quite  sure  I  can  lead  you  to  the  foot  of  the
mountain as straight as the best guide in the Cordilleras.”

Glenarvan settled accounts with the catapez, and bade farewell to him and his
peons  and  mules.  Weapons,  instruments,  and  a  small  stock  of  provisions  were
divided among the seven travellers, and it was unanimously agreed that the ascent
should  recommence  at  once,  and,  if  necessary,  should  continue  into  the  night.
There was a very steep winding path on the left, which the mules never would have
attempted.  It  was  toilsome work,  but  after  two  hours’  exertion  and  detours,  the
little party found themselves once more in the trail through Antuco Pass.

They were in the Andes proper, now, and not far now from the upper ridge of
the Cordilleras, but  the clear path petered out again. The entire  region had been
overturned  by  recent  earthquakes,  and  all  they  could  do  was  keep  on  climbing
higher and higher. Paganel was rather disconcerted at finding no clear way out to
the other side of the chain, and expected great hardships before the topmost peaks
of the Andes could be crossed, for their mean height is between 11,000 and 12,600
feet. Fortunately  the weather was calm,  the sky clear, and  the season  favourable,
but  in winter,  from May to October, such an ascent would have been  impossible.
The intense cold quickly kills travellers, and those who manage to hold out against
it fall victims to the violence of the temporales, a sort of hurricane peculiar to these
regions, which yearly fills the abysses of the Cordilleras with dead bodies.

They went  on,  toiling  steadily upward  through  the night,  hoisting  themselves
up  to almost  inaccessible plateaus, and  leaping over broad, deep crevasses. They
had no ropes, but arms linked in arms supplied the lack, and shoulders served for
ladders.  These  intrepid  men  looked  like  a  troop  of  acrobats  competing  in  mad
Icarian  games.  The  strength  of Mulrady  and  the  dexterity  of Wilson were  taxed
heavily now. These two brave Scots were worth a troop by themselves. But for their
devotion and courage the small band could not have gone on. Glenarvan never let
Robert out of his sight, for his youth and energy made him imprudent. Paganel on
the other hand, advanced with a French fury. In contrast, The Major only went as
quickly  as  was  necessary,  neither more  nor  less,  climbing without  any  apparent
exertion,  as  if  he  didn’t  know  that  he was  climbing  at  all,  or  perhaps he  fancied
himself descending.

At five o’clock in the morning, the travellers had reached a height of 7,500 feet,
determined  by  a  barometric  observation.  They  were  on  the  secondary  plateaus,



At five o’clock in the morning, the travellers
had reached a height of 7,500 feet

approaching  the  tree  line. The animals  that
lived  there  that would  have made  a  hunter
happy, or rich. These agile creatures knew it,
too, for they fled from the approach of men.
The  llama:  a  valuable  mountain  camelid,
that  replaces  sheep,  oxen  and  horses,  and
lives  where  even  mules  would  not  go.  The
chinchilla:  a  small,  gentle  and  fearful
rodent,  rich  in  fur,  looking  like  a  cross
between a hare and a jerboa, and with hind
legs like those of a kangaroo. Nothing was as
charming  as  watching  this  light  animal
running  across  the  tops  of  the  trees  like  a
squirrel.  “It’s  not  a  bird  yet,”  said  Paganel,
“but it’s no longer a quadruped.”

These  animals  were  not  the  last
inhabitants  of  the  mountain,  however.  At
9,000  feet,  on  the  edge  of  the  perpetual
snows,  were  ruminants  of  incomparable
beauty, the alpaca, with long, silky fur. And
then a sort of horned, elegant and proud goat, with fine wool, that naturalists have
named the vicuña. But it was nigh impossible to approach it, and it was difficult to
even  glimpse  it.  They  fled,  swiftly  and  silently  gliding  on  dazzling  mats  of
whiteness.

The  whole  aspect  of  the  region  had  changed  completely.  Huge  blocks  of
glittering ice rose in ridges on all sides, glittering blue in the early light of day. The
ascent  became  very  perilous.  No  one  moved  without  probing  carefully  for
crevasses. Wilson took the lead, and tried the ground with his feet. His companions
followed  exactly  in his  footprints. They  lowered  their  voices  to  a whisper,  as  the
least  sound could disturb  the masses of  snow suspended seven or eight hundred
feet above their heads, and bring it down upon them in an avalanche.

They passed through a region of shrubs and bushes which, 250 fathoms higher
gave  way  to  grasses  and  cacti.  At  11,000  feet  even  these  hardy  plants  had
abandoned  the  arid  soil,  and  all  trace  of  vegetation  disappeared.  They  had  only
stopped once,  at  eight  o’clock,  to  rest  and  snatch a hurried meal  to  restore  their
strength.  With  superhuman  courage,  they  resumed  their  ascent  amid  ever



An immense plateau … stretched out between
gaunt peaks

increasing dangers. They were forced to mount sharp peaks and leap over chasms
so deep that they did not dare to look down them. They followed a route marked
out by wooden crosses, each bearing witness to some past tragedy.

About  two  o’clock  they  came  to  an
immense  plateau,  without  a  sign  of
vegetation.  A  kind  of  desert  stretched  out
between  gaunt  peaks.  The  air  was  dry  and
the  sky  deep,  clear  blue.  At  this  elevation
rain is unknown, and vapours only condense
into  snow  or  hail. Here  and  there  peaks  of
porphyry  or  basalt  pierced  through  the
white  shroud  like  the  bones  of  a  skeleton.
Fragments of quartz or  gneiss,  loosened by
the  action  of  the  air,  fell  at  times  with  a
faint, dull sound which was almost imperceptible in the sparse atmosphere.

Despite  their  courage,  the  little  band  was  becoming  exhausted.  Glenarvan,
seeing how  tired his men had become,  regretted having pressed  so high  into  the
mountains. Young Robert held out manfully, but he could not go much farther. At
three o’clock Glenarvan stopped.

“We must rest,” he said,  for he knew that  if he did not propose  it himself, no
one else would.

“Rest?” asked Paganel. “But we have no place to shelter.”
“It is absolutely necessary, however, if only for Robert.”
“No, no, My Lord,” said the courageous child. “I can still walk. Don’t stop.”
“You  shall  be  carried,  my  boy;  but  we  must  get  to  the  other  side  of  the

Cordilleras, whatever  the  cost,”  said  Paganel.  “There we may  perhaps  find  some
hut to cover us. All I ask is another two hours of walking.”

“Are you all of the same opinion?” asked Glenarvan.
“Yes,” was the unanimous reply.
“I’ll carry the boy,” said Mulrady.
They resumed  the eastward march.  It was another  two hours of a  frightening

ascent  to  reach  the  highest  peaks  of  the  mountains.  The  rarefaction  of  the
atmosphere produced that painful condition known as puna. Blood oozed from the
gums and lips, from the lack of air pressure, and perhaps also under the influence
of the snow, which at a great height vitiates the atmosphere. The lack of air made
their inhalations more rapid, as they desperately tried to fill their lungs, which only



tired  them  more  quickly.  The  reflection  of  the  sun  off  the  snow  blinded  them.
Whatever  the  will  of  these  courageous  men,  the  moment  came  when  the  most
valiant  fainted,  and  vertigo,  that  terrible mountain  sickness,  destroyed  not  only
their  physical  strength,  but  also  their  determination.  No  one  could  fight  with
impunity against such fatigues. Soon the falls became frequent, and those who fell
advanced only by crawling.

But  just  as  exhaustion was  about  to make  an  end  to  any  further  ascent,  and
Glenarvan’s heart began to sink as he thought of the snow spreading out as far as
the  eye  could  reach,  and  of  the  intense  cold,  and  saw  the  shadow  of  night  fast
overspreading  the  desolate  peaks,  and  knew  they  had  no  roof  to  shelter  them,
suddenly the Major stopped, and spoke in a calm voice.

“A hut!”
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The casucha was an adobe cube, twelve feet
on a side

Chapter XIII

Descent of the Cordillera

NYONE BUT MACNABBS MIGHT HAVE PASSED BESIDE, AROUND, OR EVEN OVER THE HUT A
hundred  times  without  noticing  it.  It  was  covered  in  a  carpet  of  snow,  and

scarcely distinguishable from the surrounding rocks. It had to be cleared, but after
half  an  hour  of  hard  work,  Wilson  and  Mulrady  succeeded  in  digging  out  the
opening to the casucha and the little troop snuggled inside.

This  casucha  had  been  built  by  the
Indians  from adobes: mud  bricks  baked  in
the sun.  It was cube shaped,  twelve  feet on
each side, and standing on a block of basalt.
A  stone  stair  led  up  to  the  door,  the  only
opening,  and  narrow  as  this  door  was,  the
wind,  snow,  and  hail  found  their  way  in
when the temporales were unleashed in the
mountains.

Ten people could easily  fit  inside  it, and
though  the walls might  be  none  too water­
tight  in  the  rainy  season,  at  this  time  of  the  year,  at  any  rate,  it  was  sufficient
protection against the intense cold, which, according to the thermometer, was ten
degrees below zero . There was a sort of  fireplace  in  it, with a chimney of bricks,

badly enough put together, certainly, but it still allowed for a fire to be lit.
“This will be enough shelter,” said Glenarvan, “even if it is not very comfortable.

Providence has led us here, and we can only be thankful.”
“I’d  call  it  a  perfect  palace,”  said  Paganel.  “We  only  lack  the  sentries  and

courtiers. We shall do capitally here.”
“Especially when we  get  a  good  fire  blazing  in  the  hearth,”  said  Tom Austin.

“For we are colder than we are hungry, right now. For my part, I would rather see a
good faggot than a slice of venison, just now.”

“Well, Tom, we’ll try and get something that will burn,” said Paganel.
Mulrady shook his head doubtfully. “Fuel on the top of the Cordilleras?”
“Since there is a chimney in the casucha,” said the Major, “it’s likely that we can

find something to burn in it.”
“Our  friend  MacNabbs  is  right,”  said  Glenarvan.  “Get  everything  ready  for

supper, and I’ll go out and turn lumberjack.”
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“Wilson and I will go with you,” said Paganel.
“Do you want me?” asked Robert, getting up.
“No, my brave boy, rest yourself,” said Glenarvan. “You’ll be a man, when older

people are still children.”
Glenarvan,  Paganel,  and  Wilson  left  the  casucha.  It  was  six  o’clock  in  the

evening. In spite of the perfect calmness of the air, the cold was stinging. The blue
of the sky was already darkening, and high peaks of the Andes mountains were lit
by the last rays of the setting sun. Paganel, had brought his barometer; consulting
it showed 495 millimetres of mercury. This corresponded to an elevation of 11,700
feet.  This region of  the Cordilleras had an elevation only 4,100  feet   lower  than

Mont  Blanc.  But  if  these  mountains  had  the  hazards  with  which  the  giant  of
Switzerland is bristling, if  its blizzards had been unleashed against them, not one
of  the travellers would have survived the crossing of  the great mountain chain of
the New World.

On reaching a little mound of porphyry, Glenarvan and Paganel stopped to gaze
about them and scan the horizon on all sides. They were now at the summit of the
Cordilleras, and overlooked an area of 400 square miles . To  the east,  the slopes

descended in gentle ramps down which the peons would slide for several hundred
yards  at  a  time.  In  the distance,  longitudinal  streaks of  stone  and  erratic  blocks,
pushed back by the sliding glaciers, formed immense lines of moraines. The valley
of the Colorado was already lost in shadows from the setting sun. The relief of the
ground,  the  projections  of  peaks  and  spires were  disappearing  as  night was  fast
drawing  her  mantle  over  the  eastern  slopes  of  the  Andes.  The  buttresses  that
supported the sheer walls of the western flanks of the mountains were illumined by
the  rays  of  the  setting  sun;  the  peaks  and  glaciers  bathed  in  its  radiance were  a
dazzling  sight.  Toward  the  north  rippled  a  confusion  of  summits which  blended
together, like a trembling line drawn by an incompetent artist. But to the south the
view was magnificent, and with the fading light, it was becoming more so. Across
the wild valley of the Torbido, about two miles away, rose the volcano of Antuco.
The mountain  roared  like  the  leviathan  of Revelation,  and  vomited  fiery  smoke,
mixed with torrents of sooty flame. The surrounding peaks appeared to be on fire.
Showers  of  incandescent  stones,  clouds  of  reddish  vapour  and  rockets  of  lava
combined into sparkling streams. The apparent brightness increased from moment
to moment,  as daylight  faded. A dazzling explosion  filled  this  vast  arena with  its
intense  reverberations,  while  the  sun,  gradually  stripped  of  its  crepuscular  rays,
disappeared like a star extinguished in the shadows of the horizon.
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Paganel  and  Glenarvan  would  have  remained  for  a  long  time  gazing  at  the
magnificent  struggle  between  the  fires  of  earth  and heaven  if  the more  practical
Wilson had not reminded them of the business at hand. There was no wood to be
found, but the rocks were covered with a thin, dry species of lichen. They collected
enough  of  this,  as well  as  of  a  plant  called yareta,  whose  root  burns  reasonably
well. They brought this precious fuel back to the casucha and heaped it upon the
hearth. The  fire was difficult  to  light, and more difficult  to keep burning. The air
was so rarefied that there was scarcely enough oxygen in it to support combustion.
At least, this was the reason assigned by the Major.

“On  the  other  hand,”  he  added,  “water  will  not  need  to  be  heated  to  one
hundred  degrees  to  boil.  Those  that  want  their  coffee  that  hot  will  have  to  do
without. At this height, water will boil at less than ninety degrees.”

MacNabbs was  right,  as  the  thermometer proved,  for  it was plunged  into  the
kettle when  the water  boiled,  and  the mercury  only  rose  to  87.  Coffee was  soon
ready, and eagerly gulped down by everyone. The dry meat seemed poor fare, and
Paganel couldn’t help making a reasonable, yet impractical comment on it.

“Parbleu,” he said, “I wouldn’t mind some grilled llama. They say that llama is a
good substitute for beef or mutton, and I would like learn if it is so for myself.”

“You’re not content with your supper, most learned Paganel?” asked the Major
“Enchanted with it, my brave Major; still I must confess I should not say ‘no’ to

a dish of llama.”
“You are a sybarite.”
“Guilty as charged. But I’m sure that whatever you say, you wouldn’t object to a

beefsteak yourself, would you?”
“Probably not.”
“And if you were asked to stand on watch all night in the cold and the darkness,

you would do it without thinking?”
“Of course, if you want me to…”
MacNabbs’  companions  had  hardly  time  to  thank  him  for  his  obliging  good

nature, when distant howls were heard. They went on for a long time, and were not
the  cries  of  a  few  animals,  but  those  of  an  entire  herd,  approaching  quickly.
Paganel  wondered  if  Providence  was  about  to  supply  them  with  supper,  after
providing them with the hut. Glenarvan damped his optimism by pointing out that
the herds of the Cordillera never ventured this high.

“Then where does  the noise  come  from?” asked Tom Austin.  “Don’t  you hear
them getting nearer!”
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“An avalanche?” suggested Mulrady.
“Impossible,” said Paganel. “Those are real cries of animals.”
“Come,” said Glenarvan.
“And let’s go hunting,” said MacNabbs, who took his rifle.
They  all  rushed  out  of  the  casucha.  Night  had  completely  set  in,  dark  and

starry.  The moon,  now  in  her  last  quarter,  had  not  yet  risen.  The  peaks  on  the
north  and  east  had  disappeared  from  view,  and  nothing  was  visible  save  the
fantastic  silhouette of  some  towering rocks here and  there. The wails,  clearly  the
cries  of  terrified  animals,  were  redoubled.  They  came  from  the  dark  part  of  the
Cordilleras. What could be going on there? Suddenly a furious avalanche arrived,
an  avalanche  of  living  animals  mad  with  fear.  The  whole  plateau  seemed  to
tremble. There were hundreds, perhaps thousands, of these animals, and in spite
of the rarefied atmosphere, their noise was deafening. Were they wild beasts from
the  Pampas,  or  herds  of  llamas  and  vicuñas?  Glenarvan,  MacNabbs,  Robert,
Austin, and  the  two sailors  just had  time  to  throw themselves  flat on  the ground
before  the  living  whirlwind  swept  a  few  feet  over  them.  Paganel,  who,  as  a
nyctalope, had remained standing to see better, was knocked down in the twinkling
of an eye.

At  the same moment  the report of a  firearm was heard. The Major had  fired,
and  it  seemed  to  him  that  an  animal  had  fallen  close  by,  while  the whole  herd,
yelling louder than ever, had disappeared down the slopes lit by the reverberations
of the volcano.

“Ah, I’ve got them,” said a voice: the voice of Paganel.
“Got what?” asked Glenarvan.
“My spectacles, parbleu! I wouldn’t have cared to lose them after such a tumult

as this.”
“Are you hurt?”
“No, a little trampled, but by what?”
“By this,” said the Major, dragging the animal he had shot behind him.
They all hastened eagerly into the hut, to examine MacNabbs’ prize by the light

of the fire.
It was a pretty creature, like a small camel without a hump. The head was small

and the body flattened, the legs were long and slender, the skin fine, and the hair
the colour of café au lait. The underside of its belly was spotted with white.

Paganel barely glanced at it. “A guanaco!”
“What sort of beast is a guanaco?” asked Glenarvan.



“One you can eat,” said Paganel.
“Is it good?”
“Tasty! A meal from Olympus! I knew we would have fresh meat for dinner, and

such meat! But who is going to butcher the beast?”
“I will,” said Wilson.
“Then I will grill it,” said Paganel.
“Are you a cook, Monsieur Paganel?” asked Robert.
“Parbleu,  my  boy.  I  am  French,  and  in  every  Frenchman  there  is  always  a

cook.”
Five minutes  later  Paganel  began  to  grill  large  slices  of  venison  on  the  coals

produced by the yareta’s root. Ten minutes later he served up to his companions
this very appetizing meat, under the name of “guanaco cutlets.” No one stood on
ceremony, but fell to with a hearty good will.

To the absolute stupefaction of the geographer, however, the first mouthful was
greeted with a general grimace, accompanied by a “pouah!”

This was followed by a chorus of “It is horrible!” “It’s inedible!”
The poor  scientist, whatever may be, was obliged  to admit  that  this barbecue

could  not  be  enjoyed,  even  by  hungry  men.  They  began  to  banter  about  his
“Olympian dish,” and indulge in jokes at his expense, which he did not contradict.
All he cared about was to find out how it was that the flesh of the guanaco — which
was  reputed  to  be  such  good  and  edible  food —  had  turned  out  so  badly  in  his
hands, when a sudden thought occurred to him.

“Eh parbleu!” he cried. “Of course! I have it!”
“The meat was too old, was it?” asked MacNabbs, quietly.
“No, parochial Major,  but  the meat had worked  too much. How could  I have

forgotten that?”
“What do you mean?” asked Tom Austin.
“I mean this that the guanaco is only good for eating when it is killed in a state

of rest. If it has been long hunted, and run a long way before it is captured, it is no
longer edible. I can affirm the fact by the mere taste, that this animal has come a
great distance, and consequently the whole herd has.”

“You are certain of this?” asked Glenarvan.
“Absolutely certain.”
“But what could have frightened the creatures so, and driven them from their

haunts, when they ought to have been quietly sleeping?”
“That is a question, my dear Glenarvan, I could not possibly answer. Take my



advice, and let us go to sleep without troubling our heads about it. For my part, I
am very tired. I say, Major, shall we go to sleep?”

“Yes, we’ll go to sleep, Paganel.”
Each  one,  thereupon,  wrapped  himself  up  in  his  poncho,  and  the  fire  was

banked for the night. Loud snores in every tune and key soon resounded from all
sides of the hut, the deep bass contribution of Paganel completing the harmony.

But  Glenarvan  could  not  sleep.  Uneasiness  kept  him  in  a  continual  state  of
wakefulness. His thoughts reverted involuntarily to those frightened animals flying
in  one  common  direction,  impelled  by  one  common  terror.  They  could  not  be
pursued  by wild  beasts,  for  at  such  an  elevation  there were  scarcely  any,  and  of
hunters still fewer. What terror could have driven them toward Antuco’s abysses?
Glenarvan felt a premonition of approaching danger.

But gradually he fell into a half­sleeping state, and his fears gave way to hope.
He saw himself on the morrow on the plains of the Andes, where the search would
actually commence, and perhaps success was close at hand. He thought of Captain
Grant  and  his  two  sailors,  and  their  deliverance  from  cruel  bondage.  As  these
images passed rapidly through his mind, every now and then he was roused by the
crackling of the fire, or sparks flying out, or some little jet of flame would suddenly
flare  up  and  illuminate  the  faces  of  his  slumbering  companions.  Then  his
premonitions  came  back  with  more  intensity,  and  he  listened  anxiously  to  the
sounds outside the hut.

At  times  he  thought  he  could  hear  distant  growls,  rumbling  noises  in  the
distance, dull and threatening like the mutterings of thunder before a storm. Here,
those  sounds  could  only  be  a  storm  raging  down  below  at  the  foot  of  the
mountains. He got up and went out to see.

The moon was  rising.  The  air  was  pure  and  calm.  Not  a  cloud  visible  either
above or below. Here and there was a passing reflection from the flames of Antuco,
but  there  was  neither  storm  nor  lightning,  and myriads  of  bright  stars  glittered
overhead.  Still  the  rumbling  noises  continued.  They  seemed  to  be  getting  closer
and running through the Andean range. Glenarvan returned to the casucha more
worried than ever, wondering what the connection could be between these sounds
and the flight of the guanacos. He looked at his watch and found it was about two
o’clock.  Not  being  certain  of  any  immediate  danger,  he  did  not  wake  his
companions, whom  fatigue  held  fast  asleep,  and  after  a  little,  dozed  off  himself,
and slumbered heavily for some hours.



The plateau rushed down the slope with the
speed of an express

A  violent  crash made him  start  to  his  feet,  a  deafening noise  like  the  roar  of
artillery. He felt the ground giving way beneath him, and the casucha rocked, and
crumbled around them.

He shouted to his companions, but they were already awake, and tumbling pell­
mell over each other to escape the collapsing hut. They were being rapidly drawn
down a  steep  slope. Day dawned and  revealed a  terrible  scene. The  shape of  the
mountains  was  changing.  Cones  were  cut  off.  Tottering  peaks  disappeared  as  if
some hatch had opened under their base. Because of a peculiar phenomenon of the
Cordilleras,   a  massif,  many  miles  wide,  had  been  displaced  entirely,  and  was

sliding down toward the plain.
“An earthquake!” yelled Paganel.
He  was  not  wrong.  It  was  one  of  those

frequent  cataclysms  on  the  mountainous
edge  of  Chile.  It  was  in  this  region  where
Copiapó  had  been  destroyed  twice,  and
Santiago laid in ruins four times in fourteen
years.  This  region  of  the  globe  is  so
underlaid  with  volcanic  fires,  and  the
volcanoes  in  this  chain  insufficient  safety
valves  for  the  subterranean  vapours,  that
shocks known as  tremblores  are  a  frequent
occurrence.

The plateau  to which  the  seven stunned
and terrified men were clinging, holding on
by  tufts  of  lichen,  was  rushing  down  the
slope with the swiftness of an express, at the
rate  of  fifty  miles  an  hour.  Not  a  cry  was
possible,  nor  an  attempt  to  get  off  or  stop.
They could not even have heard themselves
scream. The internal rumblings, the crash of
the  avalanches,  the  clash  of  masses  of
granite and basalt, and the whirlwind of pulverized snow, made all communication
impossible. Sometimes  the massif went perfectly  smoothly without  jolts or  jerks;
sometimes it would reel and roll like a ship in a storm. It ran alongside abysses into
which fragments of the plateau fell away. It tore up trees by the roots, and levelled,
with the precision of an immense scythe, every projection of the eastern slope.
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The Major picked himself up

One wonders at the power of a mass weighing several billion tons, hurtling with
ever­increasing speed down a slope at an angle of fifty degrees.

How  long  this  indescribable  descent  would  last,  no  one  could  calculate;  nor
what abyss it ultimately would end in. None of the party knew whether all the rest
were still alive, or whether one or another were already lying in the depths of some
abyss. Stunned by  the  speed of  the descent,  frozen by  the  cold air which pierced
through  their  clothing,  blinded  with  the  whirling  snow,  they  gasped  for  breath.
Exhausted and nearly unconscious, they clung to the rocks by a powerful instinct of
self­preservation.

A  shock  of  incomparable  violence
suddenly tore them from their grip on their
slippery vehicle. They were  thrown forward
and  rolled  to  a  stop  at  the  foot  of  the
mountain. The plateau had stopped dead.

For some minutes no one stirred. At last
one picked himself up, and stood on his feet,
stunned  by  the  shock,  but  still  firm  on  his
legs:  the Major. He  shook  off  the dust  that
blinded  him  and  looked  around.  His
companions lay in a close circle like the lead pellets from a shotgun, piled one on
top of another.

The Major counted them. All except one lay on the ground around him. The one
missing was Robert Grant.

1. 14° Fahrenheit — DAS
2. 3,570 metres — DAS
3. 1,250 metres — DAS

Verne’s  original  French  text  has  them  910  metres  below  the  elevation  of  Mont
Blanc. I adjusted the numbers to make them consistent with the true height of that
mountain. — DAS

4. Verne has 40 square miles, but you can see that large an area from on top of a small hill. — DAS
5. The boiling point of water lowers by about 1 degree for every 325 metres of elevation.
6. An almost identical phenomenon occurred on the flanks of Mont Blanc in 1820, in a terrible disaster
that killed three guides from Chamonix.

Verne appears  to be  referring  to  the Hamel Accident,  of  1820 which  killed  three
climbers  on Mont Blanc  in  an  avalanche with  very  little  resemblance  to what he
describes happening to the Glenarvan party — DAS.

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?q1=1820;id=hvd.hn3mfk;view=1up;seq=87;start=1;sz=10;page=search;num=49
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Chapter XIV

The Gunshot of Providence

HE EASTERN  SIDE OF THE CORDILLERAS OF THE ANDES CONSISTS OF A  SERIES OF  LONG
slopes,  that  blend  down  almost  imperceptibly  into  the  plain  on  which  the

portion  of  the  massif  had  suddenly  stopped.  In  this  new  country,  the  soil  is
carpeted in rich pasture, and bristling with magnificent trees. Many of these were
forests of apple  trees, planted during  the European conquest, and sparkling with
golden  fruit.  It  was  as  if  a  corner  of  Normandy  had  been  transplanted  to  this
plateau.  The  sudden  transition  from  a  desert  to  an  oasis,  from  snowy  peaks  to
verdant plains, from winter to summer, could’t fail to strike the traveller’s eye.

The  ground,  moreover,  had  recovered  its  immobility.  The  earthquake  had
subsided,  though there was  little doubt  the subterranean  forces were carrying on
their  devastating  work  further  on,  for  the  Andes  are  never  entirely  free  from
earthquakes.  This  time  the  shock had been  extremely  violent.  The  outline  of  the
mountains was wholly  altered.  A  new  panorama  of  peaks,  ridges,  and  pinnacles
was outlined against  the blue background of  the  sky, and a Pampas guide would
have vainly searched it for his accustomed landmarks.

A magnificent  day  had  dawned.  The  sun  was  just  emerging  from  its  oceanic
bed. It had glided beneath the continent and was now rising from the Atlantic. Its
bright  rays  streamed  over  the  Argentinian  plains.  It  was  eight  o’clock  in  the
morning.

Lord Glenarvan and his companions, revived by the Major’s efforts, gradually
came  back  to  life.  They  were  all  dizzy,  and  disoriented,  but  had  sustained  no
serious  injury.  They  had  come down  the Cordilleras,  and would  have  applauded
how rapidly they had reached the plain, if only the smallest and weakest member
of their party, Robert Grant, hadn’t been missing from the roll call.

The brave boy was beloved by everybody. Paganel was particularly attached to
him, and so was the Major, for all his apparent coldness. As for Glenarvan, he was
desperate when he heard of his disappearance, and pictured the child lying in some
deep abyss, wildly crying for help from his second father.

Glenarvan could barely restrain his tears. “My friends! We must look for him.
We must  look  until we  find  him! We  cannot  leave  him  to  his  fate.  Every  valley,
precipice and abyss must be searched thoroughly. I will be tied with a rope, and go
down  myself.  I  insist  upon  it,  you  understand,  I  insist  upon  it!  Heaven  grant
Robert may be still alive! If we  lose  the boy, how could we ever dare to meet  the



father? What right have we to save the captain at the cost of his son’s life?”
Glenarvan’s  companions  listened  to  him  in  silence.  They  knew  that  he  was

looking  to  them  for  reassurance  that  Robert  would  be  found  alive,  but  none  of
them felt any hope of it.

“Well, you heard me,” said Glenarvan. “What do you have to say? Do you mean
to tell me that you have no hope — not the slightest?”

Again  there  was  silence,  until  MacNabbs  asked  “Can  any  of  you  remember
when Robert disappeared?”

No one could say.
“At  least,”  said  the Major,  “can  one  of  you  tell  be  who  the  child  was  beside

during our descent of the Cordilleras?”
“Beside me,” said Wilson.
“Very well. How long did you see him near you? Try to remember.”
“All that I can recollect is that Robert Grant was still by my side, holding fast by

a  tuft  of  lichen,  less  than  two  minutes  before  the  shock  which  finished  our
descent.”

“Less  than  two minutes? Are you  certain?  I dare  say a minute  seemed a  very
long time to you. Are you sure you are not making a mistake?”

“I don’t think I am. No; it was less than two minutes.”
“Good!” said MacNabbs. “And was Robert to your right or your left?”
“On my left. I remember his poncho whipping past my face.”
“And where were you, with respect to the rest of us?”
“On the left also.”
“So Robert must have disappeared on this side,” said the Major, turning toward

the mountain  and pointing  toward his  right.  “And  considering  the  time  that  has
elapsed since his disappearance, that the spot where he fell is about two miles up.
That  is where we must  search, dividing  the different  zones among us,  and  that’s
where we’ll find him.”

Not another word was spoken. The six men commenced their search, keeping
constantly  to  the  line  they  had  made  in  their  descent,  examining  closely  every
fissure, and going into the very depths of the abysses, choked up though they partly
were with fragments of the plateau; and more than one came out again with their
clothes torn to rags, and feet and hands bleeding. For long hours they scrupulously
searched  all  this  portion  of  the  Andes,  with  the  exception  of  a  few  inaccessible
crags, without any thought of resting. But it was all in vain. It seemed that the child
had not only  found his death on  the mountain, but also been sealed  forever  in a



stone tomb.
About  one  o’clock,  Glenarvan  and  his  defeated  companions met  again  at  the

bottom  of  the  valley.  Glenarvan  was  completely  crushed  with  grief.  He  scarcely
spoke. The only words that escaped his lips amid his sighs were “I shall not leave! I
shall not leave!”

Every one of the party understood his feelings, and shared them.
“Let us wait,” said Paganel to the Major and Tom Austin. “We will take a little

rest,  to  restore  our  strength. We  need  it  either way,  whether  to  stay  and  search
some more, or to continue our journey.”

“Yes,” said MacNabbs, “and we will stay, since Edward wishes to stay. He still
has hope, but what is it he hopes for?”

“God knows!” said Tom Austin.
Paganel brushed away a tear. “Poor Robert!”
The valley was thickly wooded, and the Major chose a clump of tall carob trees

under which they made their temporary camp. All they had remaining were a few
blankets, weapons, and a  little dried meat and rice. Not  far off  there was a river,
which  supplied  them  with  water,  though  it  was  still  somewhat muddy  after  the
disturbance of the avalanche. Mulrady soon had a fire lit on the grass, and a warm
and comforting drink to offer his master. But Glenarvan refused to touch it, and lay
stretched prostrate on his poncho.

So the day passed, and night came on, calm and peaceful as the preceding had
been. While his companions were lying motionless, though wide awake, Glenarvan
ascended once more  the  slopes  of  the Cordilleras,  listening  intently  in hope  that
some cry  for help reach him. He ventured high and alone, sometimes placing his
ear to the ground, straining to hear anything between the beats of his own heart.
He called out in a desperate voice.

He wandered all night  in  the mountains. Sometimes  the Major  followed him,
and  sometimes Paganel,  ready  to  lend  a  helping  hand  among  the  slippery  peaks
and dangerous chasms into which his recklessness drew him. All his efforts were in
vain, and the only response to his repeated cries of “Robert! Robert!” was an echo.

Day dawned, and it was necessary to drag Glenarvan back to the camp from the
distant  plateaus,  in  spite  of  himself.  His  despair  was  terrible.  None  would  dare
speak  to  him  of  departing  from  this  fatal  valley.  Yet  their  provisions  were
exhausted, and the Argentinian guides and horses promised by the catapez to take
them  across  the  Pampas  were  not  far  off.  Backtracking  would  be more  difficult
than going forward. Besides,  the Duncan would be waiting  in  the Atlantic. These



were  strong  reasons  against  any  long  delay;  indeed  it  was  best  for  all  parties  to
continue the journey as soon as possible.

MacNabbs undertook the task of rousing Lord Glenarvan from his grief. For a
long  time  he  spoke  without  his  friend  seeming  to  hear  him.  At  last  Glenarvan
shook his head, and said, almost inaudibly.

“Go?”
“Yes! Go.”
“Another hour!”
“Yes, we’ll search another hour,” said the worthy Major.
When  the  hour  had  passed,  Glenarvan  begged  again  for  another  hour.  He

sounded like a convict begging for a delay of his execution. They continued like this
until noon. MacNabbs and the rest agreed that  they could delay no  longer. All of
their lives depended on setting out at once.

“Yes, yes!” replied Glenarvan. “Let’s go! Let’s go!”
But  he  spoke without  looking  at MacNabbs. His  gaze was  fixed  intently  on  a

certain dark speck in the heavens.
“There! There!” Glenarvan extended an arm, pointing to the sky. “Look! Look!”
All eyes turned turned toward the sky in the direction indicated so imperiously.

The dark speck was growing. It was a large bird hovering high above them.
“A condor,” said Paganel.
“Yes, a condor,” said Glenarvan. “Who knows? It is coming down. It is getting

lower! Let us wait.”
What  did  Glenarvan  hope?  Did  his  reason  go  astray?  “Who  knows?”  he  had

said.
Paganel was  correct.  It was  a  condor,  and  getting  closer  every moment.  This

magnificent bird, once revered by the Incas,  is the king of the southern Andes. It
attains an extraordinary size, and prodigious strength in those regions. It has often
driven  oxen  into  the  depths  of  chasms.  It  attacks  sheep,  colts,  and  young  calves
browsing  on  the  plains,  and  carries  them  off  to  inaccessible  heights.  It  is  not
uncommon  for  it  to  hover  twenty  thousand  feet  above  the  ground,  far  beyond
human reach, and  it could discern the smallest objects on the ground beneath  it.
The power of its vision astonished naturalists.

What had this condor discovered then? Could it be the corpse of Robert Grant?
“Who  knows?”  repeated  Glenarvan,  keeping  his  eyes  fixed  on  the  bird.  The
enormous  creature  was  fast  approaching,  sometimes  hovering,  and  sometimes
plummeting  like a  stone. Presently  it began  to wheel around  in wide circles,  less



The condor’s spiral path was converging on
an inaccessible crag

than  a  hundred  fathoms  from  the  ground.
They  could  see  it  distinctly.  It  had  a
wingspan  of more  than  fifteen  feet,  and  its
powerful  wings  bore  it  along  without
beating,  for  it  is  the  prerogative  of  large
birds to fly with calm majesty, while insects
have to beat their wings a thousand times a
second.

The Major  and Wilson  had  seized  their
rifles,  but  Glenarvan  stopped  them  with  a
gesture.  The  condor’s  spiral  path  was
converging  on  an  inaccessible  crag  about  a
quarter  of  a  mile  up  the  side  of  the
mountain. It wheeled round and round with
dizzying  speed,  opening  and  closing  its
formidable  claws,  and  shaking  his
cartilaginous crest.

“He’s there, there!” yelled Glenarvan.   
A  sudden  thought  flashed  across  his

mind.
“What if Robert’s still alive?” he cried. “The bird! Fire my friends! Fire!”
But it was too late. The condor had dropped out of sight behind the crags. Only

a second passed, a second that seemed an age, and the enormous bird reappeared,
flying slowly under the burden of a heavy load.

A cry of horror  rose on all  sides.  It was a human body  the  condor had  in his
claws, dangling in the air, and apparently lifeless — it was Robert Grant. The bird
had seized him by his clothes, and was already one hundred and fifty feet in the air.
It  had  caught  sight  of  the  travellers,  and  was  flapping  its  wings  violently,
endeavouring to escape with its heavy prey.

“Argh!” cried Glenarvan. “It would be better that Robert were dashed to pieces
against the rocks, rather than be a—”

He  did  not  finish  his  sentence,  but  seizing  Wilson’s  rifle,  took  aim  at  the
condor. His arms were trembling too badly, to draw a steady aim.

“Let me do it,” said the Major.
And with a calm eye, and sure hands and motionless body, he aimed at the bird,

now three hundred feet above him in the air.



The condor had seized Robert by his clothes

It had not let go of its prey

But before he had pulled  the  trigger  the
report of a gun resounded from the bottom
of  the  valley.  White  smoke  rose  from
between  two  masses  of  basalt,  and  the
condor,  shot  in  the  head,  began  to  fall,
spinning,  its  great  wings  spread  out  like  a
parachute.  It  had  not  let  go  its  prey,  but
gently  sank  down  with  it  to  the  ground,
about ten paces from the stream.

“We’ve got him, we’ve got him,” shouted
Glenarvan;  and  without  waiting  to  see
where the providential shot had come from,
he  rushed  toward  the  condor,  followed  by
his companions.

When they reached the spot the bird was
dead,  and  Robert’s  body  was  concealed
beneath  its  broad  wings.  Glenarvan  flung
himself on the corpse of the boy, tore it from
the  condor’s  grasp,  placed  it  flat  on  the
grass, and knelt down and put his ear to his
chest.

But a wilder cry of joy never broke from
human lips, than Glenarvan uttered the next
moment, as he jumped to his feet.

“He’s alive! He’s still alive!”
The boy’s clothes were stripped off in an

instant, and his face bathed with cold water.
He moved  slightly,  opened his  eyes,  looked
round  and  murmured,  “Oh,  My  Lord!  It’s
you!” he said. “My father!”

Glenarvan  could  not  reply.  Emotion
suffocated  him.  He  knelt  down  weeping,
beside the child so miraculously saved.
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The Patagonian, Thalcave

Chapter XV

Jacques Paganel’s Spanish

OBERT  HAD  NO  SOONER  ESCAPED  ONE  TERRIBLE  DANGER  THAN  HE  RAN  THE  RISK  OF
another  scarcely  less  formidable. He was  almost  crushed by  the hugs  of  his

friends, who were so overjoyed at the sight of him, that in spite of his weak state,
none of them would be satisfied without giving him an embrace. However, it seems
that  good  rough  hugging  does  not  hurt  sick  people;  at  any  rate  it  did  not  hurt
Robert, but quite the contrary.

But when the first joy of Robert’s deliverance was past, the next thought was for
the deliverer. Of course it was the Major who looked around first. Fifty paces from
the river a very tall man was standing motionless on the lowest crags at the foot of
the mountain. He was resting the butt of his long gun on the ground.

He  had  broad  shoulders,  and  long  hair
bound together with leather thongs. He was
over  six  feet  tall. His  bronzed  face was  red
between  the  eyes  and mouth,  black  by  the
lower  eyelids,  and  white  on  the  forehead.
Dressed in the manner of the Patagonians of
the  frontiers,  he  wore  a  splendid  cloak,
ornamented  with  scarlet  arabesques,  made
of the underside skins of the guanaco, sewn
together  with  rhea   tendons,  and  with  the

silky  wool  turned  outward.  Under  this
mantle was a garment of  fox­skin,  fastened
around  the  waist,  and  coming  down  to  a
point  in  front.  A  little  bag  hung  from  his
belt,  containing  the  colours  he  used  for
painting his face. His boots were made from
ox  hide,  fastened  around  the  ankles  by
crossed straps.

This  Patagonian  had  a  splendid  face,
indicating  real  intelligence,  despite  the mixture  of  colours  that  decorated  it. His
waiting pose was full of dignity; indeed, to see him standing, grave and motionless
on his pedestal of rocks, one might have taken him for a statue of self control.

As  soon as  the Major  saw him, he pointed him out  to Glenarvan, who  ran  to
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him. The Patagonian came two steps forward to meet him, and Glenarvan caught
hold  of  his  hand  and  pressed  it  in  his  own.  It  was  impossible  to  mistake  the
meaning of  the action,  for  the  face of  the Scottish  lord so beamed with gratitude
that no words were needed. The stranger bowed slightly in return, and said a few
words that neither Glenarvan nor the Major could understand.

Seeing  their  lack  of  comprehension,  the  Patagonian  spoke  again  in  another
language.  But  this  second  idiom was  no more  intelligible  than  the  first.  Certain
words,  however,  caught  Glenarvan’s  ear  as  sounding  like  Spanish,  of  which  he
knew a few phrases.

Español?” he asked.
The  Patagonian  nodded  in  reply,  a  movement  of  the  head  which  has  an

affirmative significance among all people.
“That’s good!” said the Major. “Our friend Paganel will be the very man for him.

It is lucky for us that he took it into his head to learn Spanish.”
Paganel was called. He came at once, and saluted the stranger with all the grace

of a Frenchman. But his compliments were lost on the Patagonian, for he did not
understand  a  single  syllable.  The  learned  geographer  was  made  aware  of  the
situation.

“Perfect,” he said. He opened his mouth wide to better enunciate the words.
“Vos sois um homen de bem!.”  The native listened, but made no reply.

“He doesn’t understand,” said the geographer.
“Perhaps you haven’t the right accent,” said the Major.
“That’s just it! Diable d’accent!”
Once more Paganel repeated his compliment, but with no better success.
“I’ll change the phrase,” he said, and in slow, deliberate tones he went on, “Sem

duvida, um patagâo.”

Still no response.
“Dizeime!”  said Paganel.

But no answer came.
“Vos  compriendeis?”   shouted  Paganel,  at  the  very  top  of  his  voice,  as  if  he

would burst his throat.
Evidently the Indian did not understand, for he replied in Spanish,
“No comprendo.”

It was Paganel’s turn now to be amazed. He pushed his spectacles right down
over his nose, as if greatly irritated, and said “I’ll be hanged if I can make out one
word of his infernal patois. It is Araucanían, that’s certain!”
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“No,” said Glenarvan. “He certainly answered in Spanish.” And turning to the
Patagonian, he repeated the word, “Español?”

“Si, si!”  replied the Indian.

Paganel’s  surprise  became  absolute  stupefaction.  The  Major  and  Glenarvan
looked at each other out of the corners of their eyes.

“Ah, my  learned  friend.”  A  half  smile  was  drawn  to MacNabbs’  lips.  “Is  this
another of your misadventures? You seem to have quite a monopoly of them.”

“What!” said Paganel, pricking up his ear.
“Yes, it’s clear enough the man speaks Spanish.”
“Him!”
“Yes, he certainly speaks Spanish. Perhaps it  is some other language you have

been studying all this time instead of—”
But  Paganel would  not  allow  him  to  proceed. He  squared  his  shoulders,  and

said stiffly “You go a little too far, Major.”
“Well, how is it that you don’t understand him then?”
“I  do  not  understand  him,  because  the  man  speaks  badly,”  said  the  learned

geographer, who was beginning to grow impatient
“That  is to say, he speaks badly, because you can’t understand him,” returned

the Major calmly.
“Come,  come,  MacNabbs,”  said  Glenarvan,  “your  supposition  is  quite

inadmissible. However  absent minded  our  friend Paganel  is, we  can  not  assume
that his distraction went so far as learning one language for another!”

“Then, my dear Edward, or rather you, my brave Paganel, explain to me what is
going on here.”

“I explain nothing.” said Paganel. “Here is the book I use daily, to practice the
difficulties of the Spanish language. Examine it for yourself, Major, and see if I am
mistaken!”

That  said,  Paganel  fumbled  in  his  many  pockets.  After  a  few  minutes  of
searching, he drew out a volume  in very bad condition, and presented  it with an
assured air. The major took the book and looked at it.

“And what’s the name of this book?” asked the Major.
“These are the Lusiades,  an admirable epic, which—”

“The Lusiades!” exclaimed Glenarvan.
“Yes, my friend, the Lusiades of the great Camões, neither more nor less.”
“Camões!”  repeated Glenarvan;  “but Paganel, my unfortunate  fellow, Camões

was Portuguese! It is Portuguese you have been studying for the last six weeks!”
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“Camões!  Lusiades!  Portuguese!”  Paganel  could  not  say  more.  His  eyes
flickered beneath his glasses, while a Homeric burst of laughter sounded in his ears
from his companions around him.

The  Patagonian  did  not  stare;  he  waited  patiently  for  an  explanation  of  an
incident absolutely incomprehensible to him.

“I'm a fool! An idiot!” said Paganel. “Is it really a fact? You are not joking with
me?  Is  that  what  I  have  actually  been  doing? Why,  it  is  a  second  confusion  of
tongues, like Babel. Ah, my friends, my friends, what is to become of me? To start
for India and arrive in Chile! To learn Spanish and talk Portuguese! Why, if I go on
like  this,  some  day  I  shall  be  throwing myself  out  of  the  window  instead  of my
cigar!”

To hear Paganel bemoan his misadventures and see his comical discomfiture,
would have made anyone laugh. Besides, he set the example himself. “Laugh away,
my friends, laugh as loud as you like; you can’t laugh at me half as much as I laugh
at  myself!”  And  he  uttered  the  greatest  laugh  to  ever  come  out  of  a  scientist’s
mouth.

“But, I say,” said the Major, after a minute, “this doesn’t alter the fact that we
have no interpreter.”

“Oh, don’t distress yourself about that,” said Paganel, “Portuguese and Spanish
are so much alike that I made a mistake; but this very resemblance will be a great
help  toward  rectifying  it.  In  a  very  short  time  I  shall  be  able  to  thank  the
Patagonian in the language he speaks so well.”

Paganel  was  right.  He  soon  managed  to  exchange  a  few  words  with  the
stranger, and even found out that his name was Thalcave, a word that meant “The
Thunderer”  in Araucanían. This  nickname had,  no doubt,  come  from his  skill  in
handling firearms.

But  what  rejoiced  Glenarvan  most  was  to  learn  that  he  was  a  guide  by
occupation, and, moreover, a guide across the Pampas. To his mind,  the meeting
with him was so providential, that he could not doubt now of the success of their
enterprise. The deliverance of Captain Grant seemed an accomplished fact.

When  the  party  went  back  to  Robert,  the  boy  held  out  his  arms  to  the
Patagonian, who silently laid his hand on his head, and proceeded to examine him
with the greatest care, gently feeling each of his aching limbs. Then he went down
to the river, and gathered a few handfuls of wild celery, which grew on the banks,
with which he  rubbed  the patient’s body. Under  this massage, done with  infinite
delicacy, the child felt his strength return, and it was obvious that a few hours of



Overhead, hundreds of birds were chasing
each other around the sky, rending the air with

their shrieks

rest would be enough to set him right.
It was decided that the rest of the day and the following night would be spent at

the  camp.  Two  important  questions  had  to  be  settled:  where  to  get  food,  and
transport. Provisions and mules were both lacking. Fortunately, they had Thalcave.
This guide, accustomed to taking travellers along the Patagonian frontiers, and one
of the most  intelligent baqueanos  in  the country, undertook  to supply Glenarvan
with all that was missing from his little troop. He offered to take him to a tolderia
of Indians, four miles off at most, where he could get everything they needed. This
proposition was partly made by gestures, and partly by a few Spanish words which
Paganel  managed  to  make  out.  His  offer  was  accepted,  and  Glenarvan  and  his
learned friend started off with him at once.

They walked at a good pace  for an hour
and a half, and had to make great strides to
keep  up  with  the  giant  Thalcave.  The  path
lay  through  a  beautiful  fertile  region,
abounding  in  rich  pastures;  where  a
hundred  thousand  cattle  might  have  fed
comfortably. Large ponds,  connected by  an
intricate  labyrinth  of  rivers,  amply watered
these  plains  and  produced  their  greenness.
Black­headed swans whirled capriciously  in
the  water,  disputing  possession  with  the
numerous  rheas  which  gambolled  over  the
llanos.  The  brilliantly  plumed  and  feathered  tribes  came  in  a marvellous  variety
and made a deafening noise. The isacus — a graceful sort of dove with grey feathers
streaked with white — and the yellow cardinals were flitting about in the trees like
living  flowers.  Overhead,  pigeons,  sparrows,  chingolos,  jilgueros,  and  monjitas
were chasing each other around the sky, rending the air with their shrieks.

Jacques Paganel walked from wonder to wonder, and he had nearly exhausted
his  vocabulary of  adjectives  in his  loud exclamations,  to  the  astonishment of  the
Patagonian, who thought it quite natural that there were birds in the air, swans on
the  ponds,  and  grass  in  the  meadows.  The  learned  geographer  was  so  lost  in
delight,  that  it  seemed  to  him  that  they  had  hardly  started  before  they  came  in
sight of the Indian camp.

The tolderia occupied a narrow valley between the foothills of the Andes. About
thirty  nomadic  Indians  were  living  there  in  huts  made  of  branches,  pasturing



Thalcave did the bargaining

immense herds of cows, sheep, oxen, and horses. They went  from one pasture to
another, always finding a well­spread table for their four­footed guests.

These nomads were a hybrid type of Araucans, Pehuenches, and Aucas. These
Ando­Peruvians,  had  olive  skin,  medium  stature  and  massive  form,  with  a  low
forehead, almost circular face, thin lips, high cheek­bones, effeminate features, and
cold countenance. They would not have offered to the eyes of an anthropologist the
character of the pure races. In short, they were uninteresting natives. However, it
was  their  herds Glenarvan wanted,  not  themselves. As  long  as  he  could  get  beef
and horses, he asked for nothing else.

Thalcave  did  the  bargaining.  It  did  not
take  long.  In  exchange  for  seven  little
Argentinian  horses,  all  harnessed,  a
hundred pounds of charqui,  or dried meat,
some measures  of  rice,  and  leather  bottles
for water, the Indians agreed to take twenty
ounces  of  gold   as  they  could  not  get wine

or rum, which they would have preferred —
though  they were perfectly acquainted with
the  value  of  gold.  Glenarvan  wished  to
purchase an eighth horse for the Patagonian, but he gave him to understand that it
was not necessary.

When  the  bargain was  done, Glenarvan  took  leave  of  his  new  “suppliers,”  as
Paganel put it, and returned to the camp in less than half an hour. His arrival was
hailed with  acclamations by  the whole party  or  rather  the provisions  and horses
were. They were all hungry, and ate heartily. Robert took a little food with the rest.
He was fast recovering strength.

The close of the day was spent in rest, and conversation. They spoke a little bit
about  everything:  their  dear  loved  ones  back  on  the  Duncan,  Captain  John
Mangles and his crew. And they spoke of Harry Grant, who was perhaps not as far
away.

Paganel never left the Indian’s side. It was not that he was so glad to see a real
Patagonian, beside whom he looked like a dwarf — a Patagonian who might have
almost  rivalled  the Emperor Maximii,  and  that Congo negro  seen by  the  learned
Van der Brock, both eight  feet  tall — but he caught up Spanish phrases  from the
Indian and studied the language without a book this time, gesticulating at a great
rate all the grand sonorous words that fell on his ear.
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“If I have an unusual accent,” he said to the Major, “it won’t be my fault. But if
someone had told me that it would be a Patagonian who would teach me Spanish
one day, I wouldn't have believed him!”

1. Verne has "ostrich" here, but those birds aren't found in South America. — DAS
2. You are a brave man!
3. A Patagonian, no doubt.
4. Answer me!
5. Do you understand?
6. I do not understand.
7. Yes, yes!
8. The Lusiades by Luís Vaz de Camões is an epic poem celebrating the discovery of a sea route around
Africa to India by Vasco de Gama. — DAS

9. 1,630 francs. (325 dollars — DAS)

https://en.wikipedia.org/wiki/Os_Lus%C3%ADadas
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Chapter XVI

Rio Colorado

EXT DAY, THE 22  OF OCTOBER, AT EIGHT O’CLOCK IN THE MORNING, THALCAVE GAVE

the signal for departure. Between the 22  and 42  degrees the Argentinian

ground slopes eastward, and all  the  travellers had  to do was  to  follow  the gentle
incline down to the sea.

When  the  Patagonian  had  refused  Glenarvan’s  offer  of  a  horse,  he  had
supposed  that  it was because Thalcave preferred  to walk, as some guides do, but
this turned out not to be the case.

When they were ready to set out the Patagonian gave a peculiar hissing whistle,
and a magnificent Argentinian bay mare  came bounding out of a grove close by.

The animal was a perfect beauty; proud; brave and spirited; her lively head tossed,
her nostrils  flared, her eyes were bright;  she had wide  legs,  good withers,  a high
chest, and long pasterns: all the qualities that make for strength and flexibility in a
horse. The Major, a connoisseur of horses, admired this specimen of the Pampean
breed  without  reservation,  and  considered  that,  in  many  respects,  it  greatly
resembled an English hunter. This splendid creature was named “Thaouka,” which
means “bird” in Patagonian, and she was well named.

When  Thalcave  was  in  the  saddle,  his  horse  leaped  beneath  him.  The
Patagonian was  a  consummate  rider, magnificent  to  see. His  recado  saddle had
two of the hunting weapons commonly used on the Argentinian plains mounted to
it: the bolas and the lasso. The bolas consists of three balls fastened together by a
leather strap, attached to the front of the recado. The Indians will often fling it a
hundred paces or more at an animal or enemy  they are pursuing, and with such
precision that they wrap around their legs and knock them down in an instant. It is
a formidable weapon, that they handle with surpassing skill. The lasso on the other
hand, is always retained in the hand. It is simply a rope, thirty feet long, made of
tightly  twisted  leather, with a slip knot at  the end, which passes  through an  iron
ring. This noose was thrown with the right hand, while the left holds the rope, the
other end of the rope is fastened to the saddle. A long rifle, with a shoulder strap
completed the weapons of the Patagonian.

Thalcave, without  noticing  the  admiration  produced  by  his  natural  grace,  his
ease,  and  his  proud  carelessness,  took  the  head  of  the  troop.  They  set  off,
sometimes going at a gallop, sometimes a walk, for the trot seemed to be unknown
to  these  horses.  Robert  proved  to  be  a  bold  rider,  and  completely  reassured
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Dust-devils of the medanos

Glenarvan as to his ability to keep his seat.

The Pampas begin at the very foot of the Cordilleras. They can be divided into
three parts. The first extends from the chain of the Andes, and stretches 250 miles
covered  with  low  trees  and  bushes;  the  second  450  miles  is  clothed  with
magnificent grasslands, and stops about  180 miles  from Buenos Aires; The  third
part  of  the  Pampas  stretches  from  this  point  to  the  sea,  where  the  traveller’s
footsteps trod over immense prairies of alfalfa and thistles.

On leaving the gorges of the Cordilleras,
Glenarvan  and  his  band  first  encountered
plains of sand dunes, called medanos,  lying
in ridges like waves on the sea, and moving
with  the  wind  where  not  secured  by  the
roots  of  plants.  The  sand was  so  extremely
fine  that  the  slightest  breeze  picked  up  the
light  particles,  and  sent  them  flying  in
clouds  that  rose  in  dust­devils  of
considerable  height.  It  was  a  spectacle
which  caused  both  pleasure  and  pain  for  the  eyes.  Nothing  could  be  more
extraordinary than to see these whirlwinds wandering over the plain, colliding and
mingling  with  each  other,  or  falling  and  rising  in  wild  confusion.  On  the  other
hand, nothing could be more disagreeable than the dust which was thrown off of
these innumerable medanos, which was so fine that it even found its way through
closed eyelids.

This phenomenon  lasted the greater part of  the day, driven by a strong north
wind. Nevertheless, they made good progress, and by six o’clock the Cordilleras lay
a full forty miles behind them, their dark outlines almost lost in the evening mists.

They were all somewhat fatigued with the journey, and glad enough to halt for
the  night  on  the  banks  of  the  Rio Neuquén,  a  troubled  torrent  flowing  between
high red cliffs. The Neuquén is called Ramid, or Comoe by certain geographers and
its source was known only to the Indians.

That  night,  and  the  next  morning  passed  without  any  noteworthy  incidents.
They  rode  well  and  fast.  The  firm  ground,  and moderate  temperature made  for
trouble­free  progress.  The  afternoon  grew  warmer,  the  sun’s  rays  became
scorching,  and  when  evening  came,  a  bar  of  clouds  streaked  the  southwestern



They rode quickly over the firm ground

horizon,  a  symptom  of  a  change  in  the
weather.  The  Patagonian  pointed  it  out  to
the geographer.

“Yes, I know,” said Paganel. He turned to
his companions. “See, a change of weather is
coming!  We  are  going  to  have  a  taste  of
pampero.”

He  explained  that  this pampero  is  very
common  in  the Argentinian  plains.  It  is  an
extremely dry southwest wind.

Thalcave  was  right,  for  the  pampero
blew violently all night, making  things very
uncomfortable  for  men  sheltered  only  by
their ponchos. The horses lay on the ground,
and  the  men  stretched  themselves  beside
them in a close group. Glenarvan was afraid
they  would  be  delayed  if  this  hurricane
continued, but Paganel reassured him, after
consulting his barometer.

“The pampero  generally  brings  a  storm  which  lasts  three  days,  and  may  be
always  foretold  by  the  depression  of  the  mercury,”  he  said.  “But  when  the
barometer rises — and it  is — all we should expect  is a  few violent blasts. So you
can make your mind easy, my good  friend; by  sunrise  the  sky will be quite  clear
again.”

“You talk like a book, Paganel,” said Glenarvan.
“And  I  am  one;  and  what’s  more,  you  are  welcome  to  browse  through  me

whenever you like.”

The book was  right. At  one o’clock  in  the morning  the wind  calmed,  and  the
weary men fell asleep. They awoke at daybreak, refreshed and invigorated. Paganel
stretched and cracked his joints with a joyous noise like a puppy.

It was  the 24  of October,  and  the  tenth day  since  they had  left Talcahuano.

They were still ninety­three miles  from the point where the Rio Colorado crosses

the 37  parallel, about three days’ journey. Glenarvan kept a sharp lookout for any

Indians,  hoping  to  question  them  about  Captain  Grant  through  Thalcave,  as
Paganel was beginning to be able to communicate well enough with him. But the
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The road from Carmen to Mendoza

track they were following was little used by the natives. The Pampas roads between
the Argentinian Republic and the Cordilleras were to the north of them. They also
didn’t come across any wandering Indians or sedentary tribes living under the law
of  the  caciques.  If  by  chance  some  nomadic  horseman  came  in  sight  in  the
distance, he fled quickly, not caring to talk with strangers. Such a troop must have
seemed suspicious to anyone who ventured in the plain. Small bandit bands would
consider a group of eight well armed and mounted men too dangerous to attempt
to  rob,  and  any  lone  honest  traveller  in  these  deserted  lands would  see  them  as
potential bandits, so it was impossible to approach either honest men, or bandits.
Glenarvan also would have preferred being at the head of a band of rastreadores

if any conversation might begin with rifle shots.
However much,  in the interests of his search, Glenarvan might have regretted

the  absence  of  Indians,  an  incident  soon  occurred  which  amply  justified  his
interpretation of the document.

Several  times  the  expedition’s  route  cut
across  other  trails  of  the  Pampas,  among
them  the  road  from  Carmen  to  Mendoza.
The  road  was  demarcated  by  the  bones  of
domestic animals: mules, horses, sheep and
oxen,  that  bordered  it  with  their  remains
disintegrating  under  the  beaks  of  birds  of
prey,  and  bleached  by  the  sun.  There were
thousands of them, and no doubt more than
a few human skeletons confusing their dust
with the dust of the humblest animals.

Until  then,  Thalcave  had  made  no
observations  on  the  route  strictly  followed
by  the  party.  He  understood  that  the  path
they  followed  would  not  bring  them  in
contact with any town, village, or settlement
of  the  Argentinian  Pampas.  Every morning
they  set  out  straight  toward  the  rising  sun,
travelled  through the day without deviating
from that  line, and every evening  the sun set directly  to  their west.  It must have
struck  Thalcave  that  instead  of  being  the  guide  he  was  the  guided.  If  he  was
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astonished  by  this,  his  natural  reserve  kept  him  from  commenting  on  it,  but  on
reaching this road, he stopped his horse.

“The Carmen road,” he said to Paganel.
“Yes,  my  brave  Patagonian,”  replied  Paganel  in  his  best  Spanish.  “the  route

from Carmen to Mendoza.”
“We are not going to take it?”
“No,” replied Paganel.
“Where are we going then?”
“Always to the east.”
“That’s going nowhere.”
“Who knows?”
Thalcave was silent, and gazed at the scientist with an air of profound surprise.

He  had  no  suspicion  that  Paganel  was  joking,  for  he  was  always  serious,  and  it
didn’t occur to him that others weren’t.

“You are not going to Carmen, then?” he added, after a moment’s pause.
“No.”
“Nor to Mendoza?”
“No, nor to Mendoza.”
Glenarvan  came  up  to  ask  why  they  had  stopped,  and  what  Paganel  and

Thalcave were discussing.
“He wanted to know whether we were going to Carmen or Mendoza, and he is

astonished at my negative reply to both questions.”
“Well, our route must seem odd, to him.”
“I think so. He says we’re not going anywhere.”
“Well, Paganel, could you not explain to him the object of our expedition, and

why we are always going east.”
“That would be a difficult matter,” said Paganel, “for an Indian knows nothing

about  degrees,  and  the  finding  of  the  document  would  appear  to  him  a  mere
fantastic story.”

“Is it the story he would not understand, or the storyteller?” asked MacNabbs,
quietly.

“Ah, MacNabbs, I see you still have little faith in my Spanish.”
“Well, try it, my good friend.”
“So I will.”
Paganel  returned  to  the  Patagonian  and  began  his  narrative,  frequently

interrupted  by  the  lack  of  words,  by  the  difficulty  of  translating  certain



peculiarities, and by explaining  to a half­ignorant savage details which were very
difficult  for  him  to  understand.  It  was  a  curious  sight.  He  gesticulated,  he
articulated, he struggled in a hundred ways, and big drops of sweat cascaded down
his  forehead onto his  chest. When his  tongue  failed, his arms were called  to aid.
Paganel got down on the ground and traced a map on the sand, showing where the
lines  of  latitude  and  longitude  cross  and where  the  two  oceans were,  where  the
Carmen road ran. Never was a teacher  in such a quandary. Thalcave watched his
antics  calmly, without  showing whether  he  understood  or  not.  The  geographer’s
lesson lasted more than half an hour. When he came to the end of it, Paganel fell
silent,  mopped  his  face,  which  was  dripping  with  sweat,  and  looked  at  the
Patagonian.

“Does he understand?” asked Glenarvan.
“We will see,” said Paganel, “but if he doesn’t, I give up.”
Thalcave did not move. He did not speak. His eyes remained fixed on the lines

drawn on the sand, now being erased by the wind.
“Well?” Paganel asked him.
Thalcave did not seem to hear him. Paganel could already see the ironic smile

forming  on  the  Major’s  lips,  and  was  about  to  recommence  his  geographical
illustrations, when the Indian stopped him by a gesture.

“Looking for a prisoner?” he said.
“Yes,” replied Paganel.
“And  just  on  this  line  between  the  setting  and  rising  sun?”  added  Thalcave,

pointing out by comparison with the Indian fashion the road from west to east.
“Yes, yes, that’s it.”
“And it is your God,” continued the guide, “that has sent you the secret of this

prisoner on the waves of the vast sea?”
“God himself.”
“His will be done,  then,” said Thalcave, solemnly. “We will march to  the east,

and if necessary, to the sun.”
Paganel,  triumphing  in his pupil,  immediately  translated Thalcave’s  replies  to

his companions.
“What an intelligent race!” he said. “All my explanations would have been lost

on nineteen in every twenty of the peasants in my own country.”
Glenarvan  urged  Paganel  to  ask  the  Patagonian  if  he  had  heard  of  any

foreigners who had fallen into the hands of the Pampas Indians.
Paganel made the request, and awaited an answer.



“Maybe,” said the Patagonian.
At  this  word,  Thalcave  found  himself  surrounded  by  the  seven  travellers,

questioning him with eager looks.
Paganel  was  so  excited,  he  could  hardly  find  words,  and  resumed  his

interrogation. He gazed at the grave Indian as if he could read the reply before it
was spoken.

Each  Spanish  word  spoken  by  Thalcave  was  instantly  translated,  so  that  the
whole party seemed to hear him speak in their mother tongue.

“And what about the prisoner?” asked Paganel.
“He was a foreigner.”
“You have seen him?”
“No, but I have heard the Indians speak of him. He was a brave man. He had

the heart of a bull.”
“The heart of a bull!” said Paganel. “Ah, this magnificent Patagonian language.

You understand him, my friends, he means a courageous man.”
“My  father!”  exclaimed  Robert  Grant.  “How  do  you  say  ‘It  is  my  father.’  in

Spanish?”
“Es mio padre,” replied the geographer.
Immediately taking Thalcave’s hands in his own, the boy said, in a soft voice:
“Es mio padre.”
“Suo padre,”  replied the Patagonian, his face lighting up.

He took the child in his arms, lifted him up on his horse, and gazed at him with
peculiar sympathy. His intelligent face was full of quiet feeling.

But Paganel  still  had many unanswered questions.  “This prisoner, where was
he? What was he doing? When did you hear of him?” All  these questions poured
out of him at once.

The answers were quick in coming, and Paganel learned that the European was
a slave in one of the Indian tribes that roamed the country between the Colorado
and the Rio Negro.

“But where was the last place he was in?”
“With the Cacique Calfoucoura.”
“In the line we have been following?”
“Yes.”
“And who is this Cacique?”
“The chief of the Poyuches Indians, a man with two tongues and two hearts.”
“That’s  to  say  false  in  speech  and  false  in  action,”  said  Paganel,  after  he  had
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translated this beautiful figure of the Patagonian language.
“And can we rescue our friend?” he added.
“Perhaps, if he is still in the hands of the Indians.”
“And when did you last hear of him?”
“A long while ago; the sun has brought two summers since then to the Pampas.”
Glenarvan’s joy could not be described. This reply agreed exactly with the date

of the document. But one question still remained for him to put to Thalcave.
“You spoke of a prisoner,” said Paganel. “But were there not three?”
“I do not know,” said Thalcave.
“And you know nothing of his present situation?”
“Nothing.”
This  ended  the  conversation.  It was  possible  that  the  three men had  become

separated  long  ago.  But  what  was  known  from  the  information  given  by  the
Patagonian was  that  the  Indians  spoke  of  a  European who  had  fallen  into  their
power. The date of his captivity, the place he was supposed to be, all the way to the
Patagonian phrase used to express his courage, obviously applied to Captain Harry
Grant.

The  next  day,  the  25   of  October,  the  travellers  resumed  their  eastward

journey with a fresh determination. The plain, always monotonous, formed one of
those endless spaces which are called travesias in the language of the country. The
clay  soil  was  scoured  smooth  by  the  wind;  not  a  stone,  not  even  a  pebble,  rose
above  the  level  except  in  some  arid  and  dry  ravines,  or  on  the  edge  of  artificial
pools dug by the Indians. Low forests, with black crowns pierced here and there by
white  carob  trees  whose  pods  contained  a  sweet,  pleasant  and  refreshing  pulp,
appeared at  long  intervals.  Sparse patches of  terebinths, chanares, wild  brooms,
and  all  kinds  of  thorny  trees  whose  thinness  betrayed  the  infertility  of  the  soil
became more common.

The 26  was a long, tiring day. The travellers were determined to win the Rio

Colorado.  The  horses,  excited  by  their  horsemen,  made  such  an  effort  that  by
evening they reached the beautiful river of the Pampas, at 69° 45‘ of longitude. Its
Indian name, the Cobu­Leubu, means “great river,” and after a long journey, it will
empty  into  the Atlantic. There, at  its mouth, a  curious peculiarity occurs,  for  the
volume of water in the river diminishes as it approaching the sea, either by soaking
into  the ground, or by evaporation, and  the cause of  this phenomenon  is not yet
determined.
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Paganel’s first ambition was to swim in its
waters

Arriving  at  the  Rio  Colorado,  Paganel’s
first ambition was to swim “geographically”
in its waters coloured by a reddish clay. He
was  surprised  to  find  them so deep,  still  in
flood  from  the  melting  mountain  snow
under  the  first  summer  sun.  The  river was
too  wide  for  the  horses  to  swim  across  it.
Fortunately, a  few hundred yards upstream
was  a  wicker  bridge  supported  by  leather
straps  and  hanging  in  the  Indian  fashion.
The  little  troop  was  able  to  cross  the  river
and camp on the left bank.

Before falling asleep, Paganel took an exact measurement of the location of the
Rio Colorado, and he marked it on his map with particular care, as a consolation
for not finding the course of the Yarou­Dzangbo­Tchou, which flowed without him
in the mountains of Tibet.

The next two days, the 27  and 28  of October, passed without incident. The

land was monotonous, and sterile. Never was a landscape less varied, never more
insignificant. The soil became very wet. It was necessary to pass canadas, kinds of
flooded bottomlands, and esteros, permanent lagoons clogged with aquatic weeds.
In  the  evening,  the  horses  stopped  at  the  edge  of  a  large  lake,  with  highly
mineralized waters, the Ure­Lanquem, named “bitter lake” by the Indians, who in
1862 were witnessing cruel retaliation by Argentinian troops. They camped in the
usual  manner,  and  the  night  would  have  been  good,  but  for  the  presence  of
alouatta monkeys  and wild dogs. These noisy animals, no doubt in their honour,

but certainly  to  the annoyance of European ears, performed one of  those natural
symphonies which would not have been disowned by a composer of the future.

1. A bit  farther  on Google will  use  “her” when  referring  to Thaouka,  so  I  stuck  “mare”  in here. Even
farther on I figured out that Google had made one of  its mistakes, but decided to keep this change,
and will continue referring to Thaouka as female.

2. 150 kilometres.
3. Raiders of the plain.
4. Your father.
5. Howler monkey.
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Chapter XVII

The Pampas

HE ARGENTINIAN PAMPAS EXTEND FROM THE 34  TO THE 40  DEGREE OF SOUTHERN

latitude.  The  word  pampa,  of  Araucanían  origin,  means  “grass  plain”,  and
justly applies to the whole region. The mimosas growing on the western part, and
the substantial grasslands on the eastern, give those plains a peculiar appearance.
The vegetation  is  rooted  in a  layer of  soil  covering  sandy  red or yellow clay. The
geologist  would  find  rich  treasures  in  the  tertiary  strata  here,  for  it  is  full  of
antediluvian  bones,  which  the  Indians  attribute  to  some  extinct  large  armadillo
species  that  lived  in  a  past  age,  and  been  buried  beneath  layers  of  vegetable
remains.

The South American Pampas are a geographical  region  similar  to  the African
savannahs,  or  Siberian  steppes.  Its  climate  has more  extremes  of  heat  and  cold
than that of the province of Buenos Aires, being more continental. For, according
to the explanation given by Paganel, the heat absorbed by the ocean in the summer
is released during the winter, giving islands a more uniform temperature than the
interior of continents.  Because of this, the climate of the western Pampas does not

have  the  consistency  that  it  has  on  the  coasts,  thanks  to  the  proximity  of  the
Atlantic.  It  is  subject  to  sudden  excesses,  and  rapid  changes,  which  constantly
drive  the  thermometer  from  one  extreme  to  the  other.  In  autumn,  during  the
months of April and May, torrential rains are frequent, but at this time of the year
the weather was very dry and the temperature very warm.

They set off at dawn. Except for the road, itself, the soil of the region was held
in place by shrubs and bushes. There were no medanos, nor the sand of which they
were formed, nor the dust for the wind to suspend in the air. The horses went on at
a  good  pace  through  the  thick paja­brava,  the  pampas  grass  par  excellence,  so
high and thick that the Indians find shelter in it from storms. The shallow basins
were  becoming  rarer.  These  marshes  were  lined  with  willows,  and  Gynerium
argenteum,  a  tall  grass  which  thrived  in  the  presence  of  fresh  water.  Here  the
horses drank their fill, taking the opportunity when it came. Thalcave went first to
beat  the  bushes  and  frighten  away  the  cholinas,  a  dangerous  species  of  viper,
whose bite will  kill  an ox  in  less  than an hour. The agile Thaouka  leapt over  the
undergrowth and helped her master clear a passage for the other horses.

They travelled quickly and easily over these boring and flat plains. No change
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occurred  in  the  nature  of  the  meadow;  not  a  stone,  nor  pebble  was  seen  for  a
hundred  miles.  It  was  the  most  monotonous  landscape  any  of  them  had  ever
encountered, and it seemed to go on, and on. There was no change to the scenery,
nor  to  anything  found  in  it.  You  had  to  be  a  Paganel,  one  of  those  enthusiastic
scientists who see wonders where there is nothing, to take interest in the details of
this  road.  About  what  there  was  to  excite  him  he  could  not  explain.  A  bush,  at
most!  A  blade  of  grass,  maybe.  These  sufficed  to  excite  his  inexhaustible
enthusiasm, and to to give him something to teach Robert, who  liked to  listen to
him.

On  October  29 ,  the  plain  unfolded  before  the  travellers  with  its  infinite

uniformity.  About  two  o’clock,  they  came  upon  the  remnants  of  a  herd  of  oxen,
their bones heaped up and bleached. The remains were not spread out in a winding
line, such as such might be left by animals at the end of their strength and falling
gradually on the path. Nobody knew how to explain this collection of skeletons in a
relatively  small  space,  neither  Paganel,  nor  any  of  the  others.  He  questioned
Thalcave, who was able to answer him.

A “Pas possible!” from the scholar, and an emphatic affirmative sign from the
Patagonian intrigued their companions.

“What is it?” they asked.
“The fire of Heaven,” replied the geographer.
“What? Lightning could have produced such a disaster?” said Tom Austin. “A

herd of five hundred heads lying on the ground?”
“Thalcave affirms  it, and Thalcave  is a reliable witness. I believe  it, moreover,

because the storms of the Pampas are known to all for their fury. I hope we don’t
encounter any!”

“It’s hot,” said Wilson.
“The thermometer,” said Paganel, “must mark thirty degrees in the shade.

“It  does  not  surprise me,”  said  Glenarvan;  “I  feel  the  heat  penetrating me.  I
hope this temperature will not hold.”

“Oh, no!” said Paganel. “We must not count on a change of weather, since the
horizon is free of all clouds.”

“Never mind,” replied Glenarvan, “for our horses are not much affected by the
heat. You’re not too hot, boy?” he added, addressing Robert.

“No, My Lord,” replied the little fellow. “I like heat, it’s a good thing.”

th
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They stopped at an abandoned rancho

“Especially in the winter,” the Major pointed out, blowing smoke from his cigar
into the sky.

That  evening,  they  stopped  at  an
abandoned  rancho,  a  wattle  and  daub  hut
roofed with  thatch.  This  hut was  beside  an
enclosure  of  half­rotten  posts,  which
sufficed  to  protect  the  horses  during  the
night  against  attacks  from  foxes.  Not  that
they  had  anything  to  fear  from  these
animals,  but  the  malignant  beasts  gnawed
their  halters,  and  the  horses  would  take
advantage of that to escape.

There was a hole dug a few steps from the rancho that served as a kitchen and
contained cold ashes from a fire. Inside, there was a bench, a leather pallet, a pot, a
spit, and a maté kettle. Maté is a hot drink consumed in South America. It’s Indian
tea. It consists of an infusion of fire­dried leaves, and is sucked up like American
drinks, through a straw. At Paganel’s request, Thalcave prepared a few cups of this
beverage, which was  a  very  good  accompaniment  to  their  usual  rations  and was
declared excellent.

The next day, October 30 , the sun rose in a fiery haze and poured its warming

rays on the ground. The temperature rose quickly, and the plain offered no shelter.
They resumed their eastward trek in spite of this. Several times they came across
immense herds which, not having the strength to graze under this oppressive heat,
remained  lying  lazily  on  the  ground.  These  herds  were  guarded  by  dogs,  which
were accustomed to suckle  the sheep when thirst prompted them. They watched,
without supervision, these numerous herds of oxen, cows, and bulls. These animals
had  a  mild  humour,  and  do  not  have  that  instinctive  horror  of  red  which
distinguishes their European cousins.

“It  probably  comes  from  grazing  the  grass  of  a  republic!”  said  Paganel,
delighted with his joke … a little too French perhaps.

Toward  the  middle  of  the  day  they  couldn’t  help  but  notice  some  changes
occurring in the Pampas. Grasses became rarer. They gave way to meagre burdocks
and gigantic thistles, nine feet high, which would have delighted all of the donkeys
of the earth. Sparse plants sprouted here and there in the dry soil, stunted bushes
and other thorny shrubs of a dark green. The clay of the grasslands had previously
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held enough moisture  to maintain  the  thick and  luxurious  carpet of  grass across
the meadows, but now,  this carpet was becoming worn and  torn  in many places,
exposing the underlying weft, and spreading distress of the soil. These symptoms
of increasing drought could not be ignored, and Thalcave pointed them out.

“I’m  not  sorry  for  this  change,”  said  Austin.  “All  this  grass,  always  grass;  it
becomes sickening in the long run.”

“Yes, but always grass, means always water,” said the Major.
“Oh, we are not short,” said Wilson, “and we will find some river on our way.”
If Paganel had heard this, he would not have failed to say that rivers were rare

between  Rio  Colorado  and  the  sierras  of  the  Argentinian  province;  but  at  this
moment he was explaining to Glenarvan a fact which had just caught his attention.

For  some  time,  the  atmosphere  seemed  to be  imbued with  a  smell  of  smoke.
However,  no  fire  was  visible  on  the  horizon;  no  smoke  betrayed  a  distant  fire.
Glenarvan could not therefore attribute a natural cause to this phenomenon. Soon
the  smell  of  burning  grass  became  so  strong  that  it  astonished  all  the  travellers,
except  Paganel  and Thalcave.  The  geographer was,  as  always,  quick  to  share  his
knowledge.

“We do not see the fire,” he said, “and yet we smell the smoke. Now, there’s no
smoke without fire, and the proverb is as true in America as in Europe. So there is
a fire somewhere. But these Pampas are so flat that nothing hinders the wind, and
what  we  perceive  is  the  smell  of  grasslands  that  burn  at  a  distance  of  nearly
seventy­five miles.

“Seventy­five miles?” said the unconvinced Major.
“Or more,”  said Paganel.  “These  conflagrations  can  spread quickly,  and often

cover vast areas.”
“Who sets fire to the meadows?” asked Robert.
“Sometimes  lightning,  when  the  grass  is  parched  by  heat;  sometimes  the

Indians.”
“Why?”
“They claim — I do not know how well founded this claim is — that the pampas

grasses grow better after a fire. It is a means of revitalizing the soil with the ashes.
For  my  part,  I  believe  that  these  fires  are  intended  to  destroy  billions  of  ticks:
parasitic insects that particularly inconvenience herds.”

“But  this  aggressive  technique must  cost  the  lives  of  some  of  the  cattle  that
roam the plain,” said the Major.

“Yes, it burns a few; but what does that matter out of the multitudes?”
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“I’m not worried about them,” said MacNabbs. “It’s their business, but it might
be  hard  on  travellers  crossing  the  Pampas.  What  if  they  are  surprised  and
enveloped by the flames?”

“Just  so!”  said  Paganel,  with  an  air  of  visible  satisfaction.  “It  happens
sometimes, and, for my part, I would not be sorry to see such a spectacle.”

“This  is  our  learned  man,”  said  Glenarvan.  “He  would  follow  science  to  the
point of being burnt alive.”

“No, my dear Glenarvan, but I have read my Cooper, and Leatherstockings has
taught us the means of stopping the spread of flames by tearing the grass around
you within a radius of a few fathoms. Nothing is simpler. I do not fear the approach
of a fire. I wish for it!”

But Paganel’s desires were not to be realized, and if he was half roasted, it was
only in the heat of the sun’s rays, which poured down with an unbearable intensity.
The horses were panting under  the  influence  of  this  tropical  temperature. There
was  no  shadow  to  hope  for,  unless  it  came  from  some  rare  cloud  veiling  the
burning disc; the shadow then ran on the level ground, and the horsemen, pushing
their horses, tried to keep themselves in the shade which the westerly winds drove
before  them.  But  the  horses  would  soon  be  left  behind,  and  the  unveiled  star
showered a new rain of fire on the parched ground of the Pampas.

When  Wilson  had  said  that  their  supply  of  water  would  not  fail,  he  hadn’t
counted  on  the  unquenchable  thirst  that  consumed  his  companions  during  that
day. When he added that they would meet some river on the road, he had gone too
far.  In  fact,  there were  no  rivers,  for  the  flatness  of  the  terrain  offered  them no
favourable bed. The artificial pools dug by the Indians were also dried up. Seeing
the  symptoms  of  drought  increase  from  mile  to  mile,  Paganel  made  these
observations to Thalcave, and asked him where he expected to find water.

“At Laguna Epecuén ,” replied the Indian.

“And when shall we get there?”
“Tomorrow evening.”
When the Argentinians travel in the Pampas they generally dig wells, and find

water  a  few  feet  below  the  surface. But  the  travellers  could not  fall  back  on  this
resource, not having the necessary tools. They were therefore obliged to husband
the small provision of water they still had left, and deal it out in rations, so that no
one became too thirsty, even if they couldn’t quench their thirst completely.

They  halted  that  evening  after  travelling  thirty  miles  and  eagerly  looked
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The nomads were ten in number

forward to a good night’s rest to compensate for the tiring day. But their slumbers
were invaded by swarms of mosquitoes and gnats, which gave them no peace. They
came with  a  change  of  the wind which had  shifted  to  the  north.  These  accursed
insects generally disappeared with a south or southwest breeze.

Even these petty ills of life could not ruffle the Major’s equanimity, but Paganel
was  indignant  at  this  teasing  of  fate.  He  damned  the  insects  desperately,  and
deplored the lack of some acid lotion which would have eased the itching of their
bites. The Major did his best to console him by reminding him of the fact that they
had  only  to  put  up  with  two  species  of  insect,  among  the  300,000  naturalists
count. Paganel would not be soothed, and awoke the next morning  in a very bad
temper.

Paganel was quite willing  to start at daybreak, despite  the unrestful night,  for
they  had  to  get  to Laguna  Epecuén  before  sundown.  The  horses were  tired  and
dying for water, and though their riders had stinted themselves for their sakes, still
their  ration  was  insufficient.  The  drought  grew  deeper,  and  the  heat  no  less
intolerable under the dusty breath of the north wind, a Pampas simoon.

There  was  a  brief  interruption  this  day  to  the  monotony  of  the  journey.
Mulrady, who was in front of the others, rode hastily back to report the approach of
a troop of Indians. The news was received with very different feelings by Glenarvan
and  Thalcave.  Glenarvan  was  glad  of  the  chance  of  gleaning  some  information
about  the Britannia  shipwreck,  while  Thalcave  was  not  very  happy  to  find  the
nomadic prairie Indians in his path. He considered them plunderers and thieves,
and only sought to avoid them. Following his orders, the little troop massed, and
prepared their weapons.

The nomads soon came in sight, and the
Patagonian  was  reassured  at  finding  they
were only ten in number. They came within
a  hundred  yards,  and  stopped.  This  was
near  enough  to  observe  them  distinctly.
They  were  natives  of  the  Pampean  race,
which had been almost entirely swept away
in  1833  by  General  Rosas.  Tall  in  stature,
with arched forehead and olive complexion.
They  were  dressed  in  skins  of  guanacos  or
skunks,  and  carried  twenty  foot  lances,



knives, slings, bolas, and lassos, and, by their dexterity in the management of their
horses, showed themselves to be skilful riders.

They appeared to have stopped for the purpose of holding a council with each
other,  for  they shouted and gesticulated at a great rate. Glenarvan determined to
go up to them; but he had not crossed two fathoms before the whole band wheeled
around, and disappeared with incredible speed.

“The cowards!” exclaimed Paganel.
“They scampered off too quick for honest folks,” said MacNabbs.
“Who are these Indians, Thalcave?” asked Paganel.
“Gauchos.”
“Gauchos!”  said  Paganel.  He  turned  to  his  companions.  “We  need  not  have

been so much on our guard; there was nothing to fear.”
“How is that?” asked MacNabbs.
“Because the Gauchos are harmless peasants.”
“You believe that, Paganel?”
“Certainly I do. They took us for robbers, and fled.”
“I  rather  think  they  did  not  dare  to  attack  us,”  replied  Glenarvan,  much

annoyed  at  not  being  able  to  enter  into  some  sort  of  communication with  those
Indians, whatever they were.

“That’s my opinion too,” said the Major. “If I am not mistaken, instead of being
harmless, the Gauchos are formidable out­and­out bandits.”

“The idea!” exclaimed Paganel, and forthwith commenced a lively discussion of
this  ethnological  thesis  —  so  lively  that  the  Major  became  excited,  and,  quite
contrary to his usual suavity, said bluntly:

“I believe you are wrong, Paganel.”
“Wrong?” replied Paganel.
“Yes. Thalcave took them for robbers, and he knows what he is talking about.”
“Well, Thalcave was mistaken this time,” retorted Paganel, somewhat sharply.

“The Gauchos are agriculturists and shepherds, and nothing else, as I have stated
in  a pamphlet  on  the natives  of  the Pampas, written by me, which has  attracted
some notice.”

“Well, you have committed an error, that’s all, Monsieur Paganel.”
“What, Mr. MacNabbs? You tell me I have committed an error?”
“A  distraction,  if  you  like,  which  you  can  put  among  the  errata  in  the  next

edition.”
Paganel,  highly  incensed  at  his  geographical  knowledge  being  brought  in



question, and even jested about, allowed his ill­humour to get the better of him.
“Know, sir,” he said, “that my books have no need of such errata!”
“Indeed! Well, on this occasion they have, at any rate,” replied MacNabbs, quite

as obstinate as his opponent.
“Sir, I think you are very annoying today.”
“And I think you are very crabby.”
The disagreement was in danger of growing far out of proportion to its merit.

Glenarvan thought it was high time to intervene.
“Come, now, there is no doubt that one of you is very annoying and the other is

very crabby, and I must say I am surprised at both of you.”
The  Patagonian,  without  understanding  the  cause,  could  see  that  the  two

friends were quarrelling. He began to smile.
“It’s the north wind,” he said quietly.
“The north wind?” exclaimed Paganel.  “What’s  the north wind got  to do with

it?”
“Ah,  it  is  just that,” said Glenarvan. “It’s  the north wind that has put you in a

bad  temper.  I  have  heard  that,  in  South  America,  the  wind  greatly  irritates  the
nervous system.”

“By St. Patrick, Edward, you are right,” said the Major, laughing heartily.
But Paganel, his temper roused, would not give up the contest, and turned upon

Glenarvan, resenting this jesting intervention.
“And so, My Lord, my nervous system is irritated?” he said.
“Yes, Paganel, it is the north wind — a wind which causes many a crime in the

Pampas, as the tramontane does in the Campagna of Rome.”
“Crimes!”  returned  the geographer.  “Do I  look  like a man who would commit

crimes?”
“That’s not what I said.”
“Are you afraid that I want to assassinate you?”
“Well,”  replied  Glenarvan,  bursting  into  an  uncontrollable  fit  of  laughter.  “I

wasn’t previously. Fortunately, the north wind lasts only one day!”
Everyone  joined  in  Glenarvan’s  laughter.  Paganel,  still  in  a  pique,  went  on

ahead, alone. A quarter of an hour  later his normal good mood returned, and he
didn’t think about it again.

At eight o’clock  in  the evening, Thalcave, who was considerably  in advance of
the rest, saw in the distance the much­desired laguna. A quarter of an hour later,
the  little  troop  descended  the  banks  of  Laguna  Epecuén,  but  a  grievous



disappointment awaited them — the laguna was dried up.

1. The winters of Iceland are therefore milder than those of Lombardy.
2. 86 degrees Fahrenheit — DAS
3. Thirty leagues. (120 kilometres — DAS)
4. Verne has Lake Salinas,  but  that  lake  is  several degrees north of  the our hero’s path,  and Laguna
Epecuén matches his location and description almost perfectly — DAS)
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Chapter XVIII

In Search of Water

AGUNA EPECUÉN LIES AT THE END OF THE STRING OF LAGOONS CONNECTING THE SIERRA
de  la  Ventana  with  Guamini.  In  the  past,  numerous  expeditions  had  come

there  from Buenos Aires  to  collect  the  salt  deposited on  its  banks,  as  the waters
contain  great  quantities  of  sodium  chloride,  deposited  when  the  water  was
evaporated by the fiery heat of the sun.

When  Thalcave  spoke  of  the  laguna  as  supplying  drinkable  water  he  was
thinking of the rios of fresh water which run into it at many places. Those streams,
however, were all dried up, like the laguna. The burning sun had drunk everything,
to the consternation of the travellers.

Some action had to be taken immediately, for what little water still remained in
their bottles was tainted, and could not be used to quench their thirst. Hunger and
fatigue were forgotten in the face of this driving need. A sort of leather tent, called
a  roukah,  which  had  been  abandoned  by  the  natives  afforded  the  party  a
temporary  resting­place,  and  the  weary  horses  stretched  themselves  along  the
muddy banks, and tried to browse on the marine plants and dry reeds they found
there — nauseous to the taste as they must have been.

As  soon  as  the  whole  party  were  ensconced  in  the  roukah,  Paganel  asked
Thalcave what he  thought was best  to be done. A  rapid  conversation  followed,  a
few words of which were intelligible to Glenarvan. Thalcave spoke calmly, but the
lively Frenchman gesticulated enough for both. After a little, Thalcave sat silently
and folded his arms.

“What  does  he  say?”  asked  Glenarvan.  “I  fancied  he  was  advising  us  to
separate.”

“Yes, into two parties,” said Paganel. “Those of us whose horses are so done in
with fatigue and thirst that they can scarcely put one foot in front of the other are
to  continue  on  the  road  of  the  37   parallel  as  best  they  can,  while  the  others,

whose  steeds  are  fresher,  are  to  push  on  in  advance  toward  the  river  Guamini,
which  flows  into  Lake  San  Lucas  about  thirty­one miles  off.   If  there  is  enough

water  in  the  river,  they are  to wait  there until  their  companions  reach  them; but
should it be dried up, they will hasten back and spare them a useless journey.”

“And what will we do then?” asked Austin.
“Then we shall have to make up our minds to go 75 miles south, as far as the

ramparts of the Sierra Ventana, where rivers abound.”

th
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“It is wise counsel,” said Glenarvan, “and we will act upon it  immediately. My
horse is in tolerable good trim, and I volunteer to accompany Thalcave.”

“Oh, My Lord, take me!” said Robert, as if it were a question of some pleasure
party.

“But would you be up for it, my boy?”
“Oh,  I have a  fine horse, which  just wants  to have a  gallop. Please, My Lord,

take me.”
“Come, then, my boy,” said Glenarvan, delighted not to leave Robert behind. “If

we three don’t manage to find fresh water somewhere,” he added, “we must be very
stupid.”

“And what about me?” asked Paganel.
“Oh, my dear Paganel, you must  stay with  the  reserve corps,”  said  the Major.

“You are too well acquainted with the 37  parallel and the river Guamini and the

whole Pampas for us to let you go. Neither Mulrady, nor Wilson, nor myself would
be able to rejoin Thalcave at the given rendezvous, but we will put ourselves under
the banner of the brave Jacques Paganel with perfect confidence.”

“I  resign  myself,”  said  the  geographer,  much  flattered  at  being  given  such
responsibility.

“But no distractions,” added the Major. “Don’t you take us to the wrong place —
to the borders of the Pacific, for instance.”

“It would serve you right,  insufferable Major,”  laughed Paganel. “But how will
you manage to understand what Thalcave says, Glenarvan?”

“I don’t suppose that we’ll have much to talk about,” said Glenarvan. “Besides, I
know a few Spanish words. In a pinch, I think we can understand each other.”

“Then go, my good friend,” said Paganel.
“We’ll have supper first,” said Glenarvan, “and then sleep, if we can, until it is

time to go.”
The supper was not very reviving without drink of any kind, and they tried to

make up for the lack of it by a good sleep. But Paganel dreamed of water all night,
of torrents and cascades, and rivers and ponds, and streams and brooks, and full
carafes. It was a complete nightmare.

At six o’clock the next morning, Thalcave, Glenarvan and Robert saddled their
mounts. Their  last  ration of water was given  to  the horses, and drunk with more
avidity  than  satisfaction,  for  it  was  filthy,  disgusting  stuff.  The  three  horsemen
climbed into their saddles.

th



“Goodbye,” said the Major, Austin, Wilson and Mulrady.
“And whatever you do, try not to come back!” called Paganel after them.
Soon, Thalcave, Glenarvan and Robert lost sight of the detachment entrusted to

the wisdom of the geographer, not without a certain heart­ache.
The desierto de las Salinas, which they had to traverse, is a clay plain covered

with stunted shrubs no higher than ten feet, and small mimosas which the Indians
call curra­mammel; and jumes, a bushy shrub, rich in soda. Here and there large
pans  were  covered  with  salt,  which  sparkled  in  the  sunlight  with  astonishing
brilliancy. These barreros  might easily have been taken for sheets of ice, had not

the  intense  heat  forbidden  the  illusion.  The  contrast  these  dazzling white  sheets
presented to the dry, burned­up ground gave the desert a most peculiar character.

Eighty miles south,  the Sierra de la Ventana, to which the possible drying up

of the Guamini might force travellers to descend, presented a different aspect. This
country, explored in 1835 by Captain FitzRoy, who then commanded the Beagle’s
expedition,  is of  superb  fertility. The best pastures of  Indian  territory grow there
with unparalleled vigour. The north­west  slope of  the mountain range  is  covered
with lush grass, and descends into rich mixed forests. There grow the algarrobo, a
sort of carob tree, whose dried fruit, reduced to flour, is used to make a bread that
is  highly  esteemed  by  the  Indians;  the  white  quebracho  with  its  long,  flexible
branches  that  weep  like  the  European  willow;  the  red  quebracho  with  an
indestructible wood; the naudubay, which can be  ignited with extreme ease, and
often  causes  terrible  fires;  the viraro,  whose  violet  flowers  are  pyramid  shaped,
and finally the timbo, which spreads its immense parasol eighty feet in the air, and
under which whole herds can shelter against the sun’s rays. The Argentinians have
often  tried  to  colonize  this  rich  country,  without  succeeding  in  overcoming  the
hostility of the Indians.

Of course, it was to be believed that abundant rivers descended from the rumps
of the mountains, to supply the water necessary for so much fertility, and, indeed,
the greatest droughts never evaporated these rivers. Unfortunately, to reach them
would require a march of 130 kilometres south; and this was why Thalcave thought
it best to go first to Guamini, as it was not only much nearer, but also on the direct
line of their quest.

The  three horses  galloped with  enthusiasm,  as  if  instinctively  knowing where
their masters led them. Thaouka especially displayed a courage that neither fatigue
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nor hunger could damp. She bounded  like a bird over  the dried­up canadas and
the curra­mammel bushes, her  loud,  joyous neighing seeming to bode success to
the search. The horses of Glenarvan and Robert, though not so light­footed, felt the
spur of her example, and followed her bravely. Thalcave, motionless in the saddle,
inspired  his  companions  as  much  as  Thaouka  did  her  four­footed  brethren.
Thalcave often turned his head to consider Robert Grant.

Seeing  the  young  boy,  firm  and  well  seated,  with  supple  back,  shoulders
relaxed, legs falling naturally, knees fixed to the saddle, he showed his satisfaction
with an encouraging cry. In truth, Robert Grant had become an excellent horseman
and deserved the compliments of the Indian.

“Bravo! Robert,” said Glenarvan. “Thalcave is evidently congratulating you, my
boy, and paying you compliments.”

“What for, My Lord?”
“For your good horsemanship.”
“I’m standing firmly, that’s all,” said Robert, blushing with pleasure at such an

encomium.
“That is the main thing, Robert,” said Glenarvan, “But you are too modest. I tell

you that some day you will turn out an accomplished horseman.”
“What would papa  say  to  that?”  said Robert,  laughing.  “He wants me  to be a

sailor.”
“The  one  doesn’t  prevent  the  other.  Even  if  all  cavaliers  won’t  make  good

sailors, there is no reason why all sailors should not make good cavaliers. To keep
one’s  footing on  the yards  teaches a man balance,  and  to hold on  firm. Both are
skills needed for horsemanship. After that, making a horse go through all sorts of
movements, that’s easily acquired. Indeed, it comes naturally.”

“Poor father,” said Robert, “how he will thank you for saving his life.”
“You love him very much, Robert?”
“Yes, My Lord, dearly. He was so good to me and my sister. We were his only

thought.  And whenever  he  came  home  from  his  voyages,  we  were  sure  of  some
souvenir from all the countries he had visited; and, better still, of loving words and
hugs. Ah! if you knew him you would love him, too. Mary is most like him. He has a
soft voice, like hers. That’s strange for a sailor, isn’t it?”

“Yes, Robert, very strange.”
“I see him still,” the boy went on, as if speaking to himself. “Good, brave papa.

He put me to sleep on his knee, crooning an old Scottish ballad about the lochs of
our  country.  The  song  sometimes  comes  back  to me,  but  very  confused  like.  To



Mary, too. Ah, My Lord, how we loved him. Well, I do think one needs to be little to
love one’s father like that.”

“Yes, and to be grown up, my child, to venerate him,” replied Glenarvan, deeply
touched by the boy’s genuine affection.

During this conversation the horses had been slackening speed, and were only
walking now.

“We’ll find him, won’t we?” said Robert again, after a few minutes’ silence.
“Yes, we’ll  find him,” said Glenarvan. “Thalcave has set us on the track, and I

have great confidence in him.”
“Thalcave is a brave Indian, isn’t he?” said the boy.
“Certainly.”
“Do you know something, My Lord?”
“Tell me, and I will tell you.”
“There are only good people with you. Lady Helena, whom I  love  so, and  the

Major, with his calm manner, and Captain Mangles, and Monsieur Paganel, and all
the sailors on the Duncan. How courageous and devoted they are.”

“Yes, my boy, I know that,” replied Glenarvan.
“And do you know that you are the best of all?”
“No, most certainly I don’t know that.”
“Well, it is time you did, My Lord,” said the boy, who grasped the Lord’s hand

and lifted it to his lips.
Glenarvan shook his head, but said no more, as a gesture from Thalcave made

them spur their horses on and hurry forward. It was necessary not to waste time
for the sake of those who remained behind.

They resumed their rapid pace, but it was soon evident that, with the exception
of Thaouka, the wearied animals could not go quicker than a walking pace. At noon
they were  obliged  to  let  them  rest  for  an  hour.  They  could  not  go  on  at  all,  and
refused to eat the tufts of alfafares, a kind of lean alfalfa roasted by the sun’s rays.

Glenarvan became worried. The symptoms of  infertility did not diminish, and
the  lack  of  water  could  have  disastrous  consequences.  Thalcave  said  nothing,
thinking probably, that it would be time enough to despair if the Guamini should
be dried up — if, indeed, his heart could ever despair.

Spur and whip both had to be employed to induce the poor animals to resume
the route, and then they only crept along, for their strength was gone.

Thaouka, indeed, could have galloped swiftly enough, and reached the rio  in a
few  hours.  She  must  have  thought  of  it,  but  Thalcave  would  not  leave  his



Robert grasped the Lord’s hand and lifted it to
his lips.

companions behind, alone in the midst of a
desert, so he  forced Thaouka to slow to the
pace of the other horses.

It  was  hard  work,  however,  to  get  the
animal  to  consent  to  walk  quietly.  She
kicked,  and  reared,  and  neighed  violently,
and  was  subdued  at  last  more  by  her
master’s voice than hand. Thalcave talked to
the  horse,  and  Thaouka,  if  she  did  not
answer, understood him at least. It must be
believed  that  the  Patagonian  gave  her
excellent  reasons,  for  after  having
“discussed,”  the  matter  for  some  time,
Thaouka  yielded  to  his  arguments  and
obeyed — though she still champed the bit.

But  if  Thaouka  understood  Thalcave,
Thalcave had not  less understood Thaouka.
The  intelligent  animal,  served  by  superior
senses, felt humidity in the air and drank it
in with  frenzy, moving  and making  a noise
with  her  tongue,  as  if  taking  deep  draughts  of  some  cool  refreshing  liquid.  The
Patagonian could not mistake her now — water was not far off.

The two other horses seemed to catch their comrade’s meaning, and,  inspired
by her example, made a last effort, and galloped forward after the Indian.

About three o’clock a bright line appeared in a fold of the ground, and seemed
to tremble in the sunlight.

“Water!” exclaimed Glenarvan.
“Yes, yes! It’s water!” shouted Robert.
They  no  longer  had  to  urge  their  horses  on. With  revived  strength,  the  poor

creatures carried them irresistibly forward. In a few minutes they had reached the
Rio de Guamini, and plunged up to their chests in the beneficent waters.

Their masters plunged  in  too,  in spite of  themselves, and  took an  involuntary
bath, of which they did not think to complain.

“Oh, that’s good!” said Robert, taking a deep draught in the open air.
“Drink moderately, my boy,”  said Glenarvan; but he did not practice what he

preached.



The horses plunged up to their chests in the
water

A ramada stood on the banks of the rio

Thalcave drank quietly, without hurrying
himself, taking small gulps, but “as long as a
lasso,” as the Patagonians say. He seemed as
if  he  were  never  going  to  finish,  and  there
was  some  danger  of  his  swallowing  up  the
whole river.

“Well, our friends won’t be disappointed
when  they  get  here,”  said  Glenarvan,  after
he had drunk his  fill.  “They will  be  sure  of
finding  clear,  cool  water  —  that  is,  if
Thalcave leaves any for them.”

“But couldn’t we go to meet them?” asked Robert. “It would spare them several
hours’ suffering and anxiety.”

“You’re  right  my  boy;  but  how  could  we  carry  them  this  water?  The  leather
bottles were left with Wilson. No; it is better for us to wait for them as we agreed.
They can’t be here until about the middle of the night, so the best thing we can do
is to get a good bed and a good supper ready for them.”

Thalcave had not waited for Glenarvan’s proposition to to look for a campsite.
He had been fortunate enough to discover a ramada on the banks of the rio, a sort
of enclosure which had served as a fold for flocks that was shut in on three sides. It
was an excellent place to spend the night, provided that you had no fear of sleeping
out under the stars, and none of Thalcave’s companions had any objections to that.
So they took possession at once, and stretched themselves out on the ground in the
bright sunshine, to dry their dripping clothes.

“Well,  now we’ve  secured  a  lodging,  we
must think of supper,” said Glenarvan. “Our
friends must not have reason to complain of
the  couriers  they  sent  ahead,  and  I  don’t
propose  to  disappoint  them.  It  strikes  me
that  an  hour’s  shooting  won’t  be  wasted
time. Are you ready, Robert?”

“Yes, My Lord,” replied the boy, standing
up, rifle in hand.

It was clear why Glenarvan had this idea.
The banks of the Guamini seemed to be the



rendezvous  of  all  the  game  of  the  surrounding  plains.  The  tinamous,  a  type  of
Pampas partridge; black  jellies; a species of plover named  teru­teru; yellow rays;
and water fowl with beautiful green plumage rose in coveys.

At first, they couldn’t see any sort of four footed game, but Thalcave, indicated
the tall grasses and thick brush  lining the river, and made  it clear  that  they were
hidden  there. The hunters were only  a  few paces  away  from  the most  game­rich
country in the world.

Disdaining the feathered tribes when more substantial game was at hand,  the
hunters’  first  shots  were  fired  into  the  underwood.  Instantly  there  rose  by  the
hundred roebucks and guanacos, like those that had swept over them that terrible
night on the Cordilleras, but the timid creatures were so frightened that they were
all out of range in an instant. The hunters were obliged to content themselves with
slower  game,  which  still  left  nothing  to  be  desired  from  an  alimentary  point  of
view.  A  dozen  tinamous  and  rays  were  quickly  brought  down,  and  Glenarvan
skilfully killed a tay­tetre, or peccary: an American wild pig, the flesh of which is
excellent eating.

In less than half an hour the hunters had all the game they required. Robert had
killed  a  curious  animal  belonging  to  the  order Edentata,  an  armadillo,  covered
with a hard bony shell, in movable pieces, and measuring a foot and a half long. It
was very  fat and Thalcave said  it would make an excellent dish. Robert was very
proud of his success. As for Thalcave, he gave his companions the show of hunting
a  rhea,  a  South  American  relative  of  the  ostrich,  remarkable  for  its  extreme
swiftness.

There  could  be  no  slow  stalk  of  such  a  quick  animal,  and  the  Indian  did  not
attempt it. He urged Thaouka to a gallop, to reach the rhea as quickly as possible.
In  a  chase,  if  the  first  attack  failed,  the bird would  soon  tire  out both horse  and
rider  by  involving  them  in  a  corkscrew  pursuit.  As  soon  as  Thalcave  closed  the
distance,  he  flung  his  bolas with  such  a  powerful  hand,  and  so  skilfully,  that  he
caught the bird around the legs and immobilized it immediately. In a few seconds
it lay flat on the ground.

The Indian had not made his capture for the mere pleasure and glory of such a
novel chase. The flesh of  the rhea  is highly esteemed, and Thalcave  felt bound to
contribute his share to the common repast.

They returned to the ramada, bringing back the string of partridges, the rhea,
the peccary, and the armadillo. The rhea and the peccary were skinned at once, and
cut into thin slices to prepare them for cooking. As for the armadillo, it carried its



rotisserie with it, and it was placed in its own shell over the glowing embers.
The  three hunters contented  themselves with  the bartavelles  for  their  supper.

The piece  de  resistance  was  reserved  for  their  friends.  They  washed  down  their
meal with clear, fresh water, which was pronounced superior to all the ports of the
world,  even  to  the  famous  usquebaugh ,  so  honoured  in  the  Highlands  of

Scotland.
The  horses  had  not  been  overlooked.  A  large  quantity  of  dry  fodder  was

discovered  lying  heaped  up  in  the  ramada,  and  this  supplied  them  amply  with
both food and bedding.

When  all  was  ready  the  three  companions  wrapped  themselves  in  their
ponchos, and stretched themselves on a quilt of alfafares, the usual bed of hunters
on the Pampas.

1. Fifty kilometres.
2. Land impregnated with salt.
3. Thirty­two leagues. (130 kilometres — DAS)

The numbers in the Hetzel edition don’t add up in this section, converting eighty
miles to “more than a hundred leagues.” I’ve corrected the conversion — DAS

4. Fermented barley brandy. (Whisky — DAS)

4



N

Chapter XIX

The Red Wolves

IGHT CAME, A NEW MOON NIGHT DURING WHICH THE ORB OF NIGHT WAS INVISIBLE TO ALL
the inhabitants of the earth. The dim light of the stars was all that illumined

the plain. On the horizon, the zodiacal stars were extinguished in a dark haze. The
waters  of  the  Guamini  ran  silently,  like  a  sheet  of  oil  over  a  surface  of  marble.
Birds,  quadrupeds,  and  reptiles were  resting motionless  after  the  fatigues  of  the
day, and the silence of the desert brooded over the far­spreading Pampas.

Glenarvan, Robert, and Thalcave had followed the common example, and lay in
profound slumber on their soft couch of alfafares. The worn­out horses lay on the
ground,  except  Thaouka,  who  slept  standing,  proud  in  repose  as  in  action,  and
ready  to  launch  at  the  slightest  sign  from  her  master.  Absolute  silence  reigned
within the enclosure, over which the dying embers of the fire shed a fitful light.

The  Indian’s  sleep did not  last  long;  for at about  ten o’clock he woke,  sat up,
and turned his ear toward the plain, listening intently with half­closed eyes, trying
to catch some nearly imperceptible sound. An uneasy look began to appear on his
usually impassive face. Had he caught scent of some party of Indian marauders, or
of jaguars, water tigers, or other dreadful beasts that haunt the neighbourhood of
rivers? This last hypotheses seemed most likely, for he threw a rapid glance on the
combustible materials heaped up  in  the enclosure, and his anxiety deepened. All
this dry litter of alfafares would soon burn out and could only ward off the attacks
of wild beasts for a short time.

There was nothing to be done in the circumstances but wait; and wait he did, in
a  half­recumbent  posture,  his  head  leaning  on  his  hands,  and  his  elbows  on  his
knees, like a man roused suddenly from his night’s sleep.

An hour passed, and anyone except Thalcave would have lain down again on his
couch,  reassured  by  the  silence  around  him.  But  where  a  stranger  would  have
suspected  nothing,  the  sharpened  senses  of  the  Indian  detected  the  approach  of
danger.

While he  listened and watched, Thaouka gave a  low neigh,  and  stretched her
nostrils toward the entrance of the ramada. Thalcave straightened up.

“Thaouka  scents  an  enemy.”  He  stood  and  went  to  the  opening,  to  make  a
careful survey of the plains.

Silence  still  reigned,  but  not  tranquillity.  Thalcave  glimpsed  shadows moving
noiselessly  over  the  tufts  of  curra­mammel.  Here  and  there  luminous  spots



appeared, dying out and rekindling constantly, in all directions, like fantastic lights
dancing over the surface of an immense lagoon. An inexperienced eye might have
mistaken them for fireflies,  which shine at night in many parts of the Pampas, but

Thalcave was not deceived. He knew the enemies he had to deal with. He cocked
his rifle and took up his post in front of the fence.

He  did  not wait  long,  for  a  strange  cry,  a  confusion  of  barking  and  howling,
broke over the Pampas, followed next instant by the report of the rifle, which made
the uproar a hundred times worse.

Glenarvan and Robert, suddenly awake, jumped to their feet.
“What is it?” asked Robert.
“Indians?” asked Glenarvan.
“No,” said Thalcave. “Aguarás.”
“Aguarás?” said Robert, looking inquiringly at Glenarvan.
“Yes,” replied Glenarvan. “The red wolves of the Pampas.”
They  seized  their  weapons  at  once,  and  stationed  themselves  beside  the

Patagonian, who pointed toward the plain whence arose a concert of howling.
Robert drew back involuntarily.
“You are not afraid of wolves, my boy?” said Glenarvan.
“No, My  Lord,”  said  the  lad  in  a  firm  tone,  “and moreover,  beside  you  I  am

afraid of nothing.”
“So much the better. These aguarás are not very formidable; and if it were not

for their number I would not even care.”
“What does it matter?” said Robert. “We are all well armed; let them come.”
“We’ll certainly give them a warm reception.”
Glenarvan said this to reassure the boy, but this legion of carnivorous animals

in the night filled him with a secret terror. There might be hundreds of them, and
what could three men do, as well armed as they were, against such a multitude?

As soon as Thalcave said the word aguará, Glenarvan knew that he meant the
red wolf,  for  this  is  the  name  given  to  it  by  the  Pampas  Indians.  This  voracious
animal, called by naturalists the Canis jubatus,  is shaped like a large dog, with the

head of a fox. Its coat is a cinnamon red, and a black mane runs down its back. It is
a  strong,  nimble  animal,  generally  inhabiting  marshy  places,  pursuing  aquatic
animals  by  swimming,  prowling  about  by  night  and  sleeping  during  the  day.  Its
attacks are particularly dreaded at the estancias, or sheep stations, where it often
wreaks  considerable havoc. A  lone aguará  is  not much  to  be  feared;  but  a  large
pack was a different matter. It was better to have to deal with a  jaguar or cougar
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that you could face straight on.
Both from the noise of the howling and the multitude of shadows leaping about,

Glenarvan had a pretty good idea of the number of the wolves, and he knew they
had scented a good meal of human flesh or horse flesh, and none of them would go
back to their dens without a share. It was certainly a very alarming situation to be
in.

The  circle  of  wolves  was  gradually  drawing  closer.  The  awakened  horses
displayed signs of growing terror, with the exception of Thaouka, who stamped her
foot,  and  tried  to  break  loose  and  get  out.  Her  master  could  only  calm  her  by
keeping up a low, continuous whistle.

Glenarvan and Robert had placed themselves so as to defend the opening of the
ramada.  They were  just  about  to  fire  into  the nearest  ranks  of  the wolves when
Thalcave lowered their weapons.

“What does Thalcave mean?” asked Robert.
“He forbids our firing.”
“Why?”
“Perhaps he thinks it is not the right time.”
This was not the Indian’s motive. He had more urgent reason, and Glenarvan

understood  it when Thalcave  lifted his powder magazine and  showed  that  it was
almost empty.

“What’s wrong?” asked Robert.
“We must conserve our ammunition. Today’s shooting has cost us dear, and we

are short of powder and shot. We do not have twenty shots left.”
The boy made no reply. “Are you afraid, Robert?”
“No, My Lord.”
“Good boy.”
A  fresh  report  resounded  that  instant.  Thalcave  had made  short work  of  one

assailant more audacious than the rest, and the infuriated pack had retreated to a
hundred paces from the enclosure.

On a sign from the Indian Glenarvan took his place, while Thalcave went back
into  the  enclosure  and  gathered  up  all  the  dried  grass  and alfafares,  and  other
combustibles he could rake together, and piled them by the entrance. Into this he
flung one of the still­glowing embers from their fire, and soon a bright curtain of
flames  shot  up  into  the  dark  night.  Through  its  rents,  it  was  now  possible  for
Glenarvan to estimate the size of the pack they faced. It was larger than his worst
fears, and the barrier of fire cutting them off from their prey only seemed to enrage



them more.  Several  of  them  pushed  forward  to  the  fire  itself,  and  didn’t  retreat
until it had burned their legs.

From  time  to  time  another  shot  had  to  be  fired,  notwithstanding  the  fire,  to
keep off  the howling pack, and  in  the course of an hour  fifteen dead animals  lay
stretched on the prairie.

The situation of  the besieged was, relatively speaking,  less dangerous now. As
long as the powder lasted and the barrier of fire stood at the entrance to ramada,
there was no fear of being overrun. But what was to be done afterward, when both
means of defence failed at once?

Glenarvan’s heart swelled as he looked at Robert. He forgot himself in thinking
of this poor child, as he saw him showing a courage so far above his years. Robert
was pale, but he kept his gun steady, and stood firmly, ready to meet the attacks of
the infuriated wolves.

However, after Glenarvan had calmly considered their situation, he resolved to
put an end to it.

“In an hour,” he said, “we shall have no more shot, powder nor fire. It will never
do to wait until then before we settle on what to do.”

Accordingly, he went up to Thalcave, and tried to talk to him by the help of the
few Spanish words his memory could muster, though their conversation was often
interrupted by one or the other having to fire a shot.

It  was  no  easy  task  for  the  two  men  to  understand  each  other,  but,  most
fortunately,  Glenarvan  knew  a  great  deal  of  the  peculiarities  of  the  red  wolf;
otherwise he could never have interpreted the Indian’s words and gestures.

A  quarter  of  an  hour  still  passed  before  he  could  pass  on  Thalcave’s  answer
about their desperate situation to Robert.

“What does he say?”
“He says that we must hold out until daybreak, whatever the cost. The aguará

only goes out at night. In the morning they will return to their lairs. It is a cowardly
beast, that loves the darkness and dreads the light — an owl on four feet.”

“Very well, let us defend ourselves, then, until morning.”
“Yes, my boy, and with a knife, when we can no longer do it with guns.”
Already Thalcave had set an example,  for whenever a wolf  came  too near  the

burning pile, the long arm of the Patagonian dashed through the flames and came
out again reddened with blood.

But very soon this means of defence would be at an end. Toward two o’clock in
the morning,  Thalcave  flung  their  last  armful  of  fuel  into  the  fire,  and  only  five



Thalcave struck them down with the butt of his
rifle

shots remained to their guns.
Glenarvan threw a sorrowful glance round him. He thought of the lad standing

there,  and  of  his  companions  and  those  left  behind,  whom  he  loved  so  dearly.
Robert was  silent. Perhaps  the danger  seemed  less  imminent  to his  imagination.
But Glenarvan thought for him, and pictured to himself the horrible prospect, now
inevitable, of being eaten alive! Quite overcome by his emotion, he took the child in
his  arms,  and  hugged  him  convulsively  to  his  breast,  pressed  his  lips  on  his
forehead, while tears he could not restrain streamed down his cheeks.

Robert looked up into his face with a smile, and said, “I am not frightened.”
“No, my child, no! and you are right. In two hours daybreak will come, and we

shall be saved.”
At  that  moment,  two  wolves  attempted

to  leap  their  dying  fire.  Thalcave  struck
them down with the butt of his rifle. “Bravo,
Thalcave! my brave Patagonian! Bravo!”

But  the  fire was  fast  dying  out,  and  the
denouement  of  the  bloody  drama  was
approaching.  The  flames  got  lower  and
lower. Once more  the  shadows of night  fell
on  the  prairie,  and  the  glaring  eyes  of  the
wolves  glowed  like  phosphorescent  balls  in
the  darkness.  In  a  few  more  minutes  the
whole pack would be in the enclosure.

Thalcave  fired his  rifle  for  the  last  time, killing one more enormous monster,
and  then  folded  his  arms.  His  head  bowed  over  his  chest,  and  he  meditated
silently. Was he planning some daring,  impossible,  foolish attempt to repulse the
infuriated horde? Glenarvan did not dare ask.

At  this moment a  change occurred  in  the attack of  the wolves. The deafening
howls suddenly ceased: they seemed to be going away. Gloomy silence spread over
the prairie.

“They’re going!” said Robert.
But Thalcave, guessing his meaning, shook his head. He knew they would never

relinquish their sure prey until daybreak made them go back to their dark dens.
Still, their tactics had obviously changed. The aguarás no longer attempted to

force the entrance, but their new maneuvers only heightened the danger. They had
given up on the frontal assault on the ramada, and were now trying to get in on the



opposite side.
They heard their claws attacking the mouldering wood, and already formidable

paws and hungry, savage jaws had found their way between the posts. The terrified
horses broke loose from their halters and ran about the enclosure, mad with fear.
Glenarvan put his arms around the young lad, and resolved to defend him as long
as his life held out. Possibly he might have made a useless attempt at flight when
his eye fell on Thalcave.

The Indian had been stalking about the ramada like a stag, when he suddenly
stopped  short,  and  going  up  to  his  horse,  who  was  trembling  with  impatience,
began  to  saddle  him  with  the most  scrupulous  care,  without  forgetting  a  single
strap  or  buckle.  He  seemed  no  longer  to  disturb  himself  in  the  least  about  the
wolves  outside,  though  their  yells  had  redoubled  in  intensity.  A  dark  suspicion
crossed Glenarvan’s mind as he watched him.

“He is going to desert us,” he exclaimed at last, as he saw him seize the reins, as
if preparing to mount.

“Him? Never!” said Robert.
And indeed, the Indian was not going to abandon his friends. He was going to

attempt to save them by sacrificing himself.
Thaouka  was  ready,  and  stood  champing  her  bit.  She  reared  up,  and  her

splendid eyes flashed fire; she understood her master.
But  just as  the Patagonian caught hold of  the horse’s mane, Glenarvan seized

his arm with a convulsive grip.
“You are going away?” he asked, pointing to the open prairie.
“Yes,” replied the Indian, understanding his gesture. Then he said a few words

in  Spanish, which meant:  “Thaouka;  good  horse;  quick; will  draw  all  the wolves
away after her.”

“Oh, Thalcave,” exclaimed Glenarvan.
“Quick, quick!” replied the Indian, while Glenarvan said, in a broken, agitated

voice to Robert:
“Robert, my child, do you hear him? He wants  to  sacrifice himself  for us. He

wants  to  rush  away  over  the Pampas,  and divert  the wolves  from us  by drawing
them to himself.”

“Friend Thalcave!” Robert, threw himself at the feet of the Patagonian. “Friend
Thalcave, don’t leave us!”

“No,” said Glenarvan, “he shall not leave us.”
And turning toward the Indian, he said, pointing to the frightened horses, “Let



us go together.”
“No,”  replied  Thalcave,  catching  his  meaning.  “Bad  horses.  Frightened.

Thaouka, good horse.”
“Be  it  so  then!”  returned Glenarvan.  “Thalcave will not  leave you, Robert. He

teaches me what I must do. It is for me to go, and for him to stay by you.”
Then seizing Thaouka’s bridle, he said, “I am going, Thalcave, not you.”
“No,” replied the Patagonian quietly.
“I say to you,” exclaimed Glenarvan, snatching the bridle out of his hands. “It

will be me! Save this boy, Thalcave! I entrust him to you.”
Glenarvan was so excited that he mixed up English words with his Spanish. But

what mattered the language at such a terrible moment? A gesture was enough. The
two men understood each other.

However,  Thalcave  would  not  give  in,  and  the  discussion  continued,  though
every second’s delay  increased  the danger. Already  the piles of  the ramada were
giving way to the teeth and claws of the wolves.

Neither  Glenarvan  nor  Thalcave  appeared  inclined  to  yield.  The  Indian  had
dragged his companion toward the entrance of the ramada, and showed him the
prairie, making him understand that now was the time when it was clear from the
wolves;  but  that  not  a  moment  was  to  be  lost,  for  should  this  maneuver  not
succeed,  it would  only  render  the  situation  of  those  left  behind more  desperate.
and that he knew his horse well enough to be able to trust her wonderful lightness
and  swiftness  to  save  them  all.  But  Glenarvan  was  blind  and  obstinate,  and
determined  to  sacrifice  himself  at  all  hazards,  when  suddenly  he  felt  himself
violently pushed back. Thaouka pranced up, and reared herself bolt upright on her
hind  legs,  and made  a  bound  over  the  barrier  of  fire, while  a  clear,  young  voice
called out:

“God save you, My Lord!”
And  Glenarvan  and  Thalcave  barely  had  time  to  catch  sight  of  Robert,  who,

clinging to the mane of Thaouka, disappeared into the darkness.
“Robert! oh you unfortunate boy,” cried Glenarvan.
But  even Thalcave did not  catch  the words,  for his  voice was drowned  in  the

frightful uproar made by the wolves, who had dashed off at a tremendous speed in
pursuit of the horse.

Thalcave  and  Glenarvan  rushed  out  of  the  ramada.  Already  the  plain  had
resumed its tranquillity, and all that could be seen of the red wolves was a moving
line undulating far away in the distant darkness.



The red wolves launched in pursuit of the
horse.

Glenarvan fell to the ground, and clasped
his  hands  despairingly.  He  looked  up  at
Thalcave.

“Thaouka, good horse.” Thalcave smiled
with  his  accustomed  calmness.  “Brave  boy.
He will save himself!”

“And if he falls?” said Glenarvan.
“He will not fall.”
In  spite  of  Thalcave’s  confidence,  poor

Glenarvan  spent  the  rest  of  the  night  in
tortured anxiety. He seemed quite oblivious
now  to  the  danger  that  had  disappeared
with the wolf pack. He wanted to chase after
Robert,  but  the  Indian  stopped  him  by
making him understand the impossibility of
their  horses  overtaking  Thaouka.  And  also
that  boy  and  horse  had  outdistanced  the
wolves  long  since,  and  that  it  would  be
useless going to look for them until daylight.

Morning  began  to  dawn  at  four  o’clock.  A  pale  glimmer  appeared  on  the
horizon,  and  pearly  drops  of  dew  lay  thick  on  the  plain  and  on  the  tall  grass,
already stirred by the breath of day.

The time to leave had come.
“Now!” said Thalcave, “come.”
Glenarvan made no reply, but took Robert’s horse and sprang into the saddle.

The next minute both men were galloping at full speed toward the west, in the line
in which their companions ought to be advancing.

They dashed along at a prodigious rate for a full hour, dreading every minute to
come across  the mangled  corpse of Robert. Glenarvan had  torn  the  flanks of his
horse with his  spurs  in his mad haste, when at  last  gun­shots were heard  in  the
distance at regular intervals, as if fired as a signal.

“It’s them!” exclaimed Glenarvan;
He  and  Thalcave  urged  on  their  steeds  to  a  still  quicker  pace,  until  in  a  few

minutes more they came up to the little detachment conducted by Paganel. A cry
broke from Glenarvan’s lips, for Robert was there, alive and well, still mounted on



Glenarvan and Thalcave urged their steeds on

the  superb  Thaouka,  who  neighed  loudly
with delight at the sight of her master.

“Oh,  my  child,  my  child!”  cried
Glenarvan, with indescribable tenderness in
his tone.

Both  he  and  Robert  leaped  to  the
ground,  and  flung  themselves  into  each
other’s  arms.  Then  the  Indian  hugged  the
brave boy in his arms.

“He  is  alive,  he  is  alive,”  repeated
Glenarvan again and again.

“Yes,” replied Robert, “thanks to Thaouka.”
This great recognition of his favourite’s services was wholly unexpected by the

Indian, who was  talking  to  her  that minute,  caressing  and  speaking  to  her,  as  if
human blood flowed in the veins of the proud creature.

Turning to Paganel, he pointed to Robert, and said, “A brave!” and employing
the Indian metaphor, he added “His spurs did not tremble!”

But Glenarvan put his arms around the boy and said, “Why wouldn’t you let me
or Thalcave run the risk of this last chance of deliverance, my son?”

“My Lord,” replied the boy in tones of gratitude. “Wasn’t  it my place to do it?
Thalcave has saved my life already, and you — you are going to save my father.”

1. Phosphorescent insects.
2. Now known as Chrysocyon brachyurus, the mane wolf. — DAS
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Chapter XX

The Argentinian Plains

FTER THE FIRST JOY OF THE MEETING WAS OVER, PAGANEL, AUSTIN, WILSON, MULRADY,
all those who had been left behind, except perhaps for Major MacNabbs, were

only  conscious  of  one  feeling  —  they  were  dying  of  thirst.  Most  fortunately  for
them, the Guamini ran not far off, and about seven in the morning the little troop
reached the enclosure on its banks. The area was strewn with the dead wolves, and
judging from their numbers, it was evident how violent the attack must have been,
and how desperate the resistance.

As  soon  as  the  travellers  had  drunk  their  fill,  they  began  to  demolish  the
breakfast  prepared  in  the  ramada,  and  did  ample  justice  to  the  extraordinary
viands. The rhea  fillets were pronounced  first­rate, and  the armadillo,  roasted  in
its carapace, was delicious.

“To eat it sensibly,” said Paganel, “would be ingratitude to Providence. We must
eat too much.”

And he ate too much of it, and did not hurt himself, thanks to the clear water of
the Guamini, which seemed to greatly aid in digestion.

Glenarvan, however, was not going  to  imitate Hannibal at Capua,  and at  ten

o’clock next morning gave the signal to depart. The leather bottles were filled with
water, and the day’s march commenced. The horses were so well rested that they
were quite  fresh again,  and kept up a  canter almost  constantly. The  country was
not  so  dry  now,  and  consequently  more  fertile,  but  still  a  desert.  No  incident
occurred  of  any  importance  during  the  2   and  3   of  November,  and  in  the

evening  the  travellers,  already  recovering  from  the  severities  of  their  journey,
reached the boundary of the Pampas, and camped for the night on the frontiers of
the  province  of  Buenos  Aires.  They  had  left  Talcahuano  Bay  on  October  14 ,

twenty­two  days  ago,  and  they  had  come  450 miles.   almost  two  thirds  of  their

journey was happily behind them.

Next  morning  they  crossed  the  conventional  line  which  separates  the
Argentinian plains from the region of the Pampas. It was here that Thalcave hoped
to meet the caciques, in whose hands, he did not doubt to find Harry Grant and his
men in slavery.

Of the fourteen provinces composing the Argentinian Republic, that of Buenos
Aires is at once the largest and the most populous. It borders the Indian territories
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of the south, between the 64  and 65  degrees. Its territory is surprisingly fertile.

A  particularly  salubrious  climate  reigns  on  this  plain  covered  with  grasses  and
leguminous trees, which extends almost perfectly flat to the foot of the Tandil and
Tapalquem mountain ranges.

Since leaving the Guamini, there was marked change in the temperature, to the
great  relief  of  the  travellers. The  average  temperature didn’t  exceed  17 degrees,

thanks to the violent and cold winds from Patagonia, which constantly churn the
atmospheric waves. Horses and men were glad enough of this, after what they had
suffered  from  the  heat  and  drought,  and  they  advanced  with  fresh  zeal  and
confidence.  But  contrary  to what  Thalcave  had  said,  the whole  district  appeared
uninhabited, or rather abandoned.

Their  route often  led past  or went  right  through  small  lagoons,  sometimes of
fresh water, sometimes of brackish. On the banks and in the shelter of bushes light
wrens skipped, and happy larks sang, in company with the tangaras, that rival the
colours of  the brilliant humming birds. These pretty birds  fluttered gaily without
paying any attention to the starlings that paraded on the banks with their epaulets
and  red  breasts.  Annubis  nests  swung  to  and  fro  in  the  breeze  like  a  creole
hammock  on  the  thorny  bushes.  Magnificent  flamingos  stalked  the  shore  like
soldiers  marching  in  regular  order,  and  spread  out  their  fire  coloured  wings.
Thousands of their cone shaped nests, about a foot high, formed a complete town.
The  flamingos  did  not  disturb  themselves  in  the  least  at  the  approach  of  the
travellers, but this did not suit Paganel.

“For a long time,” he said to the Major, “I have wanted to see a flamingo flying.”
“Good!” said the Major.
“Now, since I find the occasion, I shall take advantage of it.”
“Enjoy yourself, Paganel.”
“Come with me, Major, and you too, Robert. I want witnesses.”
And Paganel, letting the rest of the band go on, led Robert and the Major to the

troop of birds.
As  soon as  they were near enough, Paganel  fired a  shotgun, only  loaded with

powder,  for  he would not  shed  the  blood  of  a  bird  uselessly.  The  shot made  the
whole assemblage take wing, while Paganel watched them attentively through his
spectacles.

“Well, did you see them fly?” he asked the Major.
“Certainly I did. I could not help seeing them, unless I had been blind.”
“Good.  And  did  you  think  they  resembled  feathered  arrows  when  they  were
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The shot made the whole flock of flamingos
take wing

flying?”
“Not in the least.”
“Not a bit,” added Robert.
“I was sure of it,” said the scientist, with

a satisfied air. “And yet the very proudest of
modest  men,  my  illustrious  countryman,
Chateaubriand,  made  the  inaccurate
comparison between  flamingos and arrows.
Oh,  Robert,  comparison  is  the  most
dangerous  figure  in  rhetoric  that  I  know.
Mind  you  avoid  it  all  your  life,  and  only
employ it in a last extremity.”

“Are  you  satisfied  with  your
experiment?” asked MacNabbs.

“Delighted.”
“And so am I. But we had better push on

now, for your illustrious Chateaubriand has
put us a mile behind.”

On  rejoining  their  companions,  Paganel
found Glenarvan busily engaged in conversation with the Indian, whom he did not
seem to understand. Thalcave often stopped to observe the horizon, each time with
a  puzzled  expression  on  his  face.  Glenarvan  had  been  unable  to  determine  the
cause,  without  his  usual  interpreter.  As  soon  as  he  saw  the  scientist  return,  he
called to him.

“Come along, friend Paganel. Thalcave and I can’t understand each other at all.”
After  a  few minute’s  talk with  the Patagonian,  the  interpreter  turned back  to

Glenarvan. “Thalcave is quite astonished by a fact which he finds truly bizarre.”
“Which?”
“That there are no Indians, nor even traces of any to be seen in these plains, for

they are generally thick with companies of them, either driving along cattle stolen
from  the  estancias,  or  going  to  the  Andes  to  sell  their  zorillo  rugs  and  braided
leather whips.”

“And what does Thalcave think is the reason?”
“He does not know; he is astonished and that’s all.”
“But what Indian people did he reckon on meeting in this part of the Pampas?”



“Just  the  very ones who had  the  foreign prisoners  in  their hands,  the natives
under the rule of the Caciques Calfoucoura, Catriel, or Yanchetruz.”

“Who are these caciques?”
“Band leaders who were all­powerful thirty years ago, before they were driven

beyond  the  sierras.  Since  then  they  have  submitted  as  much  as  an  Indian  can
submit, and they scour the plains of the Pampas and the province of Buenos Aires.
I quite share Thalcave’s surprise at not discovering any traces of  them in regions
which they usually infest as salteadores.”

“And what must we do then?”
“I’ll go and ask him,” replied Paganel.
After a brief conversation he returned.
“This is his advice, which seems sound to me. He says we had better continue

our  route  to  the  east  as  far  as  Fort  Independence,  and  if  we  don’t  get  news  of
Captain Grant there we shall hear, at any rate, what has become of the Indians of
the Argentinian plains.”

“Is Fort Independence far away?” asked Glenarvan.
“No, it is in the Sierra Tandil, about sixty miles.”
“And when shall we arrive?”
“The day after tomorrow, in the evening.”
Glenarvan was quite disconcerted by this circumstance. Not to  find an Indian

where  there  were  generally  too many,  was  so  unusual  that  there must  be  some
serious cause for it. But worse still if Harry Grant were a prisoner in the hands of
any of  those  tribes, had he been dragged away with  them  to  the north or  south?
This doubt  left Glenarvan uneasy. He  felt  that, cost what  it might,  they must not
lose his track, and therefore decided to follow the advice of Thalcave, and go to the
village of Tandil. There, at least, they would find someone to talk to.

About four o’clock in the evening a hill, which seemed a mountain in so flat a
country,  was  sighted  in  the  distance.  This  was  Sierra  Tapalquem,  at  the  foot  of
which the travellers camped that night.

The passage of  this mountain the next day was the easiest  thing in the world.
They followed sandy ripples up gently sloping terrain. Such a mountain could not
be  taken  seriously  by  people  who  had  crossed  the  Andes,  and  the  horses  barely
reduced their speed. They passed the deserted fort of Tapalquem — the first of the
chain of forts which defended the southern frontiers from Indian marauders — at
noon. But to the increasing surprise of Thalcave, they did not come across even the
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shadow of an Indian. However, about the middle of the day three flying horsemen,
well mounted  and well  armed,  came  in  sight,  gazed  at  them  for  an  instant,  and
then sped away with incredible speed. Glenarvan was furious.

“Gauchos,”  said  the  Patagonian,  designating  them  by  the  name  which  had
caused such a fiery discussion between the Major and Paganel.

“Ah!  the  Gauchos,”  said  MacNabbs.  “Well,  Paganel,  the  north  wind  is  not
blowing today. What do you think of those fellows yonder?”

“I think they look like regular bandits.”
“And how far is it from looking to being, my good geographer?”
“Only just a step, my dear Major.”
Paganel’s  admission was  received with  a  general  laugh, which  did  not  in  the

least disconcert him. He went on talking about the Indians however, and made this
curious observation:

“I have read somewhere,” he said, “that the Arabs have a peculiar expression of
ferocity  in  their mouths, while human expression  is  in  the  eye. Well,  in  the wild
American, it’s the complete opposite. These people have a particularly nasty eye.”
No physiognomist by profession could have better characterized the Indian race.

But  desolate  as  the  country  appeared,  Thalcave  was  on  his  guard  against
surprises, and gave orders to his party to form themselves in a close platoon. It was
a useless precaution, however; for that same evening, they camped for the night in
an  immense  tolderia, where  the Cacique Catriel ordinarily gathered his bands of
natives,  which  they  not  only  found  perfectly  empty,  but  which  the  Patagonian
declared,  after he had examined  it  all  around, must have been uninhabited  for a
long time.

Next  day,  the  first  estancias   of  the  Sierra  Tandil  came  in  sight.  Thalcave

resolved not  to  stop at  any of  them, but  to  go  straight on  to Fort  Independence,
where  he  wished  to  inquire,  particularly,  on  the  peculiar  situation  of  this
abandoned country.

The  trees,  so  rare  since  the  Cordillera,  reappeared,  most  planted  after  the
arrival of the Europeans on the American territory. There were azedarachs, peach
trees,  poplars, willows,  and  acacias, which  grew  quickly  and well  by  themselves.
They  usually  surrounded  the  corrales:  large,  fenced,  cattle  enclosures.  There,
thousands of oxen, sheep, cows, and horses — branded with their owner’s mark —
were grazing and fattening, while large, vigilant and numerous dogs watched over
them. The slightly saline soil at the foot of the mountains was well suited to herds
and produces excellent  forage: well suited  for  the establishment of  the estancias,
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Paganel had occasion to observe mirages

which are directed by a majordomo and a foreman, with a team of four peons for a
thousand head of cattle.

These people lead the life of the great shepherds of the Bible. Their flocks are as
numerous  —  perhaps  more  numerous  —  than  those  which  filled  the  plains  of
Mesopotamia.  But  here  the  family  is  wanting  the  Shepherd,  and  the  great
estancers of the Pampas are rude cattle merchants, nothing like the patriarchs of
biblical times.

This is what Paganel explained very well to his companions, and on this subject
he  engaged  in  an  interesting  anthropological  discussion  on  the  comparison  of
races. He even managed to entice the Major into the discussion.

Paganel also had occasion to observe the
curious  effect  of  mirages  very  common  in
these  flat  plains:  the  estancias,  from  afar,
resembled  large  islands.  The  poplars  and
willows  surrounding  them  seemed  to  be
reflected  in  clear  water,  which  receded
before  the  footsteps  of  travellers,  but  the
illusion was so perfect that the eye could not
get used to it.

During  the  day  of  November  6 ,  they

passed  several  estancias,  and  also  one  or
two saladeros. It is here that the cattle, after
having  been  fattened  in  the  midst  of
succulent  pastures,  are  brought  to  be
butchered.  The  saladero,  as  its  name
suggests,  is  the  place where meat  is  salted.
This  repugnant  work  begins  at  the  end  of
spring. The “saladeros” will  collect animals
from a corral. They seize them with a  lasso, which they handle skilfully, and lead
them to  the saladero. There, oxen, bulls,  cows, and sheep are  slaughtered  in  the
hundreds,  skinned  and  dried.  Often  the  bulls  do  not  let  themselves  be  taken
without a fight. The flayer then becomes a bullfighter, and this dangerous craft, he
does with alacrity and, it must be said, an unusual ferocity. In short, this butchery
presents a dreadful spectacle.

Nothing  is  as  repulsive  as  the  surroundings  of  a  saladero.  These  horrible
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enclosures are surrounded by a fetid stench. The ferocious cries of flayers, sinister
barking  of  dogs,  and  prolonged  screams  of  dying  animals  emanate  from  them,
while  the urubus  and auras  —  great  vultures  of  the  Argentinian  plains —  come
from thousands of miles around to compete with the butchers for the still stirring
debris of their victims. But at the moment the saladeros were silent, peaceful and
uninhabited. The season for these immense killings had not yet come.

Thalcave  pressed  the  march;  he  wished  to  arrive  at  Fort  Independence  that
evening.  The  horses,  excited  by  their  masters  and  following  the  example  of
Thaouka, galloped through the tall grasses of the plain. They passed several farms
crenellated and defended by deep moats;  the main house had a terrace,  from the
top  of  which  the  inhabitants  can  shoot  the  bandits  of  the  plain  with  military
precision. Glenarvan might have  found  the  information he was  seeking at one of
these, but the surest way was to arrive at the village of Tandil. They did not stop.
They crossed  the Rio de  los Huesos,  and a  few miles  farther on,  the Chapaleofu.
Soon the first grassy slopes of the Sierra Tandil came under their horses’ hooves,
and an hour later the village appeared at the bottom of a narrow gorge, dominated
by the crenellated walls of Fort Independence.

1.  According  to  Livy,  rather  than  capitalizing  on  his  victory  at  Cannae  by  following  it  up  with  an
immediate  attack  on  a  demoralized  Rome,  Hannibal  retired  to  the  city  of  Capua  to  celebrate  his
victory,  and  thus  squandered his  chance  to win  the  Second Punic War. Modern historians  tend  to
discount this theory — DAS

2. About 180 leagues. (720 kilometres — DAS)
3. 63° Fahrenheit. — DAS
4. Bandits.
5. The great cattle stations of the Argentinian plain.
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Chapter XXI

Fort Independence

HE SIERRA TANDIL RISES A THOUSAND FEET ABOVE SEA LEVEL. IT IS A PRIMORDIAL CHAIN
—  that  is  to  say,  it  came  prior  to  all  organic  and metamorphic  creation.  Its

texture  and  composition  have  gradually  changed  under  the  influence  of  internal
heat.  It  is  formed  of  semi­circular  ridges  of  gneiss  hills,  covered with  fine  short
grass. The district of Tandil, to which it has given its name, includes all the south of
the Province of Buenos Aires, and terminates in a river which conveys north all the
rios that are born on its slopes.

This district contains about four thousand inhabitants, and its chief town is the
village of Tandil, situated at the foot of the northern ridge of the sierra, under the
protection  of  Fort  Independence.  It  is  favourably  positioned  on  the  stream  of
Chapaleofu.  Of  special  interest  to  Paganel,  this  village was  populated  by  French
Basques and Italians. It was France that founded the first European settlements in
this lower part of the Plata. In 1828, Fort Independence — intended to protect the
country  against  the  repeated  invasions  of  the  Indians  —  was  built  by  the
Frenchman  Parachappe.  Alcide  d’Orbigny,  best  known  for  his  study  and
description  of  all  the  southern  countries  of  South America  accompanied  him  on
this undertaking.

Tandil occupied a strategic location. Large ox carts, called galeras, built for the
plains roads, can travel between the village and Buenos Aires in twelve days. This
allows for active commerce. The village sends the city the cattle of its estancias, the
saltings of  its saladeros, and various products of  the Indians,  such as cotton and
wool  fabrics,  leatherwork, and other  things. Tandil consists of a number of  fairly
comfortable  houses,  schools  to  educate  its  people  of  this world,  and  churches  to
educate them of the other.

Paganel,  after  imparting  this  information  to  his  companions,  added  that
information  could  not  be  lacking  in  the  village.  The  fort,  moreover,  was  always
occupied  by  a  detachment  of  national  troops.  Glenarvan  put  their  horses  in  the
stable  of  a  fonda  of  rather  good  appearance,  then  he,  Paganel,  MacNabbs,  and
Robert, under the direction of Thalcave, proceeded to Fort Independence.

After  making  a  short  ascent  up  the  sierra,  they  reached  the  postern  gate,
carelessly  guarded  by  an  Argentinian  sentinel.  They  passed  through  without
difficulty, which indicated either extreme negligence or extreme confidence.

Some soldiers were exercising on the parade ground of  the  fort. The oldest of



It was a dozen children and young boys who
were drilling

these soldiers was twenty, and the youngest
seven.  As  a  matter  of  fact,  it  was  a  dozen
children and young boys who were drilling,
very  nicely.  Their  uniform  consisted  of  a
striped shirt tied at the waist with a leather
belt, without trousers, breeches, or Scottish
kilt. The mildness of  the temperature made
this  uniform  quite  practical,  and  Paganel
had  a  good  opinion  of    a  government  that
wasn’t  stingy  with  stripes.  Each  of  these
young boys carried a percussion  rifle and a
sabre,  the  sword  too  long  and  the  rifle  too
heavy  for  the  little  ones.  All  had  swarthy
faces, and a certain family resemblance. The
corporal  instructor looked like them, too. It
must  have  been,  and  indeed  it  was,  twelve
brothers  parading  under  the  orders  of  the
thirteenth.

Paganel was not surprised. He knew his
Argentinian statistics, and knew that the average number of children exceeds nine
per household. But what greatly surprised him was to see these children perform
the principal movements of loading their rifles with perfect precision, twelve times.
Often  the  corporal’s  commands were  even  in  the  native  language  of  the  learned
geographer.

“That’s exceptional,” he said.
But  Glenarvan  had  not  come  to  Fort  Independence  to  watch  toddlers  do

military exercises, let alone to deal with their nationality or origin. He did not give
Paganel time to be surprised any more, and he begged him to ask for the head of
the garrison. Paganel complied, and one of the Argentinian soldiers went to a small
barracks building.

A  few minutes  later  the Commandant appeared  in person. He was a vigorous
man about fifty years old, of military bearing, with greyish hair, and an imperious
eye — as far as one could see through the clouds of tobacco smoke which escaped
from  his  short  pipe.  His  walk  reminded  Paganel  of  the  old  noncommissioned
officers of his own country.

Thalcave, addressing the Commandant, introduced him to Lord Glenarvan and



“Ah! Enchanté! Bienvenu! Bienvenu!” The
Commandant shook Paganel’s hand with
alarming vigour. “Suis Français aussi,” he

added.

his  companions.  While  Thalcave  was  speaking,  the  commander  kept  staring  at
Paganel in a rather embarrassing manner. The scientist could not understand what
the soldier meant by it, and was just about to question him, when the commander
came forward, and without ceremony, seized both his hands, and said  in a  joyful
voice, in the geographer’s own language:

“Un Français?”
“Oui! Un Français!” said Paganel.
“Ah!  Enchanté!  Bienvenu!  Bienvenu!”

The  Commandant  shook  Paganel’s  hand
with alarming vigour. “Suis Français aussi,”
he added.

“Is he a friend of yours, Paganel?” asked
the Major.

“Parbleu!”  said  Paganel,  somewhat
proudly. “I have friends in all five regions of
the world!”

After  he  had  succeeded  in  disengaging
his  hand,  though  not  without  difficulty,
from  the  living  vice  in which  it was held,  a
lively  conversation  ensued.  Glenarvan
would  gladly  have  put  in  a word  about  the
business at hand, but the soldier related his
entire history, and was not in a mood to stop
until  he was  done.  It  was  plain  to  see  that
this  good man must have  left France many
years back, for his mother tongue had grown
unfamiliar,  and  if  he  had  not  forgotten  the
words he certainly did not remember how to
put them together. His speech was more like the creole of a French colony. Indeed,
they were quick to learn that the commander of Fort Independence was a French
sergeant, an old comrade of Parachappe.

He had not left the fort since it had been built in 1828, and he now commanded
it with the consent of the Argentinian government. He was a man about fifty years
of age, a Basque, and his name was Manuel Ipharaguerre, so that he was almost a
Spaniard. A year after his arrival in the country he was naturalized, took service in
the Argentinian army, and married an Indian girl, who was now nursing twin, six



month old babies — two boys, be it understood, for the good wife of the sergeant
would have never thought of presenting her husband with girls. Manuel could not
conceive of any state but a military one, and he hoped in due time, with the help of
God, to offer the Republic a whole company of young soldiers.

“Did  you  see  them?  Charming!  Good  soldiers  are  José,  Juan,  and  Miquele!
Pepe, seven year old Pepe, can handle a gun!”

Pepe, hearing himself  complimented, brought his  two  little  feet  together,  and
presented arms with perfect grace.

“He’ll get on!” added the sergeant. “He’ll be Colonel Major or Brigadier General
some day!”

Sergeant  Manuel  seemed  so  enchanted  that  it  would  have  been  useless  to
express a contrary opinion, either to the profession of arms or the probable future
of his children. He was happy, and as Goethe says, “Nothing that makes us happy
is an illusion.”

All this talk took up a quarter of an hour, to the great astonishment of Thalcave.
The  Indian  could  not  understand  how  so  many  words  could  come  out  of  one
throat.  No  one  interrupted  the  Commandant,  but  as  a  sergeant,  even  a  French
sergeant, had stop talking at some point, Manuel finally fell silent, but not without
obliging  his  guests  to  follow  him  to  his  house  and  be  presented  to  Madame
Ipharaguerre who was indeed “a good woman”.

Then,  and not until  then, did he  ask his  guests what  gave him  the honour of
their  visit.  Now  or  never  was  the  moment  to  explain,  and  Paganel,  seizing  the
chance at once, began an account of their journey across the Pampas, and ended by
asking why the Indians had abandoned the country.

“Ah! … nobody!” said the Sergeant, shrugging his shoulders. “Really! … No one!
… and us, arms crossed … nothing to do!”

“But why?”
“War.”
“War?”
“Yes, civil war— “
“Civil  war?”  asked  Paganel,  dropping  into  the  same  sort  of  creole  as  the

sergeant.
“Yes, war between the Paraguayans and Buenos Aires,” replied the sergeant.
“Well?”
“Well,  Indians  all  in  the  north,  in  the  rear  of  General  Flores.  Indian  looters,

loot”



“But where are the caciques?”
“Caciques are with them.”
“What! Catriel?”
“No Catriel.”
“And Calfoucoura?”
“Point Calfoucoura.”
“And Yanchetruz?”
“More Yanchetruz.”
The reply was reported to Thalcave, who shook his head and gave an approving

look.  The Patagonian was  either  unaware  of,  or  had  forgotten  that  civil war was
decimating  the  two parts of  the republic — a war which would ultimately  lead  to
the intervention of Brazil. The Indians have everything to gain by these internecine
strifes, and would not lose such fine opportunities for plunder. There was no doubt
the sergeant was right in assigning the war in the north as the cause of the forsaken
appearance of the plains.

But  this  circumstance  upset  all  Glenarvan’s  plans,  for  if  Harry  Grant  was  a
prisoner in the hands of the caciques, he must have been dragged north with them.
How  and  where  should  they  ever  find  him  if  that  were  the  case?  Should  they
attempt  a  perilous  and  almost  useless  journey  to  the  northern  border  of  the
Pampas? It was a serious question which would need to be well debated.

However,  there  was  an  important  question  that  could  still  be  asked  of  the
sergeant; and it was the Major who thought of  it, while the others looked at each
other in silence.

“Has the sergeant heard whether any Europeans were being held prisoners  in
the hands of the caciques?”

Manuel  looked  thoughtful  for a  few minutes,  like a man  trying  to  ransack his
memory.

“Yes,” he said finally.
“Ah!” said Glenarvan, catching at the fresh hope.
They  all  eagerly  crowded  around  the  Sergeant.  “Tell  us,  tell  us!”  they  said

eagerly.
“A few years ago,” replied Manuel. “Yes … that’s it … European prisoners … but

never seen…”
“A  few  years,”  said Glenarvan.  “You  are mistaken.  The  date  of  the  sinking  is

precise. The Britannia was wrecked in June, 1862, less than two years ago.”
“Oh, more than that, My Lord.”



“Impossible!” said Paganel.
“If really! It was when Pepe’s birth. It was two men.”
“No, three!” said Glenarvan.
“Two!” replied the Sergeant, in a positive tone.
“Two?” echoed Glenarvan, very surprised. “Two Englishmen?”
“No, no. Who speaks of English? No … a Frenchman and an Italian.”
“An Italian who was massacred by the Poyuches?” exclaimed Paganel.
“Yes! and I have since learned … Frenchman saved.”
“Saved!” cried young Robert, hanging on the sergeant’s every word.
“Yes, saved from the hands of the Indians,” said Manuel.
Paganel struck his forehead with an air of desperation.“Ah! I understand! It is

all clear now; everything is explained.”
“But what is it?” asked Glenarvan, as worried as impatient.
“My friends,” replied Paganel, taking both Robert’s hands in his own, “we must

resign ourselves to a grave disappointment. We have been on a wrong track. The
prisoner mentioned  is not Captain Grant  at  all,  but  one of my own  countrymen;
and  his  companion,  Marco  Vazello,  who  was  murdered  by  the  Poyuches.  The
Frenchman  was  dragged  across  the  Pampas  several  times  by  the  cruel  Indians.
Often as far as the shores of the Colorado, but he managed at  length to make his
escape,  and  return  to  France.  Instead  of  following  the  track  of Harry  Grant,  we
have fallen on that of young Guinnard.”

A profound silence greeted this statement. The error was palpable. The details
given by the sergeant, the nationality of the prisoner, the murder of his companion,
his escape from the hands of the Indians, all evidenced the fact.

Glenarvan looked at Thalcave with a crestfallen face.
The  Indian,  turning  to  the  sergeant,  asked  “Have  you  ever  heard  of  three

captive Englishmen?”
“Never,” replied Manuel. “We would have known of them at Tandil, I am sure.

No, it cannot be.”
Glenarvan, after this answer, had nothing more to do at Fort Independence. He

and  his  friends  withdrew,  after  thanking  the  sergeant  and  exchanging  a  few
handshakes with him.

Glenarvan was  distraught  at  this  complete  reversal  of  his  hopes,  and  Robert
walked silently beside him, with his eyes full of  tears. Glenarvan could not  find a
word  of  comfort  to  say  to  him.  Paganel  gesticulated  and  talked  to  himself.  The
Major  never  opened  his mouth,  nor  Thalcave, whose  Indian  self  esteem  seemed

1



quite wounded by having lost his way on a false trail. No one, however, thought of
reproaching him for such an excusable error.

They went back to the fonda.

Supper  was  a  gloomy  affair.  Not  one  of  these  courageous men  regretted  the
trials they had so heedlessly endured, or the dangers they had run, but they all felt
that  their  hope  of  success  was  gone.  Was  there  any  chance  of  coming  across
Captain Grant between the Sierra Tandil and the sea? No. Sergeant Manuel must
certainly have heard if any prisoners had fallen into the hands of the Indians on the
Atlantic  coast.  Any  event  of  this  nature  would  have  attracted  the  notice  of  the
Indians who trade between Tandil and Carmen, at the mouth of the Rio Negro. The
traders of the Argentinian plain traffic in gossip as much as goods. If such a thing
had happened,  all would  know of  it.  The  only  thing  to do now was  to  get  to  the
planned rendezvous with the Duncan at Point Medano, as quickly as possible.

Paganel asked Glenarvan to let him have the document again, to see if he could
discover  how  they  had  been  led  astray. He  re­read  it  with  poorly  hidden  anger,
trying to extract some new meaning out of it.

“Yet nothing can be clearer,” said Glenarvan. “It gives the date of the shipwreck,
and the manner, and the place of the captivity in the most categorical manner.”

“No, it does not!” Paganel struck the table with his fist. “A hundred times, no!
Since Harry Grant is not in the Pampas, he is not in America. But this document
must  say where  he  is,  and  it will  say  it, my  friends,  or my  name  is  not  Jacques
Paganel!”

1. Auguste Guinnard was, in fact, a prisoner of the Poyuches Indians for three years, from 1856 to 1859.
He endured terrible trials with extreme courage, and finally managed to escape by crossing the Andes
at  the  Upsallata  Pass.  He  saw  France  again  in  1861,  and  is  now  one  of  the  colleagues  of  the
Honourable Paganel at the Geographic Society.
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Chapter XXII

The Flood

DISTANCE  OF  150 MILES  SEPARATES  FORT  INDEPENDENCE  FROM  THE  SHORES  OF  THE
Atlantic.   Unless  there  were  unforeseen  delays,  which  were  unlikely,

Glenarvan  would  rejoin  the  Duncan  in  four  days.  But  to  come  back  without
Captain Grant, after having  failed  so completely  in his  search, was  something he
was loath to do. He gave no orders for departure the next day. The Major took it
upon himself to have the horses saddled, renew their provisions, and to establish
the bearings of the road. Thanks to his activity the little troop descended the grassy
slopes of Sierra Tandil the next morning at eight o’clock.

Glenarvan, with Robert at his side, galloped along without saying a word. His
bold, determined nature made  it  impossible  to  take  this  failure calmly. His heart
throbbed as if it would burst, and his head was burning. Paganel, annoyed by the
difficulty,  returned  to  the  words  of  the  document,  trying  to  discover  some  new
meaning.  Thalcave  was  perfectly  silent,  and  left  Thaouka  to  lead  the  way.  The
Major,  always  confident,  remained  solid  at  his  post,  like  a  man  on  whom
discouragement takes no hold. Tom Austin and his two sailors shared the dejection
of  their  master.  A  timid  rabbit  happened  to  run  across  their  path,  and  the
superstitious Scots looked at each other in dismay.

“A bad omen,” said Wilson.
“Yes, in the Highlands,” said Mulrady.
“What’s bad in the Highlands is not better here,” said Wilson sententiously.
By noon they had crossed the Sierra Tandil, and descended into the undulating

plains  stretching  to  the  sea. At  each  step clear rios watered  this  fertile  land, and
lost  themselves  among  the  tall  grasses.  The  ground  had  once  more  become
completely  level,  like  the  ocean  after  a  storm.  The  last  mountains  of  the
Argentinian  Pampas  were  behind  them,  and  a  long  carpet  of  greenery  unrolled
itself over the monotonous meadow. It was easy to see the fertility of this land in
the rich abundance of its pastures and their somber greenness.

The weather had been fine until then. But today the sky presented anything but
a reassuring appearance. The heavy vapours generated by the high temperature of
the preceding days hung  in  thick  clouds which promised  to  empty  themselves  in
torrents  of  rain.  Moreover,  the  vicinity  of  the  Atlantic,  and  the  prevailing  west
wind, made the climate of this country particularly humid.

That  day,  at  least,  the  clouds  did  not  burst,  and  in  the  evening,  after  a  brisk

1



gallop  of  forty  miles,  the  horses  stopped  on  the  brink  of  a  deep  canadas,  an
immense natural trench filled with water. No shelter was near, and ponchos had to
serve both for tents and coverlets as each man lay down and fell asleep beneath the
threatening sky, but the rains still did not come.

Next day as the plain lowered, the presence of underground water became still
more noticeable. Moisture oozed from every pore of the ground. Soon large ponds,
some  just  beginning  to  form,  and  some  already  deep,  lay  across  the  road  to  the
east. As long as they had only to deal with lagunas, well circumscribed stretches of
water  unencumbered  with  aquatic  plants,  the  horses  could  get  through  well
enough, but when they encountered moving sloughs called penganos, it was harder
work. Tall grass clogged them, and it wasn’t possible to recognize the hazard until
you were already in it.

These bogs had already proved fatal to more than one living thing, for Robert,
who had gone forward by half a mile, came rushing back at full gallop.

“Monsieur Paganel, Monsieur Paganel!” he called. “A forest of horns!”
“What!” exclaimed the geographer; “you have found a forest of horns?”
“Yes, yes, or at least a grove.”
“A grove!” Paganel, shrugged his shoulders. “My boy, you are dreaming.”
“I  am  not  dreaming,  and  you  will  see  for  yourself,”  said  Robert.  “This  is  a

strange country. They sow horns, and they sprout up like wheat. I wish I could get
some of the seed.”

“The boy is really speaking seriously,” said the Major.
“Yes, Major, and you will soon see clearly.”
Robert was  not mistaken,  for  presently  they  found  themselves  in  front  of  an

immense field of horns, regularly planted and stretching far out of sight. It was a
complete copse, low and close packed, but strange.

“Well,” said Robert.
“This is peculiar,” said Paganel, and he turned around to question Thalcave on

the subject.
“The  horns  come  out  of  the  ground,”  said  Thalcave,  “but  the  oxen  are  down

below.”
“What?”  exclaimed  Paganel.  “Is  there  a  whole  herd  that  has  mired  in  this

mud?”
“Yes,” said the Patagonian.
In fact, an immense herd had died under this soil, which had been liquified by



the  vibration  of  its  passage.  Hundreds  of  oxen  had  just  perished,  side  by  side,
suffocated in the vast pothole. This event, which sometimes occurs in the plains of
Argentina,  could not be  ignored by  the  Indian, and  it was a warning  to be  taken
seriously. The  immense hecatomb, which would have  satisfied  the most  exacting
gods of antiquity, was circled around, and an hour later the field of horns was left
two miles behind.

Thalcave was somewhat anxiously observing a state of  things which appeared
unusual  to  him.  He  frequently  stopped  and  raised  himself  on  his  stirrups  and
looked  around.  His  great  height  gave  him  a  commanding  view  of  the  whole
horizon, but perceiving nothing that could enlighten him, he quickly resumed his
seat and went on. About a mile further he stopped again, and leaving the straight
route, made a  circuit  of  some miles north  and  south,  and  then  returned and  fell
back in his place at the head of the troop, without saying a syllable as to what he
hoped or feared. This strange behaviour, repeated several times, intrigued Paganel,
and worried Glenarvan. At last, at Glenarvan’s request, he asked the Indian about
it.

Thalcave  replied  that  he  was  astonished  to  see  the  plains  so  saturated  with
water. Never, to his knowledge, since he had followed the calling of guide, had he
found  the  ground  in  this  waterlogged  condition.  Even  in  the  rainy  season,  the
Argentinian plains had always been passable.

“But what is the source of all this water?” said Paganel.
“I do not know, and when I do…”
“Do the rios of the Sierra, swollen by heavy rain, never overflow their banks?”
“Sometimes.”
“And now, maybe?”
“Perhaps.”
Paganel was obliged to be content with this unsatisfactory reply, and went back

to Glenarvan to report the result of his conversation.
“And what does Thalcave advise us to do?” said Glenarvan.
“What should we do?” he asked him.
“Go on quickly,” said Thalcave.
This was easier said than done. The horses rapidly tired treading over ground

that gave way and oozed water at every step. This part of the plain could be likened
to an  immense bottom, where  the  invading waters were quickly accumulating. A
flood would immediately transform this basin into a lake. It was important to cross
these lands without delay,



They quickened  their pace, but  could not go  fast  enough  to escape  the water,
which rolled  in great sheets at  their  feet. About two o’clock the clouds burst, and
cascades of tropical rain poured down upon the plain. There was no way to escape
this deluge, and it was better to receive it stoically. Their ponchos were dripping;
their  hats  overflowed  like  a  roof  whose  gutters  are  engorged;  the  fringe  of  the
recados  seemed made of  liquid nets. The horse’s hooves  struck up  torrents  from
the ground, and the horsemen, splashed by their mounts, rode in a double shower
which came at once from the earth and the sky.

In this drenched, cold, and worn out state, they came to a miserable rancho at
evening. Only  desperate  people  could  call  it  a  shelter,  and  only  travellers  at  bay
would even think of entering it; but Glenarvan and his companions had no choice,
and were glad enough to burrow in this wretched hovel, though it would have been
despised  by  even  a  poor  Indian  of  the  Pampas.  A  miserable  fire  of  grass  was
kindled,  which  gave  out  more  smoke  than  heat,  and  was  very  difficult  to  keep
alight, as the torrents of rain which dashed against the outside of the ruined cabin
found their way within and fell down  in  large drops  from the roof. Twenty  times
over the fire would have been extinguished if Mulrady and Wilson had not kept off
the water.

The  supper  was  a  dull  meal,  and  neither  appetizing  nor  reviving.  Only  the
Major seemed to eat with any relish. The impassive MacNabbs was superior to all
circumstances. Paganel, Frenchman as he was, tried to joke, but the attempt was a
failure.

“My jests are damp,” he said. “They miss fire.”
The only consolation in such circumstances was to sleep, and accordingly each

one lay down and endeavoured to find in slumber a temporary forgetfulness of his
discomforts  and  fatigues.  The  night  was  stormy,  and  the  planks  of  the  rancho
cracked before the blasts as if every instant they would give way. The poor horses
outside, exposed to all the inclemency of the weather, were making piteous moans,
and  their  masters  were  suffering  quite  as  much  inside  the  ruined  hut.  Sleep
overpowered them at last. Robert was the first to close his eyes and lean his head
against Glenarvan’s  shoulder,  and  soon  all  the  rest were  soundly  sleeping  under
the protection of God.

It seems that God made good guard, because the night ended without accident.
No one stirred until Thaouka woke them by tapping vigorously against the rancho
with her hoof. She knew it was time to start, and at a push could give the signal as



well as her master. They owed the faithful creature too much to disobey her, and
set off immediately.

The  rain  had  abated,  but  floods  of  water  still  covered  the  saturated  ground.
Puddles,  marshes  and  ponds  overflowed  and  formed  immense  banados  of
untrustworthy depth. Paganel, on consulting his map, came to the conclusion that
the rios Grande and Vivarota, into which the water from the plains generally runs,
must have merged into one bed several miles wide.

Extreme  haste  was  imperative,  for  all  their  lives  depended  on  it.  Should  the
inundation increase, where could they find refuge? Not a single elevated point was
visible  on  the whole  circle  of  the  horizon,  and  on  such  level  plains water would
sweep along with fearful rapidity.

The horses were spurred on to the utmost, and Thaouka led the way, bounding
over the water as if it had been her natural element. Certainly she might justly have
been called a sea­horse — better than many of the aquatic animals who bear that
name.

Suddenly, about ten o’clock, Thaouka gave signs of violent agitation. She kept
turning  around  toward  the  wide  plains  of  the  south,  neighing  continually,  and
snorting  with  wide  open  nostrils.  She  reared  violently,  and  Thalcave  had  some
difficulty in keeping his seat. The foam from her mouth was tinged with blood from
the action of  the bit, pulled tightly by her master’s strong hand, and yet the fiery
animal would not be still. Had she been free, her master knew she would have fled
away northward as fast as her legs would have carried her.

“What  is  the  matter  with  Thaouka?”  asked  Paganel.  “Is  she  bitten  by  the
leeches? They are very voracious in the Argentinian streams.”

“No,” replied the Indian.
“Is she frightened at something, then?”
“Yes, she scents danger.”
“What?”
“I do not know.”
If the eye did not yet reveal the danger that Thaouka felt, the ear, at least, could

already be aware of  it. A  low murmur,  like  the  sound of  a  rising  tide, was heard
beyond the limits of the horizon. The wind was gusty and wet with mist. The birds,
fleeing some unknown phenomenon, traversed the air. The horses, submerged to
mid­leg,  felt  the  first  thrusts of  the current. Soon a  tremendous noise: a  roaring,
neighing, bleating sounded half a mile south, and huge herds appeared. A falling,
rising,  rushing,  incoherent mixture of  frightened animals,  fleeing with a  frightful



A falling, rising, rushing, incoherent mixture of
frightened animals, fleeing with a frightful

speed.

speed. It was scarcely possible to distinguish
them amidst the liquid eddies raised in their
course. One hundred of the largest of whales
could  not  have  pushed  up  more  violent
waves in the ocean.

“Anda,  anda!”   shouted  Thalcave,  in  a

voice like thunder.
“What is it, then?” asked Paganel.
“Flood!  Flood!”  said  Thalcave,  spurring

his horse, which he launched northward.
“Flooding!” cried Paganel, flying with his

companions after Thaouka.
It  was  past  time,  for  about  five  miles

south  an  immense  tsunami  was  advancing
over  the  plain,  and  changing  the  whole
country  into  an  ocean.  The  tall  grass
disappeared  before  it  as  if  cut  down  by  a
scythe.  Tufts  of  mimosas,  torn  off  by  the
current  were  pushed  ahead  of  the  wave,
advancing with irresistible power. Of course
there  had  been  a  break  in  the  barrancas  of  the  great  rivers  of  Pampasia,  and
perhaps the waters of Rio Colorado to the north and Rio Negro to  the south met
now in a common bed.

The wave was speeding on with the rapidity of a race­horse, and the travellers
fled before it like a cloud before a storm­wind. They looked in vain for some refuge.
The sky and the water were confused on the horizon. The terrified horses galloped
so wildly  along  that  the  riders  could  hardly  keep  their  saddles.  Glenarvan  often
looked back, and saw the water overtaking them.

“Anda, anda!” shouted Thalcave.
They spurred the poor horses on until blood ran from their lacerated sides, and

traced the water in long red threads. They stumbled over crevasses in the ground,
or got entangled in the hidden grass below the water. They fell, and were pulled up,
only  to  fall  again  and  again,  and  be  pulled  up  again  and  again.  The  level  of  the
water was rising. Long ripples announced the assault of this wave, which raised its
foaming head less than two miles behind them.

This ultimate struggle with the most terrible of elements lasted for a quarter of
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The monstrous wave, forty feet high, swept
over them

an hour. The fugitives could not tell how far they had gone, but,  judging by their
speed, the distance must have been considerable. The poor horses were chest high
in water now, and could only advance with extreme difficulty. Glenarvan, Paganel,
Austin,  all  thought  themselves doomed  to  the horrible death of  those poor  souls
lost at sea. The horses were swiftly getting out of their depth, and six feet of water
would be enough to drown them.

It  is  necessary  to  give  up  painting  the  poignant  anxieties  of  these  eight men
overtaken  by  a  rising  tide.  They  felt  helpless  to  fight  against  this  cataclysm  of
nature, superior to human efforts. Their salvation was no longer in their hands.

Five minutes  later,  and  the horses were  swimming;  the  current  alone  carried
them  along  with  tremendous  force,  and  with  a  swiftness  equal  to  their  fastest
gallop. They must have been moving at fully twenty miles an hour.

All hope of delivery seemed impossible, when the Major suddenly called out.
“A tree!”
“A tree?” exclaimed Glenarvan.
“There,  there!”  Thalcave  pointed  to  a

species  of  gigantic walnut,  which  raised  its
solitary head above the waters, a mile to the
north.

His  companions needed no urging now;
this  tree,  so  unexpectedly  discovered, must
be  reached  at  all  costs.  The  horses  very
likely might not be able to get  to  it, but the
men  at  least  might  be  saved.  The  current
was bearing them right to it.

Just at that moment Tom Austin’s horse
gave  a  smothered  neigh  and  disappeared.
His  master,  freeing  his  feet  from  the
stirrups, began to swim vigorously.

“Hang  on  to  my  saddle,”  called
Glenarvan.

“Thank  you,  Your  Honour,  but  I  have
good stout arms.”

“How’s  your  horse,  Robert?”  asked
Glenarvan, turning to young Grant.

“Very well, My Lord! He swims like a fish.”



Thaouka was being rapidly carried away by
the current

“Look out!” shouted the Major, in a stentorian voice.
The  warning  was  scarcely  spoken  before  the  enormous  tsunami  arrived.  A

monstrous wave forty feet high, swept over the fugitives with a terrible noise. Men
and  animals  all  disappeared  in  a whirl  of  foam. A  liquid mass, weighing  several
millions of tons, engulfed them in its seething waters.

When the tsunami had passed, the men reappeared on the surface, and counted
each other rapidly; but all  the horses, except Thaouka, who still bore her master,
had disappeared forever.

“Courage, courage,” repeated Glenarvan, supporting Paganel with one arm, and
swimming with the other.

“I can manage! I can manage!” said the worthy scholar. “I am even not sorry—”
But  no  one  ever  knew what  he was  not

sorry about, for the poor man was obliged to
swallow down  the  rest of his  sentence with
half  a  pint  of  muddy  water.  The  Major
advanced  quietly,  making  regular  strokes,
worthy  of  a  life  guard.  The  sailors  took  to
the water like porpoises, while Robert clung
to  Thaouka’s  mane,  and  was  carried  along
with her. The noble animal swam superbly,
instinctively making straight for the tree.

The tree was only forty yards off, and in
a  few  minutes  the  whole  party  had  safely
reached  it.  If  not  for  this  refuge  they must
all have perished in the flood.

The  water  had  risen  to  the  top  of  the
trunk,  just  to  where  the  parent  branches
forked  out.  It  was  easy  to  cling  to  it.
Thalcave abandoned his horse, and climbed
into  the  tree,  carrying  Robert  with  him.
Then  his  mighty  arms  helped  pull  all  the
exhausted swimmers to safety.

But  Thaouka  was  being  rapidly  carried  away  by  the  current.  She  turned  her
intelligent  face  toward  her master,  and,  shaking  her  long mane,  neighed  to  call
him.

“Are you going to forsake her, Thalcave?” asked Paganel.



“Me?” cried the Indian.
He plunged down into the tumultuous waters, and came up again twenty yards

off.  A  few  instants  afterward  his  arms were  around Thaouka’s  neck,  and master
and steed were drifting together toward the misty horizon to the north.

1. About 60 leagues. (240 kilometres — DAS)
2. Quick! Quick!
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Chapter XXIII

Leading the Lives of Birds

HE  TREE  IN  WHICH  GLENARVAN  AND  HIS  COMPANIONS  HAD  JUST  FOUND  REFUGE
resembled  a  walnut,  having  the  same  glossy  foliage  and  rounded  form.  In

reality, however, it was the ombú, which grows solitarily on the Argentinian plains.
The enormous and twisted trunk of this tree is planted firmly in the soil, not only
by its great roots, but still more by its vigorous shoots, which fasten it down in the
most  tenacious  manner.  This  was  how  it  stood  proof  against  the  shock  of  the
tsunami.

This ombú was one hundred feet tall, and its shadow covered a circumference
of  sixty  fathoms.  Its  immense  canopy  rested  on  three  great  boughs  which
trifurcated  from  the  top  of  the  six  foot  wide  trunk.  Two  of  these  rose  almost
perpendicularly,  and  supported  an  immense  parasol  of  foliage,  the  branches  of
which  were  so  crossed  and  intertwined  and  entangled —  as  if  by  the  hand  of  a
basket  maker  —  that  they  formed  an  impenetrable  shade.  The  third  branch
stretched  out  horizontally  above  the  roaring  waters,  into  which  its  lower  leaves
dipped. The tree made an  island of green  in  the midst of  the surrounding ocean.
Space was not lacking in the interior of this gigantic tree, for there were great gaps
in the foliage, perfect glades, with air in abundance, and freshness everywhere. To
see  the  innumerable branches  rising  to  the  clouds, parasitic  lianas  running  from
bough to bough, and attaching them together, while the sunlight glinted here and
there  among  the  leaves,  one might  have  called  it  a  complete  forest  instead  of  a
solitary tree sheltering them all.

A myriad  of  the  feathered  tribes  fled  away  into  the  topmost  branches  on  the
arrival  of  the  fugitives,  protesting  this  flagrant  usurpation  of  their  domicile with
their outcries. These birds, who themselves had taken refuge in the solitary ombú,
were there by the hundreds: blackbirds, starlings, isacas, jilgueros , and especially

the picaflors   of  most  resplendent  colours.  When  they  flew  away  it  seemed  as

though a gust of wind had stripped the tree of its flowers.
Such was  the asylum offered  to Glenarvan’s  little band. Young Grant and  the

agile  Wilson  were  scarcely  perched  on  the  tree  before  they  had  climbed  to  the
upper branches and put their heads through the leafy dome to get a view of the vast
horizon. The ocean made by the inundation surrounded them on all sides, and, far
as the eye could reach, seemed to have no limits. Not a single tree was visible on
the  liquid plain;  the ombú  stood  alone  amid  the  rolling waters,  and  trembled  in
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them. In the distance, drifting from south to north, carried along by the impetuous
torrent,  they  saw  trees  torn  up  by  the  roots,  twisted  branches,  roofs  torn  from
destroyed ranchos, planks of sheds stolen by the deluge from estancias, carcasses
of drowned animals, blood­stained skins, and on one shaking tree a whole family
of jaguars, howling and clutching hold of their frail raft. Still farther away, a black
spot —  almost  invisible  already —  caught Wilson’s  eye.  It  was  Thalcave  and  his
faithful Thaouka.

“Thalcave,  Thalcave!”  shouted  Robert,  waving  his  arms  at  the  courageous
Patagonian.

“He  will  save  himself,  Mr.  Robert,”  said  Wilson.  “We  must  go  down  to  His
Honour.”

In a moment they had descended through three storeys of boughs, and landed
safely  on  the  top  of  the  trunk, where  they  found Glenarvan,  Paganel,  the Major,
Austin,  and Mulrady,  sitting  either  astride  or  in  some  position  they  found more
comfortable. Wilson gave his report on their visit to the summit of the ombú, and
all shared his opinion with respect to Thalcave. The only question was whether it
was Thalcave who would save Thaouka, or Thaouka who would save Thalcave.

Their own situation was much more alarming than his. The tree would likely be
able  to  resist  the  current,  but  the waters might  rise  higher  and higher,  until  the
topmost branches were covered, for the basin of this part of the plain made a deep
reservoir. Glenarvan’s  first  concern,  consequently,  had  been  to make  notches  by
which to track the progress of the flood. For the present it was stationary, having
apparently reached its height. This was reassuring.

“And now what are we going to do?” said Glenarvan.
“Make our nest, parbleu!” said Paganel
“Make our nest?” asked Robert.
“Certainly, my boy, and live the life of birds, since we can’t that of fishes.”
“All very well, but who will fill our bills for us?” said Glenarvan.
“Me,” said the Major.
All  eyes  turned  toward  him  immediately,  and  there  he  sat  in  a  natural  arm­

chair formed of two elastic boughs, holding out his alforjas damp, but still intact.
“Oh,  MacNabbs,  that’s  just  like  you,”  said  Glenarvan.  “You  keep  your  head,

while everyone around you is losing theirs.”
“As  soon  as  it  was  decided  that  we were  not  going  to  be  drowned,  I  had  no

intention of dying of hunger.”
“I should have thought of it, too,” said Paganel, “but I am so distrait.”



“And what is in the alforjas?” asked Tom Austin.
“Food enough to last seven men for two days,” said MacNabbs.
“And  I  hope  the  flood  will  have  gone  down  in  twenty­four  hours,”  said

Glenarvan.
“Or that we shall have found some other way of regaining terra firma,” added

Paganel.
“Our first business then, is to have breakfast,” said Glenarvan.
“After drying ourselves, though,” said the Major.
“And where’s the fire?” asked Wilson.
“We must make it,” replied Paganel.
“Where?”
“On the top of the trunk, parbleu.”
“And what with?”
“With the dead wood we cut off the tree.”
“But  how  will  you  light  it?”  asked  Glenarvan.  “Our  tinder  looks  like  a  wet

sponge.”
“We can dispense with it,” replied Paganel. “We only need a little dry moss and

a ray of sunshine, and the lens of my telescope, and you’ll see what a fire I’ll get to
dry myself by. Who will go and cut wood in the forest?”

“I will,” said Robert.
And off he scampered like a young cat into the depths of the foliage, followed by

his  friend Wilson.  Paganel  set  to work  to  find  dry moss,  and had  soon  gathered
sufficient. He procured a ray of sunshine, which was easy for the sun was shining
brightly, and focused with his lens, the moss was easily kindled. This he laid on a
bed  of  damp  leaves,  at  the  trifurcation  of  the  large  branches,  forming  a  natural
hearth, from which there was little fear of the fire spreading.

Robert  and Wilson  had  reappeared,  each with  an  armful  of  dry wood, which
they threw on the smouldering moss. In order to ensure a proper draught, Paganel
stood over  the hearth with his  long  legs straddled out  in  the Arab manner. Then
stooping down and raising himself with a rapid motion, he made a violent current
of  air with  his  poncho, which made  the wood  take  fire,  and  soon  a  bright  flame
roared in the improvised brazier.

After drying themselves, each in his own fashion, and hanging their ponchos on
the  tree,  where  they  were  swung  to  and  fro  in  the  breeze,  they  ate  breakfast,
carefully  rationing  out  the provisions,  for  the morrow had  to  be  thought  of.  The
immense  basin might  not  empty  as  quickly  as Glenarvan  hoped,  and  the  supply



They dried themselves, and hung their
ponchos in the breeze

was  very  limited.  The  ombú  produced  no
fruit. Fortunately,  it would likely abound in
fresh  eggs,  thanks  to  the  numerous  nests
stowed  away  among  the  leaves,  not  to
mention  their  feathered  proprietors.  These
resources were by no means to be disdained.

The  next  business  was  to  install
themselves as comfortably as they could,  in
prospect of a long stay.

“As  the kitchen and dining­room are on
the  ground  floor,”  said  Paganel,  “we  must
sleep  on  the  first  floor.  The  house  is  large,
and  as  the  rent  is  not  dear,  we  must  not
cramp ourselves for room. I can see natural
cradles up there, in which once safely tucked
up we  shall  sleep  as  if we were  in  the  best
beds in the world. We have nothing to fear.
Besides,  we  will  watch,  and  we  are
numerous  enough  to  repulse  a  fleet  of
Indians or wild animals.”

“We only need fire­arms,” said Austin.
“I have my revolvers,” said Glenarvan.
“And I have mine,” said Robert.
“But what  good  are  they?”  asked  Tom Austin,  “unless Monsieur  Paganel  can

find some way of making powder.”
“We already have it,” said MacNabbs, exhibiting a powder magazine in a perfect

condition.
“Where did you get that, Major?” asked Paganel.
“Thalcave. He thought we might need  it, and gave  it  to me before he plunged

into the water to save Thaouka.”
“Generous, brave Indian!” said Glenarvan.
“Yes,”  said Tom Austin,  “if  all  the Patagonians are cut  from the same cloth,  I

must compliment Patagonia.”
“Do  not  forget  the  horse,”  said  Paganel.  “She  is  part  and  parcel  of  the

Patagonian,  and  I’m much mistaken  if  we  don’t  see  them  again,  the  one  on  the
other’s back.”



“How far are we from the Atlantic?” asked the Major.
“About  forty  miles  at  the  most,”  said  Paganel.  “And  now,  friends,  since

everyone  is  free  to choose  their actions,  I beg  to  take  leave of you.  I am going  to
choose an observatory for myself up there, and by the help of my telescope, let you
know how things are going on in the world.”

The  scientist  was  dismissed  to  his  selected  work,  and  hoisted  himself  up
skilfully  from  bough  to  bough,  until  he  disappeared  into  the  thick  foliage.  His
companions  began  to  arrange  the  night  quarters,  and  prepare  their  beds.  This
didn’t  take  long, as  they had no blankets  to spread, nor  furniture  to arrange and
very soon they resumed their seats around the fire to talk.

They didn’t talk about their current situation, for which there was nothing more
to  do  than  to  endure  it  patiently.  They  returned  to  the  inexhaustible  theme  of
Captain Grant. They would return on board the Duncan in three days, should the
water subside. But Harry Grant and his two sailors, those unfortunate castaways,
would not be with them. Indeed, it even seemed after this failure, and this useless
journey across America,  that all chance of  finding them was gone forever. Where
could  they  commence  a  fresh  quest?  What  grief  Lady  Helena  and  Mary  Grant
would feel on hearing there was no further hope.

“My poor sister!” said Robert. “It’s all over, for us.”
For the first time Glenarvan could not find any comfort to give him. What could

he  say  to  the  lad?  Had  they  not  followed  with  rigorous  accuracy  the  indicated
latitude of the document?

“And yet,” he said, “this 37  degree of latitude is not a mere figure. Whether it

applies  to  the  shipwreck  or  captivity  of  Harry  Grant,  it  is  no  mere  guess  or
supposition. We read it with our own eyes.”

“All  very  true, Your Honour,”  said Tom Austin,  “and yet our  search has been
unsuccessful.”

“It is both irritating and depressing,” said Glenarvan.
“Irritating,  and  depressing,  I’ll  grant  you,”  said  the  Major  calmly,  “but  not

hopeless.  It  is precisely because we have an  incontestable  figure provided  for us,
that we should follow it up to the end.”

“What do you mean?” asked Glenarvan. “What more can we do?”
“A very logical and simple thing, my dear Edward. Let’s turn east, when we’re

aboard the Duncan, and follow the 37  parallel back to our starting point, if need

be.”
“Do  you  suppose  that  I  have  not  thought  of  that,  Mr.  MacNabbs?”  said

th
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Glenarvan.  “Yes,  a  hundred  times.  But  what  chance  is  there  of  success?  Isn’t
leaving the American continent going away from the very spot indicated by Harry
Grant, from this very Patagonia so distinctly named in the document.”

“And would  you  recommence  your  search  in  the Pampas, when  you have  the
certainty that the shipwreck of the Britannia occurred on neither the Pacific, nor
Atlantic coast?”

Glenarvan was silent.
“And  however  small  the  chance  of  finding  Harry  Grant  by  following  up  the

given parallel, ought we not to try?”
“I don’t say ‘no’,” said Glenarvan.
“And  you,  my  friends,”  said  the  Major  to  the  sailors.  “Do  you  share  my

opinion?”
“Entirely,” said Tom Austin, while Mulrady and Wilson nodded.
“Listen  to me,  friends,”  said Glenarvan after a  few moments of  thought,  “and

listen well. Robert, this is a serious discussion. I will do my utmost to find Captain
Grant; I am pledged to it, and will devote my whole life to the task if needs be. All
Scotland would unite with me to save so devoted a son as he has been to her. I too
think with you that we must follow the 37  parallel around the globe if necessary,

however  slight  our  chance  of  finding  him,  and  I  will  do  so.  But  that  is  not  the
question we have to settle. There is one much more important than that is. Should
we give up our search on the American continent?”

No one made any reply. Each one seemed afraid to pronounce the word.
“Well?” asked Glenarvan, addressing himself especially to the Major.
“My  dear  Edward,”  said  MacNabbs,  “it  would  be  incurring  too  great  a

responsibility  for  me  to  reply  hic  et  nunc .  It  is  a  question  which  requires

reflection. I must know first, through which countries the 37  parallel of southern

latitude passes?”
“That’s Paganel’s business,” said Glenarvan.
“Let’s ask him, then,” said the Major.
But  the  scholar  was  nowhere  to  be  seen,  hidden  by  the  thick  foliage  of  the

ombú. It was necessary to hail him.
“Paganel, Paganel!” shouted Glenarvan.
“Ici!” answered a voice from above.
“Where are you?”
“In my tower.”
“What are you doing there?”

th
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“Examining the wide horizon.”
“Could you come down for a minute?”
“Do you need me?”
“Yes.”
“What for?”
“To know what countries are crossed by the 37  parallel.”

“Nothing is easier,” said Paganel. “I need not come down for that.”
“Very well, tell us now.”
“Listen,  then.  After  leaving  America  the  37   parallel  crosses  the  Atlantic

Ocean.”
“And then?”
“It encounters the Tristan da Cunha Islands.”
“Yes.”
“It passes two degrees below the Cape of Good Hope.”
“And afterwards?”
“Runs  across  the  Indian  Ocean,  and  just  touches  Isle  St.  Pierre,  in  the

Amsterdam group.”
“Go on.”
“It cuts Australia in the province of Victoria.”
“And then.”
“After leaving Australia it—”
This last sentence was not completed. Was the geographer hesitating, or didn’t

he know what to say?
No. A terrible cry resounded from the top of the tree. Glenarvan and his friends

turned pale and looked at each other. What fresh catastrophe had happened now?
Had the unfortunate Paganel fallen?

Already Wilson  and Mulrady were  rushing  to  his  rescue when  his  long  body
appeared, tumbling down from branch to branch.

Was  he  alive? Was  he  dead?  He made  no  attempt  to  catch  himself.  He  was
about to fall into the roaring waters when the Major stopped him.

“Much obliged, MacNabbs,” said Paganel.
“What is the matter with you?” said the Major. “What came over you? Another

of your ‘distractions’?”
“Yes,  yes,”  said  Paganel,  in  a  voice  almost  inarticulate  with  emotion.  “Yes,  a

distraction, but this was something phenomenal.”
“What was it?”

th
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Paganel appeared, tumbling down from
branch to branch

“We  were  wrong!  We  are  wrong  again!
We are always wrong!”

“Explain yourself.”
“Glenarvan, Major, Robert, my  friends!”

cried Paganel. “All you that hear me, we are
looking for Captain Grant where he is not to
be found.”

“What  do  you  mean?”  exclaimed
Glenarvan.

“Captain  Grant  is  not  now,  nor  has  he
ever been, lost in America!”

1. Goldfinches — DAS
2. Hummingbirds — DAS
3. Latin: here and now — DAS



P

Chapter XXIV

Still Leading the Lives of Birds

ROFOUND  ASTONISHMENT  GREETED  THESE  UNEXPECTED  WORDS.  WHAT  COULD  THE
geographer  mean?  Had  he  lost  his  mind?  He  spoke  with  such  conviction,

however,  that  all  eyes  turned  toward  Glenarvan,  for  Paganel’s  statement  was  a
direct  answer  to  the  question  he  had  so  recently  posed  to  them.  But  Glenarvan
confined himself to shaking his head at the scientist’s sudden assertion.

Paganel  soon had  better  control  over  himself.  “Yes!”  he  said with  conviction.
“Yes! We went astray in our research, and read into the document words that were
never there!”

“Explain yourself, Paganel,” said the Major. “And more calmly, if you can.”
“It’s  very  simple, Major.  As  you were  in  error,  I  too was  thrown  into  a  false

interpretation.  Just  a  moment  ago,  at  the  top  of  this  tree,  answering  your
questions, and stopping on the word ‘Australia’, a lightning flash went through my
brain and it came to me.”

“What?” exclaimed Glenarvan. “Do you claim that Harry Grant—”
“I claim,” said Paganel, “that the word ‘austral’ that occurs in the document is

not  a  complete  word,  as  we  have  thought  so  far,  but  just  the  root  of  the  word
Australie.”

“Well, that would be strange,” said the Major.
“Strange?” Glenarvan shrugged his shoulders. “It is simply impossible.”
“Impossible?” said Paganel. “That is a word we don’t allow in France.”
“How?” asked Glenarvan, in a tone of the most profound incredulity. “How do

you dare  to  contend, with  the document  in  your hand,  that  the  shipwreck of  the
Britannia happened on the shores of Australia?”

“I am sure of it,” replied Paganel.
“Well, Paganel,”  said Glenarvan,  “that  is  a declaration which astonishes me a

great deal, coming from the Secretary of the Geographical Society!”
“And why so?” said Paganel, poked in his vanity.
“Because,  if  you  allow  the  word  Australie!  you  must  also  allow  the  word

Indiens, and Indians are never seen there.”
Paganel was not the least surprised at this rejoinder. Doubtless he expected it,

for he began to smile, and said:
“My dear Glenarvan, do not hasten to triumph. I am going to  ‘battre à plates

coutures’  as we Frenchmen say, and never was an Englishman more thoroughly1



defeated than you will be. It will be the revenge for Crécy and Agincourt.”
“I wish nothing better. Take your revenge, Paganel.”
“Listen,  then.  In  the  text  of  the  document,  there  is  neither  mention  of  the

Indians nor of Patagonia! The incomplete word ‘indi’ does not mean Indiens, but of
course,  indigenes,  natives!  Now,  do  you  admit  that  there  are  ‘natives’  in
Australia?”

“Bravo, Paganel!” said the Major.
“Well, do you agree to my interpretation, my dear Lord?”
“Yes,” replied Glenarvan, “if you will prove to me that the fragment of a word

‘gonie’, does not refer to the country of the Patagonians.”
“Certainly it does not. It has nothing to do with Patagonia,” said Paganel. “Read

it any way you please except that.”
“How?”
“Cosmogonie, theogonie, agonie.”
“Agonie!” said the Major.
“I don’t care which,” said Paganel. “The word does not matter; I will not even

try to find out its meaning. The main point is that ‘austral’ means Australie, and we
must have gone blindly on a wrong track not to have discovered the explanation at
the very beginning, it was so evident. If I had found the document myself, and my
judgment had not been misled by your interpretation, I should never have read it
differently.”

A burst  of hurrahs,  and  congratulations,  and  compliments  followed Paganel’s
words. Austin and the sailors, the Major, and especially Robert were overjoyed at
this new hope, and applauded him heartily. Even Glenarvan was almost prepared
to give in.

“I only want  to know one  thing more, my dear Paganel,” he said,  “and  then I
must bow to your perspicacity.”

“What is it?”
“How will you group the words together according to your new interpretation?

How will the document read?”
“Easily enough answered. Here is the document.” Paganel took out the precious

paper he had been studying so conscientiously for the last few days.
There  was  a  profound  silence,  while  the  geographer  collecting  his  thoughts,

took  his  time  to  answer. His  finger  followed  the  broken  lines  on  the  document,
while in a sure voice, and emphasizing certain words, he read:

“‘On June 7, 1862, the three­master Britannia of Glasgow sank after



… ’ Let’s say, if you like, ‘two days, three days’ or ‘a long agony,’  it does
not matter, it’s totally irrelevant, ‘on the shores of Australia. Heading to
land, two sailors and Captain Grant will try to approach’ or ‘landed the
continent where  they will be’ or  ‘are prisoners of  cruel  indigenes. They
threw this document,’ etc., etc.

“Is that clear?”
“Clear  enough,”  replied Glenarvan,  “if  the word  ‘continent’  can  be  applied  to

Australia, which is only an island!”
“Rest assured, my dear Glenarvan; the best geographers have agreed to call the

island ‘the Australian Continent’.”
“Then all I have to say now, my friends, is away to Australia!” said Glenarvan.

“And may Heaven help us!”
“To Australia!” echoed his companions, with one voice.
“Do you know, Paganel,” said Glenarvan, “that your being on board the Duncan

is a providential event.”
“All  right. Look on me as an envoy of Providence, and  let us not  talk about  it

again.”
Thus  ended  this  conversation,  which  had  such  great  consequences  for  their

future. It completely changed the morale of the searchers. They had just seized the
thread  to  lead  them out  of  this  labyrinth  in which  they  had  believed  themselves
forever lost. A new hope arose over the ruins of their collapsed plans. They could
safely  leave  behind  this American  continent,  and  all  their  thoughts were  already
flying  to  Australia.  They  would  not  bring  despair  when  they  re­boarded  the
Duncan. Lady Helena, and Mary Grant would not have  to mourn the  irrevocable
loss of Captain Grant! So  they  forgot  the dangers of  their  situation  to  indulge  in
joy, and they had only one regret: that they were not able to leave immediately.

It was about four o’clock in the afternoon, and they determined to have supper
at six. Paganel wished to prepare a splendid spread in honour of the occasion, but
as their supplies were very scanty, he proposed to Robert that they should go and
hunt  in  “the neighbouring  forest.” Robert  clapped his  hands  at  the  idea,  so  they
took Thalcave’s powder magazine, cleaned and loaded the revolvers, and set off.

“Don’t go too far,” said the Major, solemnly, to the two hunters.
After  their  departure,  Glenarvan  and  MacNabbs  went  down  to  examine  the

state  of  the  water  by  looking  at  the  notches  they  had  made  on  the  tree,  while
Wilson and Mulrady replenished the fire.

Glenarvan saw no sign of  the  flood abating, but  it seemed to have reached  its



The hunt was going well

maximum  height.  But  the  violence  with  which  the  water  still  rushed  northward
proved  that  the  equilibrium  of  the  Argentinian  rivers  was  not  yet  restored.
Glenarvan did not expect the waters to start to recede as long as the current kept
running so strong.

While  Glenarvan  and  his  cousin  were
making  these  observations,  the  report  of
firearms  resounded  frequently  above  their
heads, accompanied by shouts of joy almost
as  loud.  Robert’s  soprano  mixed  with
Paganel’s  bass.  No  one  could  say  who  was
the most childish. The hunt was going well,
and  wonders  in  culinary  art  might  be
expected. When  Glenarvan  returned  to  the
brazier,  he  congratulated  Wilson  on  an
excellent idea, which he had skilfully carried
out. The brave fellow had managed to catch,
with only a pin and a piece of string, several
dozen small fish, as delicate as smelts, called
mojarras, which were all jumping about in a
fold  of  his  poncho,  ready  to  be  converted
into an exquisite dish.

The hunters  came down  from  the ombú
peaks. Paganel was cautiously carrying some
black  swallows’  eggs,  and a  string of  sparrows, which he meant  to  serve up  later
under  the  name  ‘wimps’.  Robert  had  skilfully  brought  down  several  pairs  of
jilgueros,  small green and yellow birds, which are excellent  to eat, and greatly  in
demand in the Montevideo market. Paganel, who knew fifty­one ways of preparing
eggs, was obliged  for  this once  to be content with simply hardening  them on  the
hot  embers. Never  the  less,  the meal was  as  varied  as  it was  delicate.  The  dried
beef, hard eggs, grilled mojarras, sparrows, and roast jilgueros, made one of those
gala feasts whose memory is imperishable.

The conversation was very cheerful. Many compliments were paid Paganel on
his  twofold  talents  as  hunter  and  cook,  which  the  scholar  accepted  with  the
modesty which  characterizes  true merit.  Then  he  turned  the  conversation  to  the
peculiarities of the ombú, under whose canopy they had found shelter, and whose
depths he declared were immense.



“Robert  and  I,”  he  added,  jestingly,  “thought  ourselves  hunting  in  the  open
forest. I was afraid, for a minute, we should lose ourselves, for I could not find the
road.  The  sun  was  sinking  below  the  horizon;  I  sought  vainly  for  footmarks;  I
began  to  feel  the  sharp  pangs  of  hunger,  and  the  gloomy  depths  of  the  forest
resounded  already  with  the  roar  of  wild  beasts.  No,  not  that;  there  are  no  wild
beasts here, I am sorry to say.”

“What!” exclaimed Glenarvan, “you are sorry there are no wild beasts?”
“Certainly, I am.”
“And yet we should have every reason to dread their ferocity.”
“Their  ferocity  is  non­existent,  scientifically  speaking,”  said  the  learned

geographer.
“Now come, Paganel,” said the Major, “you’ll never make me admit the utility of

wild beasts. What good are they?”
“Why, Major,”  exclaimed  Paganel,  “for  purposes  of  classification  into  orders,

and families, and species, and sub­species.”
“A mighty advantage, certainly!” said MacNabbs, “I could dispense with all that.

If  I had been one of Noah’s companions at  the time of  the deluge, I should most
assuredly  have  hindered  the  imprudent  patriarch  from  putting  in  pairs  of  lions,
and tigers, and panthers, and bears, and such animals, for they are as malevolent
as they are useless.”

“You would have done that?” asked Paganel.
“Yes, I would.”
“Well, you would have done wrong in a zoological point of view.”
“But not in a humanitarian one,” said the Major.
“It is shocking! Why, for my part, on the contrary, I should have taken special

care to preserve megatheriums and pterodactyls, and all the antediluvian species of
which we are unfortunately deprived by his neglect.”

“And I say, that Noah did a very good thing when he abandoned them to their
fate — that is, if they lived in his day.”

“And I say he did a very bad thing,” said Paganel, “and he has justly merited the
malediction of scholars to the end of time!”

The  rest  of  the  party  could  not  help  laughing  at  hearing  the  two  friends
disputing over old Noah. Contrary to all his principles, the Major, who all his  life
had  never  disputed  with  anyone,  was  always  sparring  with  Paganel.  The
geographer seemed to have a peculiarly exciting effect on him.

Glenarvan,  as  usual  the  peacemaker,  intervened  in  the  debate.  “Whether  the



loss of ferocious animals is to be regretted or not, in a scientific point of view, there
is no help for it now; we must be content to do without them. Paganel can hardly
expect to meet with wild beasts in this aerial forest.”

“Why not?” asked the geographer.
“Wild beasts in a tree!” exclaimed Tom Austin.
“Yes,  undoubtedly.  The  American  tiger,  the  jaguar,  takes  refuge  in  the  trees,

when  it  is  too  much  pressed  by  hunters.  It  is  quite  possible  that  one  of  these
animals, surprised by the inundation, might have climbed up into this ombú, and
be hiding now among its thick foliage.”

“You haven’t met any of them, at any rate, I suppose?” asked the Major.
“No,”  replied  Paganel,  “though  we  hunted  all  through  the  wood.  It  is

unfortunate,  for  it would have been a splendid chase. There  is no more ferocious
carnivore than the jaguar. He can twist the neck of a horse with a single stroke of
his paw. Once he has  tasted human flesh he scents  it greedily. He  likes  to eat an
Indian best, and next to him a negro, then a mulatto, and last of all a white man.”

“I am delighted to hear we come only forth,” said MacNabbs.
“That only proves you are bland,” said Paganel, with an air of disdain.
“I am delighted to be insipid.”
“Well,  it  is humiliating enough,” said the intractable Paganel. “The white man

proclaims himself chief of the human race! It seems that this is not the opinion of
the jaguars.”

“Be that as it may, my brave Paganel,” said Glenarvan, “seeing there are neither
Indians, nor negroes, nor mulattoes among us, I am quite rejoiced at the absence
of your beloved jaguars. Our situation is not so particularly agreeable.”

“What?  Not  agreeable!”  exclaimed  Paganel,  jumping  at  the  word  as  likely  to
give a new turn to the conversation. “Are you complaining of your lot, Glenarvan?”

“I should think so, indeed,” said Glenarvan. “Do you find these hard branches
very luxurious?”

“I have never been more comfortable, even in my study. We live like the birds;
we sing and fly about. I begin to believe men were intended to live in trees.”

“But we lack wings,” said the Major.
“We’ll make them some day.”
“In  the meantime,”  said Glenarvan,  “with  your  leave,  I  prefer  the  gravel  of  a

park, the floor of a house, or the deck of a ship, to this aerial dwelling.”
“We  must  take  things  as  they  come,  Glenarvan,”  said  Paganel.  “If  good,  so

much the better;  if bad, we’ll make do. Ah,  I see you are wishing you had all  the



“Once upon a time …”

comforts of Malcolm Castle.”
“No, but—”
“I  am  quite  certain  Robert  is  perfectly  happy,”  interrupted  Paganel,  eager  to

insure he had at least one ally.
“Yes, Mr. Paganel!” exclaimed Robert, in a joyous tone.
“It’s his age,” said Glenarvan.
“And mine, too,” returned the geographer. “The fewer one’s comforts, the fewer

one’s needs; and the fewer one’s needs, the greater one’s happiness.”
“Now, now,” said the Major, “here is Paganel running a tilt against riches and

gilt ceilings.”
“No, MacNabbs,” said the scholar, “I’m not; but  if you like, I’ll  tell you a  little

Arabian story that comes into my mind, very apropos to our situation.”
“Oh, do, do!” said Robert.
“And what is your story to prove, Paganel?” asked the Major.
“Much of what all stories prove, my good companion.”
“Not much then,” said MacNabbs. “But go on, Scheherazade, and tell us one of

those tales you tell so well.”
“Once upon a time,” said Paganel, “there

was  a  son  of  the  great  Haroun­al­Raschid,
who  was  unhappy,  and  went  to  consult  an
old  Dervish.  The  old  sage  told  him  that
happiness was a difficult thing to find in this
world.  ‘However,’  he  added,  ‘I  know  an
infallible  means  of  procuring  your
happiness.’  ‘What  is  it?’  asked  the  young
Prince. ‘It is to put the shirt of a happy man
on  your  shoulders.’  Whereupon  the  Prince
embraced  the old man, and  set out at once
to search for his talisman. He visited all the
capital  cities  in  the  world.  He  tried  on  the
shirts  of  kings,  and  emperors,  and  princes
and nobles; but all in vain: he could not find
a man among them that was happy. Then he
put  on  the  shirts  of  artists,  and  warriors,
and merchants; but these were no better. By
this  time  he  had  travelled  a  long  way,



without finding what he sought. At last he began to despair of success, and began
sorrowfully to retrace his steps back to his father’s palace, when one day he saw in
the  country  a  brave  ploughman,  all  happy  and  singing,  who  was  pushing  his
plough. He thought, ‘Surely this man is happy, if there is such a thing as happiness
on  earth.’  Forthwith  he  accosted  him,  and  said,  ‘Are  you  happy?’  ‘Yes,’  was  the
reply. ‘There is nothing you desire?’ ‘Nothing.’ ‘You would not change your lot for
that  of  a  king?’  ‘Never!’  ‘Well,  then,  sell  me  your  shirt.’  ‘My  shirt?  I  don’t  have
one!’”

1. French: beat you flat — DAS
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The sun had just set behind the sparkling
mists of the western horizon

Chapter XXV

Between Fire and Water

ACQUES PAGANEL’S STORY WAS APPLAUDED BY EVERYONE, BUT IT DIDN’T CHANGE ANYONE’S
opinion. They were in agreement on one point: they had to make do with their

tree, as they had neither a palace, nor a hut.
The  evening  had  advanced  while  they  talked.  All  that  remained  for  them  to

close out this eventful day was to get a good sleep. The guests of the ombú were not
only tired by the ordeal of the flood, but overwhelmed by the heat of the day, which
had been excessive. Their winged companions were already setting an example; the
jilgueros, those nightingales of the Pampas, ceased their melodious roulades, and
all  the birds of  the  tree had disappeared  into  the  the  thick  foliage.  It was best  to
imitate them.

Before retiring “to their nest,” as Paganel
had  called  it,  he,  Robert,  and  Glenarvan
climbed up into his observatory to have one
more  inspection  of  the  liquid  plain.  It  was
about  nine  o’clock;  the  sun  had  just  set
behind  the  sparkling  mists  of  the  western
horizon. All this half of the celestial sphere,
from  the  horizon  to  the  zenith,  was
drowning  in  hot  steam.  The  brilliant
constellations  of  the  southern  hemisphere
seemed  veiled  with  light  gauze,  and  were
only  partially  visible.  Nevertheless,  they
were distinct  enough  to  be  recognized,  and
Paganel  pointed  out  the  splendid  stars  of
this circumpolar zone for the elucidation of
Robert  and  Glenarvan.  Among  others,  he
showed them the Southern Cross, a group of
four  stars  of  first  and  second  magnitude,
arranged  in  rhombus,  that  orbited  around
the pole; the Centaur, where you could find
the  nearest  star  of  the  earth,  8,000  billion
leagues  away;   the  clouds  of Magellan,  two  vast  glowing  nebulae,  the  largest  of

which covers an area two hundred times as large as the apparent size of the moon;

1



then, finally, the “Coalsack”, a dark nebula where there seemed to be no stars at all,
obscuring part of the Milky Way.

To his great regret, Orion, which can be seen from both hemispheres, had not
yet  risen;  but  Paganel  taught  his  two  pupils  a  curious  peculiarity  of  Patagonian
cosmography. In the eyes of the Indian poets, Orion represented an immense lasso
and  three  bolas  thrown  by  the  hand  of  a  hunter  who  traverses  the  celestial
meadows. All these constellations, reflected in the mirror of the flood waters, were
a beautiful sight, like a double sky surrounding them.

While  Paganel  discoursed  on  the  stars,  the  eastern  horizon  was  gradually
assuming a most  stormy aspect. A  thick dark bar of  cloud was  rising higher and
higher,  and  gradually  extinguishing  the  stars.  Before  long  half  the  sky  was
overspread. The cloud seemed to be advancing under its own power, for there was
not a breath of wind. Absolute calm reigned in the atmosphere; not a leaf stirred on
the  tree,  not  a  ripple  disturbed  the  surface  of  the  water.  There  seemed  to  be
scarcely  any  air  even,  as  though  some  vast  pneumatic  machine  had  rarefied  it.
High  voltage  electricity  saturated  the  atmosphere,  and  every  living  thing  felt  it
running along its nerves.

“We are going to have a storm,” said Paganel.
“You’re not afraid of thunder, are you, Robert?” asked Glenarvan.
“No, My Lord!”
“Good, the storm is not far off.”
“And a violent one, too,” added Paganel. “Judging by the look of things.”
“It is not the storm that worries me,” said Glenarvan, “so much as the torrents

of rain that will accompany it. We shall be soaked to the skin. Whatever you may
say, Paganel, a nest won’t do for a man, and you will learn that soon, to your cost.”

“With the help of philosophy, it will,” replied Paganel.
“Philosophy will not keep you from getting drenched.”
“No, but it will warm you.”
“Well,” said Glenarvan, “we had better go down to our friends, and advise them

to wrap themselves up in their philosophy and their ponchos as tightly as possible,
and above all, to lay in a stock of patience, for we shall need it before very long.”

Glenarvan gave a last glance at the threatening sky. The clouds now covered it
entirely; only a dim streak of light from the setting sun shone faintly in the west. A
dark shadow lay on the water, and it could hardly be distinguished from the thick
vapours  above  it.  There  was  no  sensation  of  light  or  sound.  All  around  was
darkness and silence.



“Let us go down,” said Glenarvan. “The lightning will soon burst over us.”
On  returning  to  the bottom of  the  tree,  they  found  themselves,  to  their  great

surprise, in a sort of dim twilight, produced by myriads of luminous specks which
appeared buzzing confusedly over the surface of the water.

“Phosphorescence?” said Glenarvan.
“No, but phosphorescent insects,” said Paganel. “A sort of glow­worm — living

diamonds  —  which  the  ladies  of  Buenos  Aires  convert  into  magnificent
ornaments.”

“What!” exclaimed Robert. “Those sparks flying about are insects!”
“Yes, my boy.”
Robert caught one  in his hand, and found Paganel was right.  It was a kind of

large  drone,  an  inch  long,  and  the  Indians  call  it  “tuco­tuco.”  This  curious
specimen of  the Coleoptera  sheds  its  radiance  from  two  spots  in  the  front  of  its
breast­plate, and  the  light  is  sufficient  to read by. Holding his watch close  to  the
insect, Paganel saw distinctly that the time was 10 P. M.

On  rejoining  the Major  and  his  three  sailors,  Glenarvan warned  them  of  the
approaching  storm,  and  advised  them  to  secure  themselves  in  their  beds  of
branches as  firmly as possible,  for  there was no doubt  that  after  the  first  clap of
thunder  the  wind  would  become  unchained,  and  the  ombú  would  be  violently
shaken.  Though  they  could  not  defend  themselves  from  the  waters  above,  they
might at least keep out of the rushing current beneath.

They wished one another “good­night,”  though without much hope for  it, and
then each one rolled himself in his poncho and lay down to sleep.

But the approach of a great phenomena of nature excites vague anxiety in the
heart  of  every  sentient  being,  even  the  strongest.  The  guests  of  the  ombú  felt
agitated and oppressed, and not one of them could close his eyes. The first peal of
thunder  found  them wide  awake. They heard  the  first  distant  rumbling  at  about
eleven o’clock. Glenarvan ventured to creep out of the sheltering foliage, and made
his way to the extremity of the horizontal branch to take a look round.

The deep blackness of  the night was already scarified with sharp bright  lines,
which were  reflected back by  the water with unerring  exactness. The  clouds had
rent in many parts, but noiselessly, like some soft fluffy fabric. After observing both
the zenith and horizon, which were merged in equal darkness, Glenarvan returned
to the centre of the trunk.

“Well, Glenarvan, what’s your report?” asked Paganel.
“I say it is beginning in good earnest, and if it goes on so we shall have a terrible



storm.”
“So much  the  better,”  replied  the  enthusiastic  Paganel.  “I  love  a  good  show,

since we can’t run away from it.”
“That’s another of your theories that will burst,” said the Major.
“And one of my best, MacNabbs.  I am of Glenarvan’s opinion,  that  the storm

will  be  superb.  Just  a minute  ago, when  I was  trying  to  sleep,  I  recalled  several
facts  to my memory  that make me hope  it will,  for we are  in  the  region of  great
electrical tempests. For instance, I have read somewhere, that in 1793, in this very
province  of  Buenos  Aires,  lightning  struck  thirty­seven  times  during  one  single
storm.  My  colleague,  M.  Martin  de  Moussy,  counted  fifty­five  minutes  of
uninterrupted thunder.”

“Watch in hand?” asked the Major.
“Watch in hand,” said Paganel. “There is one thing that worries me — not that

worrying will change anything — and that is that the culminating point of this plain
is  this  very  ombú  where  we  are.  A  lightning  rod  would  be  very  useful  to  us  at
present. For it is this tree especially, among all that grow in the Pampas, that the
lightning  has  a  particular  affection  for.  Besides,  I  need  not  tell  you,  friend,  that
learned men tell us never to take refuge under trees during a storm.”

“Well,” said the Major, “It’s a little late to change that.”
“I  must  confess,  Paganel,”  added  Glenarvan,  “that  you  might  have  chosen  a

better time for this reassuring information.”
“Bah!”  said  Paganel.  “Every  moment  is  good  for  learning!  Ha!  Now  it’s

beginning.”
More violent bursts of thunder had interrupted this inopportune conversation.

At first came the low grave rumbles like distant bass drums, but higher moderato
snares soon joined in, accented with the crash of cymbals. The atmospheric strings
added their strident accompaniment. The sky was on fire, and in this conflagration
it was impossible to associate the reverberations of the thunder echoing across the
sky to the electric flash of lightning that generated it.

The  incessant  flashes  of  lightning  took  various  forms.  Some  darted  down
perpendicularly from the sky five or six times in the same place. Others would have
thrilled the interest of any scholar, for though Arago, in his curious statistics, only
cites two examples of forked lightning, it was visible here hundreds of times. Some
of the flashes branched out in a thousand different directions, making coralliform
zigzags, and threw out wonderful trees of light.

Soon  the whole  sky  from  east  to  north was  underlined  by  a  brilliant  band  of



A burning globe the size of a fist appeared at
the end of the horizontal branch

phosphorescence. This  fire  gradually  spread over  the  entire horizon,  igniting  the
clouds  like  a  mass  of  combustible  matter  which  was  mirrored  in  the  waters
beneath. It formed an immense globe of fire, with the ombú at its centre.

Glenarvan and his companions gazed silently at this terrifying spectacle. They
could not make their voices heard, but the sheets of white light which enwrapped
them every now and then, revealed the face of one or another: sometimes the calm
features  of  the  Major;  sometimes  the  eager,  curious  glance  of  Paganel;  or  the
energetic  face of Glenarvan; and at others,  the  frightened face of Robert, and the
untroubled looks of the sailors, illuminated suddenly with spectral light.

As yet, no rain had fallen, and the wind had not risen in the least. But soon the
cataracts  of  the  sky  opened,  and  vertical  stripes  stretched  like  the  threads  of  a
weaver  against  the  black  background  of  the  sky.  These  large  drops  of  water,
striking the surface of the lake, were reflected in thousands of sparks illuminated
by the fire of lightning.

Was  the  rain  the  finale  of  the  storm?
Would  Glenarvan  and  his  companions
escape  with  nothing  more  than  a  vigorous
shower? No. At the height of the struggle of
the aerial fires, a burning globe, the size of a
fist  and  surrounded  by  black  smoke,
suddenly  appeared  at  the  extremity  of  the
horizontal  branch.  This  ball,  after  spinning
round  and  round  for  a  few  seconds,  burst
like  a  bombshell,  and  with  so  much  noise
that  the  explosion  was  distinctly  audible
above  the general din. A sulphurous smoke
filled  the  air,  and  complete  silence  reigned
for a moment. It was broken by Tom Austin.

“The tree is on fire!” he shouted.
Tom was right. In a moment, as if some

fireworks  were  being  ignited,  the  fire  ran
along  the west  side  of  the ombú.  The dead
wood,  nests  of  dried  grass,  and  the  spongy
sapwood fed the hungry flames.

The wind rose, and fanned the flames. It was time to flee, and Glenarvan and
his  party  hurried  away  to  the  eastern  side  of  their  refuge,  which  so  far  was



untouched by the fire. They were all silent, troubled, and terrified as they watched
branch after branch shrivel, and crack, and writhe in the flame like living serpents,
and  then  drop  into  the  swollen  torrent,  still  red  and  gleaming,  as  it  was  borne
swiftly  away  on  the  rapid  current.  The  flames  sometimes  rose  to  a  prodigious
height, until they were lost in the conflagration of the atmosphere, and sometimes,
beaten down by the hurricane, closely enveloped the ombú  like a robe of Nessus.
They were all terrified. A thick smoke suffocated them; an intolerable heat burned
them;  the  fire gained on  their  side of  the  lower  frame of  the  tree. Nothing could
stop, or extinguish it! Finally, the situation was no longer tenable, and of the two
deaths, it was necessary to choose the least cruel.

“Into the water!” yelled Glenarvan.
Wilson, who was nearest the flames, had already plunged into the lake, but next

minute he screamed out in the most violent terror:
“Help! Help!”
Austin rushed to him, and with the assistance of the Major, dragged him back

up onto the tree.
“What’s the matter?”
“Alligators! Alligators!” said Wilson.
The  whole  foot  of  the  tree  appeared  to  be  surrounded  by  these  formidable

saurians.  Their  scales  shimmered  in  the  fire  light;  their  tails  vertically  flattened,
their  heads  like  a  spearhead,  their  eyes  protruding,  their  jaws  split  as  far  as  the
back of the ear. The animals were  instantly recognized by Paganel, as a  ferocious
species of alligator peculiar to America, called caimans in the Spanish territories.
About  ten  of  them  lashed  the  water  with  their  powerful  tails,  and  attacked  the
ombú with the long teeth of their lower jaw.

At this sight the hapless men felt  lost. A frightful death was in store for them.
They must either be devoured by the fire or by the caimans.

Even the Major said, in a calm voice “This may well be the end for us.”
There  are  circumstances  in  which  men  are  powerless,  when  the  unchained

elements  can  only  be  combated  by  other  elements.  Glenarvan’s  haggard  gaze
shifted between the fire and the water leagued against him, hardly knowing what
deliverance to implore from Heaven.

The violence of  the  storm had abated, but a  considerable quantity of vapours
had  accumulated  in  the  atmosphere,  to  which  electricity  was  about  to
communicate  immense  force.  In  the  south  an  enormous  whirlwind,  a  cone  of
mists, was forming — the point at the bottom, and base at the top, which connected



The gigantic water-spout threw itself on the
ombú

the turbulent water and the angry clouds. It soon began to move forward, spinning
with terrifying speed, and sweeping up a column of lake water into its centre, while
its whirling motion made all the surrounding currents of air rush toward it.

A  few  seconds  later  the  gigantic  water­
spout  threw  itself on  the ombú, and caught
it up in its whirl. The tree shook to its roots.
Glenarvan  could  fancy  the  caimans’  teeth
were  tearing  it  up  from  the  soil;  for  as  he
and  his  companions  held  on,  each  clinging
firmly  to  the  other,  they  felt  the  towering
ombú  give  way,  and  fall.  Its  flaming
branches plunged into the tumultuous water
with a terrible hiss. It was over in an instant.
Already  the  water­spout  had  passed,  to
carry on its destructive work elsewhere. And
drawing  its waters up as  it went,  it  seemed
to empty the lake in its passage.

The  ombú  lying  in  the  water,  began  to
drift  rapidly  along,  impelled  by  wind  and
current. All the caimans had fled, except one
that was  crawling  over  the  upturned  roots,
and  coming  toward  the  poor  refugees  with
wide  open  jaws.  But Mulrady,  seizing  hold
of a branch  that was half­burned off,  struck  the animal so hard  that he broke  its
back. The caiman fell away into the eddies of the torrent.

Glenarvan  and  his  companions  —  rescued  from  the  voracious  saurians  —
stationed  themselves  on  the  branches  windward  of  the  conflagration,  while  the
ombú  sailed  along  like  a  blazing  fire­ship  through  the  dark  night,  the  flames
spreading themselves like sails before the breath of the hurricane.

1. Close.  The  Alpha  Centauri  system  is  4.37  light  years  from  Earth,  which  is  10,300  billion  leagues.
Proxima  Centauri — which  had  not  yet  been  discovered,  and  is  not  visible  to  the  naked  eye —  is
slightly closer, at 10,000 billion leagues.
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Chapter XXVI

The Atlantic

OR TWO HOURS THE OMBÚ NAVIGATED THE IMMENSE LAKE WITHOUT REACHING LAND. THE
flames  which  had  been  devouring  it  were  gradually  extinguished.  The main

danger of their frightful passage had disappeared. The Major went so far as to say
that he should not be surprised if they were saved after all.

The direction of the current remained unchanged, always carrying them to the
northeast. The profound darkness was illumined now and then by a parting flash of
lightning. Paganel searched in vain for some landmark on the horizon. The storm
was  nearly  over.  The  rain  had  given way  to  light mists,  which  a  breath  of  wind
dispersed. The heavy masses of cloud had separated, and now streaked the sky in
long bands.

The  ombú  was  carried  quickly  by  the  heedless  current,  as  if  some  powerful
locomotive engine was hidden in its trunk. It seemed possible that they might drift
this  way  for  days.  However,  at  about  three  o’clock  in  the  morning,  the  Major
noticed  that  the  roots  were  beginning  to  graze  the  ground  occasionally.  Tom
Austin, with a long branch began sounding the depth, and it was getting shallower.
Twenty minutes later, the ombú ran aground with a violent jolt.

“Land! land!” shouted Paganel, in a ringing tone.
The tips of the charred limbs had struck a hillock, and never were sailors more

glad of a grounding; the bank was like a harbour to them.
Already Robert and Wilson had leaped onto the dry land. They howled with joy

when they heard a well­known whistle. The gallop of a horse resounded over  the
plain, and the tall form of Thalcave emerged from the darkness.

“Thalcave!” cried Robert, and the others joined in with one voice.
“Amigos!” said the Patagonian, who had been waiting for the travellers here in

the same place where the current had landed him.
As he spoke he lifted up Robert in his arms, and hugged him to his breast, never

imagining that Paganel was hanging on to him. A general and hearty hand­shaking
followed,  and  everyone  rejoiced  at  seeing  their  faithful  guide  again.  Then  the
Patagonian  led  the way  into  the  shed  of  a  deserted  estancia,  where  there  was  a
good,  blazing  fire  to  warm  them,  and  a  substantial  meal  of  fine,  juicy  slices  of
venison soon broiling, of which they did not leave a crumb. When their minds had
calmed down a little, and they were able to reflect, none of them could believe that
they had escaped this adventure of so many different dangers: the flood, fire, and



“Amigos!” said the Patagonian

formidable  caimans  of  the  Argentinian
rivers.

Thalcave,  in  a  few  words,  gave  Paganel
an  account  of  himself  since  they  parted,
entirely  ascribing  his  deliverance  to  his
intrepid horse. Then Paganel  tried  to make
him understand  their new  interpretation of
the  document,  and  the  consequent  hopes
they  were  indulging.  Whether  the  Indian
actually  understood  his  ingenious
hypothesis was in question; but he saw that
they were glad and confident, and  that was
enough for him.

As  can  easily  be  imagined,  after  their
compulsory rest on the ombú, the travellers
did  not  want  to  delay  getting  back  on  the
road. At eight o’clock they set off. No means
of  transport  being  procurable  so  far  south,
they were compelled to walk. However, it was not more than forty miles  that they

had to go now, and Thaouka would not refuse to give a lift occasionally to a tired
pedestrian, or two if need be. In thirty­six hours they might reach the shores of the
Atlantic.

The low­lying tract of marshy ground, still under water, soon lay behind them,
as Thalcave  led them upward to the higher plains. Here the Argentinian territory
resumed its monotonous appearance. A few clumps of trees, planted by European
hands, might chance to be visible among the pasturage, but quite as rarely as in the
Tandil and Tapalquem Sierras. The native trees are only found on the edge of long
prairies and about Cape Corrientes.

Next day, though still fifteen miles distant, the proximity of the ocean was felt.
The  virazon,  a  peculiar  wind  which  blows  regularly  half  of  the  day  and  night,
bowed  the  tall  grasses.  The  thin  soil  supported  scattered  woods,  small  arboreal
mimosas,  acacia bushes  and bouquets of curra­mabol.  They had  to  skirt  around
some saline lagoons that shimmered like broken glass, but made walking difficult.
They pushed on as quickly as possible, hoping to reach Lake Salado on the shores
of  the  ocean.  The  travellers  were  all  rather  tired  when,  at  eight  o’clock  in  the

1



evening, they saw the sand dunes,  twenty yards high, which skirt  the coast. Soon
the long murmur of breaking waves reached their ears.

“The ocean!” exclaimed Paganel.
“Yes, the ocean!” said Thalcave.
The exhausted men forgot their  fatigue, and ran up the dunes with surprising

agility.
But  it was  getting  quite  dark  already,  and  their  eager  gaze  could  discover  no

traces of the Duncan on the gloomy expanse of water.
“But  she  is  there,  for  all  that,”  said  Glenarvan,  “waiting  for  us,  and  running

along this coast.”
“We shall see her tomorrow,” said MacNabbs.
Tom Austin hailed the invisible yacht, but there was no response. The wind was

very high and the sea rough. The clouds were scudding along from the west, and
the spray of the waves dashed up even to the sand­hills. It was little wonder, then,
if the Duncan was at the appointed rendezvous, that her lookout could neither hear
nor make himself be heard. The coast offered no shelter. Neither bay nor cove, nor
port; not so much as a creek. It consisted of long sand­banks which ran out into the
sea, and were more dangerous to a ship than rocky shoals. The sand­banks raised
the waves into high rolling breakers that could dash any grounded ship to pieces.

It was natural, then, that the Duncan would keep far away from such a coast.
John Mangles was  too prudent a  captain  to get  too near. Tom Austin was of  the
opinion that she would keep five miles out.

The Major  advised  his  impatient  relative  to  resign  himself  to  circumstances.
Since there was no means of dispelling the darkness, what was the use of straining
his eyes by vainly endeavouring to pierce through it.

The  Major  organized  the  night’s  encampment  sheltered  by  the  dunes.  They
prepared  and  ate  the  last meal  of  their  journey with  their  remaining  provisions.
Afterward,  each,  following  the  Major’s  example,  dug  an  improvised  bed  in  a
comfortable  hole,  and,  bringing  his  huge  sand  blanket  up  to  his  chin,  fell  into  a
heavy sleep.

But Glenarvan kept watch. There was still a stiff breeze, and the ocean had not
yet settled from the recent storm. The waves broke upon the beach with a noise like
thunder. Glenarvan could not rest, knowing  the Duncan was so near him.  It was
unimaginable that she had not arrived at the appointed rendezvous. Glenarvan had
left  Talcahuano  Bay  on  the  14   of  October,  and  arrived  on  the  shores  of  the

Atlantic  on  the  12   of  November.  He  had  taken  thirty  days  to  cross  Chile,  the
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Glenarvan kept watch

Cordilleras,  the  Pampas,  and  the
Argentinian  plains,  giving  the  Duncan
ample time to double Cape Horn, and arrive
on  the  eastern  coast.  There  was  no
conceivable  delay  that  could  have  kept  her
away.  Certainly  the  storm  had  been  very
violent, and its fury must have been terrible
on such a vast battlefield as the Atlantic, but
the  yacht was  a  good  ship,  and  the  captain
was  a  good  sailor.  She  was  bound  to  be
there, and she would be there.

These reflections, however, did not calm
Glenarvan. When  the  heart  and  reason  are
struggling, it is generally the heart that wins.
The laird of Malcolm Castle felt all those he
loved  to  be  near  in  this  darkness:  his  dear
Helena,  Mary  Grant,  the  crew  of  his
Duncan.  He  wandered  up  and  down  the
lonely  strand.  He  gazed,  and  listened,  and
even fancied he caught occasional glimpses of a faint light.

“I am not mistaken,” he said to himself; “I saw a ship’s light, one of the lights on
the Duncan! Oh! why can’t I see in the dark?”

All at once the thought rushed across him that Paganel said he was a nyctalope,
and could see at night. He went to go and wake him.

The scientist was sleeping as soundly as a mole in his hole when a strong arm
pulled him up out of the sand.

“Qui va là?” he cried.
“It’s me.”
“Qui, vous?”
“Glenarvan. Come, I need your eyes.”
“My eyes?” Paganel tried to rub the sleep out of them.
“Yes, I need your eyes to make out the Duncan in this darkness, so come on.”
“Au diable with  the nyctalopia!” Paganel muttered  to himself,  though he was

pleased to be of any service to his friend.
He  got  up,  shook  his  stiffened  limbs,  and  stretching  and  yawning  as  most

people do when roused from sleep, followed Glenarvan to the shore.



Glenarvan begged him to examine the distant horizon across the sea, which he
did most conscientiously for some minutes.

“Well, do you see anything?” asked Glenarvan.
“Not a thing. Even a cat couldn’t see two paces in this darkness.”
“Look for a red light or a green one — her larboard or starboard light.”
“I  see  neither  a  red  nor  a  green  light,  all  is  pitch  dark.”  Paganel’s  eyes

involuntarily began to close.
For half an hour he followed his impatient friend, mechanically letting his head

frequently  drop on his  chest,  and  raising  it  again with  a  start. At  last  he neither
answered nor spoke. His unsteady steps made him reel about like a drunken man.
Glenarvan looked at him, and found he was asleep on his feet!

Glenarvan took him by the arm, and, without waking him, took him back to his
hole, where he comfortably buried him.

At dawn, everyone was startled awake by a loud cry.
“The Duncan, the Duncan!” shouted Glenarvan.
They rushed to the shore, shouting “Hurrah, hurrah!”
There  she was,  five miles  out,  her  lower  sails  carefully  reefed,  and her  steam

half up. Her smoke was lost in the morning mist. The sea was so rough that a vessel
of her tonnage could not have ventured safely nearer the beach.

Glenarvan,  armed  with  Paganel’s  telescope,  watched  the Duncan’s  progress.
John Mangles had not yet seen them on the shore, for he did not alter his course,
and continued to run, on port tack, under his topsails alone.

Thalcave fired his rifle, loaded with extra powder, in the direction of the yacht.
They watched, and listened, but the Duncan gave no sign of having heard the shot.
Thalcave  fired  a  second,  and  third  time.  The  reports  of  his  gun  echoed  off  the
dunes.

At last a plume of white smoke was seen issuing from the side of the yacht.
“They see us!” cried Glenarvan. “That’s the Duncan’s gun.”
A few seconds later, a dull detonation came to die at the edge of the shore. The

Duncan’s topsails were adjusted and the yacht came about, to come in as close to
the shore as was safe.

Presently, through the glass, they saw a boat lowered.
“Lady Helena will not be able to come,” said Tom Austin. “It is too rough.”
“Nor John Mangles,” added MacNabbs; “he cannot leave the ship.”
“My sister, my sister!” cried Robert, stretching out his arms toward the yacht,



which was now rolling violently.
“Oh, I can’t wait to get on board!” said Glenarvan.
“Patience, Edward! you will be there in a couple of hours,” replied the Major.
Two hours! But it was impossible for a boat, rowed with six oars, to make the

return trip in a shorter space of time.
Glenarvan  went  back  to  Thalcave,  who  stood  with  his  arms  crossed  beside

Thaouka, calmly watching the waves.
Glenarvan took his hand, and pointing to the yacht, said “Come!”
The Indian gently shook his head.
“Come, friend,” said Glenarvan.
“No,”  said  Thalcave,  softly.  “Here  is  Thaouka,  and  there,  the  Pampas,”  he

added, embracing with a passionate gesture the wide­stretching prairies.
Glenarvan understood his refusal. He knew that the Indian would never forsake

the  prairie,  where  the  bones  of  his  fathers  were  whitening,  and  he  knew  the
religious attachment of these sons of the desert for their native land. He therefore
did not urge Thalcave longer, but simply squeezed his hand. Nor could he find it in
his heart to insist, when the Indian, smiling as usual, would not accept the price of
his services, pushing back the money, and saying:

“For friendship.”
Glenarvan  could  not  reply;  but  he  wished  at  least,  to  leave  the  brave  Indian

some souvenir of his European friends. What was there to give? Weapons, horses,
he had lost everything in the disasters of the flood. His friends were no richer than
him.

He was quite  at  a  loss how  to  show his  recognition of  the  selflessness  of  this
noble  guide, when  an  idea  occurred  to  him. He  drew  from his wallet  a  precious
medallion  which  surrounded  an  admirable  portrait,  a  masterpiece  of  Lawrence,
and he offered it to the Indian.

“My wife.”
The Indian gazed at it with a softened eye. “Good and beautiful,” he said.
Robert, Paganel, the Major, Tom Austin and the two sailors exchanged heartfelt

farewells with  the Patagonian.  These  good people were  sincerely moved  to  leave
this intrepid and devoted friend. Thalcave embraced them each, and pressed them
to his broad chest. Paganel made him accept a map of South America and the two
oceans, which he had often seen the Indian looking at with interest. It was the most
precious thing the geographer possessed. As for Robert, he had only hugs to give,
and these he lavished on his friend, not forgetting to give a share to Thaouka.



“Quien sabe?” said Thalcave

The boat from the Duncan was approaching, and in another minute had glided
into a narrow channel between the sand­banks, and run ashore.

“My wife?” asked Glenarvan.
“My sister?” asked Robert.
“Lady  Helena  and  Miss  Grant  are  waiting  for  you  on  board,”  replied  the

coxswain;  “but  we  don’t  have  a  minute  to  lose,  Your  Honour,  for  the  tide  is
beginning to ebb.”

The  last  hugs  were  exchanged,  and
Thalcave  accompanied  his  friends  to  the
boat, which had been pushed back  into  the
water.  Just  as Robert was  going  to  step  in,
the Indian took him in his arms, and gazed
tenderly into his face.

“Now go,” he said. “You are a man.”
“Goodbye,  friend!  Farewell”  said

Glenarvan, once more.
“Will  we  ever  see  each  other  again?”

asked Paganel.
“Quien sabe?”  said Thalcave, raising his

arms to the sky.
Those  were  the  Indian’s  last  words,

dying away on the breeze. The boat pushed
off.  The  boat  moved  away  from  the  shore,
carried by the receding tide.

For  a  long  time,  Thalcave’s  dark,
motionless  silhouette  stood  out  against  the
sky, through the white, dashing spray of the waves. Then by degrees his tall form
began to diminish in size, until at last his friends lost sight of him, altogether.

An hour afterward Robert was the first to leap on board the Duncan. He flung
his  arms  round Mary’s  neck,  amid  the  loud,  joyous  hurrahs  of  the  crew  on  the
yacht.

Thus the crossing of South America was accomplished, scrupulously following
the  37   parallel.  Neither  mountains  nor  rivers  had  made  the  travellers  change

their course; and though they did not have to combat any ill­will from men, their
determination  had  been  roughly  put  to  the  test  often  enough  by  the  fury  of  the
unchained elements.
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END OF BOOK ONE

1. About fifteen leagues. (60 kilometres — DAS)
2. Who knows?

The searcher’s route across Chile and Argentina at the 37  parallelth


