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I 

Ils étaient là de sept à huit cents, à tout le moins. De taille 
moyenne, mais robustes, agiles, souples, faits pour les bonds 
prodigieux, ils gambadaient sous les dernières clartés du soleil 
qui se couchait au-delà des montagnes échelonnées vers l'Ouest 
de la rade. Le disque rougeâtre disparut bientôt, et l'obscurité 
commença à se faire au milieu de ce bassin encadré de sierras 
lointaines de Sanorra, de Ronda et du pays désolé del Cuervo. 

 
Soudain, toute la troupe s'immobilisa. Son chef venait 

d'apparaître sur ce dos d'âne maigre qui forme la crête du mont. 
Du poste de soldats, perché à l'extrême sommité de l'énorme roc, 
on ne pouvait rien voir de ce qui se passait sous les arbres. 

 
« Sriss !… Sriss !… » fit entendre le chef, dont les lèvres, 

ramassées en cul de poule, donnèrent à ce sifflement une 
intensité extraordinaire. 

 
Un être singulier, ce chef, de haute stature, vêtu d'une peau 

de singe, poil en dehors, la tête embroussaillée d'une chevelure 
inculte, la face hérissée d'une barbe courte, les pieds nus, durs en 
dessous comme un sabot de cheval. 

 
Il leva le bras droit et le tendit vers la croupe inférieure de la 

montagne. Tous aussitôt de répéter ce geste avec une précision 
militaire, il est plus juste de dire mécanique, véritables 
marionnettes mues par le même ressort. Il abaissa son bras. Ils 
abaissèrent leurs bras. Il se courba vers le sol. Ils se courbèrent 
dans la même attitude. Il ramassa un solide bâton qu'il brandit. 
Ils brandirent leurs bâtons et exécutèrent un moulinet pareil au 
sien ce moulinet que les bâtonnistes appellent « la rose 
couverte ». 

 
Puis, le chef se retourna, se glissa entre les herbes, rampa 

sous les arbres. La troupe le suivit en rampant. 
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En moins de dix minutes, les sentiers du mont, ravinés par les 
pluies, furent dévalés, sans que le heurt d'un caillou eût décelé la 
présence de cette masse en marche. 

 
Un quart d'heure après, le chef s'arrêta. Tous s'arrêtèrent 

comme s'ils eussent été figés sur place. 
 
A deux cents mètres au-dessous, apparaissait la ville, couchée 

le long de la sombre rade. De nombreuses lumières étoilaient le 
groupe confus des môles, des maisons, des villas, des casernes. 
Au-delà, les fanaux des navires de guerre, les feux des bâtiments 
de commerce et des pontons, mouillés au large, se réverbéraient à 
la surface des eaux calmes. Plus loin, à l'extrémité de la pointe 
d'Europe, le phare projetait son faisceau lumineux sur le détroit. 

 
En ce moment éclata un coup de canon, le First gun fire, tiré 

de l'une des batteries rasantes. Et alors, les roulements de 
tambours, accompagnés de l'aigre sifflet des fifres, se firent 
aussitôt entendre. 

 
C'était l'heure de la retraite, l'heure de rentrer chez soi. Aucun 

étranger n'avait plus le droit de courir la ville, sans être escorté 
d'un officier de la garnison. Ordre aux équipages de rallier le 
bord, avant que les portes fussent fermées. De quart d'heure en 
quart d'heure, circulaient des patrouilles qui conduisaient au 
poste les retardataires et les ivrognes. Puis, tout se tut. 

 
Le général Mac Kackmale pouvait dormir sur ses deux 

oreilles. 
 
Il ne semblait pas que l'Angleterre eût rien à craindre, cette 

nuit-là, pour son rocher de Gibraltar. 
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II 

On sait ce qu'il est, ce rocher formidable, haut de quatre cent 
vingt-cinq mètres, reposant sur une base large de douze cent 
quarante-cinq, longue de quatre mille trois cents. Il ressemble 
quelque peu à un énorme lion couché, la tête du côté de 
l'Espagne, la queue trempant dans la mer. Sa face montre les 
dents sept cents canons braqués à travers ses embrasures les 
dents de la vieille, comme on dit. Une vieille qui mordrait dur, si 
on l'agaçait. Aussi l'Angleterre est-elle solidement postée là, 
comme à Pékin, à Aden, à Malte, à Poulo-Pinang, à Hong-kong, 
autant de rochers dont, quelque jour, avec les progrès de la 
mécanique, elle fera des forteresses tournantes. 

 
En attendant, Gibraltar assure au Royaume-Uni une 

domination incontestable sur les dix-huit kilomètres de ce détroit 
que la massue d'Hercule a ouvert contre Abila et Calpe, au plus 
profond des eaux méditerranéennes. 

 
Les Espagnols ont-ils renoncé à reprendre ce morceau de leur 

péninsule ? Oui, sans doute, car il semble être inattaquable par 
terre ou par mer. 

 
Cependant, il y en avait un que hantait la pensée obsédante 

de reconquérir ce roc offensif et défensif. C'était le chef de la 
bande, un être bizarre, on peut même dire fou. Cet hidalgo se 
nommait précisément Gil Braltar, nom qui, dans sa pensée sans 
doute, le prédestinait à cette conquête patriotique. Son cerveau 
n'y avait point résisté, et sa place eût été à l'hospice des aliénés. 
On le connaissait bien. Toutefois, depuis dix ans, on ne savait 
trop ce qu'il était devenu. Peut-être errait-il à travers le monde ? 
En réalité, il n'avait point quitté son domaine patrimonial. Il y 
vivait d'une existence de troglodyte, sous les bois, dans les 
cavernes, et plus particulièrement au fond de ces réduits 
inaccessibles des grottes de San-Miguel, qui dit-on, 
communiquent avec la mer. On le croyait mort. Il vivait, 
cependant, mais à la façon de ces hommes sauvages, dépourvus 
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de la raison humaine, qui n'obéissent plus qu'aux instincts de 
l'animalité. 
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III 

Il dormait bien, le général Mac Kackmale, sur ses deux 
oreilles, plus longues que ne le comporte l'ordonnance. Avec ses 
bras démesurés, ses yeux ronds, enfoncés sous de rudes sourcils, 
sa face encadrée d'une barbe rêche, sa physionomie grimaçante, 
ses gestes d'anthropopithèque, le prognathisme extraordinaire de 
sa mâchoire, il était d'une laideur remarquable même chez un 
général anglais. Un vrai singe, excellent militaire, d'ailleurs, 
malgré sa tournure simiesque. 

 
Oui ! Il dormait dans sa confortable habitation de Main 

Street, cette rue sinueuse qui traverse la ville depuis la Porte-de-
Mer jusqu'à la Porte de l'Alameda. Peut-être rêvait-il que 
l'Angleterre s'emparait de l'Égypte, de la Turquie, de la Hollande, 
de l'Afghanistan, du Soudan, du pays des Boers, en un mot, de 
tous les points du globe à sa convenance et cela au moment où 
elle risquait de perdre Gibraltar. 

 
La porte de la chambre s'ouvrit brusquement. 
 
« Qu'y a-t-il ? demanda le général Mac Kackmale, en se 

redressant d'un bond. 
 
– Mon général, répondit un aide de camp qui venait d'entrer 

comme un obus-torpille, la ville est envahie !… 
 
– Les Espagnols ? 
 
– Il faut le croire ! 
 
– Ils auraient osé !… » 
 
Le général n'acheva pas. Il se leva, rejeta le madras qui lui 

serrait la tête, se roula dans son pantalon, s'enfourna dans son 
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habit, descendit dans ses bottes, se coiffa de son claque, se boucla 
de son épée, tout en disant : 

 
« Quel est ce bruit que j'entends ? 
 
– Le bruit des quartiers de roches qui roulent comme une 

avalanche sur la ville. 
 
– Ces coquins sont nombreux ?… 
 
– Ils doivent l'être. 
 
– Tous les bandits de la côte se sont-ils donc réunis, sans 

doute pour ce coup de main : les contrebandiers de Ronda, les 
pêcheurs de San-Roque, les réfugiés qui pullulent dans les 
villages ?… 

 
– C'est à craindre, mon général ! 
 
– Et le gouverneur est-il prévenu ? 
 
– Non ! Impossible d'aller le rejoindre à sa villa de la pointe 

d'Europe ! Les portes sont occupées, les rues sont pleines 
d'assaillants !… 

 
– Et la caserne de la Porte-de-Mer ?… 
 
– Aucun moyen d'y arriver ! Les artilleurs doivent être cernés 

dans leur caserne ! 
 
– Combien d'hommes avec vous ?… 
 
– Une vingtaine, mon général, des fantassins du 3e régiment, 

qui ont pu s'échapper. 
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– Par Saint Dunstan ! s'écria Mac Kackmale, Gibraltar 
arraché à l'Angleterre par ces vendeurs d'orange !… Cela ne sera 
pas !… Non ! Cela ne sera pas ! » 

 
En ce moment, la porte de la chambre livra passage à un être 

bizarre, qui sauta sur les épaules du général. 
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IV 

« Rendez-vous ! » s'écria-t-il d'une voix rauque, qui tenait 
plus du rugissement que de la voix humaine. 

 
Quelques hommes, accourus à la suite de l'aide de camp, 

allaient se jeter sur cet homme, quand, à la clarté de la chambre, 
ils le reconnurent. 

 
« Gil Braltar ! » s'écrièrent-ils. 
 
C'était lui, en effet, l'hidalgo auquel on ne pensait plus depuis 

longtemps, le sauvage des grottes de San-Miguel. 
 
« Rendez-vous ? hurlait-il. 
 
– Jamais ! » répondit le général Mac Kackmale. 
 
Soudain, au moment où les soldats l'entouraient, Gil Braltar 

fit entendre un « striss » aigu et prolongé. 
 
Aussitôt, la cour de l'habitation, puis l'habitation elle-même, 

s'emplirent d'une masse envahissante… 
 
Le croira-t-on ? C'était des monos, c'était des singes, et par 

centaines ! Venaient-ils donc reprendre aux Anglais ce rocher 
dont ils sont les véritables propriétaires, ce mont qu'ils 
occupaient bien avant les Espagnols, bien avant que Cromwell en 
eût rêvé la conquête pour la Grande-Bretagne ? Oui, en vérité ! Et 
ils étaient redoutables par leur nombre, ces singes sans queue, 
avec lesquels on ne vivait en bon accord qu'à la condition de 
tolérer leurs maraudes, ces êtres intelligents et audacieux qu'on 
se gardait de molester, car ils se vengeaient cela était arrivé 
quelquefois en faisant rouler d'énormes roches sur la ville ! 
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Et, maintenant, ces monos étaient devenus les soldats d'un 
fou, aussi sauvage qu'eux, de ce Gil Braltar qu'ils connaissaient, 
qui vivait de leur vie indépendante, de ce Guillaume Tell 
quadrumanisé, dont toute l'existence se concentrait sur cette 
pensée : chasser les étrangers du territoire espagnol ! 

 
Quelle honte pour le Royaume-Uni, si la tentative réussissait ! 

Les Anglais, vainqueurs des Indous, des Abyssins, des 
Tasmaniens, des Australiens, des Hottentots, de tant d'autres, 
vaincus par de simples monos ! 

 
Si pareille catastrophe arrivait, le général Mac Kackmale 

n'aurait plus qu'à se faire sauter la tête ! On ne survit pas à pareil 
déshonneur ! 

 
Cependant, avant que les singes, appelés par le sifflement de 

leur chef, eussent envahi la chambre, quelques soldats avaient pu 
se jeter sur Gil Braltar. Le fou, doué d'une extraordinaire vigueur, 
résista, et ce ne fut pas sans peine qu'on parvint à le réduire. Sa 
peau d'emprunt lui ayant été arrachée dans la lutte, il demeura 
presque nu dans un coin, bâillonné, ligoté, hors d'état de bouger 
ou de se faire entendre. Peu de temps après, Mac Kackmale 
s'élançait hors de sa maison, résolu à vaincre ou mourir, suivant 
la formule militaire. 

 
Mais le danger n'en était pas moins grand au-dehors. Sans 

doute, quelques fantassins avaient pu se réunir à la Porte-de-Mer 
et marchaient vers l'habitation du général. Divers coups de feu 
éclataient dans Main Street et sur la place du Commerce. 
Toutefois, le nombre des monos était tel que la garnison de 
Gibraltar risquait d'être bientôt réduite à leur céder la place. Et 
alors, si les Espagnols faisaient cause commune avec ces singes, 
les forts seraient abandonnés, les batteries seraient désertées, les 
fortifications ne compteraient plus un seul défenseur, et les 
Anglais, qui avaient rendu ce rocher imprenable, ne 
parviendraient plus à le reprendre. 
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Soudain, un revirement se produisit. 
 
En effet, à la lueur de quelques torches qui éclairaient la cour, 

on put voir les monos battre en retraite. A la tête de la bande 
marchait son chef, brandissant son bâton. Tous, imitant ses 
mouvements de bras et de jambes, le suivaient d'un même pas. 

 
Gil Braltar avait-il donc pu se débarrasser de ses liens, 

s'échapper de la chambre où on le gardait ? On n'en pouvait plus 
douter. Mais où se dirigeait-il maintenant ? Allait-il se porter vers 
la pointe d'Europe, sur la villa du gouverneur, lui donner l'assaut, 
le sommer de se rendre, ainsi qu'il avait fait vis-à-vis du général ? 

 
Non ! Le fou et sa bande descendaient Main Street. Puis, 

après avoir franchi la porte de l'Alameda, tous prirent 
obliquement à travers le parc et remontèrent les pentes de la 
montagne. 

 
Une heure après, il ne restait plus dans la ville un seul des 

envahisseurs de Gibraltar. 
 
Que s'était-il donc passé ? 
 
On le sut bientôt, quand le général Mac Kackmale apparut sur 

la lisière du parc. 
 
C'était lui qui, prenant la place du fou, avait dirigé la retraite 

de la bande, après s'être enveloppé de la peau de singe du 
prisonnier. Il ressemblait tellement à un quadrumane, ce brave 
guerrier, que les monos s'y étaient trompés eux-mêmes. Aussi 
n'avait-il eu qu'à paraître pour les entraîner à sa suite !… 

 
Une idée de génie tout simplement, qui fut bientôt 

récompensée par l'envoi de la Croix de Saint-George. 
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Quant à Gil Braltar, le Royaume-Uni le céda, contre espèces, 
à un Barnum qui fait sa fortune en le promenant à travers les 
principales villes de l'Ancien et du Nouveau-Monde. Il laisse 
même volontiers entendre, le Barnum, que ce n'est point le 
sauvage de San-Miguel qu'il exhibe, mais le général Mac 
Kackmale en personne. 

 
Toutefois, cette aventure a été une leçon pour le 

gouvernement de Sa Gracieuse Majesté. Il a compris que si 
Gibraltar ne pouvait être pris par les hommes, il était à la merci 
des singes. Aussi, l'Angleterre, très pratique, est-elle décidée à n'y 
envoyer désormais que les plus laids de ses généraux, afin que les 
monos puissent s'y tromper encore. 

 
Cette mesure vraisemblablement lui assure à jamais la 

possession de Gibraltar. 
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