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PREMIÈRE PARTIE 

 

CHAPITRE Ier. 
UNE FÊTE AU PALAIS-NEUF 

 
– Sire, une nouvelle dépêche. 
 
– D’où vient-elle ? 
 
– De Tomsk. 
 
– Le fil est coupé au-delà de cette ville ? 
 
– Il est coupé depuis hier. 
 
– D’heure en heure, général, fais passer un télégramme à 

Tomsk, et que l’on me tienne au courant. 
 
– Oui, Sire, répondit le général Kissoff. 
 
Ces paroles étaient échangées à deux heures du matin, au 

moment où la fête, donnée au Palais-Neuf, était dans toute sa 
magnificence. 

 
Pendant cette soirée, la musique des régiments de 

Préobrajensky et de Paulowsky n’avait cessé de jouer ses polkas, 
ses mazurkas, ses scottischs et ses valses, choisies parmi les 
meilleures du répertoire. Les couples de danseurs et de danseuses 
se multipliaient à l’infini à travers les splendides salons de ce 
palais, élevé à quelques pas de la « vieille maison de pierres », où 
tant de drames terribles s’étaient accomplis autrefois, et dont les 
échos se réveillèrent, cette nuit-là, pour répercuter des motifs de 
quadrilles. 

 



Le grand maréchal de la cour était, d’ailleurs, bien secondé 
dans ses délicates fonctions. Les grands-ducs et leurs aides de 
camp, les chambellans de service, les officiers du palais 
présidaient eux-mêmes à l’organisation des danses. Les grandes-
duchesses, couvertes de diamants, les dames d’atour, revêtues de 
leurs costumes de gala, donnaient vaillamment l’exemple aux 
femmes des hauts fonctionnaires militaires et civils de l’ancienne 
« ville aux blanches pierres ». Aussi, lorsque le signal de la 
« polonaise » retentit, quand les invités de tout rang prirent part 
à cette promenade cadencée, qui, dans les solennités de ce genre, 
a toute l’importance d’une danse nationale, le mélange des 
longues robes étagées de dentelles et des uniformes chamarrés de 
décorations offrit-il un coup d’œil indescriptible, sous la lumière 
de cent lustres que décuplait la réverbération des glaces. 

 
Ce fut un éblouissement. 
 
D’ailleurs, le grand salon, le plus beau de tous ceux que 

possède le Palais-Neuf, faisait à ce cortège de hauts personnages 
et de femmes splendidement parées un cadre digne de leur 
magnificence. La riche voûte, avec ses dorures, adoucies déjà sous 
la patine du temps, était comme étoilée de points lumineux. Les 
brocarts des rideaux et des portières, accidentés de plis superbes, 
s’empourpraient de tons chauds, qui se cassaient violemment aux 
angles de la lourde étoffe. 

 
À travers les vitres des vastes baies arrondies en plein cintre, 

la lumière dont les salons étaient imprégnés, tamisée par une 
buée légère, se manifestait au dehors comme un reflet d’incendie 
et tranchait vivement avec la nuit qui, pendant quelques heures, 
enveloppait ce palais étincelant. Aussi, ce contraste attirait-il 
l’attention de ceux des invités que les danses ne réclamaient pas. 
Lorsqu’ils s’arrêtaient aux embrasures des fenêtres, ils pouvaient 
apercevoir quelques clochers, confusément estompés dans 
l’ombre, qui profilaient çà et là leurs énormes silhouettes. Au-
dessous des balcons sculptés, ils voyaient se promener silencieu-
sement de nombreuses sentinelles, le fusil horizontalement 
couché sur l’épaule, et dont le casque pointu s’empanachait d’une 
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aigrette de flamme sous l’éclat des feux lancés au dehors. Ils 
entendaient aussi le pas des patrouilles qui marquait la mesure 
sur les dalles de pierre, avec plus de justesse peut-être que le pied 
des danseurs sur le parquet des salons. De temps en temps, le cri 
des factionnaires se répétait de poste en poste, et, parfois, un 
appel de trompette, se mêlant aux accords de l’orchestre, jetait 
ses notes claires au milieu de l’harmonie générale. 

 
Plus bas encore, devant la façade, des masses sombres se 

détachaient sur les grands cônes de lumière que projetaient les 
fenêtres du Palais-Neuf. C’étaient des bateaux qui descendaient le 
cours d’une rivière, dont les eaux, piquées par la lueur vacillante 
de quelques fanaux, baignaient les premières assises des 
terrasses. 

 
Le principal personnage du bal, celui qui donnait cette fête, et 

auquel le général Kissoff avait attribué une qualification réservée 
aux souverains, était simplement vêtu d’un uniforme d’officier 
des chasseurs de la garde. Ce n’était point affectation de sa part, 
mais habitude d’un homme peu sensible aux recherches de 
l’apparat. Sa tenue contrastait donc avec les costumes superbes 
qui se mélangeaient autour de lui, et c’est même ainsi qu’il se 
montrait, la plupart du temps, au milieu de son escorte de 
Géorgiens, de Cosaques, de Lesghiens, éblouissants escadrons, 
splendidement revêtus des brillants uniformes du Caucase. 

 
Ce personnage, haut de taille, l’air affable, la physionomie 

calme, le front soucieux cependant, allait d’un groupe à l’autre, 
mais il parlait peu, et même il ne semblait prêter qu’une vague 
attention, soit aux propos joyeux des jeunes invités, soit aux 
paroles plus graves des hauts fonctionnaires ou des membres du 
corps diplomatique qui représentaient près de lui les principaux 
États de l’Europe. Deux ou trois de ces perspicaces hommes 
politiques – physionomistes par état – avaient bien cru observer 
sur le visage de leur hôte quelque symptôme d’inquiétude, dont la 
cause leur échappait, mais pas un seul ne se fût permis de 
l’interroger à ce sujet. En tout cas, l’intention de l’officier des 
chasseurs de la garde était, à n’en pas douter, que ses secrètes 
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préoccupations ne troublassent cette fête en aucune façon, et 
comme il était un de ces rares souverains auxquels presque tout 
un monde s’est habitué à obéir, même en pensée, les plaisirs du 
bal ne se ralentirent pas un instant. 

 
Cependant, le général Kissoff attendait que l’officier, auquel il 

venait de communiquer la dépêche expédiée de Tomsk, lui 
donnât l’ordre de se retirer, mais celui-ci restait silencieux. Il 
avait pris le télégramme, il l’avait lu, et son front s’assombrit 
davantage. Sa main se porta même involontairement à la garde de 
son épée et remonta vers ses yeux, qu’elle voila un instant. On eût 
dit que l’éclat des lumières le blessait et qu’il recherchait 
l’obscurité pour mieux voir en lui-même. 

 
– Ainsi, reprit-il après avoir conduit le général Kissoff dans 

l’embrasure d’une fenêtre, depuis hier nous sommes sans 
communication avec le grand-duc mon frère ? 

 
– Sans communication, Sire, et il est à craindre que les 

dépêches ne puissent bientôt plus passer la frontière sibérienne. 
 
– Mais les troupes des provinces de l’Amour et d’Iakoutsk, 

ainsi que celles de la Transbaïkalie, ont reçu l’ordre de marcher 
immédiatement sur Irkoutsk ? 

 
– Cet ordre a été donné par le dernier télégramme que nous 

avons pu faire parvenir au-delà du lac Baïkal. 
 
– Quant aux gouvernements de l’Yeniseïsk, d’Omsk, de 

Sémipalatinsk, de Tobolsk, nous sommes toujours en 
communication directe avec eux depuis le début de l’invasion ? 

 
– Oui, Sire, nos dépêches leur parviennent, et nous avons la 

certitude, à l’heure qu’il est, que les Tartares ne se sont pas 
avancés au-delà de l’Irtyche et de l’Obi. 

 
– Et du traître Ivan Ogareff, on n’a aucune nouvelle ? 

- 7 - 



 
– Aucune, répondit le général Kissoff. Le directeur de la 

police ne saurait affirmer s’il a passé ou non la frontière. 
 
– Que son signalement soit immédiatement envoyé à Nijni-

Novgorod, à Perm, à Ekaterinbourg, à Kassimow, à Tioumen, à 
Ichim, à Omsk, à Elamsk, à Kolyvan, à Tomsk, à tous les postes 
télégraphiques avec lesquels le fil correspond encore ! 

 
– Les ordres de Votre Majesté vont être exécutés à l’instant, 

répondit le général Kissoff. 
 
– Silence sur tout ceci ! 
 
Puis, ayant fait un signe de respectueuse adhésion, le général, 

après s’être incliné, se confondit d’abord dans la foule, et quitta 
bientôt les salons, sans que son départ eût été remarqué. 

 
Quant à l’officier, il resta rêveur pendant quelques instants, et 

lorsqu’il revint se mêler aux divers groupes de militaires et 
d’hommes politiques qui s’étaient formés sur plusieurs points des 
salons, son visage avait repris tout le calme dont il s’était un 
moment départi. 

 
Cependant, le fait grave qui avait motivé ces paroles, 

rapidement échangées, n’était pas aussi ignoré que l’officier des 
chasseurs de la garde et le général Kissoff pouvaient le croire. On 
n’en parlait pas officiellement, il est vrai, ni même officieusement, 
puisque les langues n’étaient pas déliées « par ordre », mais 
quelques hauts personnages avaient été informés, plus ou moins 
exactement, des événements qui s’accomplissaient au-delà de la 
frontière. En tout cas, ce qu’ils ne savaient peut-être qu’à peu 
près, ce dont ils ne s’entretenaient pas, même entre membres du 
corps diplomatique, deux invités qu’aucun uniforme, aucune 
décoration ne signalait à cette réception du Palais-Neuf, en 
causaient à voix basse et paraissaient avoir reçu des informations 
assez précises. 
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Comment, par quelle voie, grâce à quel entregent, ces deux 

simples mortels savaient-ils ce que tant d’autres personnages, et 
des plus considérables, soupçonnaient à peine ? On n’eût pu le 
dire. Était-ce chez eux don de prescience ou de prévision ? 
Possédaient-ils un sens supplémentaire, qui leur permettait de 
voir au-delà de cet horizon limité auquel est borné tout regard 
humain ? Avaient-ils un flair particulier pour dépister les 
nouvelles les plus secrètes ? Grâce à cette habitude, devenue chez 
eux une seconde nature, de vivre de l’information et par 
l’information, leur nature s’était-elle donc transformée ? On eût 
été tenté de l’admettre. 

 
De ces deux hommes, l’un était Anglais, l’autre Français, tous 

deux grands et maigres, celui-ci brun comme les méridionaux de 
la Provence, celui-là roux comme un gentleman du Lancashire. 
L’Anglo-Normand, compassé, froid, flegmatique, économe de 
mouvements et de paroles, semblait ne parler ou gesticuler que 
sous la détente d’un ressort qui opérait à intervalles réguliers. Au 
contraire, le Gallo-Romain, vif, pétulant, s’exprimait tout à la fois 
des lèvres, des yeux, des mains, ayant vingt manières de rendre sa 
pensée, lorsque son interlocuteur paraissait n’en avoir qu’une 
seule, immuablement stéréotypée dans son cerveau. 

 
Ces dissemblances physiques eussent facilement frappé le 

moins observateur des hommes ; mais un physionomiste, en 
regardant d’un peu près ces deux étrangers, aurait nettement 
déterminé le contraste physiologique qui les caractérisait, en 
disant que si le Français était « tout yeux », l’Anglais était « tout 
oreilles ». 

 
En effet, l’appareil optique de l’un avait été singulièrement 

perfectionné par l’usage. La sensibilité de sa rétine devait être 
aussi instantanée que celle de ces prestidigitateurs, qui 
reconnaissent une carte rien que dans un mouvement rapide de 
coupe, ou seulement à la disposition d’un tarot inaperçu de tout 
autre. Ce Français possédait donc au plus haut degré ce que l’on 
appelle « la mémoire de l’œil ». 
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L’Anglais, au contraire, paraissait spécialement organisé pour 

écouter et pour entendre. Lorsque son appareil auditif avait été 
frappé du son d’une voix, il ne pouvait plus l’oublier, et dans dix 
ans, dans vingt ans, il l’eût reconnu entre mille. Ses oreilles 
n’avaient certainement pas la possibilité de se mouvoir comme 
celles des animaux qui sont pourvus de grands pavillons auditifs ; 
mais, puisque les savants ont constaté que les oreilles humaines 
ne sont « qu’à peu près » immobiles, on aurait eu le droit 
d’affirmer que celles du susdit Anglais, se dressant, se tordant, 
s’obliquant, cherchaient à percevoir les sons d’une façon quelque 
peu apparente pour le naturaliste. 

 
Il convient de faire observer que cette perfection de la vue et 

de l’ouïe chez ces deux hommes les servait merveilleusement 
dans leur métier, car l’Anglais était un correspondant du Daily-
Telegraph, et le Français, un correspondant du…. De quel journal 
ou de quels journaux, il ne le disait pas, et lorsqu’on le lui 
demandait, il répondait plaisamment qu’il correspondait avec 
« sa cousine Madeleine ». Au fond, ce Français, sous son 
apparence légère, était très perspicace et très fin. Tout en parlant 
un peu à tort et à travers, peut-être pour mieux cacher son désir 
d’apprendre, il ne se livrait jamais. Sa loquacité même le servait à 
se taire, et peut-être était-il plus serré, plus discret que son 
confrère du Daily-Telegraph. 

 
Et si tous deux assistaient à cette fête, donnée au Palais-Neuf 

dans la nuit du 15 au 16 juillet, c’était en qualité de journalistes, et 
pour la plus grande édification de leurs lecteurs. 

 
Il va sans dire que ces deux hommes étaient passionnés pour 

leur mission en ce monde, qu’ils aimaient à se lancer comme des 
furets sur la piste des nouvelles les plus inattendues, que rien ne 
les effrayait ni ne les rebutait pour réussir, qu’ils possédaient 
l’imperturbable sang-froid et la réelle bravoure des gens du 
métier. Vrais jockeys de ce steeple-chase, de cette chasse à 
l’information, ils enjambaient les haies, ils franchissaient les 
rivières, ils sautaient les banquettes avec l’ardeur incomparable 
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de ces coureurs pur sang, qui veulent arriver « bons premiers » 
ou mourir ! 

 
D’ailleurs, leurs journaux ne leur ménageaient pas l’argent – 

le plus sûr, le plus rapide, le plus parfait élément d’information 
connu jusqu’à ce jour. Il faut ajouter aussi, et à leur honneur, que 
ni l’un ni l’autre ne regardaient ni n’écoutaient jamais par-dessus 
les murs de la vie privée, et qu’ils n’opéraient que lorsque des 
intérêts politiques ou sociaux étaient en jeu. En un mot, ils 
faisaient ce qu’on appelle depuis quelques années « le grand 
reportage politique et militaire ». 

 
Seulement, on verra, en les suivant de près, qu’ils avaient la 

plupart du temps une singulière façon d’envisager les faits et 
surtout leurs conséquences, ayant chacun « leur manière à eux » 
de voir et d’apprécier. Mais enfin, comme ils y allaient bon jeu 
bon argent, et ne s’épargnaient en aucune occasion, on aurait eu 
mauvaise grâce à les en blâmer. 

 
Le correspondant français se nommait Alcide Jolivet. Harry 

Blount était le nom du correspondant anglais. Ils venaient de se 
rencontrer pour la première fois à cette fête du Palais-Neuf, dont 
ils avaient été chargés de rendre compte dans leur journal. La 
discordance de leur caractère, jointe à une certaine jalousie de 
métier, devait les rendre assez peu sympathiques l’un à l’autre. 
Cependant, ils ne s’évitèrent pas et cherchèrent plutôt à se 
pressentir réciproquement sur les nouvelles du jour. C’étaient 
deux chasseurs, après tout, chassant sur le même territoire, dans 
les mêmes réserves. Ce que l’un manquait pouvait être 
avantageusement tiré par l’autre, et leur intérêt même voulait 
qu’ils fussent à portée de se voir et de s’entendre. 

 
Ce soir-là, ils étaient donc tous les deux à l’affût. Il y avait, en 

effet, quelque chose dans l’air. 
 
« Quand ce ne serait qu’un passage de canards, se disait 

Alcide Jolivet, ça vaut son coup de fusil ! » 
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Les deux correspondants furent donc amenés à causer l’un 

avec l’autre pendant le bal, quelques instants après la sortie du 
général Kissoff, et ils le firent en se tâtant un peu. 

 
– Vraiment, monsieur, cette petite fête est charmante ! dit 

d’un air aimable Alcide Jolivet, qui crut devoir entrer en 
conversation par cette phrase éminemment française. 

 
– J’ai déjà télégraphié : splendide ! répondit froidement 

Harry Blount, en employant ce mot, spécialement consacré pour 
exprimer l’admiration quelconque d’un citoyen du Royaume-Uni. 

 
– Cependant, ajouta Alcide Jolivet, j’ai cru devoir marquer en 

même temps à ma cousine… 
 
– Votre cousine ?… répéta Harry Blount d’un ton surpris, en 

interrompant son confrère. 
 
– Oui, … reprit Alcide Jolivet, ma cousine Madeleine… C’est 

avec elle que je corresponds ! Elle aime à être informée vite et 
bien, ma cousine !…J’ai donc cru devoir lui marquer que, pendant 
cette fête, une sorte de nuage avait semblé obscurcir le front du 
souverain. 

 
– Pour moi, il m’a paru rayonnant, répondit Harry Blount, 

qui voulait peut-être dissimuler sa pensée à ce sujet. 
 
– Et, naturellement, vous l’avez fait « rayonner » dans les 

colonnes du Daily-Telegraph. 
 
– Précisément. 
 
– Vous rappelez-vous, Monsieur Blount, dit Alcide Jolivet, ce 

qui s’est passé à Zakret en 1812 ? 
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– Je me le rappelle comme si j’y avais été, monsieur, répondit 
le correspondant anglais. 

 
– Alors, reprit Alcide Jolivet, vous savez qu’au milieu d’une 

fête donnée en son honneur, on annonça à l’empereur Alexandre 
que Napoléon venait de passer le Niémen avec l’avant-garde 
française. Cependant, l’empereur ne quitta pas la fête, et, malgré 
l’extrême gravité d’une nouvelle qui pouvait lui coûter l’empire, il 
ne laissa pas percer plus d’inquiétude… 

 
– Que ne vient d’en montrer notre hôte, lorsque le général 

Kissoff lui a appris que les fils télégraphiques venaient d’être 
coupés entre la frontière et le gouvernement d’Irkoutsk. 

 
– Ah ! vous connaissez ce détail ? 
 
– Je le connais. 
 
– Quant à moi, il me serait difficile de l’ignorer, puisque mon 

dernier télégramme est allé jusqu’à Oudinsk, fit observer Alcide 
Jolivet avec une certaine satisfaction. 

 
– Et le mien jusqu’à Krasnoiarsk seulement, répondit Harry 

Blount d’un ton non moins satisfait. 
 
– Alors vous savez aussi que des ordres ont été envoyés aux 

troupes de Nikolaevsk ? 
 
– Oui, monsieur, en même temps qu’on télégraphiait aux 

Cosaques du gouvernement de Tobolsk de se concentrer. 
 
– Rien n’est plus vrai, monsieur Blount, ces mesures 

m’étaient également connues, et croyez bien que mon aimable 
cousine en saura dès demain quelque chose ! 
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– Exactement comme le sauront, eux aussi, les lecteurs du 
Daily-Telegraph, monsieur Jolivet. 

 
– Voilà ! Quand on voit tout ce qui se passe !… 
 
– Et quand on écoute tout ce qui se dit !… 
 
– Une intéressante campagne à suivre, monsieur Blount. 
 
– Je la suivrai, monsieur Jolivet. 
 
– Alors, il est possible que nous nous retrouvions sur un 

terrain moins sûr peut-être que le parquet de ce salon ! 
 
– Moins sûr, oui, mais… 
 
– Mais aussi moins glissant ! répondit Alcide Jolivet, qui 

retint son collègue, au moment où celui-ci allait perdre l’équilibre 
en se reculant. 

 
Et, là-dessus, les deux correspondants se séparèrent, assez 

contents, en somme, de savoir que l’un n’avait pas distancé 
l’autre. En effet, ils étaient à deux de jeu. 

 
En ce moment, les portes des salles contiguës au grand salon 

furent ouvertes. Là se dressaient plusieurs vastes tables 
merveilleusement servies et chargées à profusion de porcelaines 
précieuses et de vaisselle d’or. Sur la table centrale, réservée aux 
princes, aux princesses et aux membres du corps diplomatique, 
étincelait un surtout d’un prix inestimable, venu des fabriques de 
Londres, et autour de ce chef-d’œuvre d’orfèvrerie miroitaient, 
sous le feu des lustres, les mille pièces du plus admirable service 
qui fût jamais sorti des manufactures de Sèvres. 

 
Les invités du Palais-Neuf commencèrent alors à se diriger 

vers les salles du souper. 
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À cet instant, le général Kissoff, qui venait de rentrer, 

s’approcha rapidement de l’officier des chasseurs de la garde. 
 
– Eh bien ? lui demanda vivement celui-ci, ainsi qu’il avait 

fait la première fois. 
 
– Les télégrammes ne passent plus Tomsk, Sire. 
 
– Un courrier à l’instant ! 
 
L’officier quitta le grand salon et entra dans une vaste pièce y 

attenant. C’était un cabinet de travail, très simplement meublé en 
vieux chêne, et situé à l’angle du Palais-Neuf. Quelques tableaux, 
entre autres plusieurs toiles signées d’Horace Vernet, étaient 
suspendus au mur. 

 
L’officier ouvrit vivement la fenêtre, comme si l’oxygène eût 

manqué à ses poumons, et il vint respirer, sur un large balcon, cet 
air pur que distillait une belle nuit de juillet. 

 
Sous ses yeux, baignée par les rayons lunaires, s’arrondissait 

une enceinte fortifiée, dans laquelle s’élevaient deux cathédrales, 
trois palais et un arsenal. Autour de cette enceinte se dessinaient 
trois villes distinctes, Kitaï-Gorod, Beloï-Gorod, Zemlianoï-
Gorod, immenses quartiers européens, tartares ou chinois, que 
dominaient les tours, les clochers, les minarets, les coupoles de 
trois cents églises, aux dômes verts, surmontés de croix d’argent. 
Une petite rivière, au cours sinueux, réverbérait çà et là les rayons 
de la lune. Tout cet ensemble formait une curieuse mosaïque de 
maisons diversement colorées, qui s’enchâssait dans un vaste 
cadre de dix lieues. 

 
Cette rivière, c’était la Moskowa, cette ville, c’était Moscou, 

cette enceinte fortifiée, c’était le Kremlin, et l’officier des 
chasseurs de la garde, qui, les bras croisés, le front songeur, 
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écoutait vaguement le bruit jeté par le Palais-Neuf sur la vieille 
cité moscovite, c’était le czar. 

 

CHAPITRE II. 
RUSSES ET TARTARES 

 
Si le czar avait si inopinément quitté les salons du Palais-

Neuf, au moment où la fête qu’il donnait aux autorités civiles et 
militaires et aux principaux notables de Moscou était dans tout 
son éclat, c’est que de graves événements s’accomplissaient alors 
au-delà des frontières de l’Oural. On ne pouvait plus en douter, 
une redoutable invasion menaçait de soustraire à l’autonomie 
russe les provinces sibériennes. 

 
La Russie asiatique ou Sibérie couvre une aire superficielle de 

cinq cent soixante mille lieues et compte environ deux millions 
d’habitants. Elle s’étend depuis les monts Ourals, qui la séparent 
de la Russie d’Europe, jusqu’au littoral de l’océan Pacifique. Au 
sud, c’est le Turkestan et l’Empire chinois qui la délimitent 
suivant une frontière assez indéterminée ; au nord, c’est l’océan 
Glacial depuis la mer de Kara jusqu’au détroit de Behring. Elle est 
divisée en gouvernements ou provinces, qui sont ceux de Tobolsk, 
d’Yeniseïsk, d’Irkoutsk, d’Omsk, de Iakoutsk ; elle comprend 
deux districts, ceux d’Okhotsk et de Kamtschatka, et possède 
deux pays, maintenant soumis à la domination moscovite, le pays 
des Kirghis et le pays des Tchouktches. 

 
Cette immense étendue de steppes, qui renferme plus de cent 

dix degrés de l’ouest à l’est, est à la fois une terre de déportation 
pour les criminels, une terre d’exil pour ceux qu’un ukase a 
frappés d’expulsion. 

 
Deux gouverneurs généraux représentent l’autorité suprême 

des czars en ce vaste pays. L’un réside à Irkoutsk, capitale de la 
Sibérie orientale ; l’autre réside à Tobolsk, capitale de la Sibérie 
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occidentale. La rivière Tchouna ; un affluent du fleuve Yeniseï, 
sépare les deux Sibéries. 

 
Aucun chemin de fer ne sillonne encore ces immenses 

plaines, dont quelques-unes sont véritablement d’une extrême 
fertilité. Aucune voie ferrée ne dessert les mines précieuses qui 
font, sur de vastes étendues, le sol sibérien plus riche au-dessous 
qu’au-dessus de sa surface. On y voyage en tarentass ou en 
télègue, l’été ; en traîneau, l’hiver. 

 
Une seule communication, mais une communication 

électrique, joint les deux frontières ouest et est de la Sibérie au 
moyen d’un fil qui mesure plus de huit mille verstes de long 
(8.536 kilomètres)1. À sa sortie de l’Oural, il passe par 
Ekaterinbourg, Kassimow, Tioumen, Ichim, Omsk, Elamsk, 
Kolyvan, Tomsk, Krasnoïarsk, Nijni-Oudinsk, Irkoutsk, Verkne-
Nertschink, Strelink, Albazine, Blagowstenks, Radde, 
Orlomskaya, Alexandrowskoë, Nikolaevsk, et prend six roubles et 
dix-neuf kopeks 2 par chaque mot lancé à son extrême limite. 
D’Irkoutsk un embranchement va se souder à Kiakhta sur la 
frontière mongole, et de là, à trente kopeks par mot, la poste 
transporte les dépêches à Péking en quatorze jours. 

 
C’est ce fil, tendu d’Ekaterinbourg à Nikolaevsk, qui avait été 

coupé, d’abord en avant de Tomsk, et, quelques heures plus tard, 
entre Tomsk et Kolyvan. 

 
C’est pourquoi le czar, après la communication que venait de 

lui faire pour la seconde fois le général Kissoff, n’avait-il répondu 
que par ces seuls mots : « Un courrier à l’instant ! » 

 

                                       
1 La verste vaut 1.067 mètres, c’est-à-dire un peu plus d’un 

kilomètre. 
2 Environ 27 francs. Le rouble (argent) vaut 3 francs 75 centimes. 

Le kopek (cuivre) vaut 4 centimes. 
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Le czar était, depuis quelques instants, immobile à la fenêtre 
de son cabinet, lorsque les huissiers en ouvrirent de nouveau la 
porte. Le grand maître de police apparut sur le seuil. 

 
– Entre, général, dit le czar d’une voix brève, et dis-moi tout 

ce que tu sais d’Ivan Ogareff. 
 
– C’est un homme extrêmement dangereux, Sire, répondit le 

grand maître de police. 
 
– Il avait rang de colonel ? 
 
– Oui, Sire. 
 
– C’était un officier intelligent ? 
 
– Très intelligent, mais impossible à maîtriser, et d’une 

ambition effrénée qui ne reculait devant rien. Il s’est bientôt jeté 
dans de secrètes intrigues, et c’est alors qu’il a été cassé de son 
grade par Son Altesse le grand-duc, puis exilé en Sibérie. 

 
– À quelle époque ? 
 
– Il y a deux ans. Gracié après six mois d’exil par la faveur de 

Votre Majesté, il est rentré en Russie. 
 
– Et, depuis cette époque, n’est-il pas retourné en Sibérie ? 
 
– Oui, Sire, il y est retourné, mais volontairement cette fois, 

répondit le grand maître de police. 
 
Et il ajouta, en baissant un peu la voix : 
 
– Il fut un temps, Sire, où, quand on allait en Sibérie, on n’en 

revenait pas ! 
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– Eh bien, moi vivant, la Sibérie est et sera un pays dont on 
revient ! 

 
Le czar avait le droit de prononcer ces paroles avec une 

véritable fierté, car il a souvent montré, par sa clémence, que la 
justice russe savait pardonner. 

 
Le grand maître de police ne répondit rien, mais il était 

évident qu’il n’était pas partisan des demi-mesures. Selon lui, 
tout homme qui avait passé les monts Ourals entre les gendarmes 
ne devait plus jamais les franchir. Or, il n’en était pas ainsi sous le 
nouveau règne, et le grand maître de police le déplorait 
sincèrement ! Comment ! plus de condamnation à perpétuité 
pour d’autres crimes que les crimes de droit commun ! 
Comment ! des exilés politiques revenaient de Tobolsk, 
d’Iakoutsk, d’Irkoutsk ! En vérité, le grand maître de police, 
habitué aux décisions autocratiques des ukases, qui jadis ne 
pardonnaient pas, ne pouvait admettre cette façon de gouverner ! 
Mais il se tut, attendant que le czar l’interrogeât de nouveau. 

 
Les questions ne se firent pas attendre. 
 
– Ivan Ogareff, demanda le czar, n’est-il pas rentré une 

seconde fois en Russie après ce voyage dans les provinces 
sibériennes, voyage dont le véritable but est resté inconnu ? 

 
– Il y est rentré. 
 
– Et, depuis son retour, la police a perdu ses traces ? 
 
– Non, Sire, car un condamné ne devient véritablement 

dangereux que du jour où il a été gracié ! 
 
Le front du czar se plissa un instant. Peut-être le grand maître 

de police put-il craindre d’avoir été trop loin – bien que son 
entêtement dans ses idées fût au moins égal au dévouement sans 
bornes qu’il avait pour son maître ; mais le czar, dédaignant ces 
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reproches indirects touchant sa politique intérieure, continua 
brièvement la série de ses questions : 

 
« En dernier lieu, où était Ivan Ogareff ? 
 
– Dans le gouvernement de Perm. 
 
– En quelle ville ? 
 
– À Perm même. 
 
– Qu’y faisait-il ? 
 
– Il semblait inoccupé, et sa conduite n’offrait rien de 

suspect. 
 
– Il n’était pas sous la surveillance de la haute police ? 
 
– Non, Sire. 
 
– À quel moment a-t-il quitté Perm ? 
 
– Vers le mois de mars. 
 
– Pour aller ?… 
 
– On l’ignore. 
 
– Et, depuis cette époque, on ne sait ce qu’il est devenu ? 
 
– On ne le sait. 
 
– Eh bien, je le sais, moi ! répondit le czar. Des avis 

anonymes, qui n’ont pas passé par les bureaux de la police, m’ont 
été adressés, et, en présence des faits qui s’accomplissent 
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maintenant au-delà de la frontière, j’ai tout lieu de croire qu’ils 
sont exacts ! 

 
– Voulez-vous dire, Sire, s’écria le grand maître de police, 

qu’Ivan Ogareff a la main dans l’invasion tartare ? 
 
– Oui, général, et je vais t’apprendre ce que tu ignores. Ivan 

Ogareff, après avoir quitté le gouvernement de Perm, a passé les 
monts Ourals. Il s’est jeté en Sibérie, dans les steppes kirghises, 
et, là, il a tenté, non sans succès, de soulever ces populations 
nomades. Il est alors descendu plus au sud, jusque dans le 
Turkestan libre. Là, aux khanats de Boukhara, de Khokhand, de 
Koundouze, il a trouvé des chefs disposés à jeter leurs hordes 
tartares dans les provinces sibériennes et à provoquer une 
invasion générale de l’empire russe en Asie. Le mouvement a été 
fomenté secrètement, mais il vient d’éclater comme un coup de 
foudre, et maintenant les voies et moyens de communication sont 
coupés entre la Sibérie occidentale et la Sibérie orientale ! De 
plus, Ivan Ogareff, altéré de vengeance, veut attenter à la vie de 
mon frère ! » 

 
Le czar s’était animé en parlant et marchait à pas précipités. 

Le grand maître de police ne répondit rien, mais il se disait, à part 
lui, qu’au temps où les empereurs de Russie ne graciaient jamais 
un exilé, les projets d’Ivan Ogareff n’auraient pu se réaliser. 

 
Quelques instants s’écoulèrent, pendant lesquels il garda le 

silence. Puis, s’approchant du czar, qui s’était jeté sur un fauteuil : 
 
« Votre Majesté, dit-il, a sans doute donné des ordres pour 

que cette invasion fût repoussée au plus vite ? 
 
– Oui, répondit le czar. Le dernier télégramme qui a pu 

passer à Nijni-Oudinsk a dû mettre en mouvement les troupes 
des gouvernements d’Yeniseïsk, d’Irkoutsk, d’Iakoutsk, celles des 
provinces de l’Amour et du lac Baïkal. En même temps, les 
régiments de Perm et de Nijni-Novgorod et les Cosaques de la 
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frontière se dirigent à marche forcée vers les monts Ourals ; mais, 
malheureusement, il faudra plusieurs semaines avant qu’ils 
puissent se trouver en face des colonnes tartares ! 

 
– Et le frère de Votre Majesté, Son Altesse le grand-duc, en ce 

moment isolé dans le gouvernement d’Irkoutsk, n’est plus en 
communication directe avec Moscou ? 

 
– Non. 
 
– Mais il doit savoir, par les dernières dépêches, quelles sont 

les mesures prises par Votre Majesté et quels secours il doit 
attendre des gouvernements les plus rapprochés de celui 
d’Irkoutsk ? 

 
– Il le sait, répondit le czar, mais ce qu’il ignore, c’est qu’Ivan 

Ogareff, en même temps que le rôle de rebelle, doit jouer le rôle 
de traître, et qu’il a en lui un ennemi personnel et acharné. C’est 
au grand-duc qu’Ivan Ogareff doit sa première disgrâce, et, ce 
qu’il y a de plus grave, c’est que cet homme n’est pas connu de lui. 
Le projet d’Ivan Ogareff est donc de se rendre à Irkoutsk, et là, 
sous un faux nom, d’offrir ses services au grand-duc. Puis, après 
qu’il aura capté sa confiance, lorsque les Tartares auront investi 
Irkoutsk, il livrera la ville, et avec elle mon frère, dont la vie est 
directement menacée. Voilà ce que je sais par mes rapports, voilà 
ce que ne sait pas le grand-duc, et voilà ce qu’il faut qu’il sache ! 

 
– Eh bien, Sire, un courrier intelligent, courageux…. 
 
– Je l’attends. 
 
– Et qu’il fasse diligence, ajouta le grand maître de police, car 

permettez-moi d’ajouter, Sire, que c’est une terre propice aux 
rébellions que cette terre sibérienne ! 

 
– Veux-tu dire, général, que les exilés feraient cause 

commune avec les envahisseurs ? s’écria le czar, qui ne fut pas 
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maître de lui-même devant cette insinuation du grand maître de 
police. 

 
– Que Votre Majesté m’excuse !… répondit en balbutiant le 

grand maître de police, car c’était bien véritablement la pensée 
que lui avait suggérée son esprit inquiet et défiant. 

 
– Je crois aux exilés plus de patriotisme ! reprit le czar. 
 
– Il y a d’autres condamnés que les exilés politiques en 

Sibérie, répondit le grand maître de police. 
 
– Les criminels ! Oh ! général, ceux-là je te les abandonne ! 

C’est le rebut du genre humain. Ils ne sont d’aucun pays. Mais le 
soulèvement, ou plutôt l’invasion n’est pas faite contre 
l’empereur, c’est contre la Russie, contre ce pays, que les exilés 
n’ont pas perdu toute espérance de revoir… et qu’ils reverront !… 
Non, jamais un Russe ne se liguera avec un Tartare pour affaiblir, 
ne fût-ce qu’une heure, la puissance moscovite ! 

 
Le czar avait raison de croire au patriotisme de ceux que sa 

politique tenait momentanément éloignés. La clémence, qui était 
le fond de sa justice, quand il pouvait en diriger lui-même les 
effets, les adoucissements considérables qu’il avait adoptés dans 
l’application des ukases, si terribles autrefois, lui garantissaient 
qu’il ne pouvait se méprendre. Mais, même sans ce puissant 
élément de succès apporté à l’invasion tartare, les circonstances 
n’en étaient pas moins très graves, car il était à craindre qu’une 
grande partie de la population kirghise ne se joignît aux 
envahisseurs. 

 
Les Kirghis se divisent en trois hordes, la grande, la petite et 

la moyenne, et comptent environ quatre cent mille « tentes », soit 
deux millions d’âmes. De ces diverses tribus, les unes sont 
indépendantes, et les autres reconnaissent la souveraineté, soit de 
la Russie, soit des khanats de Khiva, de Khokhand et de 
Boukhara, c’est-à-dire des plus redoutables chefs du Turkestan. 

- 23 - 



La horde moyenne, la plus riche, est en même temps la plus 
considérable, et ses campements occupent tout l’espace compris 
entre les cours d’eau du Sara-Sou, de l’Irtyche, de l’Ichim 
supérieur, le lac Hadisang et le lac Aksakal. La grande horde, qui 
occupe les contrées situées dans l’est de la moyenne, s’étend 
jusqu’aux gouvernements d’Omsk et de Tobolsk. Si donc ces 
populations kirghises se soulevaient, c’était l’envahissement de la 
Russie asiatique, et, tout d’abord, la séparation de la Sibérie, à 
l’est de l’Yeniseï. 

 
Il est vrai que ces Kirghis, fort novices dans l’art de la guerre, 

sont plutôt des pillards nocturnes et agresseurs de caravanes que 
des soldats réguliers. Ainsi que l’a dit M. Levchine, « un front 
serré ou un carré de bonne infanterie résiste à une masse de 
Kirghis dix fois plus nombreux, et un seul canon peut on détruire 
une quantité effroyable. » 

 
Soit, mais encore faut-il que ce carré de bonne infanterie 

arrive dans le pays soulevé, et que les bouches à feu quittent les 
parcs des provinces russes, qui sont éloignées de deux ou trois 
mille verstes. Or, sauf par la route directe qui joint Ekaterinbourg 
à Irkoutsk, les steppes, souvent marécageuses, ne sont pas 
aisément praticables, et plusieurs semaines s’écouleraient 
certainement avant que les troupes russes pussent se trouver en 
mesure de repousser les hordes tartares. 

 
Omsk est le centre de l’organisation militaire de la Sibérie 

occidentale qui est destinée à tenir en respect les populations 
kirghises. Là sont les limites que ces nomades, incomplètement 
soumis, ont plus d’une fois insultées, et, au ministère de la guerre, 
on avait tout lieu de penser qu’Omsk était déjà très menacé. La 
ligne des colonies militaires, c’est-à-dire de ces postes de 
Cosaques qui sont échelonnés depuis Omsk jusqu’à 
Sémipalatinsk, devait avoir été forcée en plusieurs points. Or, il 
était à craindre que les « grands sultans » qui gouvernent les 
districts kirghis n’eussent accepté volontairement ou subi 
involontairement la domination des Tartares, musulmans comme 
eux, et qu’à la haine provoquée par l’asservissement ne se fût 
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jointe la haine due à l’antagonisme des religions grecque et 
musulmane. 

 
Depuis longtemps, en effet, les Tartares du Turkestan, et 

principalement ceux des khanats de Boukhara, de Khokhand, de 
Koundouze, cherchaient, aussi bien par la force que par la 
persuasion, à soustraire les hordes kirghises à la domination 
moscovite. 

 
Quelques mots seulement sur ces Tartares. 
 
Les Tartares appartiennent plus spécialement à deux races 

distinctes, la race caucasique et la race mongole. 
 
La race caucasique, celle, a dit Abel de Rémusat, « qui est 

regardée en Europe comme le type de la beauté de notre espèce, 
parce que tous les peuples de cette partie du monde en sont 
issus », réunit sous une même dénomination les Turcs et les 
indigènes de souche persane. 

 
La race purement mongolique comprend les Mongols, les 

Mandchous et les Thibétains. 
 
Les Tartares, qui menaçaient alors l’empire russe, étaient de 

race caucasique et occupaient plus particulièrement le Turkestan. 
Ce vaste pays est divisé en différents États, qui sont gouvernés 
par des khans, d’où la dénomination de khanats. Les principaux 
khanats sont ceux de Boukhara, de Khiva, de Khokhand, de 
Koundouze, etc. 

 
À cette époque, le khanat le plus important et le plus 

redoutable était celui de Boukhara. La Russie avait déjà eu à 
lutter plusieurs fois avec ses chefs, qui, dans un intérêt personnel 
et pour leur imposer un autre joug, avaient soutenu 
l’indépendance des Kirghis contre la domination moscovite. Le 
chef actuel, Féofar-Khan, marchait sur les traces de ses 
prédécesseurs. 
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Ce Khanat de Boukhara s’étend du nord au sud, entre les 

trente-septième et quarante et unième parallèles, et de l’est à 
l’ouest, entre les soixante et unième et soixante-sixième degrés de 
longitude, c’est-à-dire sur une surface d’environ dix mille lieues 
carrées. 

 
On compte dans cet État une population de deux millions 

cinq cent mille habitants, une armée de soixante mille hommes, 
portée au triple en temps de guerre, et trente mille cavaliers. C’est 
un pays riche, varié dans ses productions animales, végétales, 
minérales, et qui a été agrandi par l’accession des territoires de 
Balkh, d’Aukoï et de Meïmaneh. Il possède dix-neuf villes 
considérables. Boukhara, ceinte d’une muraille mesurant plus de 
huit milles anglais et flanquée de tours, cité glorieuse qui fut 
illustrée par les Avicenne et autres savants du Xe siècle, est 
regardée comme le centre de la science musulmane et rangée 
parmi les plus célèbres de l’Asie centrale ; Samarcande, qui 
possède le tombeau de Tamerlan et palais célèbre où l’on garde 
cette pierre bleue sur laquelle chaque nouveau khan doit venir 
s’asseoir à son avènement, est défendue par une citadelle 
extrêmement forte ; Karschi, avec sa triple enceinte, située dans 
une oasis qu’entoure un marais peuplé de tortues et de lézards, 
est presque imprenable ; Tschardjoui est défendue par une 
population de près de vingt mille âmes ; enfin, Katia-Kourgan, 
Nourata, Djizah, Païkande, Karakoul, Khouzar, etc., forment un 
ensemble de villes difficiles à réduire. Ce khanat de Boukhara, 
protégé par ses montagnes, isolé par ses steppes, est donc un État 
véritablement redoutable, et la Russie serait forcée de lui opposer 
des forces importantes. 

 
Or, c’était l’ambitieux et farouche Féofar qui gouvernait alors 

ce coin de la Tartarie. Appuyé sur les autres khans – 
principalement ceux de Khokhand et de Koundouze, guerriers 
cruels et pillards, tout disposés à se jeter dans des entreprises 
chères à l’instinct tartare –, aidé des chefs qui commandaient à 
toutes les hordes de l’Asie centrale, il s’était mis à la tête de cette 
invasion, dont Ivan Ogareff était l’âme. Ce traître, poussé par une 
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ambition insensée autant que par la haine, avait régularisé le 
mouvement de manière à couper la grande route sibérienne. Fou, 
en vérité, s’il croyait pouvoir entamer l’empire moscovite ! Sous 
son inspiration, l’émir – c’est le titre que prennent les khans de 
Boukhara – avait lancé ses hordes au-delà de la frontière russe. Il 
avait envahi le gouvernement de Sémipalatinsk, et les Cosaques, 
qui se trouvaient en trop petit nombre sur ce point, avaient dû 
reculer devant lui. Il s’était avancé plus loin que le lac Balkhach, 
entraînant les populations kirghises sur son passage. Pillant, 
ravageant, enrôlant ceux qui se soumettaient, capturant ceux qui 
résistaient, il se transportait d’une ville à l’autre, suivi de ces 
impedimenta de souverain oriental, qu’on pourrait appeler sa 
maison civile, ses femmes et ses esclaves – le tout avec l’audace 
impudente d’un Gengis-Khan moderne. 

 
Où était-il en ce moment ? Jusqu’où ses soldats étaient-ils 

parvenus à l’heure où la nouvelle de l’invasion arrivait à Moscou ? 
À quel point de la Sibérie les troupes russes avaient-elles dû 
reculer ? on ne pouvait le savoir. Les communications étaient 
interrompues. Le fil, entre Kolyvan et Tomsk, avait-il été brisé par 
quelques éclaireurs de l’armée tartare, ou l’émir était-il arrivé 
jusqu’aux provinces de l’Yeniseïsk ? Toute la basse Sibérie 
occidentale était-elle en feu ? Le soulèvement s’étendait-il déjà 
jusqu’aux régions de l’est ? on ne pouvait le dire. Le seul agent qui 
ne craint ni le froid ni le chaud, celui que ni les rigueurs de l’hiver 
ni les chaleurs de l’été ne peuvent arrêter, qui vole avec la rapidité 
de la foudre, le courant électrique, ne pouvait plus se propager à 
travers la steppe, et il n’était plus possible de prévenir le grand-
duc, enfermé dans Irkoutsk, du danger dont le menaçait la 
trahison d’Ivan Ogareff. 

 
Un courrier seul pouvait remplacer le courant interrompu. Il 

faudrait à cet homme un certain temps pour franchir les cinq 
mille deux cents verstes (5.323 kilomètres) qui séparent Moscou 
d’Irkoutsk. Il devrait, pour traverser les rangs des rebelles et des 
envahisseurs, déployer à la fois un courage et une intelligence 
pour ainsi dire surhumains. Mais, avec de la tête et du cœur, on 
va loin ! 
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– Trouverai-je cette tête et ce cœur ? se demandait le czar. 
 

CHAPITRE III. 
MICHEL STROGOFF 

 
La porte du cabinet impérial s’ouvrit bientôt, et l’huissier 

annonça le général Kissoff. 
 
– Ce courrier ? demanda vivement le czar. 
 
– Il est là, Sire, répondit le général Kissoff. 
 
– Tu as trouvé l’homme qu’il fallait ? 
 
– J’ose en répondre à Votre Majesté. 
 
– Il était de service au palais ? 
 
– Oui, Sire. 
 
– Tu le connais ? 
 
– Personnellement, et plusieurs fois il a rempli avec succès 

des missions difficiles. 
 
– À l’étranger ? 
 
– En Sibérie même. 
 
– D’où est-il ? 
 
– D’Omsk. C’est un Sibérien. 
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– Il a du sang-froid, de l’intelligence, du courage ? 
 
– Oui, Sire, il a tout ce qu’il faut pour réussir là où d’autres 

échoueraient peut-être. 
 
– Son âge ? 
 
– Trente ans. 
 
– C’est un homme vigoureux ? 
 
– Sire, il peut supporter jusqu’aux dernières limites le froid, 

la faim, la soif, la fatigue. 
 
– Il a un corps de fer ? 
 
– Oui, Sire. 
 
– Et un cœur ?… 
 
– Un cœur d’or. 
 
– Il se nomme ?… 
 
– Michel Strogoff. 
 
– Est-il prêt à partir ? 
 
– Il attend dans la salle des gardes les ordres de Votre 

Majesté. 
 
– Qu’il vienne, dit le czar. 
 
Quelques instants plus tard, le courrier Michel Strogoff 

entrait dans le cabinet impérial. 
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Michel Strogoff était haut de taille, vigoureux, épaules larges, 

poitrine vaste. Sa tête puissante présentait les beaux caractères de 
la race caucasique. 

 
Ses membres, bien attachés, étaient autant de leviers, 

disposés mécaniquement pour le meilleur accomplissement des 
ouvrages de force. Ce beau et solide garçon, bien campé, bien 
planté, n’eût pas été facile à déplacer malgré lui, car, lorsqu’il 
avait posé ses deux pieds sur le sol, il semblait qu’ils s’y fussent 
enracinés. Sur sa tête, carrée du haut, large de front, se crêpelait 
une chevelure abondante, qui s’échappait en boucles, quand il la 
coiffait de la casquette moscovite. Lorsque sa face, ordinairement 
pâle, venait à se modifier, c’était uniquement sous un battement 
plus rapide du cœur, sous l’influence d’une circulation plus vive 
qui lui envoyait la rougeur artérielle. Ses yeux étaient d’un bleu 
foncé, avec un regard droit, franc, inaltérable, et ils brillaient sous 
une arcade dont les muscles sourciliers, contractés faiblement, 
témoignaient d’un courage élevé, « ce courage sans colère des 
héros », suivant l’expression des physiologistes. Son nez puissant, 
large de narines, dominait une bouche symétrique avec les lèvres 
un peu saillantes de l’être généreux et bon. 

 
Michel Strogoff avait le tempérament de l’homme décidé, qui 

prend rapidement son parti, qui ne se ronge pas les ongles dans 
l’incertitude, qui ne se gratte pas l’oreille dans le doute, qui ne 
piétine pas dans l’indécision. Sobre de gestes comme de paroles, 
il savait rester immobile comme un soldat devant son supérieur ; 
mais, lorsqu’il marchait, son allure dénotait une grande aisance, 
une remarquable netteté de mouvements, – ce qui prouvait à la 
fois la confiance et la volonté vivace de son esprit. C’était un de 
ces hommes dont la main semble toujours « pleine des cheveux 
de l’occasion », figure un peu forcée, mais qui les peint d’un trait. 

 
Michel Strogoff était vêtu d’un élégant uniforme militaire, qui 

se rapprochait de celui des officiers de chasseurs à cheval en 
campagne, bottes, éperons, pantalon demi-collant, pelisse bordée 
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de fourrure et agrémentée de soutaches jaunes sur fond brun. Sur 
sa large poitrine brillaient une croix et plusieurs médailles. 

 
Michel Strogoff appartenait au corps spécial des courriers du 

czar, et il avait rang d’officier parmi ces hommes d’élite. Ce qui se 
sentait particulièrement dans sa démarche, dans sa physionomie, 
dans toute sa personne, et ce que le czar reconnut sans peine, 
c’est qu’il était « un exécuteur d’ordres ». Il possédait donc l’une 
des qualités les plus recommandables en Russie, suivant 
l’observation du célèbre romancier Tourgueniev, qualité qui 
conduit aux plus hautes positions de l’empire moscovite. 

 
En vérité, si un homme pouvait mener à bien ce voyage de 

Moscou à Irkoutsk, à travers une contrée envahie, surmonter les 
obstacles et braver les périls de toutes sortes, c’était, entre tous, 
Michel Strogoff,  

 
Circonstance très favorable à la réussite de ses projets, Michel 

Strogoff connaissait admirablement le pays qu’il allait traverser, 
et il en comprenait les divers idiomes, non seulement pour l’avoir 
déjà parcouru, mais parce qu’il était d’origine sibérienne. 

 
Son père, le vieux Pierre Strogoff, mort depuis dix ans, 

habitait la ville d’Omsk, située dans le gouvernement de ce nom, 
et sa mère, Marfa Strogoff, y demeurait encore. C’était là, au 
milieu des steppes sauvages des provinces d’Omsk et de Tobolsk, 
que le redoutable chasseur sibérien avait élevé son fils Michel « à 
la dure », suivant l’expression populaire. De sa véritable 
profession, Pierre Strogoff était chasseur. Été comme hiver, aussi 
bien par les chaleurs torrides que par des froids qui dépassent 
quelquefois cinquante degrés au-dessous de zéro, il courait la 
plaine durcie, les halliers de mélèzes et de bouleaux, les forêts de 
sapins, tendant ses trappes, guettant le petit gibier au fusil et le 
gros gibier à la fourche ou au couteau. Le gros gibier n’était rien 
de moins que l’ours sibérien, redoutable et féroce animal dont la 
taille égale celle de ses congénères des mers glaciales. Pierre 
Strogoff avait tué plus de trente-neuf ours, c’est-à-dire que le 
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quarantième était tombé sous ses coups – et l’on sait, à en croire 
les légendes cynégétiques de la Russie, combien de chasseurs ont 
été heureux jusqu’au trente-neuvième ours, qui ont succombé 
devant le quarantième ! 

 
Pierre Strogoff avait donc dépassé, sans avoir reçu même une 

égratignure, le nombre fatal. Depuis ce moment, son fils Michel, 
âgé de onze ans, ne manqua plus de l’accompagner dans ses 
chasses, portant la « ragatina », c’est-à-dire la fourche, pour 
venir en aide à son père, armé seulement du couteau. À quatorze 
ans, Michel Strogoff avait tué son premier ours, tout seul – ce qui 
n’était rien – ; mais, après l’avoir dépouillé, il avait traîné la peau 
du gigantesque animal jusqu’à la maison paternelle, distante de 
plusieurs verstes – ce qui indiquait chez l’enfant une vigueur peu 
commune. 

 
Cette vie lui profita, et, arrivé à l’âge de l’homme fait, il était 

capable de tout supporter, le froid, le chaud, la faim, la soif, la 
fatigue. C’était, comme le Yakoute des contrées septentrionales, 
un homme de fer. Il savait rester vingt-quatre heures sans 
manger, dix nuits sans dormir, et se faire un abri en pleine 
steppe, là où d’autres se fussent morfondus à l’air. Doué de sens 
d’une finesse extrême, guidé par un instinct de Delaware au 
milieu de la plaine blanche, quand le brouillard interceptait tout 
horizon, lors même qu’il se trouvait dans le pays des hautes 
latitudes, où la nuit polaire se prolonge pendant de longs jours, il 
retrouvait son chemin, là où d’autres n’eussent pu diriger leurs 
pas. Tous les secrets de son père lui étaient connus. Il avait appris 
à se guider sur des symptômes presque imperceptibles, projection 
des aiguilles de glaces, disposition des menues branches d’arbre, 
émanations apportées des dernières limites de l’horizon, foulée 
d’herbes dans la forêt, sons vagues qui traversaient l’air, 
détonations lointaines, passage d’oiseaux dans l’atmosphère 
embrumée, mille détails qui sont mille jalons pour qui sait les 
reconnaître. De plus, trempé dans les neiges, comme un damas 
dans les eaux de Syrie, il avait une santé de fer, ainsi que l’avait 
dit le général Kissoff, et, ce qui était non moins vrai, un cœur d’or. 
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L’unique passion de Michel Strogoff était pour sa mère, la 
vieille Marfa, qui n’avait jamais voulu quitter l’ancienne maison 
des Strogoff, à Omsk, sur les bords de l’Irtyche, là où le vieux 
chasseur et elle vécurent si longtemps ensemble. Lorsque son fils 
la quitta, ce fut le cœur gros, mais en lui promettant de revenir 
toutes les fois qu’il le pourrait – promesse qui fut toujours 
religieusement tenue. 

 
Il avait été décidé que Michel Strogoff, à vingt ans, entrerait 

au service personnel de l’empereur de Russie, dans le corps des 
courriers du czar. Le jeune Sibérien, hardi, intelligent, zélé de 
bonne conduite, eut d’abord l’occasion de se distinguer 
spécialement dans un voyage au Caucase, au milieu d’un pays 
difficile, soulevé par quelques remuants successeurs de Shamyl, 
puis, plus tard, pendant une importante mission qui l’entraîna 
jusqu’à Petropolowski, dans le Kamtschatka, à l’extrême limite de 
la Russie asiatique. Durant ces longues tournées, il déploya des 
qualités merveilleuses de sang-froid, de prudence, de courage, qui 
lui valurent l’approbation et la protection de ses chefs, et il fit 
rapidement son chemin. 

 
Quant aux congés qui lui revenaient de droit, après ces 

lointaines missions, jamais il ne négligea de les consacrer à sa 
vieille mère – fût-il séparé d’elle par des milliers de verstes et 
l’hiver rendit-il les routes impraticables. Cependant, et pour la 
première fois, Michel Strogoff, qui venait d’être très employé 
dans le sud de l’empire, n’avait pas revu la vieille Marfa depuis 
trois ans, trois siècles ! Or, son congé réglementaire allait lui être 
accordé dans quelques jours, et il avait déjà fait ses préparatifs de 
départ pour Omsk, quand se produisirent les circonstances que 
l’on sait. Michel Strogoff fut donc introduit en présence du czar, 
dans la plus complète ignorance de ce que l’empereur attendait de 
lui. 

 
Le czar, sans lui adresser la parole, le regarda pendant 

quelques instants et l’observa d’un œil pénétrant, tandis que 
Michel Strogoff demeurait absolument immobile. 
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Puis, le czar, satisfait de cet examen, sans doute, retourna 
près de son bureau, et, faisant signe au grand maître de police de 
s’y asseoir, il lui dicta à voix basse une lettre qui ne contenait que 
quelques lignes. 

 
La lettre libellée, le czar la relut avec une extrême attention, 

puis il la signa, après avoir fait précéder son nom de ces mots : 
« Byt po sémou, » qui signifient : « Ainsi soit-il, » et constituent 
la formule sacramentelle des empereurs de Russie. 

 
La lettre fut alors introduite dans une enveloppe, que ferma le 

cachet aux armes impériales. 
 
Le czar, se relevant alors, dit à Michel Strogoff de 

s’approcher. 
 
Michel Strogoff fit quelques pas en avant et demeura de 

nouveau immobile, prêt à répondre. 
 
Le czar le regarda encore une fois bien en face, les yeux dans 

les yeux. Puis, d’une voix brève : 
 
– Ton nom ? demanda-t-il. 
 
– Michel Strogoff, Sire. 
 
– Ton grade ? 
 
– Capitaine au corps des courriers du czar. 
 
– Tu connais la Sibérie ? 
 
– Je suis Sibérien. 
 
– Tu es né ?… 
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– À Omsk. 
 
– As-tu des parents à Omsk ? 
 
– Oui, Sire. 
 
– Quels parents ? 
 
– Ma vieille mère. 
 
Le czar suspendit un instant la série de ses questions. Puis, 

montrant la lettre qu’il tenait à la main : 
 
– Voici une lettre, dit-il, que je te charge, toi, Michel Strogoff, 

de remettre en mains propres au grand-duc et à nul autre que lui. 
 
– Je la remettrai, Sire. 
 
– Le grand-duc est à Irkoutsk. 
 
– J’irai à Irkoutsk. 
 
– Mais il faudra traverser un pays soulevé par des rebelles, 

envahi par des Tartares, qui auront intérêt à intercepter cette 
lettre. 

 
– Je le traverserai. 
 
– Tu te méfieras surtout d’un traître, Ivan Ogareff, qui se 

rencontrera peut-être sur ta route. 
 
– Je m’en méfierai. 
 
– Passeras-tu par Omsk ? 
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– C’est mon chemin, Sire. 
 
– Si tu vois ta mère, tu risques d’être reconnu. Il ne faut pas 

que tu voies ta mère ! 
 
Michel Strogoff eut une seconde d’hésitation. 
 
– Je ne la verrai pas, dit-il. 
 
– Jure-moi que rien ne pourra te faire avouer ni qui tu es ni 

où tu vas ! 
 
– Je le jure. 
 
– Michel Strogoff, reprit alors le czar, en remettant le pli au 

jeune courrier, prends donc cette lettre, de laquelle dépend le 
salut de toute la Sibérie et peut-être la vie du grand-duc mon 
frère. 

 
– Cette lettre sera remise à Son Altesse le grand-duc. 
 
– Ainsi tu passeras quand même ? 
 
– Je passerai, ou l’on me tuera. 
 
– J’ai besoin que tu vives ! 
 
– Je vivrai et je passerai, répondit Michel Strogoff. 
 
Le czar parut satisfait de l’assurance simple et calme avec 

laquelle Michel Strogoff lui avait répondu. 
 
– Va donc, Michel Strogoff, dit-il, va pour Dieu, pour la 

Russie, pour mon frère et pour moi ! 
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Michel Strogoff salua militairement, quitta aussitôt le cabinet 
impérial, et, quelques instants après, le Palais-Neuf. 

 
– Je crois que tu as eu la main heureuse, général, dit le czar. 
 
– Je le crois, Sire, répondit le général Kissoff, et Votre 

Majesté peut être assurée que Michel Strogoff fera tout ce que 
peut faire un homme. 

 
– C’est un homme, en effet, dit le czar. 
 

CHAPITRE IV. 
DE MOSCOU À NIJNI-NOVGOROD 

 
La distance que Michel Strogoff allait franchir entre Moscou 

et Irkoutsk était de cinq mille deux cents verstes (5.523 
kilomètres). Lorsque le fil télégraphique n’était pas encore tendu 
entre les monts Ourals et la frontière orientale de la Sibérie, le 
service des dépêches se faisait par des courriers dont les plus 
rapides employaient dix-huit jours à se rendre de Moscou à 
Irkoutsk. Mais c’était là l’exception, et cette traversée de la Russie 
asiatique durait ordinairement de quatre à cinq semaines, bien 
que tous les moyens de transport fussent mis à la disposition de 
ces envoyés du czar. 

 
En homme qui ne craint ni le froid ni la neige, Michel Strogoff 

eût préféré voyager par la rude saison d’hiver, qui permet 
d’organiser le traînage sur toute l’étendue du parcours. Alors les 
difficultés inhérentes aux divers genres de locomotion sont en 
partie diminuées sur ces immenses steppes nivelées par la neige. 
Plus de cours d’eau à franchir. Partout la nappe glacée sur 
laquelle le traîneau glisse facilement et rapidement. Peut-être 
certains phénomènes naturels sont-ils à redouter, à cette époque, 
tels que permanence et intensité des brouillards, froids excessifs, 
chasse-neiges longs et redoutables, dont les tourbillons 
enveloppent quelquefois et font périr des caravanes entières. Il 
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arrive bien aussi que des loups, poussés par la faim, couvrent la 
plaine par milliers. Mais mieux eût valu courir ces risques, car, 
avec ce dur hiver, les envahisseurs tartares se fussent de 
préférence cantonnés dans les villes, leurs maraudeurs n’auraient 
pas couru la steppe, tout mouvement de troupes eût été 
impraticable, et Michel Strogoff eût plus facilement passé. Mais il 
n’avait à choisir ni son temps ni son heure. Quelles que fussent 
les circonstances, il devait les accepter et partir. 

 
Telle était donc la situation, que Michel Strogoff envisagea 

nettement, et il se prépara à lui faire face. 
 
D’abord, il ne se trouvait plus dans les conditions, ordinaires 

d’un courrier du czar. Cette qualité, il fallait même que personne 
ne pût la soupçonner sur son passage. Dans un pays envahi, les 
espions fourmillent. Lui reconnu, sa mission était compromise. 
Aussi, en lui remettant une somme importante, qui devait suffire 
à son voyage et le faciliter dans une certaine mesure, le général 
Kissoff ne lui donna-t-il aucun ordre écrit portant cette mention : 
« service de l’empereur », qui est le Sésame par excellence. Il se 
contenta de le munir d’un « podaroshna ». 

 
Ce podaroshna était fait au nom de Nicolas Korpanoff, 

négociant, demeurant à Irkoutsk. Il autorisait Nicolas Korpanoff 
à se faire accompagner, le cas échéant, d’une ou plusieurs 
personnes, et, en outre, il était, par mention spéciale, valable 
même pour le cas où le gouvernement moscovite interdirait à 
tous autres nationaux de quitter la Russie. 

 
Le podaroshna n’est autre chose qu’un permis de prendre les 

chevaux de poste ; mais Michel Strogoff ne devait s’en servir que 
dans le cas où ce permis ne risquerait pas de faire suspecter sa 
qualité, c’est-à-dire tant qu’il serait sur le territoire européen. Il 
résultait donc, de cette circonstance, qu’en Sibérie, c’est-à-dire 
lorsqu’il traverserait les provinces soulevées, il ne pourrait ni agir 
en maître dans les relais de poste, ni se faire délivrer des chevaux 
de préférence à tous autres, ni réquisitionner les moyens de 
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transport pour son usage personnel. Michel Strogoff ne devait pas 
l’oublier ; il n’était plus un courrier, mais un simple marchand, 
Nicolas Korpanoff, qui allait de Moscou à Irkoutsk, et, comme tel, 
soumis à toutes les éventualités d’un voyage ordinaire. 

 
Passer inaperçu – plus ou moins rapidement –, mais passer, 

tel devait être son programme. 
 
Il y a trente ans, l’escorte d’un voyageur de qualité ne 

comprenait pas moins de deux cents Cosaques montés, deux 
cents fantassins, vingt-cinq cavaliers baskirs, trois cents 
chameaux, quatre cents chevaux, vingt-cinq chariots, deux 
bateaux portatifs et deux pièces de canon. Tel était le matériel 
nécessité par un voyage en Sibérie. 

 
Lui, Michel Strogoff, n’aurait ni canons, ni cavaliers, ni 

fantassins, ni bêtes de somme. Il irait en voiture ou à cheval, 
quand il le pourrait ; à pied, s’il fallait aller à pied. 

 
Les quatorze cents premières verstes (1.493 kilomètres), 

mesurant la distance comprise entre Moscou et la frontière russe, 
ne devaient offrir aucune difficulté. Chemin de fer, voitures de 
poste, bateaux à vapeur, chevaux des divers relais, étaient à la 
disposition de tous, et, par conséquent, à la disposition du 
courrier du czar. 

 
Donc, ce matin même du 16 juillet, n’ayant plus rien de son 

uniforme, muni d’un sac de voyage qu’il portait sur son dos, vêtu 
d’un simple costume russe, tunique serrée à la taille, ceinture 
traditionnelle du moujik, larges culottes, bottes sanglées à la 
jarretière, Michel Strogoff se rendit à la gare pour y prendre le 
premier train. Il ne portait point d’armes, ostensiblement du 
moins ; mais sous sa ceinture se dissimulait un revolver, et, dans 
sa poche, un de ces larges coutelas qui tiennent du couteau et du 
yatagan, avec lesquels un chasseur sibérien sait éventrer 
proprement un ours, sans détériorer sa précieuse fourrure. 
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Il y avait un assez grand concours de voyageurs à la gare de 
Moscou. Les gares des chemins de fer russes sont des lieux de 
réunion très fréquentés, autant au moins de ceux qui regardent 
partir que de ceux qui partent. Il se tient là comme une petite 
bourse de nouvelles. 

 
Le train dans lequel Michel Strogoff prit place devait le 

déposer à Nijni-Novgorod. Là s’arrêtait, à cette époque, la voie 
ferrée qui, reliant Moscou à Saint-Pétersbourg, doit se continuer 
jusqu’à la frontière russe. C’était un trajet de quatre cents verstes 
environ (426 kilomètres), et le train allait les franchir en une 
dizaine d’heures. Michel Strogoff, une fois arrivé à Nijni-
Novgorod, prendrait, suivant les circonstances, soit la route de 
terre, soit les bateaux à vapeur du Volga, afin d’atteindre au plus 
tôt les montagnes de l’Oural. 

 
Michel Strogoff s’étendit donc dans son coin, comme un 

digne bourgeois que ses affaires n’inquiètent pas outre mesure, et 
qui cherche à tuer le temps par le sommeil. 

 
Néanmoins, comme il n’était pas seul dans son 

compartiment, il ne dormit que d’un œil et il écouta de ses deux 
oreilles. 

 
En effet, le bruit du soulèvement des hordes kirghises et de 

l’invasion tartare n’était pas sans avoir transpiré quelque peu. Les 
voyageurs, dont le hasard faisait ses compagnons de voyage, en 
causaient, mais non sans quelque circonspection. 

 
Ces voyageurs, ainsi que la plupart de ceux que transportait le 

train, étaient des marchands qui se rendaient à la célèbre foire de 
Nijni-Novgorod. Monde nécessairement très mêlé, composé de 
Juifs, de Turcs, de Cosaques, de Russes, de Géorgiens, de 
Kalmouks et autres, mais presque tous parlant la langue 
nationale. 
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On discutait donc le pour et le contre des graves événements 
qui s’accomplissaient alors au-delà de l’Oural, et ces marchands 
semblaient craindre que le gouvernement russe ne fût amené à 
prendre quelques mesures restrictives, surtout dans les provinces 
confinant à la frontière – mesures dont le commerce souffrirait 
certainement. 

 
Il faut le dire, ces égoïstes ne considéraient la guerre, c’est-à-

dire la répression de la révolte et la lutte contre l’invasion, qu’au 
seul point de vue de leurs intérêts menacés. La présence d’un 
simple soldat, revêtu de son uniforme – et l’on sait combien 
l’importance de l’uniforme est grande en Russie –, eût 
certainement suffi à contenir les langues de ces marchands. Mais, 
dans le compartiment occupé par Michel Strogoff, rien ne pouvait 
faire soupçonner la présence d’un militaire, et le courrier du czar, 
voué à l’incognito, n’était pas homme à se trahir. 

 
Il écoutait donc. 
 
– On affirme que les thés de caravane sont en hausse, disait 

un Persan, reconnaissable à son bonnet fourni d’astrakan et à sa 
robe brune à larges plis, usée par le frottement. 

 
– Oh ! les thés n’ont rien à craindre de la baisse, répondit un 

vieux Juif à mine refrognée. Ceux qui sont sur le marché de Nijni-
Novgorod s’expédieront facilement par l’ouest, mais il n’en sera 
malheureusement pas de même des tapis de Boukhara ! 

 
– Comment ! Vous attendez donc un envoi de Boukhara ? lui 

demanda le Persan. 
 
– Non, mais un envoi de Samarcande, et il n’en est que plus 

exposé ! Comptez donc sur les expéditions d’un pays qui est 
soulevé par les khans depuis Khiva jusqu’à la frontière chinoise ! 

 
– Bon ! répondit le Persan, si les tapis n’arrivent pas, les 

traites n’arriveront pas davantage, je suppose ! 
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– Et le bénéfice, Dieu d’Israël ! s’écria le petit Juif, le 

comptez-vous pour rien ? 
 
– Vous avez raison, dit un autre voyageur, les articles de 

l’Asie centrale risquent fort de manquer sur le marché, et il en 
sera des tapis de Samarcande comme des laines, des suifs et des 
châles d’Orient. 

 
– Eh ! prenez garde, mon petit père ! répondit un voyageur 

russe à l’air goguenard. Vous allez horriblement graisser vos 
châles, si vous les mêlez avec vos suifs ! 

 
– Cela vous fait rire ! répliqua aigrement le marchand, qui 

goûtait peu ce genre de plaisanteries. 
 
– Eh ! quand on s’arracherait les cheveux, quand on se 

couvrirait de cendres, répondit le voyageur, cela changerait-il le 
cours des choses ? Non ! pas plus que le cours des marchandises ! 

 
– On voit bien que vous n’êtes pas marchand ! fit observer le 

petit Juif. 
 
– Ma foi, non, digne descendant d’Abraham ! Je ne vends ni 

houblon, ni édredon, ni miel, ni cire, ni chènevis, ni viandes 
salées, ni caviar, ni bois, ni laine, ni rubans, ni chanvre, ni lin, ni 
maroquin, ni pelleteries !…. 

 
– Mais en achetez-vous ? demanda le Persan, qui interrompit 

la nomenclature du voyageur. 
 
– Le moins que je peux, et seulement pour ma consommation 

particulière, répondit celui-ci en clignant de l’œil. 
 
– C’est un plaisant ! dit le Juif au Persan. 
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– Ou un espion ! répondit celui-ci en baissant la voix. 
Défions-nous, et ne parlons pas plus qu’il ne faut ! La police n’est 
pas tendre par le temps qui court, et on ne sait trop avec qui l’on 
voyage ! 

 
Dans un autre coin du compartiment, on parlait un peu 

moins des produits mercantiles, mais un peu plus de l’invasion 
tartare et de ses fâcheuses conséquences. 

 
– Les chevaux de Sibérie vont être réquisitionnés, disait un 

voyageur, et les communications deviendront bien difficiles entre 
les diverses provinces de l’Asie centrale ! 

 
– Est-il certain, lui demanda son voisin, que les Kirghis de la 

horde moyenne aient fait cause commune avec les Tartares ? 
 
– On le dit, répondit le voyageur en baissant la voix, mais qui 

peut se flatter de savoir quelque chose dans ce pays ! 
 
– J’ai entendu parler de concentration de troupes à la 

frontière. Les Cosaques du Don sont déjà rassemblés sur le cours 
du Volga, et on va les opposer aux Kirghis révoltés. 

 
– Si les Kirghis ont descendu le cours de l’Irtyche, la route 

d’Irkoutsk ne doit pas être sûre ! répondit le voisin. D’ailleurs, 
hier, j’ai voulu envoyer un télégramme à Krasnoiarsk, et il n’a pas 
pu passer. Il est à craindre qu’avant peu les colonnes tartares 
n’aient isolé la Sibérie orientale ! 

 
– En somme, petit père, reprit le premier interlocuteur, ces 

marchands ont raison d’être inquiets pour leur commerce et leurs 
transactions. Après avoir réquisitionné les chevaux, on 
réquisitionnera les bateaux, les voitures, tous les moyens de 
transport, jusqu’au moment où il ne sera plus permis de faire un 
pas sur toute l’étendue de l’empire. 
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– Je crains bien que la foire de Nijni-Novgorod ne finisse pas 
aussi brillamment qu’elle a commencé ! répondit le second 
interlocuteur, en secouant la tête. Mais la sûreté et l’intégrité du 
territoire russe avant tout. Les affaires ne sont que les affaires ! 

 
Si, dans ce compartiment, le sujet des conversations 

particulières ne variait guère, il ne variait pas davantage dans les 
autres voitures du train ; mais partout un observateur eût observé 
une extrême circonspection dans les propos que les causeurs 
échangeaient entre eux. Lorsqu’ils se hasardaient quelquefois sur 
le domaine des faits, ils n’allaient jamais jusqu’à pressentir les 
intentions du gouvernement moscovite, ni à les apprécier. 

 
C’est ce qui fut très justement remarqué par l’un des 

voyageurs d’un wagon placé en tête du train. Ce voyageur – 
évidemment un étranger – regardait de tous ses yeux et faisait 
vingt questions auxquelles on ne répondait que très évasivement. 
À chaque instant penché hors de la portière, dont il tenait la vitre 
baissée, au vif désagrément de ses compagnons de voyage, il ne 
perdait pas un point de vue de l’horizon de droite. Il demandait le 
nom des localités les plus insignifiantes, leur orientation, quel 
était leur commerce, leur industrie, le nombre de leurs habitants, 
la moyenne de la mortalité par sexe, etc., et tout cela il l’inscrivait 
sur un carnet déjà surchargé de notes. 

 
C’était le correspondant Alcide Jolivet, et s’il faisait tant de 

questions insignifiantes, c’est qu’au milieu de tant de réponses 
qu’elles amenaient, il espérait surprendre quelque fait intéressant 
« pour sa cousine ». Mais, naturellement, on le prenait pour un 
espion, et on ne disait pas devant lui un mot qui eût trait aux 
événements du jour. 

 
Aussi, voyant qu’il ne pouvait rien apprendre de relatif à 

l’invasion tartare, écrivit-il sur son carnet : 
 
« Voyageurs d’une discrétion absolue. En matière politique, 

très durs à la détente. » 
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Et tandis qu’Alcide Jolivet notait minutieusement ses 

impressions de voyage, son confrère, embarqué comme lui dans 
le même train, et voyageant dans le même but, se livrait au même 
travail d’observation dans un autre compartiment. Ni l’un ni 
l’autre ne s’étaient rencontrés, ce jour-là, à la gare de Moscou, et 
ils ignoraient réciproquement qu’ils fussent partis pour visiter le 
théâtre de la guerre. 

 
Seulement, Harry Blount, parlant peu, mais écoutant 

beaucoup, n’avait point inspiré à ses compagnons de route les 
mêmes défiances qu’Alcide Jolivet. Aussi ne l’avait-on pas pris 
pour un espion, et ses voisins, sans se gêner, causaient-ils devant 
lui, en se laissant même aller plus loin que leur circonspection 
naturelle n’aurait dû le comporter. Le correspondant du Daily-
Telegraph avait donc pu observer combien les événements 
préoccupaient ces marchands qui se rendaient à Nijni-Novgorod, 
et à quel point le commerce avec l’Asie centrale était menacé dans 
son transit. 

 
Aussi n’hésita-t-il pas à noter sur son carnet cette observation 

on ne peut plus juste : 
 
« Voyageurs extrêmement inquiets. Il n’est question que de la 

guerre, et ils en parlent avec une liberté qui doit étonner entre le 
Volga et la Vistule ! » 

 
Les lecteurs du Daily-Telegraph ne pouvaient manquer d’être 

aussi bien renseignés que la « cousine » d’Alcide Jolivet. 
 
Et, de plus, comme Harry Blount, assis à la gauche du train, 

n’avait vu qu’une partie de la contrée, qui était assez accidentée, 
sans se donner la peine de regarder la partie de droite, formée de 
longues plaines, il ne manqua pas d’ajouter avec l’aplomb 
britannique : 

 
« Pays montagneux entre Moscou et Wladimir. » 

- 45 - 



 
Cependant, il était visible que le gouvernement russe, en 

présence de ces graves éventualités, prenait quelques mesures 
sévères, même à l’intérieur de l’empire. Le soulèvement n’avait 
pas franchi la frontière sibérienne, mais dans ces provinces du 
Volga, si voisines du pays kirghis, on pouvait craindre l’effet des 
mauvaises influences. 

 
En effet, la police n’avait encore pu retrouver les traces d’Ivan 

Ogareff. Ce traître, appelant l’étranger pour venger ses rancunes 
personnelles, avait-il rejoint Féofar-Khan, ou bien cherchait-il à 
fomenter la révolte dans le gouvernement de Nijni-Novgorod, 
qui, à cette époque de l’année, renfermait une population 
composée de tant d’éléments divers ? N’avait-il pas parmi ces 
Persans, ces Arméniens, ces Kalmouks, qui affluaient au grand 
marché, des affidés, chargés de provoquer un mouvement à 
l’intérieur ? Toutes ces hypothèses étaient possibles, surtout dans 
un pays tel que la Russie. 

 
En effet, ce vaste empire, qui compte douze millions de 

kilomètres carrés, ne peut pas avoir l’homogénéité des États de 
l’Europe occidentale. Entre les divers peuples qui le composent, il 
existe forcément plus que des nuances. Le territoire russe, en 
Europe, en Asie, en Amérique, s’étend du quinzième degré de 
longitude est au cent trente-troisième degré de longitude ouest, 
soit un développement de près de deux cents degrés3, et du 
trente-huitième parallèle sud au quatre-vingt-unième parallèle 
nord, soit quarante-trois degrés4. On y compte plus de soixante-
dix millions d’habitants. On y parle trente langues différentes. La 
race slave y domine sans doute, mais elle comprend, avec les 
Russes, des Polonais, des Lithuaniens, des Courlandais. Que l’on 
y ajoute les Finnois, les Estoniens, les Lapons, les Tchérémisses, 
les Tchouvaches, les Permiaks, les Allemands, les Grecs, les 
Tartares, les tribus caucasiennes, les hordes mongoles, 

                                       
3 Soit 2.500 lieues environ. 
4 Soit 1.000 lieues. 
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kalmoukes, samoyèdes, kamtschadales, aléoutes, et l’on 
comprendra que l’unité d’un aussi vaste État ait été difficile à 
maintenir et qu’elle n’ait pu être que l’œuvre du temps, aidée par 
la sagesse des gouvernements. 

 
Quoi qu’il en soit, Ivan Ogareff avait su, jusqu’alors, échapper 

à toutes les recherches, et, très probablement, il devait avoir 
rejoint l’armée tartare. Mais, à chaque station où s’arrêtait le 
train, des inspecteurs se présentaient qui examinaient les 
voyageurs et leur faisaient subir à tous une inspection 
minutieuse, car, par ordre du grand maître de police, ils étaient à 
la recherche d’Ivan Ogareff. Le gouvernement, en effet, croyait 
savoir que ce traître n’avait pas encore pu quitter la Russie 
européenne. Un voyageur paraissait-il suspect, il allait s’expliquer 
au poste de police ; pendant ce temps, le train repartait sans 
s’inquiéter en aucune façon du retardataire. 

 
Avec la police russe, qui est très péremptoire, il est 

absolument inutile de vouloir raisonner. Ses employés sont 
revêtus de grades militaires, et ils opèrent militairement. Le 
moyen, d’ailleurs, de ne pas obéir sans souffler mot à des ordres 
émanant d’un souverain qui a le droit d’employer cette formule 
en tête de ses ukases : « Nous, par la grâce de Dieu, empereur et 
autocrate de toutes les Russies, de Moscou, Kief, Wladimir et 
Novgorod, czar de Kazan, d’Astrakan, czar de Pologne, czar de 
Sibérie, czar de la Chersonèse Taurique, seigneur de Pskof, grand 
prince de Smolensk, de Lithuanie, de Volhynie, de Podolie et de 
Finlande, prince d’Estonie, de Livonie, de Courlande et de 
Semigallie, de Bialystok, de Karélie, de Iougrie, de Perm, de 
Viatka, de Bolgarie et de plusieurs autres pays, seigneur et grand 
prince du territoire de Nijni-Novgorod, de Tchernigof, de Riazan, 
de Polotsk, de Rostof, de Jaroslavl, de Bielozersk, d’Oudorie, 
d’Obdorie, de Kondinie, de Vitepsk, de Mstislaf, dominateur des 
régions hyperboréennes, seigneur des pays d’Ivérie, de Kartalinie, 
de Grouzinie, de Kabardinie, d’Arménie, seigneur héréditaire et 
suzerain des princes tcherkesses, de ceux des montagnes et 
autres, héritier de la Norvège, duc de Schleswig-Holstein, de 
Stormarn, de Dittmarsen et d’Oldenbourg. » Puissant souverain, 

- 47 - 



en vérité, que celui dont les armes sont un aigle à deux têtes, 
tenant un sceptre et un globe, qu’entourent les écussons de 
Novgorod, de Wladimir, de Kief, de Kazan, d’Astrakan, de Sibérie, 
et qu’enveloppe le collier de l’ordre de Saint-André, surmonté 
d’une couronne royale ! 

 
Quant à Michel Strogoff, il était en règle, et, par conséquent, à 

l’abri de toute mesure de police. 
 
À la station de Wladimir, le train s’arrêta pendant quelques 

minutes – ce qui parut suffire au correspondant du Daily-
Telegraph pour prendre, au double point de vue physique et 
moral, un aperçu extrêmement complet de cette ancienne capitale 
de la Russie. 

 
À la gare de Wladimir, de nouveaux voyageurs montèrent 

dans le train. Entre autres, une jeune fille se présenta à la portière 
du compartiment occupé par Michel Strogoff. 

 
Une place vide se trouvait devant le courrier du czar. La jeune 

fille s’y plaça, après avoir déposé près d’elle un modeste sac de 
voyage en cuir rouge qui semblait former tout son bagage. Puis, 
les yeux baissés, sans même avoir regardé les compagnons de 
route que le hasard lui donnait, elle se disposa pour un trajet qui 
devait durer encore quelques heures. 

 
Michel Strogoff ne put s’empêcher de considérer 

attentivement sa nouvelle voisine. Comme elle se trouvait placée 
de manière à aller en arrière, il lui offrit même sa place, qu’elle 
pouvait préférer, mais elle le remercia en s’inclinant légèrement. 

 
Cette jeune fille devait avoir de seize à dix-sept ans. Sa tête, 

véritablement charmante, présentait le type slave dans toute sa 
pureté – type un peu sévère, qui la destinait à devenir plutôt belle 
que jolie, lorsque quelques années de plus auraient fixé 
définitivement ses traits. D’une sorte de fanchon qui la coiffait, 
s’échappaient à profusion des cheveux d’un blond doré. Ses yeux 
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étaient bruns avec un regard velouté d’une douceur infinie. Son 
nez droit se rattachait à ses joues, un peu maigres et pâles, par 
des ailes légèrement mobiles, Sa bouche était finement dessinée, 
mais il semblait qu’elle eût, depuis longtemps, désappris de 
sourire. 

 
La jeune voyageuse était grande, élancée, autant qu’on 

pouvait juger de sa taille sous l’ample pelisse très simple qui la 
recouvrait. Bien que ce fût encore une « très jeune fille », dans 
toute la pureté de l’expression, le développement de son front 
élevé, la forme nette de la partie inférieure de sa figure, donnait 
l’idée d’une grande énergie morale – détail qui n’échappa point à 
Michel Strogoff. Évidemment, cette jeune fille avait déjà souffert 
dans le passé, et l’avenir, sans doute, ne s’offrait pas à elle sous 
des couleurs riantes, mais il était non moins certain qu’elle avait 
su lutter et qu’elle était résolue à lutter encore contre les 
difficultés de la vie. Sa volonté devait être vivace, persistante, et 
son calme inaltérable, même dans des circonstances où un 
homme serait exposé à fléchir ou à s’irriter. 

 
Telle était l’impression que faisait naître cette jeune fille, à 

première vue. Michel Strogoff, étant lui-même « d’une nature 
énergique », devait être frappé du caractère de cette physionomie, 
et, tout en prenant garde de ne point l’importuner par l’insistance 
de son regard, il observa sa voisine avec une certaine attention. 

 
Le costume de la jeune voyageuse était à la fois d’une 

simplicité et d’une propreté extrêmes. Elle n’était pas riche, cela 
se devinait aisément, mais on eût vainement cherché sur ses 
vêtements quelque marque de négligence. Tout son bagage tenait 
dans un sac de cuir, fermé à clef, et que, faute de place, elle tenait 
sur ses genoux. 

 
Elle portait une longue pelisse de couleur sombre, sans 

manches, qui se rajustait gracieusement à son cou par un liseré 
bleu. Sous cette pelisse, une demi-jupe, sombre aussi, recouvrait 
une robe qui lui tombait aux chevilles, et dont le pli inférieur était 
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orné de quelques broderies peu voyantes. Des demi-bottes en cuir 
ouvragé, assez fortes de semelles, comme si elles eussent été 
choisies en prévision d’un long voyage, chaussaient ses pieds, qui 
étaient petits. 

 
Michel Strogoff, à certains détails, crut reconnaître dans ces 

habits la coupe des costumes livoniens, et il pensa que sa voisine 
devait être originaire des provinces baltiques. 

 
Mais où allait cette jeune fille, seule, à cet âge où l’appui d’un 

père ou d’une mère, la protection d’un frère, sont pour ainsi dire 
obligés ? Venait-elle donc, après un trajet déjà long, des provinces 
de la Russie occidentale ? Se rendait-elle seulement à Nijni-
Novgorod, ou bien le but de son voyage était-il au-delà des 
frontières orientales de l’empire ? Quelque parent, quoique ami 
l’attendait-il à l’arrivée du train ? N’était-il pas plus probable, au 
contraire, qu’à sa descente du wagon, elle se trouverait aussi 
isolée dans la ville que dans ce compartiment, où personne – elle 
devait le croire – ne semblait se soucier d’elle ? Cela était 
probable. 

 
En effet, les habitudes que l’on contracte dans l’isolement se 

montraient d’une façon très visible dans la manière d’être de la 
jeune voyageuse. La façon dont elle entra dans le wagon et dont 
elle se disposa pour la route, le peu d’agitation qu’elle produisit 
autour d’elle, le soin qu’elle prit de ne déranger et de ne gêner 
personne, tout indiquait l’habitude qu’elle avait d’être seule et de 
ne compter que sur elle-même. 

 
Michel Strogoff l’observait avec intérêt, mais, réservé lui-

même, il ne chercha pas à faire naître une occasion de lui parler, 
bien que plusieurs heures dussent s’écouler avant l’arrivée du 
train à Nijni-Novgorod. 

 
Une fois seulement, le voisin de cette jeune fille – ce 

marchand qui mélangeait si imprudemment les suifs et les châles 
– s’étant endormi et menaçant sa voisine de sa grosse tête qui 
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vacillait d’une épaule à l’autre, Michel Strogoff le réveilla assez 
brusquement et lui fit comprendre qu’il eût à se tenir droit et 
d’une façon plus convenable. 

 
Le marchand, assez grossier de sa nature, grommela quelques 

paroles contre « les gens qui se mêlent de ce qui ne les regarde 
pas » ; mais Michel Strogoff le regarda d’un air si peu 
accommodant, que le dormeur s’appuya du côté opposé et délivra 
la jeune voyageuse de son incommode voisinage. 

 
Celle-ci regarda un instant le jeune homme, et il y eut un 

remerciement muet et modeste dans son regard. 
 
Mais une circonstance se présenta, qui donna à Michel 

Strogoff une idée juste du caractère de cette jeune fille. 
 
Douze verstes avant d’arriver à la gare de Nijni-Novgorod, à 

une brusque courbe de la voie ferrée, le train éprouva un choc très 
violent. Puis, pendant une minute, il courut sur la pente d’un 
remblai. 

 
Voyageurs plus ou moins culbutés, cris, confusion, désordre 

général dans les wagons, tel fut l’effet produit tout d’abord. On 
pouvait craindre que quelque accident grave ne se produisît. 
Aussi, avant même que le train fût arrêté, les portières 
s’ouvrirent-elles, et les voyageurs, effarés, n’eurent-ils qu’une 
pensée : quitter les voitures et chercher refuge sur la voie. 

 
Michel Strogoff songea tout d’abord à sa voisine ; mais, tandis 

que les voyageurs de son compartiment se précipitaient au 
dehors, criant et se bousculant, la jeune fille était restée 
tranquillement à sa place, le visage à peine altéré par une légère 
pâleur. 

 
Elle attendait. Michel Strogoff attendit aussi. 
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Elle n’avait pas fait un mouvement pour descendre du wagon. 
Il ne bougea pas non plus. 

 
Tous deux demeurèrent impassibles. 
 
« Une énergique nature ! » pensa Michel Strogoff. 
 
Cependant, tout danger avait promptement disparu. Une 

rupture du bandage du wagon de bagages avait provoqué d’abord 
le choc, puis l’arrêt du train, mais peu s’en était fallu que, rejeté 
hors des rails, il n’eût été précipité du haut du remblai dans une 
fondrière. Il y eut là une heure de retard. Enfin, la voie dégagée, le 
train reprit sa marche, et, à huit heures et demie du soir, il 
arrivait en gare à Nijni-Novgorod. 

 
Avant que personne eût pu descendre des wagons, les 

inspecteurs de police se présentèrent aux portières et 
examinèrent les voyageurs. 

 
Michel Strogoff montra son podaroshna, libellé au nom de 

Nicolas Korpanoff. Donc, nulle difficulté. 
 
Quant aux autres voyageurs du compartiment, tous à 

destination de Nijni-Novgorod, ils ne parurent point suspects, 
heureusement pour eux. 

 
La jeune fille, elle, présenta, non pas un passeport, puisque le 

passeport n’est plus exigé en Russie, mais un permis revêtu d’un 
cachet particulier et qui semblait être d’une nature spéciale. 

 
L’inspecteur le lut avec attention. Puis, après avoir examiné 

attentivement celle dont il contenait le signalement : 
 
– Tu es de Riga ? dit-il. 
 
– Oui, répondit la jeune fille. 
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– Tu vas à Irkoutsk ? 
 
– Oui. 
 
– Par quelle route ? 
 
– Par la route de Perm. 
 
– Bien, répondit l’inspecteur. Aie soin de faire viser ton 

permis à la maison de police de Nijni-Novgorod. 
 
La jeune fille s’inclina en signe d’affirmation. 
 
En entendant ces demandes et ces réponses, Michel Strogoff 

éprouva à la fois un sentiment de surprise et de pitié. Quoi ! cette 
jeune fille seule, en route pour cette lointaine Sibérie, et cela, 
lorsque, à ses dangers habituels, se joignaient tous les périls d’un 
pays envahi et soulevé ! Comment arriverait-elle ? que 
deviendrait-elle ?… 

 
L’inspection finie, les portières des wagons furent alors 

ouvertes, mais, avant que Michel Strogoff eût pu faire un 
mouvement vers elle, la jeune Livonienne, descendue la première, 
avait disparu dans la foule qui encombrait les quais de la gare. 

 

CHAPITRE V. 
UN ARRÊTÉ EN DEUX ARTICLES 

 
Nijni-Novgorod, Novgorod-la-Basse, située au confluent du 

Volga et de l’Oka, est le chef-lieu du gouvernement de ce nom. 
C’était là que Michel Strogoff devait abandonner la voie ferrée, 
qui, à cette époque, ne se prolongeait pas au-delà de cette ville. 
Ainsi donc, à mesure qu’il avançait, les moyens de 
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communication devenaient d’abord moins rapides, ensuite moins 
sûrs. 

 
Nijni-Novgorod, qui en temps ordinaire ne compte que trente 

à trente-cinq mille habitants, en renfermait alors plus de trois 
cent mille, c’est-à-dire que sa population était décuplée. Cet 
accroissement était dû à la célèbre foire qui se tient dans ses murs 
pendant une période de trois semaines. Autrefois, c’était 
Makariew qui bénéficiait de ce concours de marchands, mais, 
depuis 1817, la foire a été transportée à Nijni-Novgorod. 

 
La ville, assez morne d’habitude, présentait donc une 

animation extraordinaire. Dix races différentes de négociants, 
européens ou asiatiques, y fraternisaient sous l’influence des 
transactions commerciales. 

 
Bien que l’heure à laquelle Michel Strogoff quitta la gare fût 

déjà avancée, il y avait encore grand rassemblement de monde 
sur ces deux villes, séparées par le cours du Volga, que comprend 
Nijni-Novgorod, et dont la plus haute, bâtie sur un roc escarpé, 
est défendue par un de ces forts qu’on appelle « kreml » en 
Russie. 

 
Si Michel Strogoff eût été forcé de séjourner à Nijni-

Novgorod, il aurait eu quelque peine à découvrir un hôtel ou 
même une auberge à peu près convenable. Il y avait 
encombrement. Cependant, comme il ne pouvait partir 
immédiatement, puisqu’il lui fallait prendre le steam-boat du 
Volga, il dut s’enquérir d’un gîte quelconque. Mais, auparavant, il 
voulut connaître exactement l’heure du départ, et il se rendit aux 
bureaux de la Compagnie, dont les bateaux font le service entre 
Nijni-Novgorod et Perm. 

 
Là, à son grand déplaisir, il apprit que le Caucase – c’était le 

nom du steam-boat – ne partait pour Perm que le lendemain, à 
midi. Dix-sept heures à attendre ! c’était fâcheux pour un homme 
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aussi pressé, et, cependant, il lui fallut se résigner. Ce qu’il fit, car 
il ne récriminait jamais inutilement. 

 
D’ailleurs, dans les circonstances actuelles, aucune voiture, 

télègue ou tarentass, berline ou cabriolet de poste, ni aucun 
cheval ne l’eût conduit plus vite, soit à Perm, soit à Kazan. Mieux 
valait donc attendre le départ du steam-boat – véhicule plus 
rapide qu’aucun autre, et qui devait lui faire regagner le temps 
perdu. 

 
Voilà donc Michel Strogoff, allant par la ville, et cherchant, 

sans trop s’en inquiéter, quelque auberge afin d’y passer la nuit. 
Mais de cela il ne s’embarrassait guère, et, sans la faim qui le 
talonnait, il eût probablement erré jusqu’au matin dans les rues 
de Nijni-Novgorod. Ce dont il se mit en quête, ce fut d’un souper 
plutôt que d’un lit. Or il trouva les deux à l’enseigne de la Ville de 
Constantinople. 

 
Là, l’aubergiste lui offrit une chambre assez convenable, peu 

garnie de meubles, mais à laquelle ne manquaient ni l’image de la 
Vierge, ni les portraits de quelques saints, auxquels une étoffe 
dorée servait de cadre, Un canard farci de hachis aigre, enlisé 
dans une crème épaisse, du pain d’orge, du lait caillé, du sucre en 
poudre mélangé de cannelle, un pot de kwass, sorte de bière très 
commune en Russie, lui furent servis aussitôt, et il ne lui en fallait 
pas tant pour se rassasier. Il se rassasia donc, et mieux même que 
son voisin de table, qui, en qualité de « vieux croyant » de la secte 
des Raskolniks, ayant fait vœu d’abstinence, rejetait les pommes 
de terre de son assiette et se gardait bien de sucrer son thé. 

 
Son souper terminé, Michel Strogoff, au lieu de monter à sa 

chambre, reprit machinalement sa promenade à travers la ville. 
Mais, bien que le long crépuscule se prolongeât encore, déjà la 
foule se dissipait, les rues se faisaient peu à peu désertes, et 
chacun regagnait son logis. 
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Pourquoi Michel Strogoff ne s’était-il pas mis tout bonnement 
au lit, comme il convient après toute une journée passée en 
chemin de fer ? Pensait-il donc à cette jeune Livonienne qui, 
pendant quelques heures, avait été sa compagne de voyage ? 
N’ayant rien de mieux à faire, il y pensait. Craignait-il que, perdue 
dans cette ville tumultueuse, elle ne fût exposée à quelque 
insulte ? Il le craignait, et avait raison de le craindre. Espérait-il 
donc la rencontrer et, au besoin, s’en faire le protecteur ? Non. La 
rencontrer était difficile. Quant à la protéger…. de quel droit ? 

 
« Seule, se disait-il, seule au milieu de ces nomades ! Et 

encore les dangers présents ne sont-ils rien auprès de ceux que 
l’avenir lui réserve ! La Sibérie ! Irkoutsk ! Ce que je vais tenter 
pour la Russie et le czar, elle va le faire, elle, pour…. Pour qui ? 
Pour quoi ? Elle est autorisée à franchir la frontière ! Et le pays 
au-delà est soulevé ! Des bandes tartares courent les steppes !… » 

 
Michel Strogoff s’arrêtait par instants et se prenait à réfléchir. 
 
« Sans doute, pensa-t-il, cette idée de voyager lui est venue 

avant l’invasion ! Peut-être elle-même ignore-t-elle ce qui se 
passe !… Mais non, ces marchands ont causé devant elle des 
troubles de la Sibérie… et elle n’a pas paru étonnée…. Elle n’a 
même demandé aucune explication…. Mais alors elle savait donc, 
et, sachant, elle va !… La pauvre fille !… Il faut que le motif qui 
l’entraîne soit bien puissant ! Mais, si courageuse qu’elle soit – et 
elle l’est assurément –, ses forces la trahiront en route, et, sans 
parler des dangers et des obstacles, elle ne pourra supporter les 
fatigues d’un tel voyage !… Jamais elle ne pourra atteindre 
Irkoutsk ! » 

 
Cependant, Michel Strogoff allait toujours au hasard, mais, 

comme il connaissait parfaitement la ville, retrouver son chemin 
ne pouvait être embarrassant pour lui. 
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Après avoir marché pendant une heure environ, il vint 
s’asseoir sur un banc adossé à une grande case de bois, qui 
s’élevait, au milieu de beaucoup d’autres, sur une très vaste place. 

 
Il était là depuis cinq minutes, lorsqu’une main s’appuya 

fortement sur son épaule. 
 
« Qu’est-ce que tu fais la ? lui demanda d’une voix rude un 

homme de haute taille qu’il n’avait pas vu venir. 
 
– Je me repose, répondit Michel Strogoff. 
 
– Est-ce que tu aurais l’intention de passer la nuit sur ce 

banc ? reprit l’homme. 
 
– Oui, si cela me convient, répliqua Michel Strogoff d’un ton 

un peu trop accentué pour le simple marchand qu’il devait être. 
 
– Approche donc qu’on te voie ! dit l’homme. 
 
Michel Strogoff, se rappelant qu’il fallait être prudent avant 

tout, recula instinctivement. 
 
– On n’a pas besoin de me voir, répondit-il. 
 
Et il mit, avec sang-froid, un intervalle d’une dizaine de pas 

entre son interlocuteur et lui. 
 
Il lui sembla alors, en l’observant bien, qu’il avait affaire à 

une sorte de bohémien, tel qu’il s’en rencontre dans toutes les 
foires, et dont il n’est pas agréable de subir le contact ni physique 
ni moral. Puis, en regardant plus attentivement dans l’ombre qui 
commençait à s’épaissir, il aperçut près de la case un vaste 
chariot, demeure habituelle et ambulante de ces zingaris ou 
tsiganes qui fourmillent en Russie, partout où il y a quelques 
kopeks à gagner. 
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Cependant, le bohémien avait fait deux ou trois pas en avant, 

et il se préparait à interpeller plus directement Michel Strogoff, 
quand la porte de la case s’ouvrit. Une femme, à peine visible, 
s’avança vivement, et dans un idiome assez rude, que Michel 
Strogoff reconnut être un mélange de mongol et de sibérien : 

 
– Encore un espion ! dit-elle. Laisse-le faire et viens souper. 

Le « papluka »5 attend. 
 
Michel Strogoff ne put s’empêcher de sourire de la 

qualification dont on le gratifiait, lui qui redoutait 
particulièrement les espions. 

 
Mais, dans la même langue, bien que l’accent de celui qui 

l’employait fût très différent de celui de la femme, le bohémien 
répondit quelques mots qui signifiaient : 

 
– Tu as raison, Sangarre ! D’ailleurs, nous serons partis 

demain ! 
 
– Demain ? répliqua à mi-voix la femme d’un ton qui dénotait 

une certaine surprise. 
 
– Oui, Sangarre, répondit le bohémien, demain, et c’est le 

Père lui-même qui nous envoie… où nous voulons aller ! 
 
Là-dessus, l’homme et la femme rentrèrent dans la case, dont 

la porte fut fermée avec soin. 
 
« Bon ! se dit Michel Strogoff, si ces bohémiens tiennent à ne 

pas être compris, quand ils parleront devant moi, je leur conseille 
d’employer une autre langue ! » 

 

                                       
5 Sorte de gâteau feuilleté. 

- 58 - 



En sa qualité de Sibérien, et pour avoir passé son enfance 
dans la steppe, Michel Strogoff, on l’a dit, entendait presque tous 
ces idiomes usités depuis la Tartarie jusqu’à la mer Glaciale. 
Quant à la signification précise des paroles échangées entre le 
bohémien et sa compagne, il ne s’en préoccupa pas davantage. En 
quoi cela pouvait-il l’intéresser ? 

 
L’heure étant déjà fort avancée, il songea alors à rentrer à 

l’auberge, afin d’y prendre quelque repos. Il suivit, en s’en allant, 
le cours du Volga, dont les eaux disparaissaient sous la sombre 
masse d’innombrables bateaux. L’orientation du fleuve lui fit 
alors reconnaître quel était l’endroit qu’il venait de quitter. Cette 
agglomération de chariots et de cases occupait précisément la 
vaste place où se tenait, chaque année, le principal marché de 
Nijni-Novgorod – ce qui expliquait, en cet endroit, le 
rassemblement de ces bateleurs et bohémiens venus de tous les 
coins du monde. 

 
Michel Strogoff, une heure après, dormait d’un sommeil 

quelque peu agité sur un de ces lits russes, qui semblent si durs 
aux étrangers, et le lendemain, 17 juillet, il se réveillait au grand 
jour. 

 
Cinq heures encore à passer à Nijni-Novgorod, cela lui 

semblait un siècle. Que pouvait-il faire pour occuper cette 
matinée, si ce n’était d’errer comme la veille à travers les rues de 
la ville. Une fois son déjeuner fini, son sac bouclé, son 
podaroshna visé à la maison de police, il n’aurait plus qu’à partir. 
Mais, n’étant point homme à se lever après le soleil, il quitta son 
lit, il s’habilla, il plaça soigneusement la lettre aux armes 
impériales au fond d’une poche pratiquée dans la doublure de sa 
tunique, sur laquelle il serra sa ceinture ; puis, il ferma son sac et 
l’assujettit sur son dos. Cela fait, ne voulant pas revenir à la Ville 
de Constantinople, et comptant déjeuner sur les bords du Volga, 
près de l’embarcadère, il régla sa dépense et quitta l’auberge. 
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Par surcroît de précaution, Michel Strogoff se rendit d’abord 
aux bureaux des steam-boats, et, là, il s’assura que le Caucase 
partait bien à l’heure dite. La pensée lui vint alors pour la 
première fois que, puisque la jeune Livonienne devait prendre la 
route de Perm, il était fort possible que son projet fût aussi de 
s’embarquer sur le Caucase, auquel cas Michel Strogoff ne 
pourrait manquer de faire la route avec elle. 

 
La ville haute, avec son kremlin, dont la circonférence mesure 

deux verstes, et qui ressemble a celui de Moscou, était alors fort 
abandonnée. Le gouverneur n’y demeurait même plus. Mais, 
autant la ville haute était morte, autant la ville basse était 
vivante ! 

 
Michel Strogoff, après avoir traversé le Volga sur un pont de 

bateaux, gardé par des Cosaques à cheval, arriva à l’emplacement 
même où, la veille, il s’était heurté à quelque campement de 
bohémiens. C’était un peu en dehors de la ville que se tenait cette 
foire de Nijni-Novgorod, avec laquelle celle de Leipzig elle-même 
ne saurait rivaliser. Dans une vaste plaine, située au-delà du 
Volga, s’élevait le palais provisoire du gouverneur général, et c’est 
là, par ordre, que réside ce haut fonctionnaire pendant toute la 
durée de la foire, qui, grâce aux éléments dont elle se compose, 
nécessite une surveillance de tous les instants. 

 
Cette plaine était alors couverte de maisons de bois, 

symétriquement disposées, de manière à laisser entre elles des 
avenues assez larges pour permettre à la foule d’y circuler 
aisément. Une certaine agglomération de ces cases, de toutes les 
grandeurs et de toutes les formes, formait un quartier différent, 
affecté à un genre spécial de commerce. Il y avait le quartier des 
fers, le quartier des fourrures, le quartier des laines, le quartier 
des bois, le quartier des tissus, le quartier des poissons secs, etc. 
Quelques maisons étaient même construites en matériaux de 
haute fantaisie, les unes avec du thé en briques, d’autres avec des 
moellons de viande salée, c’est-à-dire avec les échantillons des 
marchandises que leurs propriétaires y débitaient aux acheteurs. 
Singulière réclame, tant soit peu américaine ! 
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Dans ces avenues, le long de ces allées, le soleil étant fort au-

dessus de l’horizon, puisque, ce matin-là, il s’était levé avant 
quatre heures, l’affluence était déjà considérable. Russes, 
Sibériens, Allemands, Cosaques, Turcomans, Persans, Géorgiens, 
Grecs, Ottomans, Indous, Chinois, mélange extraordinaire 
d’Européens et d’Asiatiques, causaient, discutaient, péroraient, 
trafiquaient. Tout ce qui se vend ou s’achète semblait avoir été 
entassé sur cette place. Porteurs, chevaux, chameaux, ânes, 
bateaux, chariots, tout ce qui peut servir au transport des 
marchandises, était accumulé sur ce champ de foire. Fourrures, 
pierres précieuses, étoffes de soie, cachemires des Indes, tapis 
turcs, armes du Caucase, tissus de Smyrne ou d’Ispahan, armures 
de Tiflis, thés de la caravane, bronzes européens, horlogerie de la 
Suisse, velours et soieries de Lyon, cotonnades anglaises, articles 
de carrosserie, fruits, légumes, minerais de l’Oural, malachites, 
lapis-lazuli, aromates, parfums, plantes médicinales, bois, 
goudrons, cordages, cornes, citrouilles, pastèques, etc., tous les 
produits de l’Inde, de la Chine, de la Perse, ceux de la mer 
Caspienne et de la mer Noire, ceux de l’Amérique et de l’Europe, 
étaient réunis sur ce point du globe. 

 
C’était un mouvement, une excitation, une cohue, un 

brouhaha dont on ne saurait donner une idée, les indigènes de 
classe inférieure étant fort démonstratifs, et les étrangers ne leur 
cédant guère sur ce point. Il y avait là des marchands de l’Asie 
centrale, qui avaient mis un an à traverser ses longues plaines, en 
escortant leurs marchandises, et qui ne devaient pas revoir d’une 
année leurs boutiques ou leurs comptoirs. Enfin, telle est 
l’importance de cette foire de Nijni-Novgorod, que le chiffre des 
transactions ne s’y élève pas à moins de cent millions de roubles6. 

 
Puis, sur les places, entre les quartiers de cette ville 

improvisée, c’était une agglomération de bateleurs de toute 
espèce : saltimbanques et acrobates, assourdissant avec les 

                                       
6 Environ trois cent quatre-vingt-treize millions de francs. 
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hurlements de leurs orchestres et les vociférations de leur 
parade ; bohémiens, venus des montagnes et disant la bonne 
aventure aux badauds d’un public toujours renouvelé ; zingaris 
ou tsiganes – nom que les Russes donnent aux gypsies, qui sont 
les anciens descendants des Cophtes –, chantant leurs airs les 
plus colorés et dansant leurs danses les plus originales ; 
comédiens de théâtres forains, représentant des drames de 
Shakespeare, appropriés au goût des spectateurs, qui s’y portaient 
en foule. Puis, dans les longues avenues, des montreurs d’ours 
promenaient en liberté leurs équilibristes à quatre pattes, des 
ménageries retentissaient de rauques cris d’animaux, stimulés 
par le fouet acéré ou la baguette rougie du dompteur, enfin, au 
milieu de la grande place centrale, encadré par un quadruple 
cercle de dilettanti enthousiastes, un chœur de « mariniers du 
Volga », assis sur le sol comme sur le pont de leurs barques, 
simulait l’action de ramer, sous le bâton d’un chef d’orchestre, 
véritable timonier de ce bateau imaginaire ! 

 
Coutume bizarre et charmante ! au-dessus de toute cette 

foule, une nuée d’oiseaux s’échappaient des cages dans lesquelles 
on les avait apportés. Suivant un usage très suivi à la foire de 
Nijni-Novgorod, en échange de quelques kopeks charitablement 
offerts par de bonnes âmes, les geôliers ouvraient la porte à leurs 
prisonniers, et c’était par centaines qu’ils s’envolaient en jetant 
leurs petits cris joyeux…. 

 
Tel était l’aspect de la plaine, tel il devait être pendant les six 

semaines que dure ordinairement la célèbre foire de Nijni-
Novgorod. Puis, après cette assourdissante période, l’immense 
brouhaha s’éteindrait comme par enchantement, la ville haute 
reprendrait son caractère officiel, la ville basse retomberait dans 
sa monotonie ordinaire, et, de cette énorme affluence de 
marchands, appartenant à toutes les contrées de l’Europe et de 
l’Asie centrale, il ne resterait ni un seul vendeur qui eût quoi que 
ce soit à vendre encore, ni un seul acheteur qui eût encore quoi 
que ce soit à acheter. 
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Il convient d’ajouter ici que cette fois, au moins, la France et 
l’Angleterre étaient chacune représentées au grand marché de 
Nijni-Novgorod par deux des produits les plus distingués de la 
civilisation moderne, MM. Harry Blount et Alcide Jolivet. 

 
En effet, les deux correspondants étaient venus chercher là 

des impressions au profit de leurs lecteurs, et ils employaient de 
leur mieux les quelques heures qu’ils avaient à perdre, car, eux 
aussi, ils allaient prendre passage sur le Caucase. 

 
Ils se rencontrèrent précisément l’un et l’autre sur le champ 

de foire, et n’en furent que médiocrement étonnés, puisqu’un 
même instinct devait les entraîner sur la même piste ; mais, cette 
fois, ils ne se parlèrent pas et se bornèrent à se saluer assez 
froidement. 

 
Alcide Jolivet, optimiste par nature, semblait, d’ailleurs, 

trouver que tout se passait convenablement, et, comme le hasard 
lui avait heureusement fourni la table et le gîte, il avait jeté sur 
son carnet quelques notes particulièrement honnêtes pour la ville 
de Nijni-Novgorod. 

 
Au contraire, Harry Blount, après avoir vainement cherché à 

souper, s’était vu forcé de coucher à la belle étoile. Il avait donc 
envisagé les choses à un tout autre point de vue, et méditait un 
article foudroyant contre une ville dans laquelle les hôteliers 
refusaient de recevoir des voyageurs qui ne demandaient qu’à se 
laisser écorcher « au moral et au physique ! » 

 
Michel Strogoff, une main dans sa poche, tenant de l’autre sa 

longue pipe à tuyau de merisier, semblait être le plus indifférent 
et le moins impatient des hommes. Cependant, à une certaine 
contraction de ses muscles sourciliers, un observateur eût 
facilement reconnu qu’il rongeait son frein. 

 
Depuis deux heures environ, il courait les rues de la ville pour 

revenir invariablement au champ de foire. Tout en circulant entre 
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les groupes, il observait qu’une réelle inquiétude se montrait chez 
tous les marchands venus des contrées voisines de l’Asie. Les 
transactions en souffraient visiblement. Que bateleurs, 
saltimbanques et équilibristes fissent grand bruit devant leurs 
échoppes, cela se concevait, car ces pauvres diables n’avaient rien 
à risquer dans une entreprise commerciale, mais les négociants 
hésitaient à s’engager avec les trafiquants de l’Asie centrale, dont 
le pays était troublé par l’invasion tartare. 

 
Autre symptôme, aussi, qui devait être remarqué. En Russie, 

l’uniforme militaire apparaît en toute occasion. Les soldats se 
mêlent volontiers à la foule, et précisément, à Nijni-Novgorod, 
pendant cette période de la foire, les agents de la police sont 
habituellement aidés par de nombreux Cosaques, qui, la lance sur 
l’épaule, maintiennent l’ordre dans cette agglomération de trois 
cent mille étrangers. 

 
Or, ce jour-là, les militaires, Cosaques ou autres, faisaient 

défaut au grand marché. Sans doute, en prévision d’un départ 
subit, ils avaient été consignés à leurs casernes. 

 
Cependant, si les soldats ne se montraient pas, il n’en était 

pas ainsi des officiers. Depuis la veille, les aides de camp, partant 
du palais du gouverneur général, s’élançaient en toutes 
directions. Il se faisait donc un mouvement inaccoutumé, que la 
gravité des événements pouvait seule expliquer. Les estafettes se 
multipliaient sur les routes de la province, soit du côté de 
Wladimir, soit du côté des monts Ourals. L’échange de dépêches 
télégraphiques avec Moscou et Saint-Pétersbourg était incessant. 
La situation de Nijni-Novgorod, non loin de la frontière 
sibérienne, exigeait évidemment de sérieuses précautions. On ne 
pouvait pas oublier qu’au XIVe siècle la ville avait été deux fois 
prise par les ancêtres de ces Tartares, que l’ambition de Féofar-
Khan jetait à travers les steppes kirghises. 

 
Un haut personnage, non moins occupé que le gouverneur 

général, était le maître de police. Ses inspecteurs et lui, chargés de 
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maintenir l’ordre, de recevoir les réclamations, de veiller à 
l’exécution des règlements, ne chômaient pas. Les bureaux de 
l’administration, ouverts nuit et jour, étaient incessamment 
assiégés, aussi bien par les habitants de la ville que par les 
étrangers, européens ou asiatiques. 

 
Or, Michel Strogoff se trouvait précisément sur la place 

centrale, lorsque le bruit se répandit que le maître de police 
venait d’être mandé par estafette au palais du gouverneur 
général. Une importante dépêche, arrivée de Moscou, disait-on, 
motivait ce déplacement. 

 
Le maître de police se rendit donc au palais du gouverneur, et 

aussitôt, comme par un pressentiment général, la nouvelle circula 
que quelque mesure grave, en dehors de toute prévision, de toute 
habitude, allait être prise. 

 
Michel Strogoff écoutait ce qui se disait, afin d’en profiter, le 

cas échéant. 
 
– On va fermer la foire ! s’écriait l’un. 
 
– Le régiment de Nijni-Novgorod vient de recevoir son ordre 

de départ ! répondait l’autre. 
 
– On dit que les Tartares menacent Tomsk ! 
 
– Voici le maître de police ! cria-t-on de toutes parts. 
 
Un fort brouhaha s’était élevé subitement, qui se dissipa peu 

à peu, et auquel succéda un silence absolu. Chacun pressentait 
quelque grave communication de la part du gouvernement. 

 
Le maître de police, précédé de ses agents, venait de quitter le 

palais du gouverneur général. Un détachement de Cosaques 
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l’accompagnait et faisait ranger la foule à force de bourrades, 
violemment données et patiemment reçues. 

 
Le maître de police arriva au milieu de la place centrale, et 

chacun put voir qu’il tenait une dépêche à la main. 
 
Alors, d’une voix haute, il lut la déclaration suivante : 
 
« ARRÊTÉ DU GOUVERNEUR DE NIJNI-NOVGOROD. 
 
« 1° Défense à tout sujet russe de sortir de la province, pour 

quelque cause que ce soit. 
 
« 2° Ordre à tous étrangers d’origine asiatique de quitter la 

province dans les vingt-quatre heures. » 
 

CHAPITRE VI. 
FRÈRE ET SOEUR 

 
Ces mesures, très funestes pour les intérêts privés, les 

circonstances les justifiaient absolument. 
 
« Défense à tout sujet russe de sortir de la province », si Ivan 

Ogareff était encore dans la province, c’était l’empêcher, non sans 
d’extrêmes difficultés tout au moins, de rejoindre Féofar-Khan, et 
enlever au chef tartare un lieutenant redoutable. 

 
« Ordre à tous étrangers d’origine asiatique de quitter la 

province dans les vingt-quatre heures », c’était éloigner en bloc 
ces trafiquants venus de l’Asie centrale, ainsi que ces bandes de 
bohémiens, de gypsies, de tsiganes, qui ont plus ou moins 
d’affinités avec les populations tartares ou mongoles et que la 
foire y avait réunis. Autant de têtes, autant d’espions, et leur 
expulsion était certainement commandée par l’état des choses. 
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Mais on comprend aisément l’effet de ces deux coups de 
foudre, tombant sur la ville de Nijni-Novgorod, nécessairement 
plus visée et plus atteinte qu’aucune autre. 

 
Ainsi donc, les nationaux que des affaires eussent appelés au-

delà des frontières sibériennes ne pouvaient plus quitter la 
province, momentanément du moins. La teneur du premier 
article de l’arrêté était formelle. Il n’admettait aucune exception. 
Tout intérêt privé devait s’effacer devant l’intérêt général. 

 
Quant au second article de l’arrêté, l’ordre d’expulsion qu’il 

contenait était aussi sans réplique. Il ne concernait point d’autres 
étrangers que ceux qui étaient d’origine asiatique, mais ceux-ci 
n’avaient plus qu’à réemballer leurs marchandises et à reprendre 
la route qu’ils venaient de parcourir. Quant à tous ces 
saltimbanques, dont le nombre était considérable, et qui avaient 
près de mille verstes à franchir pour atteindre la frontière la plus 
rapprochée, c’était pour eux la misère à bref délai ! 

 
Aussi s’éleva-t-il tout d’abord contre cette mesure insolite un 

murmure de protestation, un cri de désespoir, que la présence des 
Cosaques et des agents de la police eut promptement réprimé. 

 
Et, presque aussitôt, ce qu’on pourrait appeler le 

déménagement de cette vaste plaine commença. Les toiles 
tendues devant les échoppes se replièrent ; les théâtres forains 
s’en allèrent par morceaux ; les danses et les chants cessèrent ; les 
parades se turent ; les feux s’éteignirent ; les cordes des 
équilibristes se détendirent ; les vieux chevaux poussifs de ces 
demeures ambulantes revinrent des écuries aux brancards. 
Agents et soldats, le fouet ou la baguette à la main, stimulaient les 
retardataires et ne se gênaient point d’abattre les tentes, avant 
même que les pauvres bohèmes les eussent quittées. 
Évidemment, sous l’influence de ces mesures, avant le soir, la 
place de Nijni-Novgorod serait entièrement évacuée, et au 
tumulte du grand marché succéderait le silence du désert. 

 

- 67 - 



Et encore faut-il le répéter – car c’était une aggravation 
obligée de ces mesures –, à tous ces nomades que le décret 
d’exclusion frappait directement, les steppes de la Sibérie étaient 
même interdites, et il leur faudrait se jeter dans le sud de la mer 
Caspienne, soit en Perse, soit en Turquie, soit dans les plaines du 
Turkestan. Les postes de l’Oural et des montagnes qui forment 
comme le prolongement de ce fleuve sur la frontière russe ne leur 
eussent pas permis de passer. C’était donc un millier de verstes 
qu’ils étaient dans la nécessité de parcourir, avant de pouvoir 
fouler un sol libre. 

 
Au moment où la lecture de l’arrêté avait été faite par le 

maître de police, Michel Strogoff fut frappé d’un rapprochement 
qui surgit instinctivement dans son esprit. 

 
– Singulière coïncidence ! pensa-t-il, entre cet arrêté qui 

expulse les étrangers originaires de l’Asie et les paroles échangées 
cette nuit entre ces deux bohémiens de race tsigane. « C’est le 
Père lui-même qui nous envoie où nous voulons aller ! » a dit ce 
vieillard. Mais « le Père », c’est l’empereur ! On ne le désigne pas 
autrement dans le peuple ! Comment ces bohémiens pouvaient-
ils prévoir la mesure prise contre eux, comment l’ont-ils connue 
d’avance, et où veulent-ils donc aller ? Voilà des gens suspects, et 
auxquels l’arrêté du gouverneur me paraît, cependant, devoir être 
plus utile que nuisible ! 

 
Mais cette réflexion, fort juste à coup sûr, fut coupée net par 

une autre qui devait chasser toute autre pensée de l’esprit de 
Michel Strogoff. Il oublia les tsiganes, leurs propos suspects, 
l’étrange coïncidence qui résultait de la publication de l’arrêté… 
Le souvenir de la jeune Livonienne venait de se présenter soudain 
à lui. 

 
– La pauvre enfant ! s’écria-t-il comme malgré lui. Elle ne 

pourra plus franchir la frontière ! 
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En effet, la jeune fille était de Riga, elle était Livonienne, 
Russe par conséquent, elle ne pouvait donc plus quitter le 
territoire russe ! Ce permis, qui lui avait été délivré avant les 
nouvelles mesures, n’était évidemment plus valable. Toutes les 
routes de la Sibérie venaient de lui être impitoyablement fermées, 
et, quel que fût le motif qui la conduisît à Irkoutsk, il lui était dès 
à présent interdit de s’y rendre. 

 
Cette pensée préoccupa vivement Michel Strogoff. Il s’était 

dit, vaguement d’abord, que, sans rien négliger de ce qu’exigeait 
de lui son importante mission, il lui serait possible, peut-être, 
d’être de quelque secours à cette brave enfant, et cette idée lui 
avait souri. Connaissant les dangers qu’il aurait personnellement 
à affronter, lui, homme énergique et vigoureux, dans un pays 
dont les routes lui étaient cependant familières, il ne pouvait pas 
méconnaître que ces dangers seraient infiniment plus redoutables 
pour une jeune fille. Puisqu’elle se rendait à Irkoutsk, elle aurait à 
suivre la même route que lui, elle serait obligée de passer au 
milieu des hordes des envahisseurs, comme il allait tenter de le 
faire lui-même. Si, en outre, et selon toute probabilité, elle n’avait 
à sa disposition que les ressources nécessaires à un voyage 
entrepris pour des circonstances ordinaires, comment 
parviendrait-elle à l’accomplir dans les conditions que les 
événements allaient rendre non seulement périlleuses, mais 
coûteuses ? 

 
« Eh bien ! s’était-il dit, puisqu’elle prend la route de Perm, il 

est presque impossible que je ne la rencontre pas. Donc, je 
pourrai veiller sur elle sans qu’elle s’en doute, et, comme elle m’a 
tout l’air d’être aussi pressée que moi d’arriver à Irkoutsk, elle ne 
me causera aucun retard. » 

 
Mais une pensée en amène une autre. Michel Strogoff n’avait 

raisonné jusque-là que dans l’hypothèse d’une bonne action à 
faire, d’un service à rendre. Une idée nouvelle venait de naître 
dans son cerveau, et la question se présenta à lui sous un tout 
autre aspect. 
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« Au fait, se dit-il, mais je puis avoir besoin d’elle plus qu’elle 
n’aurait besoin de moi. Sa présence peut ne pas m’être inutile et 
servirait à déjouer tout soupçon à mon égard. Dans l’homme 
courant seul à travers la steppe, on peut plus aisément deviner le 
courrier du czar. Si, au contraire, cette jeune fille m’accompagne, 
je serai bien mieux, aux yeux de tous, le Nicolas Korpanoff de 
mon podaroshna. Donc, il faut qu’elle m’accompagne ! Donc, il 
faut qu’à tout prix je la retrouve ! Il n’est pas probable que, depuis 
hier soir, elle ait pu se procurer quelque voiture pour quitter 
Nijni-Novgorod. Cherchons-la, fit que Dieu me conduise ! » 

 
Michel Strogoff quitta la grande place de Nijni-Novgorod, où 

le tumulte, produit par l’exécution des mesures prescrites, 
atteignait en ce moment à son comble. Récriminations des 
étrangers proscrits, cris des agents et des Cosaques qui les 
brutalisaient, c’était un tumulte indescriptible. La jeune fille qu’il 
cherchait ne pouvait être là. 

 
Il était neuf heures du matin. Le steam-boat ne partait qu’à 

midi. Michel Strogoff avait donc environ deux heures à employer 
pour retrouver celle dont il voulait faire sa compagne de voyage. 

 
Il traversa de nouveau le Volga et parcourut les quartiers de 

l’autre rive, où la foule était bien moins considérable. Il visita, on 
pourrait dire rue par rue, la ville haute et la ville basse. Il entra 
dans les églises, refuge naturel de tout ce qui pleure, de tout ce 
qui souffre. Nulle part il ne rencontra la jeune Livonienne. 

 
– Et cependant, répétait-il, elle ne peut encore avoir quitté 

Nijni-Novgorod. Cherchons toujours ! 
 
Michel Strogoff erra ainsi pendant deux heures. Il allait sans 

s’arrêter, il ne sentait pas la fatigue, il obéissait à un sentiment 
impérieux qui ne lui permettait plus de réfléchir. Le tout 
vainement. 
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Il lui vint alors à l’esprit que la jeune fille n’avait peut-être pas 
eu connaissance de l’arrêté – circonstance improbable cependant, 
car un tel coup de foudre n’avait pu éclater sans être entendu de 
tous. Intéressée, évidemment, à connaître les moindres nouvelles 
qui venaient de la Sibérie, comment aurait-elle pu ignorer les 
mesures prises par le gouverneur, mesures qui la frappaient si 
directement ? 

 
Mais enfin, si elle les ignorait, elle viendrait donc, dans 

quelques heures, au quai d’embarquement, et, là, quelque agent 
impitoyable lui refuserait brutalement passage ! Il fallait à tout 
prix que Michel Strogoff la vît auparavant, et qu’elle pût, grâce a 
lui, éviter cet échec. 

 
Mais ses recherches furent vaines, et il eut bientôt perdu tout 

espoir de la retrouver. 
 
Il était alors onze heures. Michel Strogoff, bien qu’en toute 

autre circonstance cela eût été inutile, songea à présenter son 
podaroshna aux bureaux du maître de police. L’arrêté ne pouvait 
évidemment le concerner, puisque le cas était prévu pour lui, 
mais il voulait s’assurer que rien ne s’opposerait à sa sortie de la 
ville. 

 
Michel Strogoff dut donc retourner sur l’autre rive du Volga, 

dans le quartier où se trouvaient les bureaux du maître de police. 
 
Là, il y avait grande affluence, car si les étrangers avaient 

ordre de quitter la province, ils n’en étaient pas moins soumis à 
certaines formalités pour partir. Sans cette précaution, quelque 
Russe, plus ou moins compromis dans le mouvement tartare, 
aurait pu, grâce à un déguisement, passer la frontière – ce que 
l’arrêté prétendait empêcher. On vous renvoyait, mais encore 
fallait-il que vous eussiez la permission de vous en aller. 

 
Donc, bateleurs, bohémiens, zingaris, tsiganes, mêlés aux 

marchands de la Perse, de la Turquie, de l’Inde, du Turkestan, de 
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la Chine, encombraient la cour et les bureaux de la maison de 
police. 

 
Chacun se hâtait, car les moyens de transport allaient être 

singulièrement recherchés de cette foule de gens expulsés, et ceux 
qui s’y prendraient trop tard courraient grand risque de ne pas 
être en mesure de quitter la ville dans le délai prescrit – ce qui les 
eût exposés à quelque brutale intervention des agents du 
gouverneur. 

 
Michel Strogoff, grâce à la vigueur de ses coudes, put 

traverser la cour. Mais entrer dans les bureaux et parvenir 
jusqu’au guichet des employés, c’était une besogne bien 
autrement difficile. Cependant, un mot qu’il dit à l’oreille d’un 
inspecteur et quelques roubles donnés à propos furent assez 
puissants pour lui faire obtenir passage. 

 
L’agent, après l’avoir introduit dans la salle d’attente, alla 

prévenir un employé supérieur. 
 
Michel Strogoff ne pouvait donc tarder à être en règle avec la 

police et libre de ses mouvements. 
 
En attendant, il regarda autour de lui. Et que vit-il ? 
 
Là, sur un banc, tombée plutôt qu’assise, une jeune fille, en 

proie à un muet désespoir, bien qu’il pût à peine voir sa figure, 
dont le profil seul se dessinait sur la muraille. 

 
Michel Strogoff ne s’était pas trompé. Il venait de reconnaître 

la jeune Livonienne. 
 
Ne connaissant pas l’arrêté du gouverneur, elle était venue au 

bureau de police pour faire viser son permis !… On lui avait refusé 
le visa ! Sans doute elle était autorisée à se rendre à Irkoutsk, 
mais l’arrêté était formel, il annulait toutes autorisations 
antérieures, et les routes de la Sibérie lui étaient fermées. 
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Michel Strogoff, très heureux de l’avoir enfin retrouvée, 

s’approcha de la jeune fille. 
 
Celle-ci le regarda un instant, et son visage s’éclaira d’une 

lueur fugitive en revoyant son compagnon de voyage. Elle se leva, 
par instinct, et, comme un naufragé qui se raccroche à une épave, 
elle allait lui demander assistance… 

 
En ce moment, l’agent toucha l’épaule de Michel Strogoff. 
 
– Le maître de police vous attend, dit-il. 
 
– Bien, répondit Michel Strogoff. 
 
Et, sans dire un mot à celle qu’il avait tant cherchée depuis la 

veille, sans la rassurer d’un geste qui eût pu compromettre et elle 
et lui-même, il suivit l’agent à travers les groupes compacts. 

 
La jeune Livonienne, voyant disparaître celui-là seul qui eût 

pu peut-être lui venir en aide, retomba sur son banc. 
 
Trois minutes ne s’étaient pas écoulées, que Michel Strogoff 

reparaissait dans la salle, accompagné d’un agent. 
 
Il tenait à la main son podaroshna, qui lui faisait libres les 

routes de la Sibérie. 
 
Il s’approcha alors de la jeune Livonienne, et, lui tendant la 

main : 
 
– Sœur…. dit-il. 
 
Elle comprit ! Elle se leva, comme si quelque soudaine 

inspiration ne lui eût pas permis d’hésiter ! 
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– Sœur, répéta Michel Strogoff, nous sommes autorisés à 
continuer notre voyage à Irkoutsk. Viens-tu ? 

 
– Je te suis, frère, répondit la jeune fille, en mettant sa main 

dans la main de Michel Strogoff. 
 
Et tous deux quittèrent la maison de police. 
 

CHAPITRE VII. 
EN DESCENDANT LE VOLGA 

 
Un peu avant midi, la cloche du steam-boat attirait à 

l’embarcadère du Volga un grand concours de monde, puisqu’il y 
avait là ceux qui partaient et ceux qui auraient voulu partir. Les 
chaudières du Caucase étaient en pression suffisante. Sa 
cheminée ne laissait plus échapper qu’une fumée légère, tandis 
que l’extrémité du tuyau d’échappement et le couvercle des 
soupapes se couronnaient de vapeur blanche. 

 
Il va sans dire que la police surveillait le départ du Caucase, 

et se montrait impitoyable à ceux des voyageurs qui ne se 
trouvaient pas dans les conditions voulues pour quitter la ville. 

 
De nombreux Cosaques allaient et venaient sur le quai, prêts 

à prêter main-forte aux agents, mais ils n’eurent point à 
intervenir, et les choses se passèrent sans résistance. 

 
À l’heure réglementaire, le dernier coup de cloche retentit, les 

amarres furent larguées, les puissantes roues du steam-boat 
battirent l’eau de leurs palettes articulées, et le Caucase fila 
rapidement entre les deux villes dont se compose Nijni-
Novgorod. 

 
Michel Strogoff et la jeune Livonienne avaient pris passage à 

bord du Caucase. Leur embarquement s’était fait sans aucune 
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difficulté. On le sait, le podaroshna, libellé au nom de Nicolas 
Korpanoff, autorisait ce négociant à être accompagné pendant 
son voyage en Sibérie. C’était donc un frère et une sœur qui 
voyageaient sous la garantie de la police impériale. 

 
Tous deux, assis à l’arrière, regardaient fuir la ville, si 

profondément troublée par l’arrêté du gouverneur. 
 
Michel Strogoff n’avait rien dit à la jeune fille, il ne l’avait pas 

interrogée. Il attendait qu’elle parlât, s’il lui convenait de parler. 
Celle-ci avait hâte d’avoir quitté cette ville, dans laquelle, sans 
l’intervention providentielle de ce protecteur inattendu, elle fût 
restée prisonnière. Elle ne disait rien, mais son regard remerciait 
pour elle. 

 
Le Volga, le Rha des anciens, est considéré comme le fleuve le 

plus considérable de toute l’Europe, et son cours n’est pas 
inférieur à quatre mille verstes7. Ses eaux, assez insalubres dans 
sa partie supérieure, sont modifiées à Nijni-Novgorod par celles 
de l’Oka, affluent rapide qui s’échappe des provinces centrales de 
la Russie. 

 
On a assez justement comparé l’ensemble des canaux et 

fleuves russes à un arbre gigantesque dont les branches se 
ramifient sur toutes les parties de l’empire. C’est le Volga qui 
forme le tronc de cet arbre, et il a pour racines soixante-dix 
embouchures qui s’épanouissent sur le littoral de la mer 
Caspienne. Il est navigable depuis Rjef, ville du gouvernement de 
Tver, c’est-à-dire sur la plus grande partie de son cours. 

 
Les bateaux de la Compagnie de transports entre Perm et 

Nijni-Novgorod font assez rapidement les trois cent cinquante 
verstes8 qui séparent cette ville de la ville de Kazan. Il est vrai que 

                                       
7 4.300 kilomètres. 
8 373 kilomètres. 
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ces steam-boats n’ont qu’à descendre le Volga, lequel ajoute 
environ deux milles de courant à leur vitesse propre. Mais, 
lorsqu’ils sont arrivés au confluent de la Kama, un peu au-
dessous de Kazan, ils sont forcés d’abandonner le fleuve pour la 
rivière, dont ils doivent alors remonter le cours jusqu’à Perm. 
Donc, tout compte établi, et bien que sa machine fût puissante, le 
Caucase ne devait pas faire plus de seize verstes à l’heure. En 
réservant une heure d’arrêt à Kazan, le voyage de Nijni-Novgorod 
à Perm devait donc durer soixante à soixante-deux heures 
environ. 

 
Ce steam-boat, d’ailleurs, était fort bien aménagé, et les 

passagers, suivant leur condition ou leurs ressources, y 
occupaient trois classes distinctes. Michel Strogoff avait eu soin 
de retenir deux cabines de première classe, de sorte que sa jeune 
compagne pouvait se retirer dans la sienne et s’isoler quand bon 
lui semblait. 

 
Le Caucase était très encombré de passagers de toutes 

catégories. Un certain nombre de trafiquants asiatiques avaient 
jugé bon de quitter immédiatement Nijni-Novgorod. Dans la 
partie du steam-boat réservée à la première classe se voyaient des 
Arméniens en longues robes et coiffés d’espèces de mitres, des 
Juifs, reconnaissables à leurs bonnets coniques, de riches Chinois 
dans leur costume traditionnel, robe très large, bleue, violette ou 
noire, ouverte devant et derrière, et recouverte d’une seconde 
robe à larges manches dont la coupe rappelle celle des popes, des 
Turcs, qui portaient encore le turban national, des Indous, à 
bonnet carré, avec un simple cordon pour ceinture, et dont 
quelques-uns, plus spécialement désignés sous le nom de 
Shikarpouris, tiennent entre leurs mains tout le trafic de l’Asie 
centrale, enfin des Tartares, chaussés de bottes agrémentées de 
soutaches multicolores, et la poitrine plastronnée de broderies. 
Tous ces négociants avaient dû entasser dans la cale et sur le pont 
leurs nombreux bagages, dont le transport devait leur coûter 
cher, car, réglementairement, ils n’avaient droit qu’à un poids de 
vingt livres par personne. 
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À l’avant du Caucase étaient groupés des passagers plus 
nombreux, non seulement des étrangers, mais aussi des Russes, 
auxquels l’arrêté ne défendait pas de regagner les villes de la 
province. 

 
Il y avait là des moujiks, coiffés de bonnets ou de casquettes, 

vêtus d’une chemise à petits carreaux sous leur vaste pelisse, et 
des paysans du Volga, pantalon bleu fourré dans leurs bottes, 
chemise de coton rose serrée par une corde, casquette plate ou 
bonnet de feutre. Quelques femmes, vêtues de robes de 
cotonnade à fleurs, portaient le tablier à couleurs vives et le 
mouchoir à dessins rouges sur la tête. C’étaient principalement 
des passagers de troisième classe, que, très heureusement, la 
perspective d’un long voyage de retour ne préoccupait pas. En 
somme, cette partie du pont était fort encombrée. Aussi les 
passagers de l’arrière ne s’aventuraient-ils guère parmi ces 
groupes très mélangés, dont la place était marquée sur l’avant des 
tambours. 

 
Cependant, le Caucase filait de toute la vitesse de ses aubes 

entre les rives du Volga. Il croisait de nombreux bateaux auxquels 
des remorqueurs faisaient remonter le cours du fleuve et qui 
transportaient toutes sortes de marchandises à Nijni-Novgorod. 
Puis passaient des trains de bois, longs comme ces interminables 
files de sargasses de l’Atlantique, et des chalands chargés à couler 
bas, noyés jusqu’au plat-bord. Voyage inutile à présent, puisque 
la foire venait d’être brusquement dissoute à son début. 

 
Les rives du Volga, éclaboussées par le sillage du steam-boat, 

se couronnaient de volées de canards qui fuyaient en poussant 
des cris assourdissants. Un peu plus loin, sur ces plaines sèches, 
bordées d’aunes, de saules, de trembles, s’éparpillaient quelques 
vaches d’un rouge foncé, des troupeaux de moutons à toison 
brune, de nombreuses agglomérations de porcs et de porcelets 
blancs et noirs. Quelques champs, semés de maigre sarrasin et de 
seigle, s’étendaient jusqu’à l’arrière-plan de coteaux à demi 
cultivés, mais qui, en somme, n’offraient aucun point de vue 
remarquable. Dans ces paysages monotones, le crayon d’un 
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dessinateur, en quête de quelque site pittoresque, n’eût rien 
trouvé à reproduire. 

 
Deux heures après le départ du Caucase, la jeune Livonienne, 

s’adressant à Michel Strogoff, lui dit : 
 
– Tu vas à Irkoutsk, frère ? 
 
– Oui, sœur, répondit le jeune homme. Nous faisons tous les 

deux la même route. Par conséquent, partout où je passerai, tu 
passeras. 

 
– Demain, frère, tu sauras pourquoi j’ai quitté les rives de la 

Baltique pour aller au-delà des monts Ourals. 
 
– Je ne te demande rien, sœur. 
 
– Tu sauras tout, répondit la jeune fille, dont les lèvres 

ébauchèrent un triste sourire. Une sœur ne doit rien cacher à son 
frère. Mais, aujourd’hui, je ne pourrais !… La fatigue, le désespoir 
m’avaient brisée ! 

 
– Veux-tu reposer dans ta cabine ? demanda Michel Strogoff. 
 
– Oui… oui… et demain…. 
 
– Viens donc…. 
 
Il hésitait à finir sa phrase, comme s’il eût voulu l’achever par 

le nom de sa compagne, qu’il ignorait encore. 
 
– Nadia, dit-elle en lui tendant la main. 
 
– Viens, Nadia, répondit Michel Strogoff, et use sans façon de 

ton frère Nicolas Korpanoff. 
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Et il conduisit la jeune fille à la cabine qui avait été retenue 
pour elle sur le salon de l’arrière. 

 
Michel Strogoff revint sur le pont, et, avide des nouvelles qui 

pouvaient peut-être modifier son itinéraire, il se mêla aux 
groupes de passagers, écoutant, mais ne prenant point part aux 
conversations. D’ailleurs, si le hasard faisait qu’il fût interrogé et 
dans l’obligation de répondre, il se donnerait pour le négociant 
Nicolas Korpanoff, que le Caucase reconduisait à la frontière, car 
il ne voulait pas que l’on pût se douter qu’une permission spéciale 
l’autorisait à voyager en Sibérie. 

 
Les étrangers que le steam-boat transportait ne pouvaient 

évidemment parler que des événements du jour, de l’arrêté et de 
ses conséquences. Ces pauvres gens, à peine remis des fatigues 
d’un voyage à travers l’Asie centrale, se voyaient forcés de revenir, 
et s’ils n’exhalaient pas hautement leur colère et leur désespoir, 
c’est qu’ils ne l’osaient. Une peur, mêlée de respect, les retenait. Il 
était possible que des inspecteurs de police, chargés de surveiller 
les passagers, fussent secrètement embarqués à bord du Caucase, 
et mieux valait tenir sa langue, l’expulsion, après tout, étant 
encore préférable à l’emprisonnement dans une forteresse. Aussi, 
parmi ces groupes, ou l’on se taisait, ou les propos s’échangeaient 
avec une telle circonspection, qu’on ne pouvait guère en tirer 
quelque utile renseignement. 

 
Mais si Michel Strogoff n’eut rien à apprendre de ce côté, si 

même les bouches se fermèrent plus d’une fois à son approche – 
car on ne le connaissait pas –, ses oreilles furent bientôt frappées 
par les éclats d’une voix peu soucieuse d’être ou non entendue. 

 
L’homme à la voix gaie parlait russe, mais avec un accent 

étranger, et son interlocuteur, plus réservé, lui répondait dans la 
même langue, qui n’était pas non plus sa langue originelle. 
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– Comment, disait le premier, comment, vous sur ce bateau, 
mon cher confrère, vous que j’ai vu à la fête impériale de Moscou, 
et seulement entrevu à Nijni-Novgorod ? 

 
– Moi-même, répondit le second d’un ton sec. 
 
– Eh bien, franchement, je ne m’attendais pas à être 

immédiatement suivi par vous, et de si près ! 
 
– Je ne vous suis pas, monsieur, je vous précède ! 
 
– Précède ! précède ! Mettons que nous marchons de front, 

du même pas, comme deux soldats à la parade, et, provisoirement 
du moins, convenons, si vous le voulez, que l’un ne dépassera pas 
l’autre ! 

 
– Je vous dépasserai, au contraire. 
 
– Nous verrons cela, quand nous serons sur le théâtre de la 

guerre ; mais jusque-là, que diable ! soyons compagnons de route. 
Plus tard, nous aurons bien le temps et l’occasion d’être rivaux ! 

 
– Ennemis. 
 
– Ennemis, soit ! Vous avez dans vos paroles, cher confrère, 

une précision qui m’est tout particulièrement agréable. Avec 
vous, au moins, on sait à quoi s’en tenir ! 

 
– Où est le mal ? 
 
– Il n’y en a aucun. Aussi, à mon tour, je vous demanderai la 

permission de préciser notre situation réciproque. 
 
– Précisez. 
 
– Vous allez à Perm… comme moi ? 
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– Comme vous. 
 
– Et, probablement, vous vous dirigerez de Perm sur 

Ekaterinbourg, puisque c’est la route la meilleure et la plus sûre 
par laquelle on puisse franchir les monts Ourals ? 

 
– Probablement. 
 
– Une fois la frontière passée, nous serons en Sibérie, c’est-à-

dire en pleine invasion. 
 
– Nous y serons ! 
 
– Eh bien alors, mais seulement alors, ce sera le moment de 

dire : « Chacun pour soi, et Dieu pour… » 
 
– Dieu pour moi ! 
 
– Dieu pour vous, tout seul ! très bien ! Mais, puisque nous 

avons devant nous une huitaine de jours neutres, et puisque très 
certainement les nouvelles ne pleuvront pas en route, soyons 
amis jusqu’au moment où nous redeviendrons rivaux. 

 
– Ennemis. 
 
– Oui ! c’est juste, ennemis ! Mais, jusque-là, agissons de 

concert et ne nous entre-dévorons pas ! Je vous promets, 
d’ailleurs, de garder pour moi tout ce que je pourrai voir… 

 
– Et moi, tout ce que je pourrai entendre. 
 
– Est-ce dit ? 
 
– C’est dit. 
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– Votre main ? 
 
– La voilà. 
 
Et la main du premier interlocuteur, c’est-à-dire cinq doigts 

largement ouverts, secoua vigoureusement les deux doigts que lui 
tendit flegmatiquement le second. 

 
– À propos, dit le premier, j’ai pu, ce matin, télégraphier à ma 

cousine le texte même de l’arrêté dès dix heures dix-sept minutes. 
 
– Et moi je l’ai adressé au Daily-Telegraph dès dix heures 

treize. 
 
– Bravo, monsieur Blount. 
 
– Trop bon, monsieur Jolivet. 
 
– À charge de revanche ! 
 
– Ce sera difficile ! 
 
– On essayera pourtant ! 
 
Ce disant, le correspondant français salua familièrement le 

correspondant anglais, qui, inclinant sa tête, lui rendit son salut 
avec une raideur toute britannique. 

 
Ces deux chasseurs de nouvelles, l’arrêté du gouverneur ne 

les concernait pas, puisqu’ils n’étaient ni Russes, ni étrangers 
d’origine asiatique. Ils étaient donc partis, et s’ils avaient quitté 
ensemble Nijni-Novgorod, c’est que le même instinct les poussait 
en avant. Il était donc naturel qu’ils eussent pris le même moyen 
de transport et qu’ils suivissent la même route jusqu’aux, steppes 
sibériennes. Compagnons de voyage, amis ou ennemis, ils avaient 
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devant eux huit jours avant « que la chasse fût ouverte ». Et alors 
au plus adroit ! Alcide Jolivet avait fait les premières avances, et, 
si froidement que ce fût, Harry Blount les avait acceptées. 

 
Quoi qu’il en soit, au dîner de ce jour, le Français, toujours 

ouvert et même un peu loquace, l’Anglais, toujours fermé, 
toujours gourmé, trinquaient à la même table, en buvant un 
Cliquot authentique, à six roubles la bouteille, généreusement fait 
avec la sève fraîche des bouleaux du voisinage. 

 
En entendant ainsi causer Alcide Jolivet et Harry Blount, 

Michel Strogoff s’était dit : 
 
« Voici des curieux et des indiscrets que je rencontrerai 

probablement sur ma route. Il me paraît prudent de les tenir à 
distance. » 

 
La jeune Livonienne ne vint pas dîner. Elle dormait dans sa 

cabine, et Michel Strogoff ne voulut pas la faire réveiller. Le soir 
arriva donc sans qu’elle eût reparu sur le pont du Caucase. 

 
Le long crépuscule imprégnait alors l’atmosphère d’une 

fraîcheur que les passagers recherchèrent avidement après 
l’accablante chaleur du jour. Quand l’heure fut avancée, la plupart 
ne songèrent même pas à regagner les salons ou les cabines. 
Étendus sur les bancs, ils respiraient avec délices un peu de cette 
brise que développait la vitesse du steam-boat. Le ciel, à cette 
époque de l’année et sous cette latitude, devait à peine s’obscurcir 
entre le soir et le matin, et il laissait au timonier toute aisance 
pour se diriger au milieu des nombreuses embarcations qui 
descendaient ou remontaient le Volga. 

 
Cependant, entre onze heures et deux heures du matin, la 

lune étant nouvelle, il fit à peu près nuit. Presque tous les 
passagers du pont dormaient alors, et le silence n’était plus 
troublé que par le bruit des palettes, frappant l’eau à intervalles 
réguliers. 
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Une sorte d’inquiétude tenait éveillé Michel Strogoff. Il allait 

et venait, mais toujours à l’arrière du steam-boat. Une fois, 
cependant, il lui arriva de dépasser la chambre des machines. Il se 
trouva alors sur la partie réservée aux voyageurs de seconde et de 
troisième classes. 

 
Là, on dormait, non seulement sur les bancs, mais aussi sur 

les ballots, les colis et même sur les planches du pont. Seuls, les 
matelots de quart se tenaient debout sur le gaillard d’avant. Deux 
lueurs, l’une verte, l’autre rouge, projetées par les fanaux de 
tribord et de bâbord, envoyaient quelques rayons obliques sur les 
flancs du steam-boat. 

 
Il fallait une certaine attention pour ne pas piétiner les 

dormeurs, capricieusement étendus çà et là. C’étaient pour la 
plupart des moujiks, habitués de coucher à la dure et auxquels les 
planches d’un pont devaient suffire. Néanmoins, ils auraient fort 
mal accueilli, sans doute, le maladroit qui les eût éveillés à coups 
de botte. 

 
Michel Strogoff faisait donc attention à ne heurter personne. 

En allant ainsi vers l’extrémité du bateau, il n’avait d’autre idée 
que de combattre le sommeil par une promenade un peu plus 
longue. 

 
Or, il était arrivé à la partie antérieure du pont, et il montait 

déjà l’échelle du gaillard d’avant, lorsqu’il entendit parler près de 
lui. Il s’arrêta. Les voix semblaient venir d’un groupe de 
passagers, enveloppés de châles et de couvertures, qu’il était 
impossible de reconnaître dans l’ombre. Mais il arrivait parfois, 
lorsque la cheminée du steam-boat, au milieu des volutes de 
fumée, s’empanachait de flammes rougeâtres, que des étincelles 
semblaient courir à travers le groupe, comme si des milliers de 
paillettes se fussent subitement allumées sous un rayon 
lumineux. 
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Michel Strogoff allait passer outre, lorsqu’il entendit plus 
distinctement certaines paroles, prononcées en cette langue 
bizarre qui avait déjà frappé son oreille pendant la nuit, sur le 
champ de foire. 

 
Instinctivement, il eut la pensée d’écouter. Protégé par 

l’ombre du gaillard, il ne pouvait être aperçu. Quant à voir les 
passagers qui causaient, cela lui était impossible. Il dut donc se 
borner à prêter l’oreille. 

 
Les premiers mots qui furent échangés n’avaient aucune 

importance – du moins pour lui –, mais ils lui permirent de 
reconnaître précisément les deux voix de femme et d’homme qu’il 
avait entendues à Nijni-Novgorod. Dès lors, redoublement 
d’attention de sa part. Il n’était pas impossible, en effet, que ces 
tsiganes, dont il avait surpris un lambeau de conversation, 
maintenant expulsés avec tous leurs congénères, ne fussent à 
bord du Caucase. 

 
Et bien lui en prit d’écouter, car ce fut assez distinctement 

qu’il entendit cette demande et cette réponse, faites en idiome 
tartare : 

 
– On dit qu’un courrier est parti de Moscou pour Irkoutsk ! 
 
– On le dit, Sangarre, mais ou ce courrier arrivera trop tard, 

ou il n’arrivera pas ! 
 
Michel Strogoff tressaillit involontairement à cette réponse, 

qui le visait si directement. Il essaya de reconnaître si l’homme et 
la femme qui venaient de parler étaient bien ceux qu’il 
soupçonnait, mais l’ombre était alors trop épaisse, et il n’y put 
réussir. 

 
Quelques instants après, Michel Strogoff, sans avoir été 

aperçu, avait regagné l’arrière du steam-boat, et, la tête dans les 
mains, il s’asseyait à l’écart. On eût pu croire qu’il dormait. 
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Il ne dormait pas et ne songeait pas à dormir. Il réfléchissait à 

ceci, non sans une assez vive appréhension : 
 
« Qui donc sait mon départ, et qui donc a intérêt à le 

savoir ? » 
 

CHAPITRE VIII. 
EN REMONTANT LA KAMA 

 
Le lendemain, 18 juillet, à six heures quarante du matin, le 

Caucase arrivait à l’embarcadère de Kazan, que sept verstes9 
séparent de la ville. 

 
Kazan est située au confluent du Volga et de la Kazanka. C’est 

un important chef-lieu de gouvernement et d’archevêché grec, en 
même temps qu’un siège d’université. La population variée de 
cette « goubernie » se compose de Tchérémisses, de Mordviens, 
de Tchouvaches, de Volsalks, de Vigoulitches, de Tartares – cette 
dernière race ayant conservé plus spécialement le caractère 
asiatique. 

 
Bien que la ville fût assez éloignée du débarcadère, une foule 

nombreuse se pressait sur le quai. On venait aux nouvelles. Le 
gouverneur de la province avait pris un arrêté identique à celui de 
son collègue de Nijni-Novgorod. On voyait là des Tartares vêtus 
d’un cafetan à manches courtes et coiffés de bonnets pointus dont 
les larges bords rappellent celui du Pierrot traditionnel. D’autres, 
enveloppés d’une longue houppelande, la tête couverte d’une 
petite calotte, ressemblaient à des Juifs polonais. Des femmes, la 
poitrine plastronnée de clinquant, la tête couronnée d’un 
diadème relevé en forme de croissant, formaient divers groupes 
dans lesquels on discutait. 

                                       
9 7 kilomètres et demi. 
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Des officiers de police, mêlés à cette foule, quelques 

Cosaques, la lance au poing, maintenaient l’ordre et faisaient faire 
place aussi bien aux passagers qui débarquaient du Caucase qu’à 
ceux qui y embarquaient, mais après avoir minutieusement 
examiné ces deux catégories de voyageurs. C’étaient, d’une part, 
des Asiatiques frappés du décret d’expulsion, et, de l’autre, 
quelques familles de moujiks qui s’arrêtaient à Kazan. 

 
Michel Strogoff regardait d’un air assez indifférent ce va-et-

vient particulier à tout embarcadère auquel vient d’accoster un 
steam-boat. Le Caucase devait faire escale à Kazan pendant une 
heure, temps nécessaire au renouvellement de son combustible. 

 
Quant à débarquer, Michel Strogoff n’en eut pas même l’idée. 

Il n’aurait pas voulu laisser seule à bord la jeune Livonienne, qui 
n’avait pas encore reparu sur le pont. 

 
Les deux journalistes, eux, s’étaient levés dès l’aube, comme il 

convient à tout chasseur diligent. Ils descendirent sur la rive du 
fleuve et se mêlèrent à la foule, chacun de son côté. Michel 
Strogoff aperçut, d’un côté, Harry Blount, le carnet à la main, 
crayonnant quelques types ou notant quelque observation, de 
l’autre, Alcide Jolivet, se contentant de parler, sûr de sa mémoire, 
qui ne pouvait rien oublier. 

 
Le bruit courait, sur toute la frontière orientale de la Russie, 

que le soulèvement et l’invasion prenaient des proportions 
considérables. Les communications entre la Sibérie et l’empire 
étaient déjà extrêmement difficiles. Voilà ce que Michel Strogoff, 
sans avoir quitté le pont du Caucase, entendait dire aux nouveaux 
embarqués. 

 
Or, ces propos ne laissaient pas de lui causer une véritable 

inquiétude, et ils excitaient l’impérieux désir qu’il avait d’être au-
delà des monts Ourals, afin de juger par lui-même de la gravité 
des événements et de se mettre en mesure de parer à toute 
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éventualité. Peut-être allait-il même demander des renseigne-
ments plus précis à quelque indigène de Kazun, lorsque son 
attention fut tout à coup distraite. 

 
Parmi les voyageurs qui quittaient le Caucase, Michel 

Strogoff reconnut alors la troupe des tsiganes qui, la veille, 
figurait encore sur le champ de foire de Nijni-Novgorod. Là, sur le 
pont du steam-boat, se trouvaient et le vieux bohémien et la 
femme qui l’avait traité d’espion. Avec eux, sous leur direction, 
sans doute, débarquaient une vingtaine de danseuses et de 
chanteuses, de quinze à vingt ans, enveloppées de mauvaises 
couvertures qui recouvraient leurs jupes à paillettes. 

 
Ces étoffes, piquées alors par les premiers rayons du soleil, 

rappelèrent à Michel Strogoff cet effet singulier qu’il avait observé 
pendant la nuit. C’était tout ce paillon de bohème qui étincelait 
dans l’ombre, lorsque la cheminée du steam-boat vomissait 
quelques flammes. 

 
« Il est évident, se dit-il, que cette troupe de tsiganes, après 

être restée sous le pont pendant le jour, est venue se blottir sous 
le gaillard pendant la nuit, Tenaient-ils donc à se montrer le 
moins possible, ces bohémiens ? Ce n’est pourtant pas dans les 
habitudes de leur race ! » 

 
Michel Strogoff ne douta plus alors que le propos qui le 

touchait directement ne fût parti de ce groupe noir, pailleté par 
les lueurs du bord, et n’eût été échangé entre le vieux tsigane et la 
femme à laquelle il avait donné le nom mongol de Sangarre. 

 
Michel Strogoff, par un mouvement involontaire, se porta 

donc vers la coupée du steam-boat, au moment où la troupe 
bohémienne allait le quitter pour n’y plus revenir. 

 
Le vieux bohémien était là, dans une humble attitude, peu 

conforme avec l’effronterie naturelle à ses congénères. On eût dit 
qu’il cherchait plutôt à éviter les regards qu’à les attirer. Son 
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lamentable chapeau, rôti par tous les soleils du monde, s’abaissait 
profondément sur sa face ridée. Son dos voûté se bombait sous 
une vieille souquenille dont il s’enveloppait étroitement, malgré 
la chaleur. Il eût été difficile, sous ce misérable accoutrement, de 
juger de sa taille et de sa figure. 

 
Près de lui, la tsigane Sangarre, femme de trente ans, brune 

de peau, grande, bien campée, les yeux magnifiques, les cheveux 
dorés, se tenait dans une pose superbe. 

 
De ces jeunes danseuses, plusieurs étaient remarquablement 

jolies, tout en ayant le type franchement accusé de leur race. Les 
tsiganes sont généralement attrayantes, et plus d’un de ces grands 
seigneurs russes, qui font profession de lutter d’excentricité avec 
les Anglais, n’a pas hésité à choisir sa femme parmi ces 
bohémiennes. 

 
L’une d’elles fredonnait une chanson d’un rythme étrange, 

dont les premiers vers peuvent se traduire ainsi : 
 

Le corail luit sur ma peau brune, 
L’épingle d’or à mon chignon ! 

Je vais chercher fortune 
Au pays de…. 

 
La rieuse fille continua sa chanson sans doute, mais Michel 

Strogoff ne l’écoutait plus. 
 
En effet, il lui sembla que la tsigane Sangarre le regardait 

avec une insistance singulière. On eût dit que cette bohémienne 
voulait ineffaçablement graver ses traits dans sa mémoire. 

 
Puis, quelques instants après, Sangarre débarquait la 

dernière, lorsque le vieillard et sa troupe avaient déjà quitté le 
Caucase. 
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« Voilà une effrontée bohémienne ! se dit Michel Strogoff. 
Est-ce qu’elle m’aurait reconnu pour l’homme qu’elle a traité 
d’espion à Nijni-Novgorod ? Ces damnées tsiganes ont des yeux 
de chat ! Elles y voient clair la nuit, et celle-là pourrait bien 
savoir…. » 

 
Michel Strogoff fut sur le point de suivre Sangarre et sa 

troupe, mais il se retint. 
 
« Non, pensa-t-il, pas de démarche irréfléchie ! Si je fais 

arrêter ce vieux diseur de bonne aventure et sa bande, mon 
incognito risque d’être dévoilé. Les voilà débarqués, d’ailleurs, et, 
avant qu’ils aient passé la frontière, je serai déjà loin de l’Oural. 
Je sais bien qu’ils peuvent prendre la route de Kazam à Ichim, 
mais elle n’offre aucune ressource, et un tarentass, attelé de bons 
chevaux de Sibérie, devancera toujours un chariot de bohémiens ! 
Allons, ami Korpanoff, reste tranquille ! » 

 
D’ailleurs, à ce moment, le vieux tsigane et Sangarre avaient 

disparu dans la foule. 
 
Si Kazan est justement appelée « la porte de l’Asie », si cette 

ville est considérée comme le centre de tout le transit du 
commerce sibérien et boukharien, c’est que deux routes viennent 
s’y amorcer, qui donnent passage à travers les monts Ourals. Mais 
Michel Strogoff avait choisi très judicieusement en prenant celle 
qui va par Perm, Ekaterinbourg et Tioumen. C’est la grande route 
de poste, bien fournie de relais entretenus aux frais de l’État, et 
elle se prolonge depuis Ichim jusqu’à Irkoutsk. 

 
Il est vrai qu’une seconde route – celle dont Michel Strogoff 

venait de parler –, évitant le léger détour de Perm, relie 
également Kazan à Ichim, en passant par Iélabouga, Menzelinsk, 
Birsk, Zlatoouste, où elle quitte l’Europe, Tchélabinsk, Chadrinsk 
et Kourganno. Peut-être même est-elle un peu plus courte que 
l’autre, mais cet avantage est singulièrement diminué par 
l’absence des maisons de poste, le mauvais entretien du sol, la 
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rareté des villages. Michel Strogoff, avec raison, ne pouvait être 
qu’approuvé du choix qu’il avait fait, et si, ce qui paraissait 
probable, ces bohémiens suivaient cette seconde route de Kazan à 
Ichim, il avait toutes chances d’y arriver avant eux. 

 
Une heure après, la cloche sonnait à l’avant du Caucase, 

appelant les nouveaux passagers, rappelant les anciens. Il était 
sept heures du matin. Le chargement du combustible venait 
d’être achevé. Les tôles des chaudières frissonnaient sous la 
pression de la vapeur. Le steam-boat était prêt à partir. 

 
Les voyageurs, qui allaient de Kazan à Perm, occupaient déjà 

leurs places à bord. 
 
En ce moment, Michel Strogoff remarqua que, des deux 

journalistes, Harry Blount était le seul qui eût rejoint le steam-
boat. 

 
Alcide Jolivet allait-il donc manquer le départ ? 
 
Mais, à l’instant où l’on détachait les amarres, apparut Alcide 

Jolivet, tout courant. Le steam-boat avait déjà débordé, la 
passerelle était même retirée sur le quai, mais Alcide Jolivet ne 
s’embarrassa pas de si peu, et, sautant avec la légèreté d’un 
clown, il retomba sur le pont du Caucase, presque dans les bras 
de son confrère. 

 
– J’ai cru que le Caucase allait partir sans vous, dit celui-ci 

d’un air moitié figue, moitié raisin. 
 
– Bah ! répondit Alcide Jolivet, j’aurais bien su vous 

rattraper, quand j’aurais dû fréter un bateau aux frais de ma 
cousine, ou courir la poste à vingt kopeks par verste et par cheval. 
Que voulez-vous ? Il y avait loin de l’embarcadère au télégraphe ! 

 
– Vous êtes allé au télégraphe ? demanda Harry Blount, dont 

les lèvres se pincèrent aussitôt. 
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– J’y suis allé ! répondit Alcide Jolivet avec son plus aimable 

sourire. 
 
– Et il fonctionne toujours jusqu’à Kolyvan ? 
 
– Cela, je l’ignore, mais je puis vous assurer, par exemple, 

qu’il fonctionne de Kazan à Paris ! 
 
– Vous avez adressé une dépêche… à votre cousine ?… 
 
– Avec enthousiasme. 
 
– Vous avez donc appris ?… 
 
– Tenez, mon petit père, pour parler comme les Russes, 

répondit Alcide Jolivet, je suis bon enfant, moi, et je ne veux rien 
avoir de caché pour vous. Les Tartares, Féofar-Kan à leur tête, ont 
dépassé Sémipalatinsk et descendent le cours de l’Irtyche. Faites-
en votre profit ! » 

 
Comment ! Une si grave nouvelle, et Harry Blount ne la 

connaissait pas, et son rival, qui l’avait vraisemblablement 
apprise de quelque habitant de Kazan, l’avait aussitôt transmise à 
Paris ! Le journal anglais était distancé ! Aussi, Harry Blount, 
croisant ses mains derrière son dos, alla-t-il s’asseoir à l’arrière 
du steam-boat, sans ajouter une parole. 

 
Vers dix heures du matin, la jeune Livonienne, ayant quitté sa 

cabine, monta sur le pont. 
 
Michel Strogoff, allant à elle, lui tendit la main. 
 
– Regarde, sœur, lui dit-il après l’avoir amenée jusque sur 

l’avant du Caucase. 
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Et, en effet, le site valait qu’on l’examinât avec quelque 
attention. 

 
Le Caucase arrivait, en ce moment, au confluent du Volga et 

de la Kama. C’est là qu’il allait quitter le grand fleuve, après 
l’avoir descendu pendant plus de quatre cents verstes, pour 
remonter l’importante rivière sur un parcours de quatre cent 
soixante verstes10. 

 
En cet endroit, les eaux des deux courants mêlaient leurs 

teintes un peu différentes, et la Kama, rendant à la rive gauche le 
même service que l’Oka avait rendu à sa rive droite en traversant 
Nijni-Novgorod, l’assainissait encore de son limpide affluent. 

 
La Kama s’ouvrait largement alors, et ses rives boisées étaient 

charmantes. Quelques voiles blanches animaient ses belles eaux, 
tout imprégnées de rayons solaires. Les coteaux, plantés de 
trembles, d’aunes et parfois de grands chênes, fermaient l’horizon 
par une ligne harmonieuse, que l’éclatante lumière de midi 
confondait en certains points avec le fond du ciel. 

 
Mais ces beautés naturelles ne semblaient pas pouvoir 

détourner, même un instant, les pensées de la jeune Livonienne. 
Elle ne voyait qu’une chose, le but à atteindre, et la Kama n’était 
pour elle qu’un chemin plus facile pour y arriver. Ses yeux 
brillaient extraordinairement en regardant vers l’est, comme si 
elle eût voulu percer de son regard cet impénétrable horizon. 

 
Nadia avait laissé sa main dans la main de son compagnon, et 

bientôt, se retournant vers lui : 
 
– À quelle distance sommes-nous de Moscou ? lui demanda-

t-elle. 
 

                                       
10 490 kilomètres. 

- 93 - 



– À neuf cents verstes ! répondit Michel Strogoff. 
 
– Neuf cents sur sept mille ! murmura la jeune fille. 
 
C’était l’heure du déjeuner, qui fut annoncé par quelques 

tintements de la cloche. Nadia suivit Michel Strogoff au 
restaurant du steam-boat. Elle ne voulut point toucher à ces hors-
d’œuvre, servis à part, tels que caviar, harengs coupés par petites 
tranches, eau-de-vie de seigle anisée destinés à stimuler l’appétit, 
suivant un usage commun à tous les pays du Nord, en Russie 
comme en Suède ou en Norvège. Nadia mangea peu, et peut-être 
comme une pauvre fille dont les ressources sont très restreintes. 
Michel Strogoff crut donc devoir se contenter du menu qui allait 
suffire à sa compagne, c’est-à-dire d’un peu de « koulbat », sorte 
de pâté fait avec des jaunes d’œufs, du riz et de la viande pilée, de 
choux rouges farcis au caviar11 et de thé pour toute boisson. 

 
Ce repas ne fut donc ni long ni coûteux, et, moins de vingt 

minutes après s’être mis tous les deux à table, Michel Strogoff et 
Nadia remontaient ensemble sur le pont du Caucase. 

 
Alors, ils s’assirent à l’arrière, et, sans autre préambule, 

Nadia, baissant la voix de manière à n’être entendue que de lui 
seul : 

 
– Frère, dit-elle, je suis la fille d’un exilé. Je me nomme Nadia 

Fédor. Ma mère est morte à Riga, il y a un mois à peine, et je vais 
à Irkoutsk rejoindre mon père pour partager son exil. 

 
– Je vais moi-même à Irkoutsk, répondit Michel Strogoff, et 

je regarderai comme une faveur du ciel de remettre Nadia Fédor, 
saine et sauve, entre les mains de son père. 

 

                                       
11 Le caviar est un mets russe qui se compose d’œufs d’esturgeon 

salés. 
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– Merci, frère ! répondit Nadia. 
 
Michel Strogoff ajouta alors qu’il avait obtenu un podaroshna 

spécial pour la Sibérie, et que, du côté des autorités russes, rien 
ne pourrait entraver sa marche. 

 
Nadia n’en demanda pas davantage. Elle ne voyait qu’une 

chose dans la rencontre providentielle de ce jeune homme simple 
et bon : le moyen pour elle d’arriver jusqu’à son père. 

 
– J’avais, lui dit-elle, un permis qui me donnait l’autorisation 

de me rendre à Irkoutsk ; mais l’arrêté du gouverneur de Nijni-
Novgorod est venu l’annuler, et sans toi, frère, je n’aurais pu 
quitter la ville où tu m’as trouvée, et dans laquelle, bien sûr, je 
serais morte ! 

 
– Et seule, Nadia, répondit Michel Strogoff, seule, tu osais 

t’aventurer à travers les steppes de la Sibérie ! 
 
– C’était mon devoir, frère. 
 
– Mais ne savais-tu pas que le pays, soulevé et envahi, était 

devenu presque infranchissable ? 
 
– L’invasion tartare n’était pas connue quand je quittai Riga, 

répondit la jeune Livonienne. C’est à Moscou seulement que j’ai 
appris cette nouvelle ! 

 
– Et, malgré cela, tu as poursuivi ta route ? 
 
– C’était mon devoir. 
 
Ce mot résumait tout le caractère de cette courageuse jeune 

fille. Ce qui était son devoir, Nadia n’hésitait jamais à le faire. 
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Elle parla alors de son père, Wassili Fédor. C’était un médecin 
estimé de Riga. Il exerçait sa profession avec succès et vivait 
heureux au milieu des siens. Mais son affiliation à une société 
secrète étrangère ayant été établie, il reçut l’ordre de partir pour 
Irkoutsk, et les gendarmes, qui lui apportaient cet ordre, le 
conduisirent sans délai au-delà de la frontière. 

 
Wassili Fédor n’eut que le temps d’embrasser sa femme, déjà 

bien souffrante, sa fille, qui allait peut-être rester sans appui, et, 
pleurant sur ces deux êtres qu’il aimait, il partit. 

 
Depuis deux ans, il habitait la capitale de la Sibérie orientale, 

et, là, il avait pu continuer, mais presque sans profit, sa 
profession de médecin. Néanmoins, peut-être eût-il été heureux, 
autant qu’un exilé peut l’être, si sa femme et sa fille eussent été 
près de lui. Mais Mme Fédor, déjà bien affaiblie, n’aurait pu 
quitter Riga. Vingt mois après le départ de son mari, elle mourut 
dans les bras de sa fille, qu’elle laissait seule et presque sans 
ressource. Nadia Fédor demanda alors et obtint facilement du 
gouvernement russe l’autorisation de rejoindre son père à 
Irkoutsk. Elle lui écrivit qu’elle partait. À peine avait-elle de quoi 
suffire à ce long voyage, et, cependant, elle n’hésita pas à 
l’entreprendre. Elle faisait ce qu’elle pouvait !… Dieu ferait le 
reste. 

 
Pendant ce temps, le Caucase remontait le courant de la 

rivière. La nuit était venue, et l’air s’imprégnait d’une délicieuse 
fraîcheur. Des étincelles s’échappaient par milliers de la cheminée 
du steam-boat, chauffée au bois de pin, et, au murmure des eaux 
brisées sous son étrave, se mêlaient les rugissements des loups 
qui infestaient dans l’ombre la rive droite de la Kama. 
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CHAPITRE IX. 
EN TARENTASS NUIT ET JOUR 

 
Le lendemain, 18 juillet, le Caucase s’arrêtait au débarcadère 

de Perm, dernière station qu’il desservît sur la Kama. 
 
Ce gouvernement, dont Perm est la capitale, est l’un des plus 

vastes de l’empire russe, et, franchissant les monts Ourals, il 
empiète sur le territoire de la Sibérie. Carrières de marbre, 
salines, gisements de platine et d’or, mines de charbon y sont 
exploités sur une grande échelle. En attendant que Perm, par sa 
situation, devienne une ville de premier ordre, elle est fort peu 
attrayante, très sale, très boueuse et n’offre aucune ressource. À 
ceux qui vont de Russie en Sibérie, ce manque de confort est 
assez indifférent, car ils viennent de l’intérieur et sont munis de 
tout le nécessaire ; mais à ceux qui arrivent des contrées de l’Asie 
centrale, après un long et fatigant voyage, il ne déplairait pas, 
sans doute, que la première ville européenne de l’empire, située à 
la frontière asiatique, fût mieux approvisionnée. 

 
C’est à Perm que les voyageurs revendent leurs véhicules, 

plus ou moins endommagés par une longue traversée au milieu 
des plaines de la Sibérie. C’est là aussi que ceux qui passent 
d’Europe en Asie achètent des voitures pendant l’été, des 
traîneaux pendant l’hiver, avant de se lancer pour plusieurs mois 
au milieu des steppes. 

 
Michel Strogoff avait déjà arrêté son programme de voyage, 

et il n’était plus question que de l’exécuter. 
 
Il existe un service de malle-poste qui franchit assez 

rapidement la chaîne des monts Ourals, mais, les circonstances 
étant données, ce service était désorganisé. Ne l’eût-il pas été, que 
Michel Strogoff, voulant aller rapidement, sans dépendre de 
personne, n’aurait pas pris la malle-poste. Il préférait, avec 
raison, acheter une voiture et courir de relais en relais, en 
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activant par des « na vodkou »12 supplémentaires le zèle de ces 
postillons appelés iemschiks dans le pays. 

 
Malheureusement, par suite des mesures prises contre les 

étrangers d’origine asiatique, un grand nombre de voyageurs 
avaient déjà quitté Perm, et, par conséquent, les moyens de 
transport étaient extrêmement rares. Michel Strogoff serait donc 
dans la nécessité de se contenter du rebut des autres. Quant aux 
chevaux, tant que le courrier du czar ne serait pas en Sibérie, il 
pourrait sans danger exhiber son podaroshna, et les maîtres de 
poste attelleraient pour lui de préférence. Mais, ensuite, une fois 
hors de la Russie européenne, il ne pourrait plus compter que sur 
la puissance des roubles. 

 
Mais à quel genre de véhicule atteler ces chevaux ? À une 

télègue ou à un tarentass ? 
 
La télègue n’est qu’un véritable chariot découvert, à quatre 

roues, dans la confection duquel il n’entre absolument que du 
bois. Roues, essieux, chevilles, caisse, brancards, les arbres du 
voisinage ont tout fourni, et l’ajustement des diverses pièces dont 
la télègue se compose n’est obtenu qu’au moyen de cordes 
grossières. Rien de plus primitif, rien de moins confortable, mais 
aussi rien de plus facile à réparer, si quelque accident se produit 
en route. Les sapins ne manquent pas sur la frontière russe, et les 
essieux poussent naturellement dans les forêts. C’est au moyen de 
la télègue que se fait la poste extraordinaire, connue sous le nom 
de « perekladnoï », et pour laquelle toutes routes sont bonnes. 
Quelquefois, il faut bien l’avouer, les liens qui attachent l’appareil 
se rompent, et, tandis que le train de derrière reste embourbé 
dans quelque fondrière, le train de devant arrive au relais sur ses 
deux roues – mais ce résultat est considéré déjà comme 
satisfaisant. 

 

                                       
12 Pourboires. 

- 98 - 



Michel Strogoff aurait bien été forcé d’employer la télègue, s’il 
n’eût été assez heureux pour découvrir un tarentass. 

 
Ce n’est pas que ce dernier véhicule soit le dernier mot du 

progrès de l’industrie carrossière. Les ressorts lui manquent aussi 
bien qu’à la télègue ; le bois, à défaut du fer, n’y est pas épargné ; 
mais ses quatre roues, écartées de huit à neuf pieds à l’extrémité 
de chaque essieu, lui assurent un certain équilibre sur des routes 
cahoteuses et trop souvent dénivelées. Un garde-crotte protège 
ses voyageurs contre les boues du chemin, et une forte capote de 
cuir, pouvant se rabaisser et le fermer presque hermétiquement, 
en rend l’occupation moins désagréable par les grandes chaleurs 
et les violentes bourrasques de l’été. Le tarentass est d’ailleurs 
aussi solide, aussi facile à réparer que la télègue, et, d’autre part, 
il est moins sujet à laisser son train d’arrière en détresse sur les 
grands chemins. 

 
Du reste, ce ne fut pas sans de minutieuses recherches que 

Michel Strogoff parvint à découvrir ce tarentass, et il était 
probable qu’on n’en eût pas trouvé un second dans toute la ville 
de Perm. Malgré cela, il en débattit sévèrement le prix, pour la 
forme, afin de rester dans son rôle de Nicolas Korpanoff, simple 
négociant d’Irkoutsk. 

 
Nadia avait suivi son compagnon dans ses courses à la 

recherche d’un véhicule. Bien que le but à atteindre fût différent, 
tous deux avaient une égale hâte d’arriver, et, par conséquent, de 
partir. On eût dit qu’une même volonté les animait. 

 
– Sœur, dit Michel Strogoff, j’aurais voulu trouver pour toi 

quelque voiture plus confortable. 
 
– Tu me dis cela, frère, à moi qui serais allée, même à pied, 

s’il l’avait fallu, rejoindre mon père ! 
 
– Je ne doute pas de ton courage, Nadia, mais il est des 

fatigues physiques qu’une femme ne peut supporter. 
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– Je les supporterai, quelles qu’elles soient, répondit la jeune 

fille. Si tu entends une plainte s’échapper de mes lèvres, laisse-
moi en route et continue seul ton voyage ! 

 
Une demi-heure plus tard, sur la présentation du 

podaroshna, trois chevaux de peste étaient attelés au tarentass. 
Ces animaux, couverts d’un long poil, ressemblaient à des ours 
hauts sur pattes. Ils étaient petits, mais ardents, étant de race 
sibérienne. 

 
Voici comment le postillon, l’iemschik, les avait attelés : l’un, 

le plus grand, était maintenu entre deux longs brancards qui 
portaient à leur extrémité antérieure un cerceau, appelé 
« douga », chargé de houppes et de sonnettes ; les deux autres 
étaient simplement attachés par des cordes aux marchepieds du 
tarentass. Du reste, pas de harnais, et pour guides, rien qu’une 
simple ficelle. 

 
Ni Michel Strogoff, ni la jeune Livonienne n’emportaient de 

bagages. Les conditions de rapidité dans lesquelles devait se faire 
le voyage de l’un, les ressources plus que modestes de l’autre, leur 
avaient interdit de s’embarrasser de colis. Dans cette 
circonstance, c’était heureux, car ou le tarentass n’aurait pu 
prendre les bagages, ou il n’aurait pu prendre les voyageurs. Il 
n’était fait que pour deux personnes, sans compter l’iemschik, qui 
ne se tient sur son siège étroit que par un miracle d’équilibre. 

 
Cet iemschik change, d’ailleurs, à chaque relais. Celui auquel 

revenait la conduite du tarentass pendant la première étape était 
Sibérien, comme ses chevaux, et non moins poilu qu’eux, cheveux 
longs, coupés carrément sur le front, chapeau à bords relevés, 
ceinture rouge, capote à parements croisés sur des boutons 
frappés au chiffre impérial. 

 
L’iemschik, en arrivant avec son attelage, avait tout d’abord 

jeté un regard inquisiteur sur les voyageurs du tarentass. Pas de 
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bagages ! – et où diable les aurait-il fourrés ? – Donc, apparence 
peu fortunée. Il fit une moue des plus significatives. 

 
– Des corbeaux, dit-il sans se soucier d’être entendu ou non, 

des corbeaux à six kopeks par verste ! 
 
– Non ! des aigles, répondit Michel Strogoff, qui comprenait 

parfaitement l’argot des iemschiks, des aigles, entends-tu, à neuf 
kopeks par verste, le pourboire en sus ! 

 
Un joyeux claquement de fouet lui répondit. Le « corbeau », 

dans la langue des postillons russes, c’est le voyageur avare ou 
indigent, qui, aux relais de paysans, ne paye les chevaux qu’à 
deux ou trois kopeks par verste. L’« aigle », c’est le voyageur qui 
ne recule pas devant les hauts prix, sans compter les généreux 
pourboires. Aussi le corbeau ne peut-il avoir la prétention de 
voler aussi rapidement que l’oiseau impérial. 

 
Nadia et Michel Strogoff prirent immédiatement place dans 

le tarentass. Quelques provisions, peu encombrantes et mises en 
réserve dans le caisson, devaient leur permettre, en cas de retard, 
d’atteindre les maisons de poste, qui sont très confortablement 
installées, sous la surveillance de l’État. La capote fut rabattue, 
car la chaleur était insoutenable, et, à midi, le tarentass, enlevé 
par ses trois chevaux, quittait Perm au milieu d’un nuage de 
poussière. 

 
La façon dont l’iemschik maintenait l’allure de son attelage 

eût été certainement remarquée de tous autres voyageurs qui, 
n’étant ni Russes ni Sibériens, n’eussent pas été habitués à ces 
façons d’agir. En effet, le cheval de brancard, régulateur de la 
marche, un peu plus grand que ses congénères, gardait 
imperturbablement, et quelles que fussent les pentes de la route, 
un trot très allongé, mais d’une régularité parfaite. Les deux 
autres chevaux ne semblaient connaître d’autre allure que le 
galop et se démenaient avec mille fantaisies fort amusantes. 
L’iemschik, d’ailleurs, ne les frappait pas. Tout au plus les 
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stimulait-il par les mousquetades éclatantes de son fouet. Mais 
que d’épithètes il leur prodiguait, lorsqu’ils se conduisaient en 
bêtes dociles et consciencieuses, sans compter les noms de saints 
dont il les affublait ! La ficelle qui lui servait de guides n’aurait eu 
aucune action sur des animaux à demi emportés, mais, 
« napravo », à droite, « na lèvo », à gauche – ces mots, 
prononcés d’une voix gutturale, faisaient meilleur effet que bride 
ou bridon. 

 
Et que d’aimables interpellations suivant la circonstance ! 
 
– Allez, mes colombes ! répétait l’iemschik. Allez, gentilles 

hirondelles ! Volez, mes petits pigeons ! Hardi, mon cousin de 
gauche ! Pousse, mon petit père de droite ! » 

 
Mais aussi, quand la marche se ralentissait, que d’expressions 

insultantes, dont les susceptibles animaux semblaient 
comprendre la valeur ! 

 
– Va donc, escargot du diable ! Malheur à toi, limace ! Je 

t’écorcherai vive, tortue, et tu seras damnée dans l’autre monde ! 
 
Quoi qu’il en soit de ces façons de conduire, qui exigent plus 

de solidité au gosier que de vigueur au bras des iemschiks, le 
tarentass volait sur la route et dévorait de douze à quatorze 
verstes à l’heure. 

 
Michel Strogoff était habitué à ce genre de véhicule et à ce 

mode de transport. Ni les soubresauts, ni les cahots ne pouvaient 
l’incommoder. Il savait qu’un attelage russe n’évite ni les cailloux, 
ni les ornières, ni les fondrières, ni les arbres renversés, ni les 
fossés qui ravinent la route. Il était fait à cela. Sa compagne 
risquait d’être blessée par les contre-coups du tarentass, mais elle 
ne se plaignit pas. 
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Pendant les premiers instants du voyage, Nadia, ainsi 
emportée à toute vitesse, demeura sans parler. Puis, toujours 
obsédée de cette pensée unique, arriver, arriver : 

 
– J’ai compté trois cents verstes entre Perm et Ekaterinbourg, 

frère ! dit-elle. Me suis-je trompée ? 
 
– Tu ne t’es pas trompée, Nadia, répondit Michel Strogoff, et 

lorsque nous aurons atteint Ekaterinbourg, nous serons au pied 
même des monts Ourals, sur leur versant opposé. 

 
– Que durera cette traversée dans la montagne ? 
 
– Quarante-huit heures, car nous voyagerons nuit et jour. Je 

dis nuit et jour, Nadia, ajouta-t-il, car je ne peux pas m’arrêter 
même un instant, et il faut que je marche sans relâche vers 
Irkoutsk. 

 
– Je ne te retarderai pas, frère, non, pas même une heure, et 

nous voyagerons nuit et jour. 
 
– Eh bien, alors, Nadia, puisse l’invasion tartare nous laisser 

le chemin libre, et, avant vingt jours, nous serons arrivés ! 
 
– Tu as déjà fait ce voyage ? demanda Nadia. 
 
– Plusieurs fois. 
 
– Pendant l’hiver, nous aurions été plus rapidement et plus 

sûrement, n’est-ce pas ? 
 
– Oui, plus rapidement surtout, mais tu aurais bien souffert 

du froid et des neiges ! 
 
– Qu’importe ! L’hiver est l’ami du Russe. 
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– Oui, Nadia, mais quel tempérament à toute épreuve il faut 
pour résister à une telle amitié ! J’ai vu souvent la température 
tomber dans les steppes sibériennes à plus de quarante degrés au-
dessous de glace ! J’ai senti, malgré mon vêtement de peau de 
renne13, mon cœur se glacer, mes membres se tordre, mes pieds 
se geler sous leurs triples chaussettes de laine ! J’ai vu les chevaux 
de mon traîneau recouverts d’une carapace de glace, leur 
respiration figée aux naseaux ! J’ai vu l’eau-de-vie de ma gourde 
se changer en pierre dure que le couteau ne pouvait entamer !… 
Mais mon traîneau filait comme l’ouragan ! Plus d’obstacles sur la 
plaine nivelée et blanche à perte de vue ! Plus de cours d’eau dont 
on est obligé de chercher les passages guéables ! Plus de lacs qu’il 
faut traverser en bateau ! Partout la glace dure, la route libre, le 
chemin assuré ! Mais au prix de quelles souffrances, Nadia ! 
Ceux-là seuls pourraient le dire, qui ne sont pas revenus, et dont 
le chasse-neige a bientôt recouvert les cadavres ! 

 
– Cependant, tu es revenu, frère, dit Nadia. 
 
– Oui, mais je suis Sibérien, et tout enfant, quand je suivais 

mon père dans ses chasses, je m’accoutumais à ces dures 
épreuves. Mais toi, lorsque tu m’as dit, Nadia, que l’hiver ne 
t’aurait pas arrêtée, que tu serais partie seule, prête à lutter contre 
les redoutables intempéries du climat sibérien, il m’a semblé te 
voir perdue dans les neiges et tombant pour ne plus te relever ! 

 
– Combien de fois as-tu traversé la steppe pendant l’hiver ? 

demanda la jeune Livonienne. 
 
– Trois fois, Nadia, lorsque j’allais à Omsk. 
 
– Et qu’allais-tu faire à Omsk ? 
 

                                       
13 Ce vêtement se nomme « dakha » : il est très léger et, 

cependant, imperméable au froid. 
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– Voir ma mère, qui m’attendait ! 
 
– Et moi, je vais à Irkoutsk, où m’attend mon père ! Je vais lui 

porter les dernières paroles de ma mère ! C’est te dire, frère, que 
rien n’aurait pu m’empêcher de partir ! 

 
– Tu es une brave enfant, Nadia, répondit Michel Strogoff, et 

Dieu lui-même t’aurait conduite ! 
 
Pendant cette journée, le tarentass fut mené rapidement par 

les iemschiks qui se succédèrent à chaque relais. Les aigles de la 
montagne n’eussent pas trouvé leur nom déshonoré par ces 
« aigles » de la grande route. Le haut prix payé par chaque cheval, 
les pourboires largement octroyés, recommandaient les 
voyageurs d’une façon toute spéciale. Peut-être les maîtres de 
poste trouvèrent-ils singulier, après la publication de l’arrêté, 
qu’un jeune homme et sa sœur, évidemment Russes tous les 
deux, pussent courir librement à travers la Sibérie, fermée à tous 
autres, mais leurs papiers étaient en règle, et ils avaient le droit 
de passer. Aussi les poteaux kilométriques restaient-ils 
rapidement en arrière du tarentass. 

 
Du reste, Michel Strogoff et Nadia n’étaient pas seuls à suivre 

la route de Perm à Ekaterinbourg. Dès les premiers relais, le 
courrier du czar avait appris qu’une voiture le précédait ; mais, 
comme les chevaux ne lui manquaient pas, il ne s’en préoccupa 
pas autrement. 

 
Pendant cette journée, les quelques haltes, durant lesquelles 

se reposa le tarentass, ne furent uniquement faites que pour les 
repas. Aux maisons de poste, on trouve à se loger et à se nourrir. 
D’ailleurs, à défaut de relais, la maison du paysan russe n’eût pas 
été moins hospitalière. Dans ces villages, qui se ressemblent 
presque tous, avec leur chapelle à murailles blanches et à toitures 
vertes, le voyageur peut frapper à toutes les portes. Elles lui 
seront ouvertes. Le moujik viendra, la figure souriante, et tendra 
la main à son hôte. On lui offrira le pain et le sel, on mettra le 
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« samovar » sur le feu, et il sera comme chez lui. La famille 
déménagera plutôt, afin de lui faire place. L’étranger, quand il 
arrive, est le parent de tous. C’est « celui que Dieu envoie ». 

 
En arrivant le soir, Michel Strogoff, poussé par une sorte 

d’instinct, demanda au maître de poste depuis combien d’heures 
la voiture qui le précédait avait passé au relais. 

 
– Depuis deux heures, petit père, lui répondit le maître de 

poste. 
 
– C’est une berline ? 
 
– Non, une télègue. 
 
– Combien de voyageurs ? 
 
– Deux. 
 
– Et ils vont grand train ? 
 
– Des aigles ! 
 
– Qu’on attelle rapidement. 
 
Michel Strogoff et Nadia, décidés à ne pas s’arrêter une heure, 

voyagèrent toute la nuit. 
 
Le temps continuait à être beau, mais on sentait que 

l’atmosphère, devenue pesante, se saturait peu à peu d’électricité. 
Aucun nuage n’interceptait les rayons stellaires, et il semblait 
qu’une sorte de buée chaude s’élevât du sol. Il était à craindre que 
quelque orage ne se déchaînât dans les montagnes, et ils y sont 
terribles. Michel Strogoff, habitué à reconnaître les symptômes 
atmosphériques, pressentait une prochaine lutte des éléments, 
qui ne laissa pas de le préoccuper. 
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La nuit se passa sans incident. Malgré les cahots du 

tarentass, Nadia put dormir pendant quelques heures. La capote, 
à demi relevée, permettait d’aspirer le peu d’air que les poumons 
cherchaient avidement dans cette atmosphère étouffante. 

 
Michel Strogoff veilla toute la nuit, se défiant des iemschiks, 

qui s’endorment trop volontiers sur leur siège, et pas une heure 
ne fut perdue aux relais, pas une heure sur la route. 

 
Le lendemain, 20 juillet, vers huit heures du matin, les 

premiers profils des monts Ourals se dessinèrent dans l’est. 
Cependant, cette importante chaîne, qui sépare la Russie 
d’Europe de la Sibérie, se trouvait encore à une assez grande 
distance, et on ne pouvait compter l’atteindre avant la fin de la 
journée. Le passage des montagnes devrait donc nécessairement 
s’effectuer pendant la nuit prochaine. 

 
Durant cette journée, le ciel resta constamment couvert, et, 

par conséquent, la température fut un peu plus supportable, mais 
le temps était extrêmement orageux. 

 
Peut-être, avec cette apparence, eût-il été plus prudent de ne 

pas s’engager dans la montagne en pleine nuit, et c’est ce qu’eut 
fait Michel Strogoff, s’il lui eût été permis d’attendre ; mais 
quand, au dernier relais, l’iemschik lui signala quelques coups de 
tonnerre qui roulaient dans les profondeurs du massif, il se 
contenta de lui dire : 

 
– Une télègue nous précède toujours ? 
 
– Oui. 
 
– Quelle avance a-t-elle maintenant sur nous ? 
 
– Une heure environ. 
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– En avant, et triple pourboire, si nous sommes demain 

matin à Ekaterinbourg ! 
 

CHAPITRE X. 
UN ORAGE DANS LES MONTS OURALS 

 
Les monts Ourals se développent sur une étendue de près de 

trois mille verstes14 entre l’Europe et l’Asie. Qu’on les appelle de 
ce nom d’Ourals, qui est d’origine tartare, ou de celui de Poyas, 
suivant la dénomination russe, ils sont justement nommés, 
puisque ces deux noms signifient « ceinture » dans les deux 
langues. Nés sur le littoral de la mer Arctique, ils vont mourir sur 
les bords de la Caspienne. 

 
Telle était la frontière que Michel Strogoff devait franchir 

pour passer de Russie en Sibérie, et, on l’a dit, en prenant la route 
qui va de Perm à Ekaterinbourg, située sur le versant oriental des 
monts Ourals, il avait agi sagement. C’était la voie la plus facile et 
la plus sûre, celle qui sert au transit de tout le commerce de l’Asie 
centrale. 

 
La nuit devait suffire à cette traversée des montagnes, si 

aucun accident ne survenait. Malheureusement, les premiers 
grondements du tonnerre annonçaient un orage que l’état 
particulier de l’atmosphère devait rendre redoutable. La tension 
électrique était telle, qu’elle ne pouvait se résoudre que par un 
éclat violent. 

 
Michel Strogoff veilla à ce que sa jeune compagne fût installée 

aussi bien que possible. La capote, qu’une bourrasque aurait 
facilement arrachée, fut maintenue plus solidement au moyen de 
cordes qui se croisaient au-dessus et à l’arrière. On doubla les 

                                       
14 3.200 kilomètres. 
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traits des chevaux, et, par surcroît de précaution, le heurtequin 
des moyeux fut rembourré de paille, autant pour assurer la 
solidité des roues que pour adoucir les chocs, difficiles à éviter 
dans une nuit obscure. Enfin, l’avant-train et l’arrière-train, dont 
les essieux étaient simplement chevillés à la caisse du tarentass, 
furent reliés l’un à l’autre par une traverse de bois assujettie au 
moyen de boulons et d’écrous. Cette traverse tenait lieu de la 
barre courbe qui, dans les berlines suspendues sur des cols de 
cygne, rattache les deux essieux l’un à l’autre. 

 
Nadia reprit sa place au fond de la caisse, et Michel Strogoff 

s’assit près d’elle. Devant la capote, complètement abaissée, 
pendaient deux rideaux de cuir, qui, dans une certaine mesure, 
devaient abriter les voyageurs contre la pluie et les rafales. 

 
Deux grosses lanternes avaient été fixées au côté gauche du 

siège de l’iemschik et jetaient obliquement des lueurs blafardes 
peu propres à éclairer la route. Mais c’étaient les feux de position 
du véhicule, et, s’ils dissipaient à peine l’obscurité, du moins 
pouvaient-ils empêcher l’abordage de quelque autre voiture 
courant à contre-bord. 

 
On le voit, toutes les précautions étaient prises, et, devant 

cette nuit menaçante, il était bon qu’elles le fussent. 
 
– Nadia, nous sommes prêts, dit Michel Strogoff. 
 
– Partons, répondit la jeune fille. 
 
L’ordre fut donné à l’iemschik, et le tarentass s’ébranla en 

remontant les premières rampes des monts Ourals. 
 
Il était huit heures, le soleil allait se coucher. Cependant le 

temps était déjà très sombre, malgré le crépuscule qui se prolonge 
sous cette latitude. D’énormes vapeurs semblaient surbaisser la 
voûte du ciel, mais aucun vent ne les déplaçait encore. Toutefois, 
si elles demeuraient immobiles dans le sens d’un horizon à 

- 109 - 



l’autre, il n’en était pas ainsi du zénith au nadir, et la distance qui 
les séparait du sol diminuait visiblement. Quelques-unes de ces 
bandes répandaient une sorte de lumière phosphorescente et 
sous-tendaient à l’œil des arcs de soixante à quatre-vingts degrés. 
Leurs zones semblaient se rapprocher peu à peu du sol, et elles 
resserraient leur réseau, de manière à bientôt étreindre la 
montagne, comme si quelque ouragan supérieur les eût chassées 
de haut en bas. D’ailleurs, la route montait vers ces grosses nuées, 
très denses et presque arrivées déjà au degré de condensation. 
Avant peu, route et vapeurs se confondraient, et si, en ce 
moment, les nuages ne se résolvaient pas en pluie, le brouillard 
serait tel que le tarentass ne pourrait plus avancer, sans risquer 
de tomber dans quelque précipice. 

 
Cependant, la chaîne des monts Ourals n’atteint qu’une 

médiocre hauteur. L’altitude de leur plus haut sommet ne 
dépasse pas cinq mille pieds. Les neiges éternelles y sont 
inconnues, et celles qu’un hiver sibérien entasse à leurs cimes se 
dissolvent entièrement au soleil de l’été. Les plantes et les arbres 
y poussent à toute hauteur. Ainsi que l’exploitation des mines de 
fer et de cuivre, celle des gisements de pierres précieuses 
nécessite un concours assez considérable d’ouvriers. Aussi, ces 
villages qu’on appelle « zavody » s’y rencontrent assez 
fréquemment, et la route, percée à travers les grands défilés, est 
aisément praticable aux voitures de poste. 

 
Mais ce qui est facile par le beau temps et en pleine lumière 

offre difficultés et périls, lorsque les éléments luttent violemment 
entre eux et qu’on est pris dans la lutte. 

 
Michel Strogoff savait, pour l’avoir éprouvé déjà, ce qu’est un 

orage dans la montagne, et peut-être trouvait-il, avec raison, ce 
météore aussi redoutable que ces terribles chasse-neiges qui, 
pendant l’hiver, s’y déchaînent avec une incomparable violence. 

 
Au départ, la pluie ne tombait pas encore. Michel Strogoff 

avait soulevé les rideaux de cuir qui protégeaient l’intérieur du 
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tarentass, et il regardait devant lui, tout en observant les côtés de 
la route, que la lueur vacillante des lanternes peuplait de 
fantasques silhouettes. 

 
Nadia, immobile, les bras croisés, regardait aussi, mais sans 

se pencher, tandis que son compagnon, le corps à demi hors de la 
caisse, interrogeait à la fois le ciel et la terre. 

 
L’atmosphère était absolument tranquille, mais d’un calme 

menaçant. Pas une molécule d’air ne se déplaçait encore. On eût 
dit que la nature, à demi étouffée, ne respirait plus, et que ses 
poumons, c’est-à-dire ces nuages mornes et denses, atrophiés par 
quelque cause, ne pouvaient plus fonctionner. Le silence eût été 
absolu sans le grincement des roues du tarentass qui broyaient le 
gravier de la route, le gémissement des moyeux et des ais de la 
machine, l’aspiration bruyante des chevaux auxquels manquait 
l’haleine, et le claquement de leurs pieds ferrés sur les cailloux qui 
étincelaient au choc. 

 
Du reste, route absolument déserte. Le tarentass ne croisait 

ni un piéton, ni un cavalier, ni un véhicule quelconque, dans ces 
étroits défilés de l’Oural, par cette nuit menaçante. Pas un feu de 
charbonnier dans les bois, pas un campement de mineurs dans 
les carrières exploitées, pas une hutte perdue sous les taillis. Il 
fallait de ces raisons qui ne permettent ni une hésitation ni un 
retard pour entreprendre la traversée de la chaîne dans ces 
conditions. Michel Strogoff n’avait pas hésité. Cela ne lui était pas 
possible ; mais alors – et cela commençait à le préoccuper 
singulièrement – quels pouvaient donc être ces voyageurs dont la 
télègue précédait son tarentass, et quelles raisons majeures 
avaient-ils d’être si imprudents ? 

 
Michel Strogoff, pendant quelque temps, resta ainsi en 

observation. Vers onze heures, les éclairs commencèrent à 
illuminer le ciel et ne discontinuèrent plus. À leur rapide lueur, 
on voyait apparaître et disparaître la silhouette des grands pins 
qui se massaient aux divers points de la route. Puis, lorsque le 
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tarentass s’approchait à raser la bordure du chemin, de profonds 
gouffres s’éclairaient sous la déflagration des nues. De temps en 
temps, un roulement plus grave du véhicule indiquait qu’il 
franchissait un pont de madriers à peine équarris, jeté sur 
quelque crevasse, et le tonnerre semblait rouler au-dessous de lui. 
D’ailleurs, l’espace ne tarda pas à s’emplir de bourdonnements 
monotones, qui devenaient d’autant plus graves qu’ils montaient 
davantage dans les hauteurs du ciel. À ces bruits divers se 
mêlaient les cris et les interjections de l’iemschik, tantôt flattant, 
tantôt gourmandant ses pauvres bêtes, plus fatiguées de la 
lourdeur de l’air que de la raideur du chemin. Les sonnettes du 
brancard ne pouvaient même plus les animer, et, par instants, 
elles fléchissaient sur leurs jambes. 

 
– À quelle heure arriverons-nous au sommet du col ? 

demanda Michel Strogoff à l’iemschik. 
 
– À une heure du matin … si nous y arrivons ! répondit celui-

ci en secouant la tête. 
 
– Dis donc, l’ami, tu n’en es pas à ton premier orage dans la 

montagne, n’est-ce pas ? 
 
– Non, et fasse Dieu que celui-ci ne soit pas mon dernier ! 
 
– As-tu donc peur ? 
 
– Je n’ai pas peur, mais je te répète que tu as eu tort de partir. 
 
– J’aurais eu plus grand tort de rester. 
 
– Va donc, mes pigeons ! répliqua l’iemschik, en homme qui 

n’est pas là pour discuter, mais pour obéir. 
 
En ce moment, un frémissement lointain se fit entendre. 

C’était comme un millier de sifflements aigus et assourdissants, 
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qui traversaient l’atmosphère, calme jusqu’alors. À la lueur d’un 
éblouissant éclair qui fut presque aussitôt suivi d’un éclat de 
tonnerre terrible, Michel Strogoff aperçut de grands pins qui se 
tordaient sur une cime. Le vent se déchaînait, mais il ne troublait 
encore que les hautes couches de l’air. Quelques bruits secs 
indiquèrent que certains arbres, vieux ou mal enracinés, n’avaient 
pu résister à la première attaque de la bourrasque. Une avalanche 
de troncs brisés traversa la route, après avoir formidablement 
rebondi sur les rocs, et alla se perdre dans l’abîme de gauche, à 
deux cents pas en avant du tarentass. 

 
Les chevaux s’étaient arrêtés court. 
 
– Va donc, mes jolies colombes ! cria l’iemschik en mêlant les 

claquements de son fouet aux roulements du tonnerre. 
 
Michel Strogoff saisit la main de Nadia. 
 
– Dors-tu, sœur ? lui demanda-t-il. 
 
– Non, frère. 
 
– Sois prête à tout. Voici l’orage ! 
 
– Je suis prête. 
 
Michel Strogoff n’eut que le temps de fermer les rideaux de 

cuir du tarentass. 
 
La bourrasque arrivait en foudre. 
 
L’iemschik, sautant de son siège, se jeta à la tête de ses 

chevaux, afin de les maintenir, car un immense danger menaçait 
tout l’attelage. 
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En effet, le tarentass, immobile, se trouvait alors à un 
tournant de la route par lequel débouchait la bourrasque. Il fallait 
donc le tenir tête au vent, sans quoi, pris de côté, il eût 
immanquablement chaviré et eût été précipité dans un profond 
abîme que le chemin côtoyait sur la gauche. Les chevaux, 
repoussés par les rafales, se cabraient, et leur conducteur ne 
pouvait parvenir à les calmer. Aux interpellations amicales 
avaient succédé dans sa bouche les qualifications les plus 
insultantes. Rien n’y faisait. Les malheureuses bêtes, aveuglées 
par les décharges électriques, épouvantées par les éclats 
incessants de la foudre, qui étaient comparables à des 
détonations d’artillerie, menaçaient de briser leurs traits et de 
s’enfuir. L’iemschik n’était plus maître de son attelage. 

 
À ce moment, Michel Strogoff, s’élançant d’un bond hors du 

tarentass, lui vint en aide. Doué d’une force peu commune, il 
parvint, non sans peine, à maîtriser les chevaux. 

 
Mais la furie de l’ouragan redoublait alors. La route, en cet 

endroit, s’évasait en forme d’entonnoir et laissait la bourrasque 
s’y engouffrer, comme elle eût fait dans ces manches d’aération 
tendues au vent à bord des steamers. En même temps, une 
avalanche de pierres et de troncs d’arbres commençait à rouler du 
haut des talus. 

 
– Nous ne pouvons rester ici, dit Michel Strogoff. 
 
– Nous n’y resterons pas non plus ! s’écria l’iemschik, tout 

effaré, en se raidissant de toutes ses forces contre cet effroyable 
déplacement des couches d’air. L’ouragan aura bientôt fait de 
nous envoyer au bas de la montagne, et par le plus court ! 

 
– Prends le cheval de droite, poltron ! répondit Michel 

Strogoff. Moi, je réponds de celui de gauche ! » 
 
Un nouvel assaut de la rafale interrompit Michel Strogoff. Le 

conducteur et lui durent se courber jusqu’à terre pour ne pas être 
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renversés ; mais la voiture, malgré leurs efforts et ceux des 
chevaux qu’ils maintenaient debout au vent, recula de plusieurs 
longueurs, et, sans un tronc d’arbre qui l’arrêta, elle était 
précipitée hors de la route. 

 
– N’aie pas peur, Nadia ! cria Michel Strogoff. 
 
– Je n’ai pas peur, répondit la jeune Livonienne, sans que sa 

voix trahît la moindre émotion. 
 
Les roulements de tonnerre avaient cessé un instant, et 

l’effroyable bourrasque, après avoir franchi le tournant, se perdait 
dans les profondeurs du défilé. 

 
– Veux-tu redescendre ? dit l’iemschik. 
 
– Non, il faut remonter ! Il faut passer ce tournant ! Plus 

haut, nous aurons l’abri du talus ! 
 
– Mais les chevaux refusent ! 
 
– Fais comme moi, et tire-les en avant ! 
 
– La bourrasque va revenir ! 
 
– Obéiras-tu ? 
 
– Tu le veux ! 
 
– C’est le Père qui l’ordonne ! répondit Michel Strogoff, qui 

invoqua pour la première fois le nom de l’empereur, ce nom tout-
puissant, maintenant, sur trois parties du monde. 

 
– Va donc, mes hirondelles ! s’écria l’iemschik, saisissant le 

cheval de droite, pendant que Michel Strogoff en faisait autant de 
celui de gauche. 
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Les chevaux, ainsi tenus, reprirent péniblement la route. Ils 

ne pouvaient plus se jeter de côté, et le cheval de brancard, 
n’étant plus tiraillé sur ses flancs, put garder le milieu du chemin. 
Mais, hommes et bêtes, pris debout par les rafales, ne faisaient 
guère trois pas sans en perdre un et quelquefois deux. Ils 
glissaient, ils tombaient, ils se relevaient. À ce jeu, le véhicule 
risquait fort de se détraquer. Si la capote n’eût pas été solidement 
assujettie, le tarentass eût été décoiffé du premier coup. 

 
Michel Strogoff et l’iemschik mirent plus de deux heures à 

remonter cette portion du chemin, longue d’une demi-verste au 
plus, et qui était si directement exposée au fouet de la 
bourrasque. Le danger alors n’était pas seulement dans ce 
formidable ouragan qui luttait contre l’attelage et ses deux 
conducteurs, mais surtout dans cette grêle de pierres et de troncs 
brisés que la montagne secouait et projetait sur eux. 

 
Soudain, un de ces blocs fut aperçu, dans l’épanouissement 

d’un éclair, se mouvant avec une rapidité croissante et roulant 
dans la direction du tarentass. 

 
L’iemschik poussa un cri. 
 
Michel Strogoff, d’un vigoureux coup de fouet, voulut faire 

avancer l’attelage, qui refusa. 
 
Quelques pas seulement, et le bloc eût passé en arrière !… 
 
Michel Strogoff, en un vingtième de seconde, vit à la fois le 

tarentass atteint, sa compagne écrasée ! Il comprit qu’il n’avait 
plus le temps de l’arracher vivante du véhicule !… 

 
Mais alors, se jetant à l’arrière, trouvant dans cet immense 

péril une force surhumaine, le dos à l’essieu, les pieds arc-boutés 
au sol, il repoussa de quelques pieds la lourde voiture. 

 

- 116 - 



L’énorme bloc, en passant, frôla la poitrine du jeune homme 
et lui coupa la respiration, comme eût fait un boulet de canon, en 
broyant les silex de la route, qui étincelèrent au choc. 

 
– Frère ! s’était écriée Nadia épouvantée, qui avait vu toute 

cette scène à la lueur de l’éclair. 
 
– Nadia ! répondit Michel Strogoff, Nadia, ne crains rien !… 
 
– Ce n’est pas pour moi que je pouvais craindre ! 
 
– Dieu est avec nous, sœur ! 
 
– Avec moi, bien sûr, frère, puisqu’il t’a mis sur ma route ! 

murmura la jeune fille. 
 
La poussée du tarentass, due à l’effort de Michel Strogoff, ne 

devait pas être perdue. Ce fut l’élan donné qui permit aux 
chevaux affolés de reprendre leur première direction. Traînés, 
pour ainsi dire, par Michel Strogoff et l’iemschik, ils remontèrent 
la route jusqu’à un col étroit, orienté sud et nord, où ils devaient 
être abrités contre les assauts directs de la tourmente. Le talus de 
droite faisait là une sorte de redan, dû à la saillie d’un énorme 
rocher qui occupait le centre d’un remous. Le vent n’y 
tourbillonnait donc pas, et la place y était tenable, tandis qu’à la 
circonférence de ce cyclone ni hommes ni chevaux n’eussent pu 
résister. 

 
Et, en effet, quelques sapins, dont la cime dépassait l’arête du 

rocher, furent étêtés en un clin d’œil, comme si une faux 
gigantesque eût nivelé le talus au ras de leur ramure. 

 
L’orage était alors dans toute sa fureur. Les éclairs 

emplissaient le défilé, et les éclats du tonnerre ne discontinuaient 
plus. Le sol, frémissant sous ces coups furieux, semblait trembler, 
comme si le massif de l’Oural eût été soumis à une trépidation 
générale. 
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Très heureusement, le tarentass avait pu être, pour ainsi dire, 

remisé dans une profonde anfractuosité que la bourrasque ne 
frappait que d’écharpe. Mais il n’était pas si bien défendu que 
quelques contre-courants obliques, déviés par des saillies du 
talus, ne l’atteignissent parfois avec violence. Il se heurtait alors 
contre la paroi du rocher, à faire craindre qu’il ne fût brisé en 
mille pièces. 

 
Nadia dut abandonner la place qu’elle y occupait. Michel 

Strogoff, après avoir cherché à la lueur d’une des lanternes, 
découvrit une excavation, due au pic de quelque mineur, et la 
jeune fille put s’y blottir, en attendant que le voyage pût être 
repris. 

 
En ce moment – il était une heure du matin –, la pluie 

commença à tomber, et bientôt les rafales, faites d’eau et de vent, 
acquirent une violence extrême, sans pouvoir cependant éteindre 
les feux du ciel. Cette complication rendait tout départ 
impossible. 

 
Donc, quelle que fût l’impatience de Michel Strogoff – et l’on 

comprend qu’elle fût grande –, il lui fallut laisser passer le plus 
fort de la tourmente. Arrivé d’ailleurs au col même qui franchit la 
route de Perm à Ekaterinbourg, il n’avait plus qu’à descendre les 
pentes des monts Ourals, et descendre, dans ces conditions, sur 
un sol raviné par les mille torrents de la montagne, au milieu des 
tourbillons d’air et d’eau, c’était absolument jouer sa vie, c’était 
courir à l’abîme. 

 
– Attendre, c’est grave, dit alors Michel Strogoff, mais c’est 

sans doute éviter de plus longs retards. La violence de l’orage me 
fait espérer qu’il ne durera pas. Vers trois heures, le jour 
commencera à reparaître, et la descente, que nous ne pouvons 
risquer dans l’obscurité, deviendra, sinon facile, du moins 
possible après le lever du soleil. 
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– Attendons, frère, répondit Nadia, mais si tu retardes ton 
départ, que ce ne soit pas pour m’épargner une fatigue ou un 
danger ! 

 
– Nadia, je sais que tu es décidée à tout braver, mais, en nous 

compromettant tous deux, je risquerais plus que ma vie, plus que 
la tienne, je manquerais à la tâche, au devoir que j’ai avant tout à 
accomplir ! 

 
– Un devoir !… murmura Nadia. 
 
En ce moment, un violent éclair déchira le ciel, et sembla, 

pour ainsi dire, volatiliser la pluie. Aussitôt un coup sec retentit. 
L’air fut rempli d’une odeur sulfureuse, presque asphyxiante, et 
un bouquet de grands pins, frappé par le fluide électrique à vingt 
pas du tarentass, s’enflamma comme une torche gigantesque. 

 
L’iemschik, jeté à terre par une sorte de choc en retour, se 

releva heureusement sans blessures. 
 
Puis, après que les derniers roulements du tonnerre se furent 

perdus dans les profondeurs de la montagne, Michel Strogoff 
sentit la main de Nadia s’appuyer fortement sur la sienne, et il 
l’entendit murmurer ces mots à son oreille : 

 
– Des cris, frère ! Écoute ! » 
 

CHAPITRE XI. 
VOYAGEURS EN DÉTRESSE 

 
En effet, pendant cette courte accalmie, des cris se faisaient 

entendre vers la partie supérieure de la route, et à une distance 
assez rapprochée de l’anfractuosité qui abritait le tarentass. 
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C’était comme un appel désespéré, évidemment jeté par 
quelque voyageur en détresse. 

 
Michel Strogoff, prêtant l’oreille, écoutait. 
 
L’iemschik écoutait aussi, mais en secouant la tête, comme s’il 

lui eût semblé impossible de répondre à cet appel. 
 
– Des voyageurs qui demandent du secours ! s’écria Nadia. 
 
– S’ils ne comptent que sur nous !… répondit l’iemschik. 
 
– Pourquoi non ? s’écria Michel Strogoff. Ce qu’ils feraient 

pour nous en pareille circonstance, ne devons-nous pas le faire 
pour eux ? 

 
– Mais vous n’allez pas exposer la voiture et les chevaux !… 
 
– J’irai à pied, répondit Michel Strogoff, en interrompant 

l’iemschik. 
 
– Je t’accompagne, frère, dit la jeune Livonienne. 
 
– Non, reste, Nadia. L’iemschik demeurera près de toi. Je ne 

veux pas le laisser seul…. 
 
– Je resterai, répondit Nadia. 
 
– Quoi qu’il arrive, ne quitte pas cet abri ! 
 
– Tu me retrouveras là où je suis. 
 
Michel Strogoff serra la main de sa compagne, et, 

franchissant le tournant du talus, il disparut aussitôt dans 
l’ombre. 
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– Ton frère a tort, dit l’iemschik à la jeune fille. 
 
– Il a raison, répondit simplement Nadia. 
 
Cependant, Michel Strogoff remontait rapidement la route. 

S’il avait grande hâte de porter secours à ceux qui jetaient ces cris 
de détresse, il avait grand désir aussi de savoir quels pouvaient 
être ces voyageurs que l’orage n’avait pas empêchés de 
s’aventurer dans la montagne, car il ne doutait pas que ce ne 
fussent ceux dont la télègue précédait toujours son tarentass. 

 
La pluie avait cessé, mais la bourrasque redoublait de 

violence. Les cris, apportés par le courant atmosphérique, 
devenaient de plus en plus distincts. De l’endroit où Michel 
Strogoff avait laissé Nadia, on ne pouvait rien voir. La route était 
sinueuse, et la lueur des éclairs ne laissait apparaître que le 
saillant des talus qui coupaient le lacet du chemin. Les rafales, 
brusquement brisées à tous ces angles, formaient des remous 
difficiles à franchir, et il fallait à Michel Strogoff une force peu 
commune pour leur résister. 

 
Mais il fut bientôt évident que les voyageurs, dont les cris se 

faisaient entendre, ne devaient plus être éloignés. Bien que 
Michel Strogoff ne pût encore les voir, soit qu’ils eussent été 
rejetés hors de la route, soit que l’obscurité les dérobât à ses 
regards, leurs paroles, cependant, arrivaient assez distinctement 
à son oreille. 

 
Or, voici ce qu’il entendit – ce qui ne laissa pas de lui causer 

une certaine surprise : 
 
– Butor ! reviendras-tu ? 
 
– Je te ferai knouter au prochain relais ! 
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– Entends-tu, postillon du diable ! Eh ! là-bas ! 
 
– Voilà comme ils vous conduisent dans ce pays !… 
 
– Et ce qu’ils appellent une télègue ! 
 
– Eh ! triple brute ! Il détale toujours et ne paraît pas 

s’apercevoir qu’il nous laisse en route ! 
 
– Me traiter ainsi, moi ! un Anglais accrédité ! Je me 

plaindrai à la chancellerie, et je le ferai pendre ! 
 
Celui qui parlait ainsi était véritablement dans une grosse 

colère. Mais tout à coup, il sembla à Michel Strogoff que le second 
interlocuteur prenait son parti de ce qui se passait, car l’éclat de 
rire le plus inattendu, au milieu d’une telle scène, retentit soudain 
et fut suivi de ces paroles : 

 
– Eh bien ! non ! décidément, c’est trop drôle ! 
 
– Vous osez rire ! répondit d’un ton passablement aigre le 

citoyen du Royaume-Uni. 
 
– Certes oui, cher confrère, et de bon cœur, et c’est ce que j’ai 

de mieux à faire ! Je vous engage à en faire autant ! Parole 
d’honneur, c’est trop drôle, ça ne s’est jamais vu !… 

 
En ce moment, un violent coup de tonnerre remplit le défilé 

d’un fracas effroyable, que les échos de la montagne multiplièrent 
dans une proportion grandiose. Puis, après que le dernier 
roulement se fût éteint, la voix joyeuse retentit encore, disant : 

 
– Oui, extraordinairement drôle ! Voilà certainement qui 

n’arriverait pas en France ! 
 
– Ni en Angleterre ! répondit l’Anglais. 
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Sur la route, largement éclairée alors par les éclairs, Michel 

Strogoff aperçut, à vingt pas, deux voyageurs, juchés l’un près de 
l’autre sur le banc de derrière d’un singulier véhicule, qui 
paraissait être profondément embourbé dans quelque ornière. 

 
Michel Strogoff s’approcha des deux voyageurs, dont l’un 

continuait de rire et l’autre de maugréer, et il reconnut les deux 
correspondants de journaux, qui, embarqués sur le Caucase, 
avaient fait en sa compagnie la route de Nijni-Novgorod à Perm. 

 
– Eh ! bonjour, monsieur ! s’écria le Français. Enchanté de 

vous voir dans cette circonstance ! Permettez-moi de vous 
présenter mon ennemi intime, monsieur Blount. 

 
Le reporter anglais salua, et peut-être allait-il, à son tour, 

présenter son confrère Alcide Jolivet, conformément aux règles 
de la politesse, quand Michel Strogoff lui dit : 

 
– Inutile, messieurs, nous nous connaissons, puisque nous 

avons déjà voyagé ensemble sur le Volga. 
 
– Ah ! très bien ! Parfait ! monsieur… ? 
 
– Nicolas Korpanoff, négociant d’Irkoutsk, répondit Michel 

Strogoff. Mais m’apprendrez-vous quelle aventure, si lamentable 
pour l’un, si plaisante pour l’autre, vous est arrivée ? 

 
– Je vous fais juge, monsieur Korpanoff, répondit Alcide 

Jolivet. Imaginez-vous que notre postillon est parti avec l’avant-
train de son infernal véhicule, nous laissant en panne sur 
l’arrière-train de son absurde équipage ! La pire moitié d’une 
télègue pour deux, plus de guide, plus de chevaux ! N’est-ce pas 
absolument et superlativement drôle ? 

 
– Pas drôle du tout ! répondit l’Anglais. 
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– Mais si, confrère ! Vous ne savez vraiment pas prendre les 

choses par leur bon côté ! 
 
– Et comment, s’il vous plaît, pourrons-nous continuer notre 

route ? demanda Harry Blount. 
 
– Rien n’est plus simple, répondit Alcide Jolivet. Vous allez 

vous atteler à ce qui nous reste de voiture ; moi, je prendrai les 
guides, je vous appellerai mon petit pigeon, comme un véritable 
iemschik, et vous marcherez comme un vrai postier ! 

 
– Monsieur Jolivet, répondit l’Anglais, cette plaisanterie 

passe les bornes, et… 
 
– Soyez calme, confrère. Quand vous serez fourbu, je vous 

remplacerai, et vous aurez droit de me traiter d’escargot poussif 
ou de tortue qui se pâme, si je ne vous mène pas d’un train 
d’enfer ! 

 
Alcide Jolivet disait toutes ces choses avec une telle bonne 

humeur, que Michel Strogoff ne put s’empêcher de sourire. 
 
– Messieurs, dit-il alors, il y a mieux à faire. Nous sommes 

arrivés, ici, au col supérieur de la chaîne de l’Oural, et, par 
conséquent, nous n’avons plus maintenant qu’à descendre les 
pentes de la montagne. Ma voiture est là, à cinq cents pas en 
arrière. Je vous prêterai un de mes chevaux, on l’attellera à la 
caisse de votre télègue, et demain, si aucun accident ne se 
produit, nous arriverons ensemble à Ekaterinbourg. 

 
– Monsieur Korpanoff, répondit Alcide Jolivet, voici une 

proposition qui part d’un cœur généreux ! 
 
– J’ajoute, monsieur, répondit Michel Strogoff, que si je ne 

vous offre pas de monter dans mon tarentass, c’est qu’il ne 
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contient que deux places, et que ma sœur et moi, nous les 
occupons déjà. 

 
– Comment donc, monsieur, répondit Alcide Jolivet, mais 

mon confrère et moi, avec votre cheval et l’arrière-train de notre 
demi-télègue, nous irions au bout du monde ! 

 
– Monsieur, reprit Harry Blount, nous acceptons votre offre 

obligeante. Quant à cet iemschik !… 
 
– Oh ! croyez bien que ce n’est pas la première fois que 

pareille aventure lui arrive ! répondit Michel Strogoff. 
 
– Mais, alors, pourquoi ne revient-il pas ? Il sait parfaitement 

qu’il nous a laissés en arrière, le misérable ! 
 
– Lui ! Il ne s’en doute même pas ! 
 
– Quoi ! Ce brave homme ignore qu’une scission s’est opérée 

entre les deux parties de sa télègue ? 
 
– Il l’ignore, et c’est de la meilleure foi du monde qu’il 

conduit son avant-train à Ekaterinbourg ! 
 
– Quand je vous disais que c’était tout ce qu’il y a de plus 

plaisant, confrère ! s’écria Alcide Jolivet. 
 
– Si donc, messieurs, vous voulez me suivre, reprit Michel 

Strogoff, nous rejoindrons ma voiture, et… 
 
– Mais la télègue ? fit observer l’Anglais. 
 
– Ne craignez pas qu’elle s’envole, mon cher Blount ! s’écria 

Alcide Jolivet. La voilà si bien enracinée dans le sol, que si on l’y 
laissait, au printemps prochain il y pousserait des feuilles ! 
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– Venez donc, messieurs, dit Michel Strogoff, et nous 
ramènerons ici le tarentass. » 

 
Le Français et l’Anglais, descendant de la banquette de fond, 

devenue ainsi siège de devant, suivirent Michel Strogoff. 
 
Tout en marchant, Alcide Jolivet, suivant son habitude, 

causait avec sa bonne humeur, que rien ne pouvait altérer. 
 
– Ma foi, monsieur Korpanoff, dit-il à Michel Strogoff, vous 

nous tirez là d’un fier embarras ! 
 
– Je n’ai fait, monsieur, répondit Michel Strogoff, que ce que 

tout autre eût fait à ma place. Si les voyageurs ne s’entraidaient 
pas, il n’y aurait plus qu’à barrer les routes ! 

 
– À charge de revanche, monsieur. Si vous allez loin dans les 

steppes, il est possible que nous nous rencontrions encore, et… 
 
Alcide Jolivet ne demandait pas d’une façon formelle à 

Michel Strogoff où il allait, mais celui-ci, ne voulant pas avoir l’air 
de dissimuler, répondit aussitôt : 

 
– Je vais à Omsk, messieurs. 
 
– Et monsieur Blount et moi, reprit Alcide Jolivet, nous 

allons un peu devant nous, là où il y aura peut-être quelque balle, 
mais, à coup sûr, quelque nouvelle à attraper. 

 
– Dans les provinces envahies ? demanda Michel Strogoff 

avec un certain empressement. 
 
– Précisément, monsieur Korpanoff, et il est probable que 

nous ne nous y rencontrerons pas ! 
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– En effet, monsieur, répondit Michel Strogoff. Je suis peu 
friand de coups de fusil ou de coups de lance, et trop pacifique de 
mon naturel pour m’aventurer là où l’on se bat. 

 
– Désolé, monsieur, désolé, et, véritablement, nous ne 

pourrons que regretter de nous séparer sitôt ! Mais, en quittant 
Ekaterinbourg, peut-être notre bonne étoile voudra-t-elle que 
nous voyagions encore ensemble, ne fût-ce que pendant quelques 
jours ? 

 
– Vous vous dirigez sur Omsk ? demanda Michel Strogoff, 

après avoir réfléchi un instant. 
 
– Nous n’en savons rien encore, répondit Alcide Jolivet, mais 

très certainement nous irons directement jusqu’à Ichim, et, une 
fois là, nous agirons selon les événements. 

 
– Eh bien, messieurs, dit Michel Strogoff, nous irons de 

conserve jusqu’à Ichim. 
 
Michel Strogoff eût évidemment mieux aimé voyager seul, 

mais il ne pouvait, sans que cela parût au moins singulier, 
chercher à se séparer de deux voyageurs qui allaient suivre la 
même route que lui. D’ailleurs, puisqu’Alcide Jolivet et son 
compagnon avaient l’intention de s’arrêter à Ichim, sans 
immédiatement continuer sur Omsk, il n’y avait aucun 
inconvénient à faire avec eux cette partie du voyage. 

 
– Eh bien, messieurs, répondit-il, voilà qui est convenu. Nous 

ferons route ensemble. 
 
Puis, du ton le plus indifférent : 
 
– Savez-vous avec quelque certitude où en est l’invasion 

tartare ? demanda-t-il. 
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– Ma foi, monsieur, nous n’en savons que ce qu’on en disait à 
Perm, répondit Alcide Jolivet. Les Tartares de Féofar-Khan ont 
envahi toute la province de Sémipalatinsk, et, depuis quelques 
jours, ils descendent à marche forcée le cours de l’Irtyche. Il faut 
donc vous hâter si vous voulez les devancer à Omsk. 

 
– En effet, répondit Michel Strogoff. 
 
– On ajoutait aussi que le colonel Ogareff avait réussi à passer 

la frontière sous un déguisement, et qu’il ne pouvait tarder à 
rejoindre le chef tartare au centre même du pays soulevé. 

 
– Mais comment l’aurait-on su ? demanda Michel Strogoff, 

que ces nouvelles, plus ou moins véridiques, intéressaient 
directement. 

 
– Eh ! comme on sait toutes ces choses, répondit Alcide 

Jolivet. C’est dans l’air. 
 
– Et vous avez des raisons sérieuses de penser que le colonel 

Ogareff est en Sibérie ? 
 
– J’ai même entendu dire qu’il avait dû prendre la route de 

Kazan à Ekaterinbourg. 
 
– Ah ! vous saviez cela, monsieur Jolivet ? dit alors Harry 

Blount, que l’observation du correspondant français tira de son 
mutisme. 

 
– Je le savais, répondit Alcide Jolivet. 
 
– Et saviez-vous qu’il devait être déguisé en bohémien ? 

demanda Harry Blount. 
 
– En bohémien ! s’écria presque involontairement Michel 

Strogoff, qui se rappela la présence du vieux tsigane à Nijni-
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Novgorod, son voyage à bord du Caucase et son débarquement à 
Kazan. 

 
– Je le savais assez pour en faire l’objet d’une lettre à ma 

cousine, répondit en souriant Alcide Jolivet. 
 
– Vous n’avez pas perdu votre temps à Kazan ! fit observer 

l’Anglais d’un ton sec. 
 
– Mais non, cher confrère, et, pendant que le Caucase 

s’approvisionnait, je faisais comme le Caucase ! 
 
Michel Strogoff n’écoutait plus les réparties qu’Harry Blount 

et Alcide Jolivet échangeaient entre eux. Il songeait à cette troupe 
de bohémiens, à ce vieux tsigane dont il n’avait pu voir le visage, à 
la femme étrange qui l’accompagnait, au singulier regard qu’elle 
avait jeté sur lui, et il cherchait à rassembler dans son esprit tous 
les détails de cette rencontre, lorsqu’une détonation se fit 
entendre à une courte distance. 

 
– Ah ! messieurs, en avant ! s’écria Michel Strogoff. 
 
– Tiens ! pour un digne négociant qui fuit les coups de feu, se 

dit Alcide Jolivet, il court bien vite à l’endroit où ils éclatent ! 
 
Et, suivi d’Harry Blount, qui n’était pas homme à rester en 

arrière, il se précipita sur les pas de Michel Strogoff. 
 
Quelques instants après, tous trois étaient en face du saillant 

qui abritait le tarentass au tournant du chemin. 
 
Le bouquet de pins, allumé par la foudre, brûlait encore. La 

route était déserte. Cependant, Michel Strogoff n’avait pu se 
tromper. Le bruit d’une arme à feu était bien arrivé jusqu’à lui. 
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Soudain, un formidable grognement se fit entendre, et une 
seconde détonation éclata au-delà du talus. 

 
– Un ours ! s’écria Michel Strogoff, qui ne pouvait se 

méprendre à ce grognement. Nadia ! Nadia ! 
 
Et, tirant son coutelas de sa ceinture, Michel Strogoff s’élança 

par un bond formidable et tourna le contrefort derrière lequel la 
jeune fille avait promis de l’attendre. 

 
Les pins, alors dévorés par les flammes du tronc à la cime, 

éclairaient largement la scène. 
 
Au moment où Michel Strogoff atteignit le tarentass, une 

masse énorme recula jusqu’à lui. 
 
C’était un ours de grande taille. La tempête l’avait chassé des 

bois qui hérissaient ce talus de l’Oural, et il était venu chercher 
refuge dans cette excavation, sa retraite habituelle, sans doute, 
que Nadia occupait alors. 

 
Deux des chevaux, effrayés de la présence de l’énorme 

animal, brisant leurs traits, avaient pris la fuite, et l’iemschik, ne 
pensant qu’à ses bêtes, oubliant que la jeune fille allait rester 
seule en présence de l’ours, s’était jeté à leur poursuite. 

 
La courageuse Nadia n’avait pas perdu la tête. L’animal, qui 

ne l’avait pas vue tout d’abord, s’était attaqué à l’autre cheval de 
l’attelage. Nadia, quittant alors l’anfractuosité dans laquelle elle 
s’était blottie, avait couru à la voiture, pris un des revolvers de 
Michel Strogoff, et, marchant hardiment sur l’ours, elle avait fait 
feu à bout portant. 

 
L’animal, légèrement blessé à l’épaule, s’était retourné contre 

la jeune fille, qui avait cherché d’abord à l’éviter en tournant 
autour du tarentass, dont le cheval cherchait à briser ses liens. 
Mais ces chevaux, une fois perdus dans la montagne, c’était tout 
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le voyage compromis. Nadia était donc revenue droit à l’ours, et, 
avec un sang-froid surprenant, au moment même où les pattes de 
l’animal allaient s’abattre sur sa tête, elle avait fait feu sur lui une 
seconde fois. 

 
C’était cette seconde détonation qui venait d’éclater à 

quelques pas de Michel Strogoff. Mais il était là. D’un bond il se 
jeta entre l’ours et la jeune fille. Son bras ne fit qu’un seul 
mouvement de bas en haut, et l’énorme bête, fendue du ventre à 
la gorge, tomba sur le sol comme une masse inerte. 

 
C’était un beau spécimen de ce fameux coup des chasseurs 

sibériens, qui tiennent à ne pas endommager cette précieuse 
fourrure des ours, dont ils tirent un haut prix. 

 
– Tu n’es pas blessée, sœur ? dit Michel Strogoff, en se 

précipitant vers la jeune fille. 
 
– Non, frère, répondit Nadia. 
 
En ce moment apparurent les deux journalistes. 
 
Alcide Jolivet se jeta à la tête du cheval, et il faut croire qu’il 

avait le poignet solide, car il parvint à le contenir. Son compagnon 
et lui avaient vu la rapide manœuvre de Michel Strogoff. 

 
– Diable ! s’écria Alcide Jolivet, pour un simple négociant, 

monsieur Korpanoff, vous maniez joliment le couteau du 
chasseur ! 

 
– Très joliment même, ajouta Harry Blount. 
 
– En Sibérie, messieurs, répondit Michel Strogoff, nous 

sommes forcés de faire un peu de tout ! 
 
Alcide Jolivet regarda alors le jeune homme. 
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Vu en pleine lumière, le couteau sanglant à la main, avec sa 

haute taille, son air résolu, le pied posé sur le corps de l’ours qu’il 
venait d’abattre, Michel Strogoff était beau à voir. 

 
« Un rude gaillard ! » se dit Alcide Jolivet. 
 
S’avançant alors respectueusement, son chapeau à la main, il 

vint saluer la jeune fille. 
 
Nadia s’inclina légèrement. 
 
Alcide Jolivet, se tournant alors vers son compagnon : 
 
– La sœur vaut le frère ! dit-il. Si j’étais ours, je ne me 

frotterais pas à ce couple redoutable et charmant ! » 
 
Harry Blount, droit comme un piquet, se tenait, chapeau bas, 

à quelque distance. La désinvolture de son compagnon avait pour 
effet d’ajouter encore à sa raideur habituelle. 

 
En ce moment reparut l’iemschik, qui était parvenu à 

rattraper ses deux chevaux. Il jeta tout d’abord un œil de regret 
sur le magnifique animal, gisant sur le sol, qu’il allait être obligé 
d’abandonner aux oiseaux de proie, et il s’occupa de réinstaller 
son attelage. 

 
Michel Strogoff lui fit alors connaître la situation des deux 

voyageurs et son projet de mettre un des chevaux du tarentass à 
leur disposition. 

 
– Comme il te plaira, répondit l’iemschik. Seulement, deux 

voitures au lieu d’une…. 
 
– Bon ! l’ami, répondit Alcide Jolivet, qui comprit 

l’insinuation, on te payera double. 
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– Va donc, mes tourtereaux ! cria l’iemschik. 
 
Nadia était remontée dans le tarentass, que suivaient à pied 

Michel Strogoff et ses deux compagnons. 
 
Il était trois heures. La bourrasque, alors dans sa période 

décroissante, ne se déchaînait plus aussi violemment à travers le 
défilé, et la route fut remontée rapidement. 

 
Aux premières lueurs de l’aube, le tarentass avait rejoint la 

télègue, qui était consciencieusement embourbée jusqu’au moyeu 
de ses roues. On comprenait parfaitement qu’un vigoureux coup 
de collier de son attelage eût opéré la séparation des deux trains. 

 
Un des chevaux de flanc du tarentass fut attelé à l’aide de 

cordes à la caisse de la télègue. Les deux journalistes reprirent 
place sur le banc de leur singulier équipage, et les voitures se 
mirent aussitôt en mouvement. Du reste, elles n’avaient plus qu’à 
descendre les pentes de l’Oural – ce qui n’offrait aucune 
difficulté. 

 
Six heures après, les deux véhicules, l’un suivant l’autre, 

arrivaient à Ekaterinbourg, sans qu’aucun incident fâcheux eût 
marqué la seconde partie de leur voyage. 

 
Le premier individu que les journalistes aperçurent sur la 

porte de la maison de poste, ce fut leur iemschik, qui semblait les 
attendre. 

 
Ce digne Russe avait vraiment une bonne figure, et, sans plus 

d’embarras, l’œil souriant, il s’avança vers ses voyageurs, et, leur 
tendant la main, il réclama son pourboire. 

 
La vérité oblige à dire que la fureur d’Harry Blount éclata 

avec une violence toute britannique, et si l’iemschik ne se fût 
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prudemment reculé, un coup de poing, porté suivant toutes les 
règles de la boxe, lui eût payé son « na vodkou » en pleine figure. 

 
Alcide Jolivet, lui, voyant cette colère, riait à se tordre, et 

comme il n’avait jamais ri peut-être. 
 
– Mais il a raison, ce pauvre diable ! s’écriait-il. Il est dans 

son droit, mon cher confrère ! Ce n’est pas sa faute si nous 
n’avons pas trouvé le moyen de le suivre ! 

 
Et tirant quelques kopeks de sa poche : 
 
– Tiens, l’ami, dit-il en les remettant à l’iemschik, empoche ! 

Si tu ne les as pas gagnés, ce n’est pas ta faute ! 
 
Ceci redoubla l’irritation d’Harry Blount, qui voulait s’en 

prendre au maître de poste et lui faire un procès. 
 
– Un procès, en Russie ! s’écria Alcide Jolivet. Mais si les 

choses n’ont pas changé, confrère, vous n’en verriez pas la fin ! 
Vous ne savez donc pas l’histoire de cette nourrice russe qui 
réclamait douze mois d’allaitement à la famille de son 
nourrisson ? 

 
– Je ne la sais pas, répondit Harry Blount. 
 
– Alors, vous ne savez pas non plus ce qu’était devenu ce 

nourrisson, quand fut rendu le jugement qui lui donnait gain de 
cause ? 

 
– Et qu’était-il, s’il vous plaît ? 
 
– Colonel des hussards de la garde ! 
 
Et, sur cette réponse, tous d’éclater de rire. 
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Quant à Alcide Jolivet, enchanté de sa repartie, il tira son 
carnet de sa poche et y inscrivit en souriant cette note, destinée à 
figurer au dictionnaire moscovite : 

 
« Télègue, voiture russe à quatre roues, quand elle part – et à 

deux roues, quand elle arrive ! » 
 

CHAPITRE XII. 
UNE PROVOCATION 

 
Ekaterinbourg, géographiquement, est une ville d’Asie, car 

elle est située au-delà des monts Ourals, sur les dernières pentes 
orientales de la chaîne. Néanmoins, elle dépend du gouvernement 
de Perm, et, par conséquent, elle est comprise dans une des 
grandes divisions de la Russie d’Europe. Cet empiétement 
administratif doit avoir sa raison d’être. C’est comme un morceau 
de la Sibérie qui reste entre les mâchoires russes. 

 
Ni Michel Strogoff ni les deux correspondants ne pouvaient 

être embarrassés de trouver des moyens de locomotion dans une 
ville aussi considérable, fondée depuis 1723. À Ekaterinbourg, 
s’élève le premier Hôtel des monnaies de tout l’empire ; là est 
concentrée la direction générale des mines. Cette ville est donc un 
centre industriel important, dans un pays où abondent les usines 
métallurgiques et autres exploitations où se lavent le platine et 
l’or. 

 
À cette époque, la population d’Ekaterinbourg s’était fort 

accrue. Russes ou Sibériens, menacés par l’invasion tartare, y 
avaient afflué, après avoir fui les provinces déjà envahies par les 
hordes de Féofar-Khan, et principalement le pays kirghis, qui 
s’étend dans le sud-ouest de l’Irtyche jusqu’aux frontières du 
Turkestan. 

 
Si donc les moyens de locomotion avaient dû être rares pour 

atteindre Ekaterinbourg, ils abondaient, au contraire, pour 
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quitter cette ville. Dans les conjonctures actuelles, les voyageurs 
se souciaient peu, en effet, de s’aventurer sur les routes 
sibériennes. 

 
De ce concours de circonstances, il résulta qu’Harry Blount et 

Alcide Jolivet trouvèrent facilement à remplacer par une télègue 
complète la fameuse demi-télègue qui les avait transportés tant 
bien que mal à Ekaterinbourg. Quant à Michel Strogoff, le 
tarentass lui appartenait, il n’avait pas trop souffert du voyage à 
travers les monts Ourals, et il suffisait d’y atteler trois bons 
chevaux pour l’entraîner rapidement sur la route d’Irkoutsk. 

 
Jusqu’à Tioumen et même jusqu’à Novo-Zaimskoë, cette 

route devait être assez accidentée, car elle se développait encore 
sur ces capricieuses ondulations du sol qui donnent naissance aux 
premières pentes de l’Oural. Mais, après l’étape de Novo-
Zaimskoë, commençait l’immense steppe, qui s’étend jusqu’aux 
approches de Krasnoiarsk, sur un espace de dix-sept cents verstes 
environ15. 

 
C’était à Ichim, on le sait, que les deux correspondants 

avaient l’intention de se rendre, c’est-à-dire à six cent trente 
verstes d’Ekaterinbourg. Là, ils devaient prendre conseil des 
événements, puis se diriger à travers les régions envahies, soit 
ensemble, soit séparément, suivant que leur instinct de chasseurs 
les jetterait sur une piste ou sur une autre. 

 
Or, cette route d’Ekaterinbourg à Ichim – qui se dirige vers 

Irkoutsk – était la seule que pût prendre Michel Strogoff. 
Seulement, lui qui ne courait pas après les nouvelles, et qui aurait 
voulu éviter, au contraire, le pays dévasté par les envahisseurs, il 
était bien résolu à ne s’arrêter nulle part. 

 
– Messieurs, dit-il donc à ses nouveaux compagnons, je serai 

très satisfait de faire avec vous une partie de mon voyage, mais je 

                                       
15 1.815 kilomètres. 
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dois vous prévenir que je suis extrêmement pressé d’arriver à 
Omsk, car ma sœur et moi nous y allons rejoindre notre mère. 
Qui sait même si nous arriverons avant que les Tartares aient 
envahi la ville ! Je ne m’arrêterai donc aux relais que le temps de 
changer de chevaux, et je voyagerai jour et nuit ! 

 
– Nous comptons bien en agir ainsi, répondit Harry Blount. 
 
– Soit, reprit Michel Strogoff, mais ne perdez pas un instant. 

Louez ou achetez une voiture dont… 
 
– Dont l’arrière-train, ajouta Alcide Jolivet, veuille bien 

arriver en même temps que l’avant-train à Ichim. 
 
Une demi-heure après, le diligent Français avait trouvé, 

facilement d’ailleurs, un tarentass, à peu près semblable à celui 
de Michel Strogoff, et dans lequel son compagnon et lui 
s’installèrent aussitôt. 

 
Michel Strogoff et Nadia reprirent place dans leur véhicule, 

et, à midi, les deux attelages quittèrent de conserve la ville 
d’Ekaterinbourg. 

 
Nadia était enfin en Sibérie et sur cette longue route qui 

conduit à Irkoutsk ! Quelles devaient être alors les pensées de la 
jeune Livonienne ? Trois rapides chevaux l’emportaient à travers 
cette terre de l’exil, où son père était condamné à vivre, 
longtemps peut-être, et si loin de son pays natal ! Mais c’était à 
peine si elle voyait se dérouler devant ses yeux ces longues 
steppes, qui, un instant, lui avaient été fermées, car son regard 
allait plus loin que l’horizon, derrière lequel il cherchait le visage 
de l’exilé ! Elle n’observait rien du pays qu’elle traversait avec 
cette vitesse de quinze verstes à l’heure, rien de ces contrées de la 
Sibérie occidentale, si différentes des contrées de l’est. Ici, en 
effet, peu de champs cultivés, un sol pauvre, au moins à sa 
surface, car, dans ses entrailles, il recèle abondamment le fer, le 
cuivre, le platine et l’or. Aussi partout des exploitations 
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industrielles, mais rarement des établissements agricoles. 
Comment trouverait-on des bras pour cultiver la terre, 
ensemencer les champs, récolter les moissons, lorsqu’il est plus 
productif de touiller le sol à coups de mine, à coups de pic ? Ici, le 
paysan a fait place au mineur. La pioche est partout, la bêche 
nulle part. 

 
Cependant, la pensée de Nadia abandonnait quelquefois les 

lointaines provinces du lac Baïkal, et se reportait alors à sa 
situation présente. L’image de son père s’effaçait un peu, et elle 
revoyait son généreux compagnon, tout d’abord sur le chemin de 
fer de Wladimir, où quelque providentiel dessein le lui avait fait 
rencontrer pour la première fois. Elle se rappelait ses attentions 
pendant le voyage, son arrivée à la maison de police de Nijni-
Novgorod, la cordiale simplicité avec laquelle il lui avait parlé en 
l’appelant du nom de sœur, son empressement près d’elle 
pendant la descente du Volga, enfin tout ce qu’il avait fait, dans 
cette terrible nuit d’orage à travers les monts Ourals, pour 
défendre sa vie au péril de la sienne ! 

 
Nadia songeait donc à Michel Strogoff. Elle remerciait Dieu 

d’avoir placé à point sur sa route ce vaillant protecteur, cet ami 
généreux et discret. Elle se sentait en sûreté près de lui, sous sa 
garde. Un vrai frère n’eût pu mieux faire ! Elle ne redoutait plus 
aucun obstacle, elle se croyait maintenant certaine d’atteindre 
son but. 

 
Quant à Michel Strogoff, il parlait peu et réfléchissait 

beaucoup. Il remerciait Dieu de son côté de lui avoir donné dans 
cette rencontre de Nadia, en même temps que le moyen de 
dissimuler sa véritable individualité, une bonne action à faire. 
L’intrépidité calme de la jeune fille était pour plaire à son âme 
vaillante. Que n’était-elle sa sœur en effet ? Il éprouvait autant de 
respect que d’affection pour sa belle et héroïque compagne. Il 
sentait que c’était là un de ces cœurs purs et rares sur lesquels on 
peut compter. 
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Cependant, depuis qu’il foulait le sol sibérien, les vrais 
dangers commençaient pour Michel Strogoff. Si les deux 
journalistes ne se trompaient pas, si Ivan Ogareff avait passé la 
frontière, il fallait agir avec la plus extrême circonspection. Les 
circonstances étaient maintenant changées, car les espions 
tartares devaient fourmiller dans les provinces sibériennes. Son 
incognito dévoilé, sa qualité de courrier du czar reconnue, c’en 
était fait de sa mission, de sa vie peut-être ! Michel Strogoff sentit 
plus lourdement alors le poids de la responsabilité qui pesait sur 
lui. 

 
Pendant que les choses étaient ainsi dans la première voiture, 

que se passait-il dans la seconde ? Rien que de fort ordinaire. 
Alcide Jolivet parlait par phrases, Harry Blount répondait par 
monosyllabes. Chacun envisageait les choses à sa façon et prenait 
des notes sur les quelques incidents du voyage – incidents qui 
furent d’ailleurs peu variés pendant cette traversée des premières 
provinces de la Sibérie occidentale. 

 
À chaque relais, les deux correspondants descendaient et se 

retrouvaient avec Michel Strogoff. Lorsqu’aucun repas ne devait 
être pris dans la maison de poste, Nadia ne quittait pas le 
tarentass. Lorsqu’il fallait déjeuner ou dîner, elle venait s’asseoir 
à table ; mais, toujours très réservée, elle ne se mêlait que fort peu 
à la conversation. 

 
Alcide Jolivet, sans jamais sortir d’ailleurs des bornes d’une 

parfaite convenance, ne laissait pas d’être empressé près de la 
jeune Livonienne, qu’il trouvait charmante. Il admirait l’énergie 
silencieuse qu’elle montrait au milieu des fatigues d’un voyage 
fait dans de si dures conditions. 

 
Ces temps d’arrêt forcés ne plaisaient que médiocrement à 

Michel Strogoff. Aussi pressait-il le départ à chaque relais, 
excitant les maîtres de poste, stimulant les iemschiks, hâtant 
l’attellement des tarentass. Puis, le repas rapidement terminé – 
trop rapidement toujours au gré d’Harry Blount, qui était un 
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mangeur méthodique –, on partait, et les journalistes, eux aussi, 
étaient menés comme des aigles, car ils payaient princièrement, 
et, ainsi que disait Alcide Jolivet, « en aigles de Russie »16. 

 
Il va sans dire qu’Harry Blount ne faisait aucuns frais vis-à-

vis de la jeune fille. C’était un des rares sujets de conversation sur 
lesquels il ne cherchait pas à discuter avec son compagnon. Cet 
honorable gentleman n’avait pas pour habitude de faire deux 
choses à la fois. 

 
Et Alcide Jolivet lui ayant demandé, une fois, quel pouvait 

être l’âge de la jeune Livonienne : 
 
– Quelle jeune Livonienne ? répondit-il le plus sérieusement 

du monde, en fermant à demi les yeux. 
 
– Eh parbleu ! la sœur de Nicolas Korpanoff ! 
 
– C’est sa sœur ? 
 
– Non, sa grand’mère ! répliqua Alcide Jolivet, démonté par 

tant d’indifférence. Quel âge lui donnez-vous ? 
 
– Si je l’avais vue naître, je le saurais ! répondit simplement 

Harry Blount, en homme qui ne voulait pas s’engager. 
 
Le pays alors parcouru par les deux tarentass était presque 

désert. Le temps était assez beau, le ciel couvert à demi, la 
température plus supportable. Avec des véhicules mieux 
suspendus, les voyageurs n’auraient pas eu à se plaindre du 
voyage. Ils allaient comme vont les berlines de poste en Russie, 
c’est-à-dire avec une vitesse merveilleuse. 

 

                                       
16 Monnaie d’or russe qui vaut 5 roubles. Le rouble est une 

monnaie d’argent qui vaut 100 kopeks, soit 3,92 francs. 
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Mais si le pays semblait abandonné, cet abandon tenait aux 
circonstances actuelles. Dans les champs, peu ou pas de ces 
paysans sibériens, à figure pâle et grave, qu’une célèbre 
voyageuse a justement comparés aux Castillans, moins la morgue. 
Çà et là, quelques villages déjà évacués, ce qui indiquait 
l’approche des troupes tartares. Les habitants, emmenant leurs 
troupeaux de moutons, leurs chameaux, leurs chevaux, s’étaient 
réfugiés dans les plaines du nord. Quelques tribus de la grande 
horde des Kirghis nomades, restées fidèles, avaient aussi 
transporté leurs tentes au-delà de l’Irtyche ou de l’Obi, pour 
échapper aux déprédations des envahisseurs. 

 
Fort heureusement, le service de la poste se faisait toujours 

régulièrement. De même, le service du télégraphe, jusqu’aux 
points que raccordait encore le fil. À chaque relais, les maîtres de 
poste fournissaient les chevaux dans les conditions 
réglementaires. À chaque station aussi, les employés, assis à leur 
guichet, transmettaient les dépêches qui leur étaient confiées, ne 
les retardant que pour les télégrammes de l’État. Aussi Harry 
Blount et Alcide Jolivet en usaient-ils largement. 

 
Ainsi donc, jusqu’ici, le voyage de Michel Strogoff 

s’accomplissait dans des conditions satisfaisantes. Le courrier du 
czar n’avait éprouvé aucun retard, et, s’il parvenait à tourner la 
pointe faite en avant de Krasnoiarsk par les Tartares de Féofar-
Khan, il était certain d’arriver avant eux à Irkoutsk et dans le 
minimum de temps obtenu jusqu’alors. 

 
Le lendemain du jour où les deux tarentass avaient quitté 

Ekaterinbourg, ils atteignaient la petite ville de Toulouguisk, à 
sept heures du matin, après avoir franchi une distance de deux 
cent vingt verstes, sans incident digne d’être relaté. 

 
Là, une demi-heure fut consacrée au déjeuner. Cela fait, les 

voyageurs repartirent avec une vitesse que la promesse d’un 
certain nombre de kopeks rendait seule explicable. 
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Le même jour, 22 juillet, à une heure du soir, les deux 
tarentass arrivaient, soixante verstes plus loin, à Tioumen. 

 
Tioumen, dont la population normale est de dix mille 

habitants, en comptait alors le double. Cette ville, premier centre 
industriel que les Russes créèrent en Sibérie, dont on remarque 
les belles usines métallurgiques et la fonderie de cloches, n’avait 
jamais présenté une telle animation. 

 
Les deux correspondants allèrent aussitôt aux nouvelles. 

Celles que les fugitifs sibériens apportaient du théâtre de la 
guerre n’étaient pas rassurantes. 

 
On disait, entre autres choses, que l’armée de Féofar-Khan 

s’approchait rapidement de la vallée de l’Ichim, et l’on confirmait 
que le chef tartare allait être bientôt rejoint par le colonel Ivan 
Ogareff, s’il ne l’était déjà. D’où cette conclusion naturelle que les 
opérations seraient alors poussées dans l’est de la Sibérie avec la 
plus grande activité. 

 
Quant aux troupes russes, il avait fallu les appeler 

principalement des provinces européennes de la Russie, et, étant 
encore assez éloignées, elles ne pouvaient s’opposer à l’invasion. 
Cependant, les Cosaques du gouvernement de Tobolsk se 
dirigeaient à marche forcée sur Tomsk, dans l’espoir de couper les 
colonnes tartares. 

 
À huit heures du soir, soixante-quinze verstes de plus avaient 

été dévorées par les deux tarentass, et ils arrivaient à 
Yaloutorowsk. 

 
On relaya rapidement, et, au sortir de la ville, la rivière Tobol 

fut passée dans un bac. Son cours, très paisible, rendit facile cette 
opération, qui devait se renouveler plus d’une fois sur le parcours, 
et probablement dans des conditions moins favorables. 
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À minuit, cinquante-cinq verstes17 au-delà, le bourg de Novo-
Saimsk était atteint, et les voyageurs laissaient enfin derrière eux 
ce sol légèrement accidenté par des coteaux couverts d’arbres, 
dernières racines de montagnes de l’Oural. 

 
Ici commençait véritablement ce qu’on appelle la steppe 

sibérienne, qui se prolonge jusqu’aux environs de Krasnoiarsk. 
C’était la plaine sans limites, une sorte de vaste désert herbeux, à 
la circonférence duquel venaient se confondre la terre et le ciel 
sur une courbe qu’on eût dit nettement tracée au compas. Cette 
steppe ne présentait aux regards d’autre saillie que le profil des 
poteaux télégraphiques disposés sur chaque côté de la route, et 
dont les fils vibraient sous la brise comme des cordes de harpe. La 
route elle-même ne se distinguait du reste de la plaine que par la 
fine poussière qui s’enlevait sous la roue des tarentass. Sans ce 
ruban blanchâtre, qui se déroulait à perte de vue, on eût pu se 
croire au désert. 

 
Michel Strogoff et ses compagnons se lancèrent avec une 

vitesse plus grande encore à travers la steppe. Les chevaux, 
excités par l’iemschik et qu’aucun obstacle ne pouvait retarder, 
dévoraient l’espace. Les tarentass couraient directement sur 
Ichim, là où les deux correspondants devaient s’arrêter, si aucun 
événement ne venait modifier leur itinéraire. 

 
Deux cents verstes environ séparent Novo-Saimsk de la ville 

d’Ichim, et le lendemain, avant huit heures du soir, elles devaient 
et pouvaient être franchies, à la condition de ne pas perdre un 
instant. Dans la pensée des iemschiks, si les voyageurs n’étaient 
pas de grands seigneurs ou de hauts fonctionnaires, ils étaient 
dignes de l’être, ne fût-ce que par leur générosité dans le 
règlement des pourboires. 

 
Le lendemain, 23 juillet, en effet, les deux tarentass n’étaient 

plus qu’à trente verstes d’Ichim. 

                                       
17 58 kilomètres et demi. 
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En ce moment, Michel Strogoff aperçut sur la route, et à 

peine visible au milieu des volutes de poussière, une voiture qui 
précédait la sienne. Comme ses chevaux, moins fatigués, 
couraient avec une rapidité plus grande, il ne devait pas tarder à 
l’atteindre. 

 
Ce n’était ni un tarentass, ni une télègue, mais une berline de 

poste, toute poudreuse, et qui devait avoir déjà fait un long 
voyage. Le postillon frappait son attelage à tour de bras et ne le 
maintenait au galop qu’à force d’injures et de coups. Cette berline 
n’était certainement pas passée par Novo-Saimsk, et elle n’avait 
dû rejoindre la route d’Irkoutsk que par quelque route perdue de 
la steppe. 

 
Michel Strogoff et ses compagnons, en voyant cette berline 

qui courait sur Ichim, n’eurent qu’une même pensée, la devancer 
et arriver avant elle au relais, afin de s’assurer avant tout des 
chevaux disponibles. Ils dirent donc un mot à leurs iemschiks, qui 
se trouvèrent bientôt en ligne avec l’attelage surmené de la 
berline. 

 
Ce fut Michel Strogoff qui arriva le premier. 
 
À ce moment, une tête parut à la portière de la berline. 
 
Michel Strogoff eut à peine le temps de l’observer. Cependant, 

si vite qu’il passât, il entendit très distinctement ce mot, prononcé 
d’une voix impérieuse, qui lui fut adressé : 

 
– Arrêtez ! 
 
On ne s’arrêta pas. Au contraire, et la berline fut bientôt 

devancée par les deux tarentass. 
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Ce fut alors une course de vitesse, car l’attelage de la berline, 
excité sans doute par la présence et l’allure des chevaux qui le 
dépassaient, retrouva des forces pour se maintenir pendant 
quelques minutes. Les trois voitures avaient disparu dans un 
nuage de poussière. De ces nuages blanchâtres s’échappaient, 
comme une pétarade, des claquements de fouet, mêlés de cris 
d’excitation et d’interjections de colère. 

 
Néanmoins, l’avantage resta à Michel Strogoff et à ses 

compagnons – avantage qui pouvait être très important, si le 
relais était peu fourni de chevaux. Deux voitures à atteler, c’était 
peut-être plus que ne pourrait faire le maître de poste, du moins 
dans un court délai. 

 
Une demi-heure après, la berline, restée en arrière, n’était 

plus qu’un point à peine visible à l’horizon de la steppe. 
 
Il était huit heures du soir, lorsque les deux tarentass 

arrivèrent au relais de poste, à l’entrée d’Ichim. 
 
Les nouvelles de l’invasion étaient de plus en plus mauvaises. 

La ville était directement menacée par l’avant-garde des colonnes 
tartares, et, depuis deux jours, les autorités avaient dû se replier 
sur Tobolsk. Ichim n’avait plus ni un fonctionnaire ni un soldat. 

 
Michel Strogoff, arrivé au relais, demanda immédiatement, 

des chevaux pour lui. 
 
Il avait été bien avisé de devancer la berline. Trois chevaux 

seulement étaient en état d’être immédiatement attelés. Les 
autres rentraient fatigués de quelque longue étape. 

 
Le maître de poste donna l’ordre d’atteler. 
 
Quant aux deux correspondants, auxquels il parut bon de 

s’arrêter à Ichim, ils n’avaient pas à se préoccuper d’un moyen de 
transport immédiat, et ils firent remiser leur voiture. 
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Dix minutes après son arrivée au relais, Michel Strogoff fut 

prévenu que son tarentass était prêt à partir. 
 
– Bien, répondit-il. 
 
Puis, allant aux deux journalistes : 
 
– Maintenant, messieurs, puisque vous restez à Ichim, le 

moment est venu de nous séparer. 
 
– Quoi, monsieur Korpanoff, dit Alcide Jolivet, ne resterez-

vous pas même une heure à Ichim ? 
 
– Non, monsieur, et je désire même avoir quitté la maison de 

poste avant l’arrivée de cette berline que nous avons devancée. 
 
– Craignez-vous donc que ce voyageur ne cherche à vous 

disputer les chevaux du relais ? 
 
– Je tiens surtout à éviter toute difficulté. 
 
– Alors, monsieur Korpanoff, dit Alcide Jolivet, il ne nous 

reste plus qu’à vous remercier encore une fois du service que vous 
nous avez rendu et du plaisir que nous avons eu à voyager en 
votre compagnie. 

 
– Il est possible, d’ailleurs, que nous nous retrouvions dans 

quelques jours à Omsk, ajouta Harry Blount. 
 
– C’est possible, en effet, répondit Michel Strogoff, puisque j’y 

vais directement. 
 
– Eh bien ! bon voyage, monsieur Korpanoff, dit alors Alcide 

Jolivet, et Dieu vous garde des télègues. 
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Les deux correspondants tendaient la main à Michel Strogoff 
avec l’intention de la lui serrer le plus cordialement possible, 
lorsque le bruit d’une voiture se fit entendre au dehors. 

 
Presque aussitôt, la porte de la maison de poste s’ouvrit 

brusquement, et un homme parut. 
 
C’était le voyageur de la berline, un individu à tournure 

militaire, âgé d’une quarantaine d’années, grand, robuste, tête 
forte, épaules larges, épaisses moustaches se raccordant avec ses 
favoris roux. Il portait un uniforme sans insignes. Un sabre de 
cavalerie traînait à sa ceinture, et il tenait à la main un fouet à 
manche court. 

 
– Des chevaux, demanda-t-il avec l’air impérieux d’un 

homme habitué à commander. 
 
– Je n’ai plus de chevaux disponibles, répondit le maître de 

poste, en s’inclinant. 
 
– Il m’en faut à l’instant. 
 
– C’est impossible. 
 
– Quels sont donc ces chevaux qui viennent d’être attelés au 

tarentass que j’ai vu à la porte du relais ? 
 
– Ils appartiennent à ce voyageur, répondit le maître de poste 

en montrant Michel Strogoff. 
 
– Qu’on les dételle !… dit le voyageur d’un ton qui n’admettait 

pas de réplique. 
 
Michel Strogoff s’avança alors. 
 
– Ces chevaux sont retenus par moi, dit-il. 
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– Peu m’importe ! Il me les faut. Allons ! Vivement ! Je n’ai 

pas de temps à perdre ! 
 
– Je n’ai pas de temps à perdre non plus, répondit Michel 

Strogoff, qui voulait être calme et se contenait non sans peine. 
 
Nadia était près de lui, calme aussi, mais secrètement 

inquiète d’une scène qu’il eût mieux valu éviter. 
 
– Assez ! répéta le voyageur. 
 
Puis, allant au maître de poste : 
 
– Qu’on dételle ce tarentass, s’écria-t-il avec un geste de 

menace, et que les chevaux soient mis à ma berline ! 
 
Le maître de poste, très embarrassé, ne savait à qui obéir, et il 

regardait Michel Strogoff, dont c’était évidemment le droit de 
résister aux injustes exigences du voyageur. 

 
Michel Strogoff hésita un instant. Il ne voulait pas faire usage 

de son podaroshna, qui eût attiré l’attention sur lui, il ne voulait 
pas non plus, en cédant les chevaux, retarder son voyage, et, 
cependant, il ne voulait pas engager une lutte qui eût pu 
compromettre sa mission. 

 
Les deux journalistes le regardaient, prêts d’ailleurs à le 

soutenir, s’il faisait appel à eux. 
 
– Mes chevaux resteront à ma voiture, dit Michel Strogoff, 

mais sans élever le ton plus qu’il ne convenait à un simple 
marchand d’Irkoutsk. 

 
Le voyageur s’avança alors vers Michel Strogoff, et lui posant 

rudement la main sur l’épaule : 
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– C’est comme cela ! dit-il d’une voix éclatante. Tu ne veux 

pas me céder tes chevaux ? 
 
– Non, répondit Michel Strogoff. 
 
– Eh bien, ils seront à celui de nous deux qui va pouvoir 

repartir ! Défends-toi, car je ne te ménagerai pas ! 
 
Et, en parlant ainsi, le voyageur tira vivement son sabre du 

fourreau et se mit en garde. 
 
Nadia s’était jetée devant Michel Strogoff. 
 
Harry Blount et Alcide Jolivet s’avancèrent vers lui. 
 
– Je ne me battrai pas, dit simplement Michel Strogoff, qui, 

pour mieux se contenir, croisa ses bras sur sa poitrine. 
 
– Tu ne te battras pas ? 
 
– Non. 
 
– Même après ceci ? s’écria le voyageur. 
 
Et, avant qu’on eût pu le retenir, le manche de son fouet 

frappa l’épaule de Michel Strogoff. 
 
À cette insulte, Michel Strogoff pâlit affreusement, Ses mains 

se levèrent toutes ouvertes, comme si elles allaient broyer ce 
brutal personnage. Mais, par un suprême effort, il parvint à se 
maîtriser. Un duel, c’était plus qu’un retard, c’était peut-être sa 
mission manquée !… Mieux valait perdre quelques heures !… 
Oui ! mais dévorer cet affront ! 
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– Te battras-tu, maintenant, lâche ? répéta le voyageur, en 
ajoutant la grossièreté à la brutalité. 

 
– Non ! répondit Michel Strogoff, qui ne bougea pas, mais qui 

regarda le voyageur les yeux dans les yeux. 
 
– Les chevaux, et à l’instant ! dit alors celui-ci. Et il sortit de 

la salle. 
 
Le maître de poste le suivit aussitôt, non sans avoir haussé les 

épaules, après avoir examiné Michel Strogoff d’un air peu 
approbateur. 

 
L’effet produit sur les journalistes par cet incident ne pouvait 

pas être à l’avantage de Michel Strogoff. Leur déconvenue était 
visible. Ce robuste jeune homme se laisser frapper ainsi et ne pas 
demander raison d’une pareille insulte ! Ils se contentèrent donc 
de le saluer et se retirèrent, Alcide Jolivet disant à Harry Blount : 

 
– Je n’aurais pas cru cela d’un homme qui découd si 

proprement les ours de l’Oural ! Serait-il donc vrai que le courage 
a ses heures et ses formes ? C’est à n’y rien comprendre ! Après 
cela, il nous manque peut-être, à nous autres, d’avoir jamais été 
serfs ! 

 
Un instant après, un bruit de roues et le claquement d’un 

fouet indiquaient que la berline, attelée des chevaux du tarentass, 
quittait rapidement la maison de poste. 

 
Nadia, impassible, Michel Strogoff, encore frémissant, 

restèrent seuls dans la salle du relais. 
 
Le courrier du czar, les bras toujours croisés sur sa poitrine, 

s’était assis. On eût dit une statue. Toutefois, une rougeur, qui ne 
devait pas être la rougeur de la honte, avait remplacé la pâleur sur 
son mâle visage. 
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Nadia ne doutait pas que de formidables raisons eussent pu 

seules faire dévorer à un tel homme une telle humiliation. 
 
Donc, allant à lui, comme il était venu à elle à la maison de 

police de Nijni-Novgorod : 
 
– Ta main, frère ! dit-elle. 
 
Et, en même temps, son doigt, par un geste quasi-maternel, 

essuya une larme qui allait jaillir de l’œil de son compagnon. 
 

CHAPITRE XIII. 
AU-DESSUS DE TOUT, LE DEVOIR 

 
Nadia avait deviné qu’un mobile secret dirigeait tous les actes 

de Michel Strogoff, que celui-ci, pour quelque raison inconnue 
d’elle, ne s’appartenait pas, qu’il n’avait pas le droit de disposer 
de sa personne, et que, dans cette circonstance, il venait 
d’immoler héroïquement au devoir jusqu’au ressentiment d’une 
mortelle injure. 

 
Nadia ne demanda, d’ailleurs, aucune explication à Michel 

Strogoff. La main qu’elle lui avait tendue ne répondait-elle pas 
d’avance à tout ce qu’il eût pu lui dire ? 

 
Michel Strogoff demeura muet pendant toute cette soirée. Le 

maître de poste ne pouvant plus fournir de chevaux frais que le 
lendemain matin, c’était une nuit entière à passer au relais. Nadia 
dut donc en profiter pour prendre quelque repos, et une chambre 
fut préparée pour elle. 

 
La jeune fille eût préféré, sans doute, ne pas quitter son 

compagnon, mais elle sentait qu’il avait besoin d’être seul, et elle 
se disposa à gagner la chambre qui lui était destinée. 
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Cependant, au moment où elle allait se retirer, elle ne put 

s’empêcher de lui dire adieu. 
 
– Frère… murmura-t-elle. 
 
Mais Michel Strogoff, d’un geste, l’arrêta. Un soupir gonfla la 

poitrine de la jeune fille, et elle quitta la salle. 
 
Michel Strogoff ne se coucha pas. Il n’aurait pu dormir, même 

une heure. À cette place que le fouet du brutal voyageur avait 
touchée, il ressentait comme une brûlure. 

 
– Pour la patrie et pour le Père ! murmura-t-il enfin en 

terminant sa prière du soir. 
 
Toutefois, il éprouva alors un insurmontable besoin de savoir 

quel était cet homme qui l’avait frappé, d’où il venait, où il allait. 
Quant à sa figure, les traits en étaient si bien gravés dans sa 
mémoire, qu’il ne pouvait craindre de les oublier jamais. 

 
Michel Strogoff fit demander le maître de poste. 
 
Celui-ci, un Sibérien de vieille roche, vint aussitôt, et, 

regardant le jeune homme d’un peu haut, il attendit d’être 
interrogé. 

 
– Tu es du pays ? lui demanda Michel Strogoff. 
 
– Oui. 
 
– Connais-tu cet homme qui a pris mes chevaux ? 
 
– Non. 
 
– Tu ne l’as jamais vu ? 
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– Jamais ! 
 
– Qui crois-tu que soit cet homme ? 
 
– Un seigneur qui sait se faire obéir ! 
 
Le regard de Michel Strogoff entra comme un poignard dans 

le cœur du Sibérien, mais la paupière du maître de poste ne se 
baissa pas. 

 
– Tu te permets de me juger ! s’écria Michel Strogoff. 
 
– Oui, répondit le Sibérien, car il est des choses qu’un simple 

marchand lui-même ne reçoit pas sans les rendre ! 
 
– Les coups de fouet ? 
 
– Les coups de fouet, jeune homme ! Je suis d’âge et de force 

à te le dire ! 
 
Michel Strogoff s’approcha du maître de poste et lui posa ses 

deux puissantes mains sur les épaules. 
 
Puis, d’une voix singulièrement calme : 
 
– Va-t’en, mon ami, lui dit-il, va-t’en ! Je te tuerais ! 
 
Le maître de poste, cette fois, avait compris. 
 
– Je l’aime mieux comme ça, murmura-t-il. 
 
Et il se retira sans ajouter un mot. 
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Le lendemain, 24 juillet, à huit heures du matin, le tarentass 
était attelé de trois vigoureux chevaux. Michel Strogoff et Nadia y 
prirent place, et Ichim, dont tous les deux devaient garder un si 
terrible souvenir, eut bientôt disparu derrière un coude de la 
route. 

 
Aux divers relais où il s’arrêta pendant cette journée, Michel 

Strogoff put constater que la berline le précédait toujours sur la 
route d’Irkoutsk, et que le voyageur, aussi pressé que lui, ne 
perdait pas un instant en traversant la steppe. 

 
À quatre heures du soir, soixante-quinze verstes plus loin, à la 

station d’Abatskaia, la rivière d’Ichim, l’un des principaux 
affluents de l’Irtyche, dut être franchie. 

 
Ce passage fut un peu plus difficile que celui du Tobol. En 

effet, le courant de l’Ichim était assez rapide en cet endroit. 
Pendant l’hiver sibérien, tous ces cours d’eau de la steppe, gelés 
sur une épaisseur de plusieurs pieds, sont aisément praticables, et 
le voyageur les traverse même sans s’en apercevoir, car leur lit a 
disparu sous l’immense nappe blanche qui recouvre 
uniformément la steppe, mais, en été, les difficultés peuvent être 
grandes à les franchir. 

 
En effet, deux heures furent employées au passage de l’Ichim 

– ce qui exaspéra Michel Strogoff, d’autant plus que les bateliers 
lui donnèrent d’inquiétantes nouvelles de l’invasion tartare. 

 
Voici ce qui se disait : 
 
Quelques éclaireurs de Féofar-Khan auraient déjà paru sur 

les deux rives de l’Ichim inférieur, dans les contrées méridionales 
du gouvernement de Tobolsk. Omsk était très menacé. On parlait 
d’un engagement qui avait eu lieu entre les troupes sibériennes et 
tartares sur la frontière des grandes hordes kirghises – 
engagement qui n’avait pas été à l’avantage des Russes, trop 
faibles sur ce point. De là, repliement de ces troupes, et, par suite, 
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émigration générale des paysans de la province. On racontait 
d’horribles atrocités commises par les envahisseurs, pillage, vol, 
incendie, meurtres. C’était le système de la guerre à la tartare. On 
fuyait donc de tous côtés l’avant-garde de Féofar-Khan. Aussi, 
devant ce dépeuplement des bourgs et des hameaux, la plus 
grande crainte de Michel Strogoff était-elle que les moyens de 
transport ne vinssent à lui manquer. Il avait donc une hâte 
extrême d’arriver à Omsk. Peut-être, au sortir de cette ville, 
pourrait-il prendre l’avance sur les délateurs tartares qui 
descendaient la vallée de l’Irtyche, et retrouver la route libre 
jusqu’à Irkoutsk. 

 
C’est à cet endroit même, où le tarentass venait de franchir le 

fleuve, que se termine ce qu’on appelle en langage militaire la 
« chaîne d’Ichim », chaîne de tours ou de fortins en bois, qui 
s’étend depuis la frontière sud de la Sibérie sur un espace de 
quatre cents verstes18 environ. Autrefois, ces fortins étaient 
occupés par des détachements de Cosaques, et ils protégeaient la 
contrée aussi bien contre les Kirghis que contre les Tartares. 
Mais, abandonnés, depuis que le gouvernement moscovite croyait 
ces hordes réduites à une soumission absolue, ils ne pouvaient 
plus servir, précisément alors qu’ils auraient été si utiles. La 
plupart de ces fortins venaient d’être réduits en cendres, et 
quelques fumées que les bateliers montrèrent à Michel Strogoff, 
tourbillonnant au-dessus de l’horizon méridional, témoignaient 
de l’approche de l’avant-garde tartare. 

 
Dès que le bac eut déposé le tarentass et son attelage sur la 

rive droite de l’Ichim, la route de la steppe fut reprise à toute 
vitesse. 

 
Il était sept heures du soir. Le temps était très couvert. Aussi, 

à plusieurs reprises, tomba-t-il une pluie d’orage, qui eut pour 
résultat d’abattre la poussière et de rendre les chemins meilleurs. 

 

                                       
18 427 kilomètres. 
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Michel Strogoff, depuis le relais d’Ichim, était demeuré 
taciturne. Cependant il était toujours attentif à préserver Nadia 
des fatigues de cette course sans trêve ni repos, mais la jeune fille 
ne se plaignait pas. Elle eût voulu donner des ailes aux chevaux 
du tarentass. Quelque chose lui criait que son compagnon avait 
plus de hâte encore qu’elle-même d’arriver à Irkoutsk, et combien 
de verstes les en séparaient encore ! 

 
Il lui vint aussi à la pensée que si Omsk était envahie par les 

Tartares, la mère de Michel Strogoff, qui habitait cette ville, 
courrait des dangers dont son fils devait extrêmement s’inquiéter, 
et que cela suffisait à expliquer son impatience d’arriver près 
d’elle. 

 
Nadia crut donc, à un certain moment, devoir lui parler de la 

vieille Marfa, de l’isolement où elle pourrait se trouver au milieu 
de ces graves événements. 

 
– Tu n’as reçu aucune nouvelle de ta mère depuis le début de 

l’invasion ? lui demanda-t-elle. 
 
– Aucune, Nadia. La dernière lettre que ma mère m’a écrite 

date déjà de deux mois, mais elle m’apportait de bonnes 
nouvelles. Marfa est une femme énergique, une vaillante 
Sibérienne. Malgré son âge, elle a conservé toute sa force morale. 
Elle sait souffrir. 

 
– J’irai la voir, frère, dit Nadia vivement. Puisque tu me 

donnes ce nom de sœur, je suis la fille de Marfa ! 
 
Et, comme Michel Strogoff ne répondait pas : 
 
– Peut-être, ajouta-t-elle, ta mère a-t-elle pu quitter Omsk ? 
 
– Cela est possible, Nadia, répondit Michel Strogoff, et même 

j’espère qu’elle aura gagné Tobolsk. La vieille Marfa a la haine du 
Tartare. Elle connaît la steppe, elle n’a pas peur, et je souhaite 
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qu’elle ait pris son bâton et redescendu les rives de l’Irtyche. Il n’y 
a pas un endroit de la province qui ne soit connu d’elle. Combien 
de fois a-t-elle parcouru tout le pays avec le vieux père, et 
combien de fois, moi-même enfant, les ai-je suivis dans leurs 
courses à travers le désert sibérien ! Oui, Nadia, j’espère que ma 
mère aura quitté Omsk ! 

 
– Et quand la verras-tu ? 
 
– Je la verrai… au retour. 
 
– Cependant, si ta mère est à Omsk, tu prendras bien une 

heure pour aller l’embrasser ? 
 
– Je n’irai pas l’embrasser ! 
 
– Tu ne la verras pas ? 
 
– Non, Nadia… ! répondit Michel Strogoff, dont la poitrine se 

gonflait et qui comprenait qu’il ne pourrait continuer de répondre 
aux questions de la jeune fille. 

 
– Tu dis : non ! Ah ! frère, pour quelles raisons, si ta mère est 

à Omsk, peux-tu refuser de la voir ? 
 
– Pour quelles raisons, Nadia ! Tu me demandes pour quelles 

raisons ! s’écria Michel Strogoff d’une voix si profondément 
altérée que la jeune fille en tressaillit. Mais pour les raisons qui 
m’ont fait patient jusqu’à la lâcheté avec le misérable dont… 

 
Il ne put achever sa phrase. 
 
– Calme-toi, frère, dit Nadia de sa voix la plus douce. Je ne 

sais qu’une chose, ou plutôt je ne la sais pas, je la sens ! C’est 
qu’un sentiment domine maintenant toute ta conduite : celui d’un 
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devoir plus sacré, s’il en peut être un, que celui qui lie le fils à la 
mère ! 

 
Nadia se tut, et, de ce moment, elle évita tout sujet de 

conversation qui pût se rapporter à la situation particulière de 
Michel Strogoff. Il y avait là quelque secret à respecter. Elle le 
respecta. 

 
Le lendemain, 25 juillet, à trois heures du matin, le tarentass 

arrivait au relais de poste de Tioukalinsk, après avoir franchi une 
distance de cent vingt verstes depuis le passage de l’Ichim. 

 
On relaya rapidement. Cependant, et pour la première fois, 

l’iemschik fit quelques difficultés pour partir, affirmant que des 
détachements tartares battaient la steppe, et que voyageurs, 
chevaux et voitures seraient de bonne prise pour ces pillards. 

 
Michel Strogoff ne triompha du mauvais vouloir de l’iemschik 

qu’à prix d’argent, car, en cette circonstance comme en plusieurs 
autres, il ne voulut pas faire usage de son podaroshna. Le dernier 
ukase, transmis par le fil télégraphique, était connu dans les 
provinces sibériennes, et un Russe, par cela même qu’il était 
spécialement dispensé d’obéir à ses prescriptions, se fût 
certainement signalé à l’attention publique – ce que le courrier du 
czar devait par-dessus tout éviter. Quant aux hésitations de 
l’iemschik, peut-être le drôle spéculait-il sur l’impatience du 
voyageur ? Peut-être aussi avait-il réellement raison de craindre 
quelque mauvaise aventure ? 

 
Enfin, le tarentass partit, et fit si bien diligence qu’à trois 

heures du soir, quatre-vingts verstes plus loin, il atteignait 
Koulatsinskoë. Puis, une heure après, il se trouvait sur les bords 
de l’Irtyche. Omsk n’était plus qu’à une vingtaine de verstes. 

 
C’est un large fleuve que l’Irtyche, et l’une des principales 

artères sibériennes qui roulent leurs eaux vers le nord de l’Asie. 
Né sur les monts Altaï, il se dirige obliquement du sud-est au 
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nord-ouest et va se jeter dans l’Obi, après un parcours de près de 
sept mille verstes. 

 
À cette époque de l’année, qui est celle de la crue des rivières 

de tout le bassin sibérien, le niveau des eaux de l’Irtyche était 
excessivement élevé. Par suite, le courant, violemment établi, 
presque torrentiel, rendait assez difficile le passage du fleuve. Un 
nageur, si bon qu’il fût, n’aurait pu le franchir, et, même au 
moyen d’un bac, cette traversée de l’Irtyche n’était pas sans offrir 
quelque danger. 

 
Mais ces dangers, comme tous autres, ne pouvaient arrêter, 

même un instant, Michel Strogoff et Nadia, décidés à les braver, 
quels qu’ils fussent. 

 
Cependant, Michel Strogoff proposa à sa jeune compagne 

d’opérer d’abord lui-même le passage du fleuve, en s’embarquant 
dans le bac chargé du tarentass et de l’attelage, car il craignait 
que le poids de ce chargement ne rendit le bac moins sûr. Après 
avoir déposé chevaux et voiture sur l’autre rive, il reviendrait 
prendre Nadia. 

 
Nadia refusa. C’eût été un retard d’une heure, et elle ne 

voulait pas, pour sa seule sûreté, être la cause d’un retard. 
 
L’embarquement se fit non sans peine, car les berges étaient 

en partie inondées, et le bac ne pouvait pas les accoster d’assez 
près. 

 
Toutefois, après une demi-heure d’efforts, le batelier eut 

installé dans le bac le tarentass et les trois chevaux. Michel 
Strogoff, Nadia et l’iemschik s’y embarquèrent alors, et l’on 
déborda. 

 
Pendant les premières minutes, tout alla bien. Le courant de 

l’Irtyche, brisé en amont par une longue pointe de la rive, formait 
un remous que le bac traversa facilement. Les deux bateliers 
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poussaient avec de longues gaffes qu’ils maniaient très 
adroitement ; mais, à mesure qu’ils gagnaient le large, le fond du 
lit du fleuve s’abaissant, il ne leur resta bientôt presque plus de 
bout pour y appuyer leur épaule. L’extrémité des gaffes ne 
dépassait pas d’un pied la surface des eaux – ce qui en rendait 
l’emploi pénible et insuffisant. 

 
Michel Strogoff et Nadia, assis à l’arrière du bac, et toujours 

portés à craindre quelque retard, observaient avec une certaine 
inquiétude la manœuvre des bateliers. 

 
– Attention ! cria l’un d’eux à son camarade. 
 
Ce cri était motivé par la nouvelle direction que venait de 

prendre le bac avec une extrême vitesse. Il subissait alors l’action 
directe du courant et descendait rapidement le fleuve. Il s’agissait 
donc, en employant utilement les gaffes, de le mettre en situation 
de biaiser avec le fil des eaux. C’est pourquoi, en appuyant le bout 
de leurs gaffes dans une suite d’entailles ménagées au-dessous du 
plat-bord, les bateliers parvinrent-ils à faire obliquer le bac, et il 
gagna peu à peu vers la rive droite. 

 
On pouvait certainement calculer qu’il l’atteindrait à cinq ou 

six verstes en aval du point d’embarquement, mais il n’importait 
après tout, si bêtes et gens débarquaient sans accident. 

 
Les deux bateliers, hommes vigoureux, stimulés en outre par 

la promesse d’un haut péage, ne doutaient pas d’ailleurs de mener 
à bien cette difficile traversée de l’Irtyche. 

 
Mais ils comptaient sans un incident qu’ils étaient 

impuissants à prévenir, et ni leur zèle ni leur habileté n’auraient 
rien pu faire en cette circonstance. 

 
Le bac se trouvait engagé dans le milieu du courant, à égale 

distance environ des deux rives, et il descendait avec une vitesse 
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de deux verstes à l’heure, lorsque Michel Strogoff, se levant, 
regarda attentivement en amont du fleuve. 

 
Il aperçut alors plusieurs barques que le courant emportait 

avec une grande rapidité, car à l’action de l’eau se joignait celle 
des avirons dont elles étaient armées. 

 
La figure de Michel Strogoff se contracta tout à coup, et une 

exclamation lui échappa. 
 
– Qu’y a-t-il ? demanda la jeune fille. 
 
Mais avant que Michel Strogoff eût eu le temps de lui 

répondre, un des bateliers s’écriait avec l’accent de l’épouvante : 
 
– Les Tartares ! les Tartares ! 
 
C’étaient, en effet, des barques, chargées de soldats, qui 

descendaient rapidement l’Irtyche, et, avant quelques minutes, 
elles devaient avoir atteint le bac, trop pesamment encombré 
pour fuir devant elles. 

 
Les bateliers, terrifiés par cette apparition, poussèrent des 

cris de désespoir et abandonnèrent leurs gaffes. 
 
– Du courage, mes amis ! s’écria Michel Strogoff, du courage ! 

Cinquante roubles pour vous si nous atteignons la rive droite 
avant l’arrivée de ces barques ! 

 
Les bateliers, ranimés par ces paroles, reprirent la manœuvre 

et continuèrent à biaiser avec le courant, mais il fut bientôt 
évident qu’ils ne pourraient éviter l’abordage des Tartares. 

 
Ceux-ci passeraient-ils sans les inquiéter ? c’était peu 

probable ! On devait tout craindre, au contraire, de ces pillards ! 
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– N’aie pas peur, Nadia, dit Michel Strogoff, mais sois prête à 
tout ! 

 
– Je suis prête, répondit Nadia. 
 
– Même à te jeter dans le fleuve, quand je te le dirai ? 
 
– Quand tu me le diras. 
 
– Aie confiance en moi, Nadia. 
 
– J’ai confiance ! 
 
Les barques tartares n’étaient plus qu’à une distance de cent 

pieds. Elles portaient un détachement de soldats boukhariens, qui 
allaient tenter une reconnaissance sur Omsk. 

 
Le bac se trouvait encore à deux longueurs de la rive. Les 

bateliers redoublèrent d’efforts. Michel Strogoff se joignit à eux et 
saisit une gaffe, qu’il manœuvra avec une force surhumaine. S’il 
pouvait débarquer le tarentass et l’enlever au galop de l’attelage, 
il avait quelques chances d’échapper à ces Tartares, qui n’étaient 
pas montés. 

 
Mais tant d’efforts devaient être inutiles ! 
 
« Saryn na kitchou ! » crièrent les soldats de la première 

barque. 
 
Michel Strogoff reconnut ce cri de guerre des pirates tartares, 

auquel on ne devait répondre qu’en se couchant à plat ventre. 
 
Et comme ni les bateliers ni lui n’obéirent à cette injonction, 

une violente décharge eut lieu, et deux des chevaux furent atteints 
mortellement. 
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En ce moment, un choc se produisit… Les barques avaient 
abordé le bac par le travers. 

 
– Viens, Nadia ! s’écria Michel Strogoff, prêt à se jeter par-

dessus le bord. 
 
La jeune fille allait le suivre, quand Michel Strogoff, frappé 

d’un coup de lance, fut précipité dans le fleuve. Le courant 
l’entraîna, sa main s’agita un instant au-dessus des eaux, et il 
disparut. 

 
Nadia avait poussé un cri, mais, avant qu’elle eût le temps de 

se jeter à la suite de Michel Strogoff, elle était saisie, enlevée, et 
déposée dans une des barques. 

 
Un instant après, les bateliers avaient été tués à coups de 

lance, et le bac dérivait à l’aventure, pendant que les Tartares 
continuaient à descendre le cours de l’Irtyche. 

 

CHAPITRE XIV. 
MÈRE ET FILS 

 
Omsk est la capitale officielle de la Sibérie occidentale. Ce 

n’est pas la ville la plus importante du gouvernement de ce nom, 
puisque Tomsk est plus peuplée et plus considérable, mais c’est à 
Omsk que réside le gouverneur général de cette première moitié 
de la Russie asiatique. 

 
Omsk, à proprement parler, se compose de deux villes 

distinctes, l’une qui est uniquement habitée par les autorités et les 
fonctionnaires, l’autre où demeurent plus spécialement les 
marchands sibériens, bien qu’elle soit peu commerçante 
cependant. 
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Cette ville compte environ douze à treize mille habitants. Elle 
est défendue par une enceinte flanquée de bastions, mais ces 
fortifications sont en terre, et elles ne pouvaient la protéger que 
très insuffisamment. Aussi les Tartares, qui le savaient bien, 
tentèrent-ils à cette époque de l’enlever de vive force, et ils y 
réussirent après quelques jours d’investissement. 

 
La garnison d’Omsk, réduite à deux mille hommes, avait 

vaillamment résisté. Mais, accablée par les troupes de l’émir, 
repoussée peu à peu de la ville marchande, elle avait dû se 
réfugier dans la ville haute. 

 
C’est là que le gouverneur général, ses officiers, ses soldats 

s’étaient retranchés. Ils avaient fait du haut quartier d’Omsk une 
sorte de citadelle, après en avoir crénelé les maisons et les églises, 
et, jusqu’alors, ils tenaient bon dans cette sorte de kreml 
improvisé, sans grand espoir d’être secourus à temps. En effet, les 
troupes tartares, qui descendaient le cours de l’Irtyche, recevaient 
chaque jour de nouveaux renforts, et, circonstance plus grave, 
elles étaient alors dirigées par un officier, traître à son pays, mais 
homme de grand mérite et d’une audace à toute épreuve. 

 
C’était le colonel Ivan Ogareff. 
 
Ivan Ogareff, terrible comme un de ces chefs tartares qu’il 

poussait en avant, était un militaire instruit qui était d’origine 
asiatique, il aimait la ruse, il se plaisait à imaginer des embûches, 
et ne répugnait à aucun moyen lorsqu’il voulait surprendre 
quelque secret ou tendre quelque piège. Fourbe par nature, il 
avait volontiers recours aux plus vils déguisements, se faisant 
mendiant à l’occasion, excellant à prendre toutes les formes et 
toutes les allures. De plus, il était cruel, et il se fût fait bourreau 
au besoin. Féofar-Khan avait en lui un lieutenant digne de le 
seconder dans cette guerre sauvage. 

 
Or, quand Michel Strogoff arriva sur les bords de l’Irtyche, 

Ivan Ogareff était déjà maître d’Omsk, et il pressait d’autant plus 
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le siège du haut quartier de la ville, qu’il avait hâte de rejoindre 
Tomsk, où le gros de l’armée tartare venait de se concentrer. 

 
Tomsk, en effet, avait été prise par Féofar-Khan depuis 

quelques jours, et c’est de là que les envahisseurs, maîtres de la 
Sibérie centrale, devaient marcher sur Irkoutsk. 

 
Irkoutsk était le véritable objectif d’Ivan Ogareff. 
 
Le plan de ce traître était de se faire agréer du grand-duc sous 

un faux nom, de capter sa confiance, et, l’heure venue, de livrer 
aux Tartares la ville et le grand-duc lui-même. 

 
Avec une telle ville et un tel otage, toute la Sibérie asiatique 

devait tomber aux mains des envahisseurs. 
 
Or, on le sait, ce complot était connu du czar, et c’était pour le 

déjouer qu’avait été confiée à Michel Strogoff l’importante 
missive dont il était porteur. De là aussi, les instructions les plus 
sévères qui avaient été données au jeune courrier, de passer 
incognito à travers la contrée envahie. 

 
Cette mission, il l’avait fidèlement exécutée jusqu’ici, mais, 

maintenant, pourrait-il en poursuivre l’accomplissement ? 
 
Le coup qui avait frappé Michel Strogoff n’était pas mortel. 

En nageant de manière à éviter d’être vu, il avait atteint la rive 
droite, où il tomba évanoui entre les roseaux. 

 
Quand il revint à lui, il se trouva dans la cabane d’un moujik 

qui l’avait recueilli et soigné, et auquel il devait d’être encore 
vivant. Depuis combien de temps était-il l’hôte de ce brave 
Sibérien ? il n’eût pu le dire. Mais, lorsqu’il rouvrit les yeux, il vit 
une bonne figure barbue, penchée sur lui, qui le regardait d’un 
œil compatissant. Il allait demander où il était, lorsque le moujik, 
le prévenant, lui dit : 
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– Ne parle pas, petit père, ne parle pas ! Tu es encore trop 

faible. Je vais te dire où tu es et tout ce qui s’est passé depuis que 
je t’ai rapporté dans ma cabane. 

 
Et le moujik raconta à Michel Strogoff les divers incidents de 

la lutte dont il avait été témoin, l’attaque du bac par les barques 
tartares, le pillage du tarentass, le massacre des bateliers !… 

 
Mais Michel Strogoff ne l’écoutait plus, et, portant la main à 

son vêtement, il sentit la lettre impériale, toujours serrée sur sa 
poitrine. 

 
Il respira, mais ce n’était pas tout. 
 
– Une jeune fille m’accompagnait ! dit-il. 
 
– Ils ne l’ont pas tuée ! répondit le moujik, allant au-devant 

de l’inquiétude qu’il lisait dans les yeux de son hôte. Ils l’ont 
emmenée dans leur barque, et ils ont continué de descendre 
l’Irtyche ! C’est une prisonnière de plus à joindre à tant d’autres 
que l’on conduit à Tomsk ! 

 
Michel Strogoff ne put répondre. Il mit la main sur son cœur 

pour en comprimer les battements. 
 
Mais, malgré tant d’épreuves, le sentiment du devoir 

dominait son âme tout entière. 
 
– Où suis-je ? demanda-t-il. 
 
– Sur la rive droite de l’Irtyche, et seulement à cinq verstes 

d’Omsk, répondit le moujik. 
 
– Quelle blessure ai-je donc reçue, qui ait pu me foudroyer 

ainsi ? Ce n’est pas un coup de feu ? 
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– Non, un coup de lance à la tête, cicatrisé maintenant, 

répondit le moujik. Après quelques jours de repos, petit père, tu 
pourras continuer ta route. Tu es tombé dans le fleuve, mais les 
Tartares ne t’ont ni touché ni fouillé, et ta bourse est toujours 
dans ta poche. 

 
Michel Strogoff tendit la main au moujik. Puis, se redressant 

par un subit effort : 
 
– Ami, dit-il, depuis combien de temps suis-je dans ta 

cabane ? 
 
– Depuis trois jours. 
 
– Trois jours perdus ! 
 
– Trois jours pendant lesquels tu as été sans connaissance ! 
 
– As-tu un cheval à me vendre ? 
 
– Tu veux partir ? 
 
– À l’instant. 
 
– Je n’ai ni cheval ni voiture, petit père ! Où les Tartares ont 

passé, il ne reste plus rien ! 
 
– Eh bien, j’irai a pied à Omsk chercher un cheval… 
 
– Quelques heures de repos encore, et tu seras mieux en état 

de continuer ton voyage ! 
 
– Pas une heure ! 
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– Viens donc ! répondit le moujik, comprenant qu’il n’y avait 
pas à lutter contre la volonté de son hôte. Je te conduirai moi-
même, ajouta-t-il. D’ailleurs, les Russes sont encore en grand 
nombre à Omsk, et tu pourras peut-être passer inaperçu. 

 
– Ami, répondit Michel Strogoff, que le ciel te récompense de 

tout ce que tu as fait pour moi ! 
 
– Une récompense ! Les fous seuls en attendent sur la terre, 

répondit le moujik. 
 
Michel Strogoff sortit de la cabane. Lorsqu’il voulut marcher, 

il fut pris d’un éblouissement tel que, sans le secours du moujik, il 
serait tombé, mais le grand air le remit promptement. Il ressentit 
alors le coup qui lui avait été porté à la tête, et dont son bonnet de 
fourrure avait heureusement amorti la violence. Avec l’énergie 
qu’on lui connaît, il n’était pas homme à se laisser abattre pour si 
peu. Un seul but se dressait devant ses yeux, c’était cette lointaine 
Irkoutsk qu’il lui fallait atteindre ! Mais il lui fallait traverser 
Omsk sans s’y arrêter. 

 
– Dieu protège ma mère et Nadia ! murmura-t-il. Je n’ai pas 

encore le droit de penser à elles ! 
 
Michel Strogoff et le moujik arrivèrent bientôt au quartier 

marchand de la ville basse, et, bien qu’elle fût occupée 
militairement, ils y entrèrent sans difficulté. L’enceinte de terre 
avait été détruite en maint endroit, et c’étaient autant de brèches 
par lesquelles pénétraient ces maraudeurs qui suivaient les 
armées de Féofar-Khan. 

 
À l’intérieur d’Omsk, dans les rues, sur les places, 

fourmillaient les soldats tartares, mais on pouvait remarquer 
qu’une main de fer leur imposait une discipline à laquelle ils 
étaient peu accoutumés. En effet, ils ne marchaient point 
isolément, mais par groupes armés, en mesure de se défendre 
contre toute agression. 
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Sur la grande place, transformée en camp que gardaient de 

nombreuses sentinelles, deux mille Tartares bivouaquaient en 
bon ordre, Les chevaux, attachés à des piquets, mais toujours 
harnachés, étaient prêts à partir au premier ordre. Omsk ne 
pouvait être qu’une halte provisoire pour cette cavalerie tartare, 
qui devait lui préférer les riches plaines de la Sibérie orientale, là 
où les villes sont plus opulentes, les campagnes plus fertiles, et, 
par conséquent, le pillage plus fructueux. 

 
Au-dessus de la ville marchande s’étageait le haut quartier, 

qu’Ivan Ogareff, malgré plusieurs assauts vigoureusement 
donnés, mais bravement repoussés, n’avait encore pu réduire. Sur 
ses murailles crénelées flottait le drapeau national aux couleurs 
de la Russie. 

 
Ce ne fut pas sans un légitime orgueil que Michel Strogoff et 

son guide le saluèrent de leurs vœux. 
 
Michel Strogoff connaissait parfaitement la ville d’Omsk, et, 

tout en suivant son guide, il évita les rues trop fréquentées. Ce 
n’était pas qu’il pût craindre d’être reconnu. Dans cette ville, sa 
vieille mère aurait seule pu l’appeler de son vrai nom, mais il 
avait juré de ne pas la voir, et il ne la verrait pas. D’ailleurs – il le 
souhaitait de tout cœur –, peut-être avait-elle fui dans quelque 
portion tranquille de la steppe. 

 
Le moujik, très heureusement, connaissait un maître de poste 

qui, en le payant bien, ne refuserait pas, suivant lui, soit de louer, 
soit de vendre voiture ou chevaux. Resterait la difficulté de quitter 
la ville, mais les brèches, pratiquées à l’enceinte, devaient faciliter 
la sortie de Michel Strogoff. 

 
Le moujik conduisait donc son hôte directement au relais, 

lorsque, dans une rue étroite, Michel Strogoff s’arrêta soudain et 
se rejeta derrière un pan de mur. 
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– Qu’as-tu ? lui demanda vivement le moujik, très étonné de 
ce brusque mouvement. 

 
– Silence, se hâta de répondre Michel Strogoff, en mettant un 

doigt sur ses lèvres. 
 
En ce moment, un détachement de Tartares débouchait de la 

place principale et prenait la rue que Michel Strogoff et son 
compagnon venaient de suivre pendant quelques instants. 

 
En tête du détachement, composé d’une vingtaine de 

cavaliers, marchait un officier vêtu d’un uniforme très simple. 
Bien que ses regards se portassent rapidement de côté et d’autre, 
il ne pouvait avoir vu Michel Strogoff, qui avait précipitamment 
opéré sa retraite. 

 
Le détachement allait au grand trot dans cette rue étroite. Ni 

l’officier, ni son escorte ne prenaient garde aux habitants. Ces 
malheureux avaient à peine le temps de se ranger à leur passage. 
Aussi y eut-il quelques cris à demi étouffés, auxquels répondirent 
immédiatement des coups de lance, et la rue fut dégagée en un 
instant. 

 
Quand l’escorte eut disparu : 
 
– Quel est cet officier ? » demanda Michel Strogoff en se 

retournant vers le moujik. 
 
Et, pendant qu’il faisait cette question, son visage était pâle 

comme celui d’un mort. 
 
– C’est Ivan Ogareff, répondit le Sibérien, mais d’une voix 

basse qui respirait la haine. 
 
– Lui ! s’écria Michel Strogoff, auquel ce mot échappa avec un 

accent de rage qu’il ne put maîtriser. 
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Il venait de reconnaître dans cet officier le voyageur qui 

l’avait frappé au relais d’Ichim ! 
 
Et, fût-ce une illumination de son esprit, ce voyageur, bien 

qu’il n’eût fait que l’entrevoir, lui rappela en même temps le vieux 
tsigane, dont il avait surpris les paroles au marché de Nijni-
Novgorod. 

 
Michel Strogoff ne se trompait pas. Ces deux hommes n’en 

faisaient qu’un. C’était sous le vêtement d’un tsigane, mêlé à la 
troupe de Sangarre, qu’Ivan Ogareff avait pu quitter la province 
de Nijni-Novgorod, où il était allé chercher, parmi les étrangers si 
nombreux que la foire avait amenés de l’Asie centrale, les affidés 
qu’il voulait associer à l’accomplissement de son œuvre maudite. 
Sangarre et ses tsiganes, véritables espions à sa solde, lui étaient 
absolument dévoués. C’était lui qui, pendant la nuit, sur le champ 
de foire, avait prononcé cette phrase singulière dont Michel 
Strogoff pouvait maintenant comprendre le sens, c’était lui qui 
voyageait à bord du Caucase avec toute la bande bohémienne, 
c’était lui qui, par cette autre route de Kazan à Ichim à travers 
l’Oural, avait gagné Omsk, où maintenant il commandait en 
maître. 

 
Il y avait à peine trois jours qu’Ivan Ogareff était arrivé à 

Omsk, et, sans leur funeste rencontre à Ichim, sans l’événement 
qui venait de le retenir trois jours sur les bords de l’Irtyche, 
Michel Strogoff l’eût évidemment devancé sur la route 
d’Irkoutsk ! 

 
Et qui sait combien de malheurs eussent été évités dans 

l’avenir ! 
 
En tout cas, et plus que jamais, Michel Strogoff devait fuir 

Ivan Ogareff et faire en sorte de ne point en être vu. Lorsque le 
moment serait venu de se rencontrer avec lui face à face, il saurait 
le retrouver – fut-il maître de la Sibérie toute entière ! 
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Le moujik et lui reprirent donc leur course à travers la ville, et 

ils arrivèrent à la maison de poste. Quitter Omsk par une des 
brèches de l’enceinte ne serait pas difficile, la nuit venue. Quant à 
racheter une voiture pour remplacer le tarentass, ce fut 
impossible. Il n’y en avait ni à louer ni à vendre. Mais quel besoin 
Michel Strogoff avait-il d’une voiture maintenant ? N’était-il pas 
seul, hélas ! à voyager ? Un cheval devait lui suffire, et, très 
heureusement, ce cheval, il put se le procurer. C’était un animal 
de fond, apte à supporter de longues fatigues, et dont Michel 
Strogoff, habile cavalier, pourrait tirer un bon parti. 

 
Le cheval fut payé un haut prix, et, quelques minutes plus 

tard, il était prêt à partir. 
 
Il était alors quatre heures du soir. 
 
Michel Strogoff, obligé d’attendre la nuit pour franchir 

l’enceinte, mais ne voulant pas se montrer dans les rues d’Omsk, 
resta dans la maison de poste, et, là, il se fit servir quelque 
nourriture. 

 
Il y avait grande affluence dans la salle commune. Ainsi que 

cela se passait dans les gares russes, les habitants, très anxieux, 
venaient y chercher des nouvelles. On parlait de l’arrivée 
prochaine d’un corps de troupes moscovites, non pas à Omsk, 
mais à Tomsk – corps destiné à reprendre cette ville sur les 
Tartares de Féofar-Khan. 

 
Michel Strogoff prêtait une oreille attentive à tout ce qui se 

disait, mais il ne se mêlait point aux conversations. 
 
Tout à coup, un cri le fit tressaillir, un cri qui le pénétra 

jusqu’au fond de l’âme, et ces deux mots furent pour ainsi dire 
jetés à son oreille : 

 
– Mon fils ! 
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Sa mère, la vieille Marfa, était devant lui ! Elle lui souriait, 

toute tremblante ! Elle lui tendait les bras !… 
 
Michel Strogoff se leva. Il allait s’élancer… 
 
La pensée du devoir, le danger sérieux qu’il y avait pour sa 

mère et pour lui dans cette regrettable rencontre, l’arrêtèrent 
soudain, et tel fut son empire sur lui-même, que pas un muscle de 
sa figure ne remua. 

 
Vingt personnes étaient réunies dans la salle commune. 

Parmi elles, il y avait peut-être des espions, et ne savait-on pas 
dans la ville que le fils de Maria Strogoff appartenait au corps des 
courriers du czar ? 

 
Michel Strogoff ne bougea pas. 
 
– Michel ! s’écria sa mère. 
 
– Qui êtes-vous, ma brave dame ? demanda Michel Strogoff, 

balbutiant ces mots plutôt qu’il ne les prononça. 
 
– Qui je suis ? tu le demandes ! Mon enfant, est-ce que tu ne 

reconnais plus ta mère ? 
 
– Vous vous trompez !… répondit froidement Michel Strogoff. 

Une ressemblance vous abuse… 
 
La vieille Marfa alla droit à lui, et là, les yeux dans les yeux : 
 
– Tu n’es pas le fils de Pierre et de Marfa Strogoff ? dit-elle. 
 
Michel Strogoff aurait donné sa vie pour pouvoir serrer 

librement sa mère dans ses bras !… mais s’il cédait, c’en était fait 
de lui, d’elle, de sa mission, de son serment !… Se dominant tout 
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entier, il ferma les yeux pour ne pas voir les inexprimables 
angoisses qui contractaient le visage vénéré de sa mère, il retira 
ses mains pour ne pas étreindre les mains frémissantes qui le 
cherchaient. 

 
– Je ne sais, en vérité, ce que vous voulez dire, ma bonne 

femme, répondit-il en reculant de quelques pas. 
 
– Michel ! cria encore la vieille mère. 
 
– Je ne me nomme pas Michel ! Je n’ai jamais été votre fils ! 

Je suis Nicolas Korpanoff, marchand à Irkoutsk !… 
 
Et, brusquement, il quitta la salle commune, pendant que ces 

mots retentissaient une dernière fois : « Mon fils ! mon fils ! » 
 
Michel Strogoff, à bout d’efforts, était parti. Il ne vit pas sa 

vieille mère, qui était retombée presque inanimée sur un banc. 
Mais, au moment où le maître de poste se précipitait pour la 
secourir, la vieille femme se releva. Une révélation subite s’était 
faite dans son esprit. Elle, reniée par son fils ! ce n’était pas 
possible ! Quant à s’être trompée et à prendre un autre pour lui, 
impossible également. C’était bien son fils qu’elle venait de voir, 
et, s’il ne l’avait pas reconnue, c’est qu’il ne voulait pas, c’est qu’il 
ne devait pas la reconnaître, c’est qu’il avait des raisons terribles 
pour en agir ainsi ! Et alors, refoulant en elle ses sentiments de 
mère, elle n’eut plus qu’une pensée : « L’aurai-je perdu sans le 
vouloir ? » 

 
– Je suis folle ! dit-elle à ceux qui l’interrogeaient. Mes yeux 

m’ont trompée ! Ce jeune homme n’est pas mon enfant ! Il n’avait 
pas sa voix ! N’y pensons plus ! Je finirais par le voir partout. 

 
Moins de dix minutes après, un officier tartare se présentait à 

la maison de poste. 
 
– Marfa Strogoff ? demanda-t-il. 
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– C’est moi, répondit la vieille femme d’un ton si calme et le 

visage si tranquille, que les témoins de la rencontre qui venait de 
se produire ne l’auraient pas reconnue. 

 
– Viens, dit l’officier. 
 
Marfa Strogoff, d’un pas assuré, suivit l’officier tartare et 

quitta la maison de poste. 
 
Quelques instants après, Marfa Strogoff se trouvait au 

bivouac de la grande place, en présence d’Ivan Ogareff, auquel 
tous les détails de cette scène avaient été rapportés 
immédiatement. 

 
Ivan Ogareff, soupçonnant la vérité, avait voulu interroger 

lui-même la vieille Sibérienne. 
 
– Ton nom ? demanda-t-il d’un ton rude. 
 
– Marfa Strogoff. 
 
– Tu as un fils ? 
 
– Oui. 
 
– Il est courrier du czar ? 
 
– Oui. 
 
– Où est-il ? 
 
– À Moscou. 
 
– Tu es sans nouvelles de lui ? 
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– Sans nouvelles. 
 
– Depuis combien de temps ? 
 
– Depuis deux mois. 
 
– Quel est donc ce jeune homme que tu appelais ton fils, il y a 

quelques instants, au relais de poste ? 
 
– Un jeune Sibérien que j’ai pris pour lui, répondit Marfa 

Strogoff. C’est le dixième en qui je crois retrouver mon fils depuis 
que la ville est pleine d’étrangers ! Je crois le voir partout ! 

 
– Ainsi ce jeune homme n’était pas Michel Strogoff ? 
 
– Ce n’était pas Michel Strogoff. 
 
– Sais-tu, vieille femme, que je puis te faire torturer jusqu’à 

ce que tu avoues la vérité ? 
 
– J’ai dit la vérité, et la torture ne me fera rien changer à mes 

paroles. 
 
– Ce Sibérien n’était pas Michel Strogoff ? demanda une 

seconde fois Ivan Ogareff. 
 
– Non ! Ce n’était pas lui, répondit une seconde fois Marfa 

Strogoff. Croyez-vous que pour rien au monde je renierais un fils 
comme celui que Dieu m’a donné ? 

 
Ivan Ogareff regarda d’un œil méchant la vieille femme qui le 

bravait en face. Il ne doutait pas qu’elle n’eût reconnu son fils 
dans ce jeune Sibérien. Or, si ce fils avait d’abord renié sa mère, et 
si sa mère le reniait à son tour, ce ne pouvait être que par un 
motif des plus graves. 
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Donc, pour Ivan Ogareff, il n’était plus douteux que le 

prétendu Nicolas Korpanoff ne fût Michel Strogoff, courrier du 
czar, se cachant sous un faux nom, et chargé de quelque mission 
qu’il eût été capital pour lui de connaître. Aussi donna-t-il 
immédiatement ordre de se mettre à sa poursuite. Puis : 

 
– Que cette femme soit dirigée sur Tomsk, dit-il en se 

retournant vers Marfa Strogoff. 
 
Et, pendant que les soldats l’entraînaient avec brutalité, il 

ajouta entre ses dents : 
 
– Quand le moment sera venu, je saurai bien la faire parler, 

cette vieille sorcière ! 
 

CHAPITRE XV. 
LES MARAIS DE LA BARABA 

 
Il était heureux que Michel Strogoff eût si brusquement quitté 

le relais. Les ordres d’Ivan Ogareff avaient été aussitôt transmis à 
toutes les issues de la ville, et son signalement envoyé à tous les 
chefs de poste, afin qu’il ne pût sortir d’Omsk. Mais, à ce moment, 
il avait déjà franchi une des brèches de l’enceinte, son cheval 
courait la steppe, et, n’ayant pas été immédiatement poursuivi, il 
devait réussir à s’échapper. 

 
C’était le 29 juillet, à huit heures du soir, que Michel Strogoff 

avait quitté Omsk. Cette ville se trouve à peu près à mi-route de 
Moscou à Irkoutsk, où il lui fallait arriver sous dix jours, s’il 
voulait devancer les colonnes tartares. Évidemment, le déplorable 
hasard qui l’avait mis en présence de sa mère avait trahi son 
incognito. Ivan Ogareff ne pouvait plus ignorer qu’un courrier du 
czar venait de passer à Omsk, se dirigeant sur Irkoutsk. Les 
dépêches que portait ce courrier devaient avoir une importance 
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extrême. Michel Strogoff savait donc que l’on ferait tout pour 
s’emparer de lui. 

 
Mais ce qu’il ne savait pas, ce qu’il ne pouvait savoir, c’est que 

Marfa Strogoff était aux mains d’Ivan Ogareff, et qu’elle allait 
payer, de sa vie peut-être, le mouvement qu’elle n’avait pu retenir 
en se trouvant soudain en présence de son fils ! Et il était heureux 
qu’il l’ignorât ! Eût-il pu résister à cette nouvelle épreuve ! 

 
Michel Strogoff pressait donc son cheval, lui communiquant 

toute l’impatience fiévreuse qui le dévorait, ne lui demandant 
qu’une chose, c’était de le porter rapidement jusqu’à un nouveau 
relais, où il pût l’échanger contre un attelage plus rapide. 

 
À minuit, il avait franchi soixante-dix verstes et s’arrêtait à la 

station de Koulikovo. Mais là, ainsi qu’il le craignait, il ne trouva 
ni chevaux, ni voitures. Quelques détachements tartares avaient 
dépassé la grande route de la steppe. Tout avait été volé ou 
réquisitionné, soit dans les villages, soit dans les maisons de 
poste. C’est à peine si Michel Strogoff put obtenir quelque 
nourriture pour son cheval et pour lui. 

 
Il lui importait donc de le ménager, ce cheval, car il ne savait 

plus quand et comment il pourrait le remplacer. Cependant, 
voulant mettre le plus grand espace possible entre lui et les 
cavaliers qu’Ivan Ogareff devait avoir lancés à sa poursuite, il 
résolut de pousser plus avant. Après une heure de repos, il reprit 
donc sa course à travers la steppe. 

 
Jusqu’alors les circonstances atmosphériques avaient 

heureusement favorisé le voyage du courrier du czar. La 
température était supportable. La nuit, très courte à cette époque, 
mais éclairée de cette demi-clarté de la lune qui se tamise à 
travers les nuages, rendait la route praticable. Michel Strogoff 
allait, d’ailleurs, en homme sûr de son chemin, sans un doute, 
sans une hésitation. Malgré les pensées douloureuses qui 
l’obsédaient, il avait conservé une extrême lucidité d’esprit et 
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marchait à son but, comme si ce but eût été visible à l’horizon. 
Lorsqu’il s’arrêtait un instant, à quelque tournant de la route, 
c’était pour laisser reprendre haleine à son cheval Alors, il mettait 
pied à terre, pour le soulager un instant, puis il posait son oreille 
sur le sol et écoutait si quelque bruit de galop ne se propageait 
pas à la surface de la steppe. Quand il n’avait perçu aucun son 
suspect, il reprenait sa marche en avant. 

 
Ah ! si toute cette contrée sibérienne eût été envahie par la 

nuit polaire, cette nuit permanente de plusieurs mois ! Il en était 
à le désirer, pour la franchir plus sûrement. 

 
Le 30 juillet, à neuf heures du matin, Michel Strogoff 

dépassait la station de Touroumoff et se jetait dans la contrée 
marécageuse de la Baraba. 

 
Là, sur un espace de trois cents verstes, les difficultés 

naturelles pouvaient être extrêmement grandes. Il le savait, mais 
il savait aussi qu’il les surmonterait quand même. 

 
Ces vastes marais de la Baraba, compris du nord au sud entre 

le soixantième et le cinquante-deuxième parallèles, servent de 
réservoir à toutes les eaux pluviales qui ne trouvent d’écoulement 
ni vers l’Obi, ni vers l’Irtyche. Le sol de cette vaste dépression est 
entièrement argileux, par conséquent imperméable, de telle sorte 
que les eaux y séjournent et en font une région très difficile à 
traverser pendant la saison chaude. 

 
Là, cependant, passe la route d’Irkoutsk, et c’est au milieu de 

mares, d’étangs, de lacs, de marais dont le soleil provoque les 
exhalaisons malsaines, qu’elle se développe, pour la plus grande 
fatigue et souvent pour le plus grand danger du voyageur. 

 
En hiver, lorsque le froid a solidifié tout ce qui est liquide, 

lorsque la neige a nivelé le sol et condensé les miasmes, les 
traîneaux peuvent facilement et impunément glisser sur la croûte 
durcie de la Baraba. Les chasseurs fréquentent assidûment alors 
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la giboyeuse contrée, à la poursuite des martres, des zibelines et 
de ces précieux renards dont la fourrure est si recherchée. Mais, 
pendant l’été, le marais redevient fangeux, pestilentiel, 
impraticable même, lorsque le niveau des eaux est trop élevé. 

 
Michel Strogoff lança son cheval au milieu d’une prairie 

tourbeuse, que ne revêtait plus ce gazon demi-ras de la steppe, 
dont les immenses troupeaux sibériens se nourrissent 
exclusivement. Ce n’était plus la prairie sans limites, mais une 
sorte d’immense taillis de végétaux arborescents. 

 
Le gazon s’élevait alors à cinq ou six pieds de hauteur. 

L’herbe avait fait place aux plantes marécageuses, auxquelles 
l’humidité, aidée de la chaleur estivale, donnait des proportions 
gigantesques. C’étaient principalement des joncs et des butomes, 
qui formaient un réseau inextricable, un impénétrable treillis, 
parsemé de mille fleurs, remarquables par la vivacité de leurs 
couleurs, entre lesquelles brillaient des lis et des iris, dont les 
parfums se mêlaient aux buées chaudes qui s’évaporaient du sol. 

 
Michel Strogoff, galopant entre ces taillis de joncs, n’était plus 

visible des marais qui bordaient la route. Les grandes herbes 
montaient plus haut que lui, et son passage n’était marqué que 
par le vol d’innombrables oiseaux aquatiques, qui se levaient sur 
la lisière du chemin et s’éparpillaient par groupes criards dans les 
profondeurs du ciel. 

 
Cependant, la route était nettement tracée. Ici, elle 

s’allongeait directement entre l’épais fourré des plantes 
marécageuses ; là, elle contournait les rives sinueuses de vastes 
étangs, dont quelques-uns, mesurant plusieurs verstes de 
longueur et de largeur, ont mérité le nom de lacs. En d’autres 
endroits, il n’avait pas été possible d’éviter les eaux stagnantes 
que le chemin traversait, non sur des ponts, mais sur des plates-
formes branlantes, ballastées d’épaisses couches d’argile, et dont 
les madriers tremblaient comme une planche trop faible jetée au-
dessus d’un abîme. Quelques-unes de ces plates-formes se 
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prolongeaient sur un espace de deux à trois cents pieds, et plus 
d’une fois, les voyageurs, ou tout au moins les voyageuses des 
tarentass, y ont éprouvé un malaise analogue au mal de mer. 

 
Michel Strogoff, lui, que le sol fût solide ou qu’il fléchît sous 

ses pieds, courait toujours sans s’arrêter, sautant les crevasses qui 
s’ouvraient entre les madriers pourris ; mais, si vite qu’ils 
allassent, le cheval et le cavalier ne purent échapper aux piqûres 
de ces insectes diptères, qui infestent ce pays marécageux. 

 
Les voyageurs obligés de traverser la Baraba, pendant l’été, 

ont le soin de se munir de masques de crins, auxquels se rattache 
une cotte de mailles en fil de fer très ténu, qui leur couvre les 
épaules. Malgré ces précautions, il en est peu qui ne ressortent de 
ces marais sans avoir la figure, le cou, les mains, criblés de points 
rouges. L’atmosphère semble y être hérissée de fines aiguilles, et 
on serait fondé à croire qu’une armure de chevalier ne suffirait 
pas à protéger contre le dard de ces diptères. C’est là une funeste 
région, que l’homme dispute chèrement aux tipules, aux cousins, 
aux maringouins, aux taons, et même à des milliards d’insectes 
microscopiques, qui ne sont pas visibles à l’œil nu ; mais, si on ne 
les voit pas, on les sent à leurs intolérables piqûres, auxquelles les 
chasseurs sibériens les plus endurcis n’ont jamais pu se faire. 

 
Le cheval de Michel Strogoff, talonné par ces venimeux 

diptères, bondissait comme si les molettes de mille éperons lui 
fussent entrées dans le flanc. Pris d’une rage folle, il s’emportait, 
il s’emballait, il franchissait verste sur verste, avec la vitesse d’un 
express, se battant les flancs de sa queue, cherchant dans la 
rapidité de sa course un adoucissement à son supplice. 

 
Il fallait être un aussi bon cavalier que Michel Strogoff pour 

ne pas être désarçonné par les réactions de son cheval, ses arrêts 
brusques, les sauts qu’il faisait pour échapper à l’aiguillon des 
diptères. Devenu insensible, pour ainsi dire, à la douleur 
physique, comme s’il eût été sous l’influence d’une anesthésie 
permanente, ne vivant plus que par le désir d’arriver à son but, 
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coûte que coûte, il ne voyait qu’une chose dans cette course 
insensée, c’est que la route fuyait rapidement derrière lui. 

 
Qui croirait que cette contrée de la Baraba, si malsaine 

pendant les chaleurs, pût donner asile à une population 
quelconque ? 

 
Cela était, cependant. Quelques hameaux sibériens 

apparaissaient de loin en loin entre les joncs gigantesques. 
Hommes, femmes, enfants, vieillards, revêtus de peaux de bêtes, 
la figure recouverte de vessies enduites de poix, faisaient paître de 
maigres troupeaux de moutons ; mais, pour préserver ces 
animaux de l’atteinte des insectes, ils les tenaient sous le vent de 
foyers de bois vert, qu’ils alimentaient nuit et jour, et dont l’âcre 
fumée se propageait lentement au-dessus de l’immense 
marécage. 

 
Lorsque Michel Strogoff sentait que son cheval, rompu de 

fatigue, était sur le point de s’abattre, il s’arrêtait à l’un de ces 
misérables hameaux, et là, oublieux de ses propres fatigues, il 
frottait lui-même les piqûres du pauvre animal avec de la graisse 
chaude, selon la coutume sibérienne ; puis, il lui donnait une 
bonne ration de fourrage, et ce n’était qu’après l’avoir bien pansé, 
bien pourvu, qu’il songeait à lui-même, qu’il réparait ses forces, 
en mangeant quelque morceau de pain et de viande, en buvant 
quelque verre de kwass. Une heure après, deux heures au plus, il 
reprenait à toute vitesse l’interminable route d’Irkoutsk. 

 
Quatre-vingt-dix verstes furent ainsi franchies depuis 

Touroumoff, et le 30 juillet, à quatre heures du soir, Michel 
Strogoff, insensible à toute fatigue, arrivait à Elamsk. 

 
Là, il fallut donner une nuit de repos à son cheval. Le 

courageux animal n’eût pu continuer plus longtemps ce voyage. 
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À Elamsk, pas plus qu’ailleurs, il n’existait aucun moyen de 
transport. Pour les mêmes raisons qu’aux bourgades précédentes, 
voitures ou chevaux, tout manquait. 

 
Elamsk, petite ville que les Tartares n’avaient pas encore 

visitée, était presque entièrement dépeuplée, car elle pouvait être 
facilement envahie par le sud, et difficilement secourue par le 
nord. Aussi, relais de poste, bureaux de police, hôtel du 
gouvernement, étaient-ils abandonnés par ordre supérieur, et, 
d’une part les fonctionnaires, de l’autre les habitants en mesure 
d’émigrer, s’étaient-ils retirés à Kamsk, au centre de la Baraba. 

 
Michel Strogoff dut donc se résigner à passer la nuit à 

Elamsk, pour permettre à son cheval de se reposer pendant douze 
heures. Il se rappelait les recommandations qui lui avaient été 
faites à Moscou : traverser la Sibérie incognito, arriver quand 
même à Irkoutsk, mais, dans une certaine mesure, ne pas 
sacrifier la réussite à la rapidité du voyage, et, par conséquent, il 
devait ménager l’unique moyen de transport qui lui restât. 

 
Le lendemain, Michel Strogoff quittait Elamsk au moment où 

l’on signalait les premiers éclaireurs tartares, à dix verstes en 
arrière, sur la route de la Baraba, et il s’élançait de nouveau à 
travers la marécageuse contrée. La route était plane, ce qui la 
rendait plus facile, mais très sinueuse, ce qui l’allongeait. 
Impossible, d’ailleurs, de la quitter pour courir en droite ligne à 
travers cet infranchissable réseau des étangs et des mares. 

 
Le surlendemain, 1er août, cent vingt verstes plus loin, à midi, 

Michel Strogoff arrivait au bourg de Spaskoë, et, à deux heures, il 
faisait halte à celui de Pokrowskoë. 

 
Son cheval, surmené depuis son départ d’Elamsk, n’aurait pas 

pu faire un pas de plus. 
 
Là, Michel Strogoff dut perdre encore, pour un repos forcé, la 

fin de cette journée et la nuit tout entière ; mais, reparti le 
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lendemain matin, toujours courant à travers le sol à demi inondé, 
le 2 août, à quatre heures du soir, après une étape de soixante-
quinze verstes, il atteignit Kamsk. 

 
Le pays avait changé. Cette petite bourgade de Kamsk est 

comme une île, habitable et saine, située au milieu de 
l’inhabitable contrée. Elle occupe le centre même de la Baraba. 
Là, grâce aux assainissements obtenus par la canalisation du 
Tom, affluent de l’Irtyche qui passe à Kamsk, les marécages 
pestilentiels se sont transformés en pâturages de la plus grande 
richesse. Cependant, ces améliorations n’ont pas encore tout à 
fait triomphé des fièvres qui, pendant l’automne, rendent 
dangereux le séjour de cette ville. Mais c’est encore là que les 
indigènes de la Baraba cherchent un refuge, lorsque les miasmes 
paludéens les chassent des autres parties de la province. 

 
L’émigration provoquée par l’invasion tartare n’avait pas 

encore dépeuplé la petite ville de Kamsk. Ses habitants se 
croyaient probablement en sûreté au centre de la Baraba, ou, du 
moins, ils pensaient avoir le temps de fuir, s’ils étaient 
directement menacés. 

 
Michel Strogoff, quelque désir qu’il en eût, ne put donc 

apprendre aucune nouvelle en cet endroit. C’est à lui, plutôt, que 
le gouverneur se fût adressé, s’il eût connu la véritable qualité du 
prétendu marchand d’Irkoutsk. Kamsk, en effet, par sa situation 
même, semblait être en dehors du monde sibérien et des graves 
événements qui le troublaient. 

 
D’ailleurs, Michel Strogoff ne se montra que peu ou pas. Être 

inaperçu ne lui suffisait plus, il eût voulu être invisible. 
L’expérience du passé le rendait de plus en plus circonspect pour 
le présent et l’avenir. Aussi se tint-il à l’écart et, peu soucieux de 
courir les rues de la bourgade, ne voulut-il même pas quitter 
l’auberge dans laquelle il était descendu. 
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Michel Strogoff aurait pu trouver une voiture à Kamsk et 
remplacer par un véhicule plus commode le cheval qui le portait 
depuis Omsk. Mais, après mûre réflexion, il craignit que l’achat 
d’un tarentass n’attirât l’attention sur lui, et, tant qu’il n’aurait 
pas dépassé la ligne maintenant occupée par les Tartares, ligne 
qui coupait la Sibérie à peu près suivant la vallée de l’Irtyche, il ne 
voulait pas risquer de donner prise aux soupçons. 

 
D’ailleurs, pour achever la difficile traversée de la Baraba, 

pour fuir à travers le marécage, au cas où quelque danger l’eût 
menacé trop directement, pour distancer des cavaliers lancés à sa 
poursuite, pour se jeter, s’il le fallait, même au plus épais du 
fourré des joncs, un cheval valait évidemment mieux qu’une 
voiture. Plus tard, au-delà de Tomsk, ou même de Krasnoiarsk, 
dans quelque centre important de la Sibérie occidentale, Michel 
Strogoff verrait ce qu’il conviendrait de faire. 

 
Quant à son cheval, il n’eut même pas la pensée de l’échanger 

contre un autre. Il était fait à ce vaillant animal. Il savait ce qu’il 
en pouvait tirer. En l’achetant à Omsk, il avait eu la main 
heureuse, et, en l’amenant chez ce maître de poste, c’était un 
grand service que lui avait rendu le généreux moujik. D’ailleurs, si 
Michel Strogoff s’était déjà attaché à son cheval, celui-ci semblait 
se faire peu à peu aux fatigues d’un tel voyage, et, à la condition 
de lui réserver quelques heures de repos, son cavalier pouvait 
espérer qu’il irait jusqu’au-delà des provinces envahies. 

 
Donc, pendant la soirée et pendant la nuit du 2 au 3 août, 

Michel Strogoff resta confiné dans son auberge, à l’entrée de la 
ville, auberge peu fréquentée et à l’abri des importuns ou des 
curieux. 

 
Brisé par la fatigue, il se coucha, après avoir veillé à ce que 

son cheval ne manquât de rien ; mais il ne put dormir que d’un 
sommeil intermittent. Trop de souvenirs, trop d’inquiétudes 
l’assaillaient à la fois. L’image de sa vieille mère, celle de sa jeune 
et intrépide compagne, laissées derrière lui, sans protection, 

- 185 - 



passaient alternativement devant son esprit et s’y confondaient 
souvent dans une même pensée. 

 
Puis, il revenait à la mission qu’il avait juré de remplir. Ce 

qu’il voyait depuis son départ de Moscou lui en montrait de plus 
en plus l’importance. Le mouvement était extrêmement grave, et 
la complicité d’Ogareff le rendait plus redoutable encore. Et, 
quand ses regards tombaient sur la lettre revêtue du cachet 
impérial – cette lettre, qui sans doute contenait le remède à tant 
de maux, le salut de tout ce pays déchiré par la guerre –, Michel 
Strogoff sentait en lui comme un désir farouche de s’élancer à 
travers la steppe, de franchir à vol d’oiseau la distance qui le 
séparait d’Irkoutsk, d’être aigle pour s’élever au-dessus des 
obstacles, d’être ouragan pour passer à travers les airs avec une 
rapidité de cent verstes à l’heure, d’arriver enfin en face du grand-
duc et de lui crier : « Altesse, de la part de Sa Majesté le czar ! » 

 
Le lendemain matin, à six heures, Michel Strogoff repartit 

avec l’intention de faire dans cette journée les quatre-vingts 
verstes19 qui séparent Kamsk du hameau d’Oubinsk. Au-delà d’un 
rayon de vingt verstes, il retrouva la marécageuse Baraba, 
qu’aucune dérivation n’asséchait plus, et dont le sol était souvent 
noyé sous un pied d’eau. La route était alors difficile à 
reconnaître, mais, grâce à son extrême prudence, cette traversée 
ne fut marquée par aucun accident. 

 
Michel Strogoff, arrivé à Oubinsk, laissa son cheval reposer 

pendant toute la nuit, car il voulait, dans la journée suivante, 
enlever sans débrider les cent verstes qui se développent entre 
Oubinsk et Ikoulskoë. Il partit donc dès l’aube, mais, 
malheureusement, dans cette partie, le sol de la Baraba fut de 
plus en plus détestable. 

 
En effet, entre Oubinsk et Kamakova, les pluies, très 

abondantes quelques semaines auparavant, s’étaient conservées 

                                       
19 85 kilomètres. 
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dans cette étroite dépression comme dans une imperméable 
cuvette. Il n’y avait même plus solution de continuité à cet 
interminable réseau des mares, des étangs et des lacs. L’un de ces 
lacs – assez considérable pour avoir mérité d’être admis à la 
nomenclature géographique –, ce Tchang, chinois par son nom, 
dut être côtoyé sur une largeur de plus de vingt verstes et au prix 
de difficultés extrêmes. De là quelques retards que toute 
l’impatience de Michel Strogoff ne pouvait empêcher. Il avait 
d’ailleurs été bien avisé en ne prenant pas une voiture à Kamsk, 
car son cheval passa là où aucun véhicule n’aurait pu passer. 

 
Le soir, à neuf heures, Michel Strogoff, arrivé à Ikoulskoë, s’y 

arrêta pendant toute la nuit. Dans ce bourg perdu de la Baraba, 
les nouvelles de la guerre faisaient absolument défaut. Par sa 
nature même, cette portion de la province, placée dans la fourche 
que formaient les deux colonnes tartares en se bifurquant l’une 
sur Omsk, l’autre sur Tomsk, avait échappé jusqu’ici aux horreurs 
de l’invasion. 

 
Mais les difficultés naturelles allaient enfin s’amoindrir, car, 

s’il n’éprouvait aucun retard, Michel Strogoff devait, dès le 
lendemain, avoir quitté la Baraba. Il retrouverait alors une route 
praticable, lorsqu’il aurait franchi les cent vingt-cinq verstes20 qui 
le séparaient encore de Kolyvan. 

 
Arrivé à ce bourg important, il ne serait plus qu’à une égale 

distance de Tomsk. Il prendrait alors conseil des circonstances, 
et, très probablement, il se déciderait à tourner cette ville, que 
Féofar-Khan occupait, si les nouvelles étaient exactes. 

 
Mais si ces bourgs, tels qu’Ikoulskoë, tels que Karguinsk, qu’il 

dépassa le lendemain, étaient relativement tranquilles, grâce à 
leur situation dans la Baraba, où les colonnes tartares eussent 
difficilement manœuvré, n’était-il pas à craindre que, sur les rives 
plus riches de l’Obi, Michel Strogoff, n’ayant plus à redouter 

                                       
20 133 kilomètres. 
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d’obstacles physiques, n’eût tout à appréhender de l’homme ? cela 
était vraisemblable. Toutefois, s’il le fallait, il n’hésiterait pas à se 
jeter hors de la route d’Irkoutsk. À voyager alors à travers la 
steppe, il risquerait évidemment de se trouver sans ressource. Là, 
en effet, plus de chemin tracé, plus de villes ni de villages. À peine 
quelques fermes isolées, ou simples huttes de pauvres gens, 
hospitaliers sans doute, mais chez lesquels se trouverait à peine le 
nécessaire ! Cependant, il n’y aurait pas à hésiter. 

 
Enfin, vers trois heures et demie du soir, après avoir dépassé 

la station de Kargatsk, Michel Strogoff quittait les dernières 
dépressions de la Baraba, et le sol dur et sec du territoire sibérien 
sonnait de nouveau sous le pied de son cheval. 

 
Il avait quitté Moscou le 15 juillet. Donc, ce jour-là, 5 août, en 

y comprenant plus de soixante-dix heures perdues sur les bords 
de l’Irtyche, vingt et un jours s’étaient écoulés depuis son départ. 

 
Quinze cents verstes le séparaient encore d’Irkoutsk. 
 

CHAPITRE XVI. 
UN DERNIER EFFORT 

 
Michel Strogoff avait raison de redouter quelque mauvaise 

rencontre dans ces plaines qui se prolongent au-delà de la 
Baraba. Les champs, foulés du pied des chevaux, montraient que 
les Tartares y avaient passé, et de ces barbares on pouvait dire ce 
que l’on a dit des Turcs : « Là où le Turc passe, l’herbe ne 
repousse jamais ! » 

 
Michel Strogoff devait donc prendre les plus minutieuses 

précautions en traversant cette contrée. Quelques volutes de 
fumée qui se tordaient au-dessus de l’horizon indiquaient que 
bourgs et hameaux brûlaient encore. Ces incendies avaient-ils été 
allumés par l’avant-garde, ou l’armée de l’émir s’était-elle déjà 
avancée jusqu’aux dernières limites de la province ? Féofar Khan 
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se trouvait-il de sa personne dans le gouvernement de 
l’Yeniseïsk ? Michel Strogoff ne le savait et ne pouvait rien 
décider sans être fixé à cet égard. Le pays était-il donc si 
abandonné qu’il ne s’y trouvât plus un seul Sibérien pour le 
renseigner ? 

 
Michel Strogoff fit deux verstes sur la route absolument 

déserte. Il cherchait du regard, à droite et à gauche, quelque 
maison qui n’eût pas été délaissée. Toutes celles qu’il visita 
étaient vides. 

 
Une hutte, cependant, qu’il aperçut entre les arbres, fumait 

encore. Lorsqu’il en approcha, il vit, à quelques pas des restes de 
sa maison, un vieillard, entouré d’enfants qui pleuraient. Une 
femme, jeune encore, sa fille sans doute, la mère de ces petits, 
agenouillée sur le sol, regardait d’un œil hagard cette scène de 
désolation. Elle allaitait un enfant de quelques mois, auquel son 
lait devait manquer bientôt. Tout, autour de cette famille, n’était 
que ruines et dénuement ! 

 
Michel Strogoff alla au vieillard. 
 
– Peux-tu me répondre ? lui dit-il d’une voix grave. 
 
– Parle, répondit le vieillard. 
 
– Les Tartares ont passé par ici ? 
 
– Oui, puisque ma maison est en flammes ! 
 
– Était-ce une armée ou un détachement ? 
 
– Une armée, puisque, si loin que ta vue s’étende, nos champs 

sont dévastés ! 
 
– Commandée par l’émir ?… 
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– Par l’émir, puisque les eaux de l’Obi sont devenues rouges ! 
 
– Et Féofar-Khan est entré à Tomsk ? 
 
– À Tomsk. 
 
– Sais-tu si les Tartares se sont emparés de Kolyvan ? 
 
– Non, puisque Kolyvan ne brûle pas encore ! 
 
– Merci, ami. Puis-je faire quelque chose pour toi et les 

tiens ? 
 
– Rien. 
 
– Au revoir. 
 
– Adieu. 
 
Et Michel Strogoff, après avoir mis vingt-cinq roubles sur les 

genoux de la malheureuse femme, qui n’eut même pas la force de 
le remercier, pressa son cheval et reprit sa marche, interrompue 
un instant. 

 
Il savait maintenant une chose, c’est qu’à tout prix il devait 

éviter de passer à Tomsk. Aller à Kolyvan, où les Tartares 
n’étaient pas encore, c’était possible. S’y ravitailler pour une 
longue étape, c’était ce qu’il fallait faire. Se jeter ensuite hors de la 
route d’Irkoutsk pour tourner Tomsk, après avoir franchi l’Obi, il 
n’y avait pas d’autre parti à prendre. 

 
Ce nouvel itinéraire décidé, Michel Strogoff ne devait pas 

hésiter un instant. Il n’hésita pas, et, imprimant à son cheval une 
allure rapide et régulière, il suivit la route directe qui aboutissait à 
la rive gauche de l’Obi, dont quarante verstes le séparaient 
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encore. Trouverait-il un bac pour le traverser, ou, les Tartares 
ayant détruit les bateaux du fleuve, serait-il forcé de le passer à la 
nage ? Il aviserait. 

 
Quant à son cheval, bien épuisé alors, Michel Strogoff, après 

lui avoir demandé ce qui lui restait de force pour cette dernière 
étape, devrait chercher à l’échanger contre un autre à Kolyvan. Il 
sentait bien qu’avant peu le pauvre animal manquerait sous lui. 
Kolyvan devait donc être comme un nouveau point de départ, car, 
à partir de cette ville, son voyage s’effectuerait dans des 
conditions nouvelles. Tant qu’il parcourrait le pays ravagé, les 
difficultés seraient grandes encore, mais si, après avoir évité 
Tomsk, il pouvait reprendre la route d’Irkoutsk à travers la 
province d’Yeniseïsk, que les envahisseurs ne désolaient pas 
encore, il devait avoir atteint son but en quelques jours. 

 
La nuit était venue, après une assez chaude journée. Une 

assez profonde obscurité, à minuit, enveloppa la steppe. Le vent, 
complètement tombé au coucher du soleil, laissait à l’atmosphère 
un calme complet. Seul, le bruit des pas du cheval se faisait 
entendre sur la route déserte, et aussi quelques paroles avec 
lesquelles son maître l’encourageait. Au milieu de ces ténèbres, il 
fallait une extrême attention pour ne pas se jeter hors du chemin, 
bordé d’étangs et de petits cours d’eau, tributaires de l’Obi. 

 
Michel Strogoff s’avançait donc aussi rapidement que 

possible, mais avec une certaine circonspection. Il s’en rapportait 
non moins à l’excellence de ses yeux, qui perçaient l’ombre, qu’à 
la prudence de son cheval, dont il connaissait la sagacité. 

 
À ce moment, Michel Strogoff, ayant mis pied à terre, 

cherchait à reconnaître exactement la direction de la route, 
lorsqu’il lui sembla entendre un murmure confus qui venait de 
l’ouest. C’était comme le bruit d’une chevauchée lointaine sur la 
terre sèche. Pas de doute. Il se produisait, à une ou deux verstes 
en arrière, un certain cadencement de pas qui frappaient 
régulièrement le sol. 
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Michel Strogoff écouta avec plus d’attention, après avoir posé 

son oreille à l’axe même du chemin. 
 
« C’est un détachement de cavaliers qui vient par la route 

d’Omsk, se dit-il. Il marche rapidement, car le bruit augmente. 
Sont-ce des Russes ou des Tartares ? » 

 
Michel Strogoff écouta encore. 
 
– Oui, dit-il, ces cavaliers viennent au grand trot ! Avant dix 

minutes, ils seront ici ! Mon cheval ne saurait les devancer. Si ce 
sont des Russes, je me joindrai à eux. Si ce sont des Tartares, il 
faut les éviter ! Mais comment ? Où me cacher dans cette steppe ? 

 
Michel Strogoff regarda autour de lui, et son œil si pénétrant 

découvrit une masse confusément estompée dans l’ombre, à une 
centaine de pas en avant, sur la gauche de la route. 

 
« Il y a là quelque taillis, se dit-il. Y chercher refuge, c’est 

m’exposer peut-être à être pris, si ces cavaliers le fouillent, mais 
je n’ai pas le choix ! Les voilà ! les voilà ! » 

 
Quelques instants après, Michel Strogoff, traînant son cheval 

par la bride, arrivait à un petit bois de mélèzes, auquel la route 
donnait accès. Au-delà et en deçà, complètement dégarnie 
d’arbres, elle se développait entre des fondrières et des étangs, 
que séparaient des buissons nains, faits d’ajoncs et de bruyères. 
Des deux côtés, le terrain était donc absolument impraticable, et 
le détachement devait forcément passer devant ce petit bois, 
puisqu’il suivait le grand chemin d’Irkoutsk. 

 
Michel Strogoff se jeta sous le couvert des mélèzes, et, s’y 

étant enfoncé d’une quarantaine de pas, il fut arrêté par un cours 
d’eau qui fermait ce taillis par une enceinte semi-circulaire. 
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Mais l’ombre était si épaisse, que Michel Strogoff ne courait 
aucun risque d’être vu, à moins que ce petit bois ne fût 
minutieusement fouillé. Il conduisit donc son cheval jusqu’au 
cours d’eau, et il l’attacha à un arbre, puis, il revint s’étendre à la 
lisière du bois, afin de reconnaître à quel parti il avait affaire. 

 
À peine Michel Strogoff avait-il pris place derrière un 

bouquet de mélèzes, qu’une lueur assez confuse apparut, sur 
laquelle tranchaient çà et là quelques points brillants qui 
s’agitaient dans l’ombre. 

 
« Des torches ! » se dit-il. 
 
Et il recula vivement, en se glissant comme un sauvage dans 

la portion la plus épaisse du taillis. 
 
En approchant du bois, le pas des chevaux commença à se 

ralentir. Ces cavaliers éclairaient-ils donc la route avec l’intention 
d’en observer les moindres détours ? 

 
Michel Strogoff dut le craindre, et, instinctivement, il recula 

jusqu’à la berge du cours d’eau, prêt à s’y plonger, s’il le fallait. 
 
Le détachement, arrivé à la hauteur du taillis, s’arrêta. Les 

cavaliers mirent pied à terre. Ils étaient cinquante environ. Une 
dizaine d’entre eux portaient des torches, qui éclairaient la route 
dans un large rayon. 

 
À certains préparatifs, Michel Strogoff reconnut que, par un 

bonheur inattendu, le détachement ne songeait aucunement à 
visiter la taillis, mais à bivouaquer en cet endroit, pour faire 
reposer les chevaux et permettre aux hommes de prendre quelque 
nourriture. 

 
En effet, les chevaux, débridés, commencèrent à paître 

l’herbe épaisse qui tapissait le sol. Quant aux cavaliers, ils 
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s’étendirent au long de la route et se partagèrent les provisions de 
leurs havresacs. 

 
Michel Strogoff avait conservé tout son sang-froid, et, se 

glissant entre les hautes herbes, il chercha à voir, puis à entendre. 
 
C’était un détachement qui venait d’Omsk. Il se composait de 

cavaliers usbecks, race dominante en Tartarie, que leur type 
rapproche sensiblement des Mongols. Ces hommes, bien 
constitués, d’une taille au-dessus de la moyenne, aux traits rudes 
et sauvages, étaient coiffés du « talpak », sorte de bonnet de peau 
de mouton noir, et chaussés de bottes jaunes à hauts talons, dont 
le bout se relevait en pointe, comme aux souliers du Moyen Âge. 
Leur pelisse, faite d’indienne ouatée avec du coton écru, les 
serrait à la taille par une ceinture de cuir soutachée de rouge. Ils 
étaient armés, défensivement d’un bouclier, et offensivement 
d’un sabre courbe, d’un long coutelas et d’un fusil à pierre 
suspendu à l’arçon de la selle. Sur leurs épaules se drapait un 
manteau de feutre de couleur éclatante. 

 
Les chevaux, qui paissaient en toute liberté sur la lisière du 

taillis, étaient de race usbèque, comme ceux qui les montaient. 
Cela se voyait parfaitement à la lueur des torches qui projetaient 
un vif éclat sous la ramure des mélèzes. Ces animaux, un peu plus 
petits que le cheval turcoman, mais doués d’une force 
remarquable, sont des bêtes de fond qui ne connaissent pas 
d’autre allure que celle du galop. 

 
Ce détachement était conduit par un « pendja-baschi », c’est-

à-dire un commandant de cinquante hommes, ayant en sous-
ordre un « deh-baschi », simple commandant de dix hommes. 
Ces deux officiers portaient un casque et une demi-cotte de 
mailles ; de petites trompettes, attachées à l’arçon de leur selle, 
formaient le signe distinctif de leur grade. 

 
Le pendja-baschi avait dû faire reposer ses hommes, fatigués 

d’une longue étape. Tout en causant, le second officier et lui, 
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fumant le « beng », feuille de chanvre qui forme la base du 
« haschisch » dont les Asiatiques font un si grand usage, allaient 
et venaient dans le bois, de sorte que Michel Strogoff, sans être 
vu, put saisir et comprendre leur conversation, car ils 
s’exprimaient en langue tartare. 

 
Dès les premiers mots de cette conversation, l’attention de 

Michel Strogoff fut singulièrement surexcitée. En effet, c’était de 
lui qu’il s’agissait. 

 
– Ce courrier ne saurait avoir une telle avance sur nous, dit le 

pendja-baschi, et, d’autre part, il est absolument impossible qu’il 
ait suivi d’autre route que celle de la Baraba. 

 
– Qui sait s’il a quitté Omsk ? répondit le deh-baschi. Peut-

être est-il encore caché dans quelque maison de la ville ? 
 
– Ce serait à souhaiter, vraiment ! Le colonel Ogareff n’aurait 

plus à craindre que les dépêches dont ce courrier est évidemment 
porteur n’arrivassent à destination ! 

 
– On dit que c’est un homme du pays, un Sibérien, reprit le 

deh-baschi. Comme tel, il doit connaître la contrée, et il est 
possible qu’il ait quitté la route d’Irkoutsk, sauf à la rejoindre plus 
tard ! 

 
– Mais alors nous serions en avance sur lui, répondit le 

pendja-baschi, car nous avons quitté Omsk moins d’une heure 
après son départ, et nous avons suivi le chemin le plus court de 
toute la vitesse de nos chevaux. Donc, ou il est resté à Omsk, ou 
nous arriverons avant lui à Tomsk, de manière à lui couper la 
retraite, et, dans les deux cas, il n’atteindra pas Irkoutsk. 

 
– Une rude femme, cette vieille Sibérienne, qui est 

évidemment sa mère ! dit le deh-baschi. 
 
À cette phrase, le cœur de Michel Strogoff battit à se briser. 
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– Oui, répondit le pendja-baschi, elle a bien soutenu que ce 

prétendu marchand n’était pas son fils, mais il était trop tard. Le 
colonel Ogareff ne s’y est pas laissé prendre, et, comme il l’a dit, il 
saura bien faire parler la vieille sorcière, quand le moment en 
sera venu. 

 
Autant de mots, autant de coups de poignard pour Michel 

Strogoff ! Il était reconnu pour être un courrier du czar ! Un 
détachement de cavaliers, lancé à sa poursuite, ne pouvait 
manquer de lui couper la route ! Et, suprême douleur ! sa mère 
était entre les mains des Tartares, et le cruel Ogareff se faisait fort 
de la faire parler lorsqu’il le voudrait ! 

 
Michel Strogoff savait bien que l’énergique Sibérienne ne 

parlerait pas, et qu’il lui en coûterait la vie !… 
 
Michel Strogoff ne croyait pas pouvoir haïr Ivan Ogareff plus 

qu’il ne l’avait haï jusqu’à ce moment, et, cependant, un flot de 
haine nouvelle monta jusqu’à son cœur. L’infâme qui trahissait 
son pays menaçait maintenant de torturer sa mère ! 

 
La conversation continua entre les deux officiers, et Michel 

Strogoff crut comprendre qu’aux environs de Kolyvan un 
engagement était imminent entre les troupes moscovites venant 
du nord et les troupes tartares. Un petit corps russe de deux mille 
hommes, signalé sur le cours inférieur de l’Obi, venait à marche 
forcée vers Tomsk. Si cela était, ce corps, qui allait se trouver aux 
prises avec le gros des troupes de Féofar-Khan, serait 
inévitablement anéanti, et la route d’Irkoutsk appartiendrait tout 
entière aux envahisseurs. 

 
Quant à lui-même, Michel Strogoff apprit, par quelques mots 

du pendja-baschi, que sa tête était mise à prix, et qu’ordre était 
donné de le prendre mort ou vif. 
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Donc, il y avait nécessité immédiate de devancer les cavaliers 
usbecks sur la route d’Irkoutsk et de mettre l’Obi entre eux et lui. 
Mais, pour cela, il fallait fuir avant que le bivouac fût levé. 

 
Cette résolution prise, Michel Strogoff se prépara à l’exécuter. 
 
En effet, la halte ne pouvait se prolonger, et le pendja-baschi 

ne comptait pas donner à ses hommes plus d’une heure de repos, 
bien que leurs chevaux n’eussent pu être échangés contre des 
chevaux frais depuis Omsk, et qu’ils dussent être fatigués dans la 
même mesure et pour les mêmes raisons que celui de Michel 
Strogoff. 

 
Il n’y avait donc pas un instant à perdre. Il était une heure du 

matin. Il fallait profiter de l’obscurité que l’aube allait chasser 
bientôt, pour quitter le petit bois et se jeter sur la route ; mais, 
bien que la nuit dût la favoriser, le succès d’une telle fuite 
paraissait presque impossible. 

 
Michel Strogoff, ne voulant rien donner au hasard, prit le 

temps de réfléchir et pesa attentivement les chances pour et 
contre, afin de mettre les meilleures dans son jeu. 

 
De la disposition des lieux, il résultait ceci : c’est qu’il ne 

pourrait s’échapper par l’arrière-plan du taillis, fermé par un arc 
de mélèzes dont la grande route traçait la corde. Le cours d’eau 
qui bordait cet arc était non seulement profond, mais assez large 
et très boueux. De grands ajoncs en rendaient le passage 
absolument impraticable. Sous cette eau trouble, on sentait une 
fondrière vaseuse, sur laquelle le pied ne pouvait prendre un 
point d’appui. En outre, au-delà du cours d’eau, le sol, coupé de 
buissons, ne se fût prêté que très difficilement aux manœuvres 
d’une fuite rapide. L’alerte une fois donnée, Michel Strogoff, 
poursuivi à outrance et bientôt cerné, devait immanquablement 
tomber aux mains des cavaliers tartares. 
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Il n’y avait donc qu’une seule voie praticable, une seule, la 
grande route. Chercher à l’atteindre en contournant la lisière du 
bois, et, sans éveiller l’attention, franchir un quart de verste avant 
d’avoir été aperçu, demander à son cheval ce qui lui restait 
d’énergie et de vigueur, dût-il tomber mort en arrivant aux rives 
de l’Obi, puis, soit par un bac, soit à la nage, si tout autre moyen 
de transport manquait, traverser cet important fleuve, voilà ce 
que devait tenter Michel Strogoff. 

 
Son énergie, son courage s’étaient décuplés en face du 

danger. Il y allait de sa vie, de sa mission, de l’honneur de son 
pays, peut-être du salut de sa mère. Il ne pouvait hésiter et se mit 
à l’œuvre. 

 
Il n’y avait plus un seul instant à perdre. Déjà un certain 

mouvement se produisait parmi les hommes du détachement. 
Quelques cavaliers allaient et venaient sur le talus de la route, 
devant la lisière du bois. Les autres étaient encore couchés au 
pied des arbres, mais leurs chevaux se rassemblaient peu à peu 
vers la partie centrale du taillis. 

 
Michel Strogoff eut d’abord la pensée de s’emparer de l’un de 

ces chevaux, mais il se dit avec raison qu’ils devaient être aussi 
fatigués que le sien. Mieux valait donc se confier à celui dont il 
était sûr, et qui lui avait rendu tant de bons services. Cette 
courageuse bête, cachée par un haut buisson de bruyères, avait 
échappé aux regards des Usbecks. Ceux-ci, d’ailleurs, ne s’étaient 
pas enfoncés jusqu’à l’extrême limite du bois. 

 
Michel Strogoff, en rampant sous l’herbe, s’approcha de son 

cheval, qui était couché sur le sol. Il le flatta de la main, il lui parla 
doucement, il parvint à le faire lever sans bruit. 

 
En ce moment – circonstance favorable –, les torches, 

entièrement consumées, étaient éteintes, et l’obscurité restait 
encore assez profonde, au moins sous le couvert des mélèzes. 
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Michel Strogoff, après avoir remis le mors, assuré la sangle de 
la selle, éprouvé la courroie des étriers, commença à tirer 
doucement son cheval par la bride. Du reste, l’intelligent animal, 
comme s’il eût compris ce que l’on voulait de lui, suivit 
docilement son maître, sans faire entendre le plus léger 
hennissement. 

 
Toutefois, quelques chevaux usbecks dressèrent la tête et se 

dirigèrent peu à peu vers la lisière du taillis. 
 
Michel Strogoff tenait de la main droite son revolver, prêt à 

casser la tête au premier cavalier tartare qui s’approcherait. Mais, 
très heureusement, l’éveil ne fut pas donné, et il put atteindre 
l’angle que le bois faisait à droite en rejoignant la route. 

 
L’intention de Michel Strogoff, pour éviter d’être vu, était de 

ne se mettre en selle que le plus tard possible, et seulement après 
avoir dépassé un tournant qui se trouvait à deux cents pas du 
taillis. 

 
Malheureusement, au moment où Michel Strogoff allait 

franchir la lisière du taillis, le cheval d’un Usbeck, le flairant, 
hennit et s’élança sur la route. 

 
Son maître courut à lui pour le ramener, mais, apercevant 

une silhouette qui se détachait confusément aux premières lueurs 
de l’aube : « Alerte ! » cria-t-il. 

 
À ce cri, tous les hommes du bivouac se relevèrent et se 

précipitèrent sur la route. 
 
Michel Strogoff n’avait plus qu’à enfourcher son cheval et à 

l’enlever au galop. 
 
Les deux officiers du détachement s’étaient portés en avant et 

excitaient leurs hommes. 
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Mais déjà Michel Strogoff s’était mis en selle. 
 
En ce moment, une détonation éclata, et il sentit une balle qui 

traversait sa pelisse. 
 
Sans tourner la tête, sans répondre, il piqua des deux, et, 

franchissant la lisière du taillis par un bond formidable, il s’élança 
bride abattue dans la direction de l’Obi. 

 
Les chevaux usbecks étant déharnachés, il allait donc pouvoir 

prendre une certaine avance sur les cavaliers du détachement ; 
mais ceux-ci ne pouvaient tarder à se jeter sur ses traces, et, en 
effet, moins de deux minutes après qu’il eut quitté le bois, il 
entendit le bruit de plusieurs chevaux qui, peu à peu, gagnaient 
sur lui. 

 
Le jour commençait à se faire alors, et les objets devenaient 

visibles dans un plus large rayon. 
 
Michel Strogoff, tournant la tête, aperçut un cavalier qui 

l’approchait rapidement. 
 
C’était le deh-baschi. Cet officier, supérieurement monté, 

tenait la tête du détachement et menaçait d’atteindre le fugitif. 
 
Sans s’arrêter, Michel Strogoff tendit vers lui son revolver, et, 

d’une main qui ne tremblait pas, il le visa un instant. L’officier 
usbeck, atteint en pleine poitrine, roula sur le sol. 

 
Mais les autres cavaliers le suivaient de près, et, sans 

s’attarder près du deh-baschi, s’excitant par leurs propres 
vociférations, enfonçant l’éperon dans le flanc de leurs chevaux, 
ils diminuèrent peu à peu la distance qui les séparait de Michel 
Strogoff. 
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Pendant une demi-heure, cependant, celui-ci put se 
maintenir hors de portée des armes tartares, mais il sentait bien 
que son cheval faiblissait, et, à chaque instant, il craignait que, 
buttant contre quelque obstacle, il ne tombât pour ne plus se 
relever. 

 
Le jour était assez clair alors, bien que le soleil ne se fût pas 

encore montré au-dessus de l’horizon. 
 
À deux verstes au plus se développait une ligne pâle que 

bordaient quelques arbres assez espacés. 
 
C’était l’Obi, qui coulait du sud-ouest au nord-est, presque au 

ras du sol, et dont la vallée n’était que la steppe elle-même. 
 
Plusieurs fois, des coups de fusil furent tirés sur Michel 

Strogoff, mais sans l’atteindre, et, plusieurs fois aussi, il dut 
décharger son revolver sur ceux des cavaliers qui le serraient de 
trop près. Chaque fois, un Usbeck roula à terre, au milieu des cris 
de rage de ses compagnons. 

 
Mais cette poursuite ne pouvait se terminer qu’au 

désavantage de Michel Strogoff. Son cheval n’en pouvait plus, et, 
cependant, il parvint à l’enlever jusqu’à la berge du fleuve. 

 
Le détachement usbeck, à ce moment, n’était plus qu’à 

cinquante pas en arrière de lui. 
 
Sur l’Obi, absolument désert, pas de bac, pas un bateau qui 

pût servir à passer le fleuve. 
 
– Courage, mon brave cheval ! s’écria Michel Strogoff. 

Allons ! Un dernier effort ! 
 
Et il se précipita dans le fleuve, qui mesurait en cet endroit 

une demi-verste de largeur. 
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Le courant, très vif, était extrêmement difficile à remonter. Le 

cheval de Michel Strogoff n’avait pied nulle part. Donc, sans point 
d’appui, c’était à la nage qu’il devait couper ces eaux rapides 
comme celles d’un torrent. Les braver, c’était, pour Michel 
Strogoff, faire un miracle de courage. 

 
Les cavaliers s’étaient arrêtés sur la berge du fleuve, et ils 

hésitaient à s’y précipiter. 
 
Mais, à ce moment, le pendja-baschi, saisissant son fusil, visa 

avec soin le fugitif, qui se trouvait déjà au milieu du courant. Le 
coup partit, et le cheval de Michel Strogoff, frappé au flanc, 
s’engloutit sous son maître. 

 
Celui-ci se débarrassa vivement de ses étriers, au moment où 

l’animal disparaissait sous les eaux du fleuve. Puis, plongeant à 
propos au milieu d’une grêle de balles, il parvint à atteindre la 
rive droite du fleuve et disparut dans les roseaux qui hérissaient 
la berge de l’Obi. 

 

CHAPITRE XVII. 
VERSETS ET CHANSONS 

 
Michel Strogoff était relativement en sûreté. Toutefois, sa 

situation restait encore terrible. 
 
Maintenant que le fidèle animal, qui l’avait si 

courageusement servi, venait de trouver la mort dans les eaux du 
fleuve, comment, lui, pourrait-il continuer son voyage ? 

 
Il était à pied, sans vivres, dans un pays ruiné par l’invasion, 

battu par les éclaireurs de l’émir, et il se trouvait encore à une 
distance considérable du but qu’il fallait atteindre. 
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– Par le ciel, j’arriverai ! s’écria-t-il, répondant ainsi à toutes 
les raisons de défaillance que son esprit venait un instant 
d’entrevoir. Dieu protège la sainte Russie ! 

 
Michel Strogoff était alors hors de portée des cavaliers 

usbecks. Ceux-ci n’avaient point osé le poursuivre à travers le 
fleuve, et, d’ailleurs, ils devaient croire qu’il s’était noyé, car, 
après sa disparition sous les eaux, ils n’avaient pu le voir 
atteindre la rive droite de l’Obi. 

 
Mais Michel Strogoff, se glissant entre les roseaux 

gigantesques de la berge, avait gagné une partie plus élevée de la 
rive, non sans peine cependant, car un épais limon, déposé à 
l’époque du débordement des eaux, la rendait peu praticable. 

 
Une fois sur un terrain plus solide, Michel Strogoff arrêta ce 

qu’il convenait de faire. Ce qu’il voulait avant tout, c’était éviter 
Tomsk, occupée par les troupes tartares. Néanmoins, il lui fallait 
gagner quelque bourgade, et au besoin quelque relais de poste, où 
il pût se procurer un cheval. Ce cheval trouvé, il se jetterait en 
dehors des chemins battus, et il ne reprendrait la route d’Irkoutsk 
qu’aux environs de Krasnoiarsk. À partir de ce point, s’il se hâtait, 
il espérait trouver la voie libre encore, et il pourrait descendre au 
sud-est les provinces du lac Baïkal. 

 
Tout d’abord, Michel Strogoff commença par s’orienter. 
 
À deux verstes en avant, en suivant le cours de l’Obi, une 

petite ville, pittoresquement étagée, s’élevait sur une légère 
intumescence du sol. Quelques églises, à coupoles byzantines, 
coloriées de vert et d’or, se profilaient sur le fond gris du ciel. 

 
C’était Kolyvan, où les fonctionnaires et les employés du 

Kumsk et autres villes vont se réfugier pendant l’été pour fuir le 
climat malsain de la Baraba. Kolyvan, d’après les nouvelles que le 
courrier du czar avait apprises, ne devait pas être encore aux 
mains des envahisseurs. Les troupes tartares, scindées en deux 
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colonnes, s’étaient portées à gauche sur Omsk, à droite sur 
Tomsk, négligeant le pays intermédiaire. 

 
Le projet, simple et logique, que forma Michel Strogoff, ce fut 

de gagner Kolyvan avant que les cavaliers usbecks, qui 
remontaient la rive gauche de l’Obi, y fussent arrivés. Là, dût-il en 
payer dix fois la valeur, il se procurerait des habits, un cheval, et 
rejoindrait la route d’Irkoutsk à travers la steppe méridionale. 

 
Il était trois heures du matin. Les environs de Kolyvan, 

parfaitement calmes alors, semblaient être absolument 
abandonnés. Évidemment, la population des campagnes, fuyant 
l’invasion, à laquelle elle ne pouvait résister, s’était portée au nord 
dans les provinces de l’Yeniseïsk. 

 
Michel Strogoff se dirigeait donc d’un pas rapide vers 

Kolyvan, lorsque des détonations lointaines arrivèrent jusqu’à lui. 
 
Il s’arrêta et distingua nettement de sourds roulements qui 

ébranlaient les couches d’air, et, au-dessus, une crépitation plus 
sèche dont la nature ne pouvait le tromper. 

 
« C’est le canon ! c’est la fusillade ! se dit-il. Le petit corps 

russe est-il donc aux prises avec l’armée tartare ! Ah ! fasse le ciel 
que j’arrive avant eux à Kolyvan ! » 

 
Michel Strogoff ne se trompait pas. Bientôt, les détonations 

s’accentuèrent peu à peu, et, en arrière, sur la gauche de Kolyvan, 
des vapeurs se condensèrent au-dessus de l’horizon – non pas des 
nuages de fumée, mais de ces grosses volutes blanchâtres, très 
nettement profilées, que produisent les décharges d’artillerie. 

 
Sur la gauche de l’Obi, les cavaliers usbecks s’étaient arrêtés 

pour attendre le résultat de la bataille. 
 
De ce côté, Michel Strogoff n’avait plus rien à craindre. Aussi 

hâta-t-il sa marche vers la ville. 
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Cependant, les détonations redoublaient et se rapprochaient 

sensiblement. Ce n’était plus un roulement confus, mais une suite 
de coups de canon distincts. En même temps, la fumée, ramenée 
par le vent, s’élevait dans l’air, et il fut même évident que les 
combattants gagnaient rapidement au sud. Kolyvan allait être 
évidemment attaquée par sa partie septentrionale. Mais les 
Russes la défendaient-ils contre les troupes tartares, ou 
essayaient-ils de la reprendre sur les soldats de Féofar-Khan ? 
c’est ce qu’il était impossible de savoir. De là, grand embarras 
pour Michel Strogoff. 

 
Il n’était plus qu’à une demi-verste de Kolyvan, lorsqu’un 

long jet de feu fusa entre les maisons de la ville, et le clocher 
d’une église s’écroula au milieu de torrents de poussière et de 
flammes. 

 
La lutte était-elle alors dans Kolyvan ? Michel Strogoff dut le 

penser, et, dans ce cas, il était évident que Russes et Tartares se 
battaient dans les rues de la ville. Était-ce donc le moment d’y 
chercher refuge ? Michel Strogoff ne risquait-il pas d’y être pris, 
et réussirait-il à s’échapper de Kolyvan, comme il s’était échappé 
d’Omsk ? 

 
Toutes ces éventualités se présentèrent à son esprit. Il hésita, 

il s’arrêta un instant. Ne valait-il pas mieux, même à pied, gagner 
au sud et à l’est quelque bourgade, telle que Diachinks ou autre, 
et là se procurer à tout prix un cheval ? 

 
C’était le seul parti à prendre, et aussitôt, abandonnant les 

rives de l’Obi, Michel Strogoff se porta franchement sur la droite 
de Kolyvan. 

 
En ce moment, les détonations étaient extrêmement 

violentes. Bientôt des flammes jaillirent sur la gauche de la ville. 
L’incendie dévorait tout un quartier de Kolyvan. 
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Michel Strogoff courait à travers la steppe, cherchant à 
gagner le couvert de quelques arbres, disséminés çà et là, 
lorsqu’un détachement de cavalerie tartare apparut sur la droite. 

 
Michel Strogoff ne pouvait évidemment plus continuer à fuir 

dans cette direction. Les cavaliers s’avançaient rapidement vers la 
ville, et il lui eût été difficile de leur échapper. 

 
Soudain, à l’angle d’un épais bouquet d’arbres, il vit une 

maison isolée qu’il lui était possible d’atteindre avant d’avoir été 
aperçu. 

 
Y courir, s’y cacher, y demander, y prendre au besoin de quoi 

refaire ses forces, car il était épuisé de fatigue et de faim, Michel 
Strogoff n’avait pas autre chose à faire. 

 
Il se précipita donc vers cette maison, distante d’une demi-

verste au plus. En s’en approchant, il reconnut que cette maison 
était un poste télégraphique. Deux fils en partaient dans les 
directions ouest et est, et un troisième fil était tendu vers 
Kolyvan. 

 
Que cette station fût abandonnée dans les circonstances 

actuelles, on devait le supposer, mais enfin, telle quelle, Michel 
Strogoff pourrait s’y réfugier et attendre la nuit, s’il le fallait, pour 
se jeter de nouveau à travers la steppe, que battaient les éclaireurs 
tartares. 

 
Michel Strogoff s’élança aussitôt vers la porte de la maison et 

la repoussa violemment. 
 
Une seule personne se trouvait dans la salle où se faisaient les 

transmissions télégraphiques. 
 
C’était un employé, calme, flegmatique, indifférent à ce qui se 

passait au dehors. Fidèle à son poste, il attendait derrière son 
guichet que le public vint réclamer ses services. 
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Michel Strogoff courut à lui, et d’une voix brisée par la 

fatigue : 
 
– Que savez-vous ? lui demanda-t-il. 
 
– Rien, répondit l’employé en souriant. 
 
– Ce sont les Russes et les Tartares qui sont aux prises ? 
 
– On le dit. 
 
– Mais quels sont les vainqueurs ? 
 
– Je l’ignore. 
 
Tant de placidité au milieu de ces terribles conjonctures, tant 

d’indifférence même étaient à peine croyables. 
 
– Et le fil n’est pas coupé ? demanda Michel Strogoff. 
 
– Il est coupé entre Kolyvan et Krasnoiarsk, mais il 

fonctionne encore entre Kolyvan et la frontière russe. 
 
– Pour le gouvernement ? 
 
– Pour le gouvernement, lorsqu’il le juge convenable. Pour le 

public, lorsqu’il paye. C’est dix kopeks par mot. Quand vous 
voudrez, monsieur ? 

 
Michel Strogoff allait répondre à cet étrange employé qu’il 

n’avait aucune dépêche à expédier, qu’il ne réclamait qu’un peu 
de pain et d’eau, lorsque la porte de la maison fut brusquement 
ouverte. 
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Michel Strogoff, croyant que le poste était envahi par les 
Tartares, s’apprêtait à sauter par la fenêtre, quand il reconnut que 
deux hommes seulement venaient d’entrer dans la salle, lesquels 
n’avaient rien moins que la mine de soldats tartares. 

 
L’un d’eux tenait à la main une dépêche écrite au crayon, et, 

devançant l’autre, il se précipita au guichet de l’impassible 
employé. 

 
Dans ces deux hommes, Michel Strogoff retrouva, avec un 

étonnement que chacun comprendra, deux personnages auxquels 
il ne pensait guère et qu’il ne croyait plus jamais revoir. 

 
C’étaient les correspondants Harry Blount et Alcide Jolivet, 

non plus compagnons de voyage, mais rivaux, mais ennemis, 
maintenant qu’ils opéraient sur le champ de bataille. 

 
Ils avaient quitté Ichim quelques heures seulement après le 

départ de Michel Strogoff, et, s’ils étaient arrivés avant lui à 
Kolyvan, en suivant la même route, s’ils l’avaient même dépassé, 
c’est que Michel Strogoff avait perdu trois jours sur les bords de 
l’Irtyche. 

 
Et maintenant, après avoir assisté tous deux à l’engagement 

des Russes et des Tartares devant la ville, après avoir quitté 
Kolyvan au moment où la lutte se livrait dans ses rues, ils étaient 
accourus à la station télégraphique, afin de lancer à l’Europe leurs 
dépêches rivales et de s’enlever l’un à l’autre la primeur des 
événements. 

 
Michel Strogoff s’était mis à l’écart, dans l’ombre, et, sans être 

vu, il pouvait tout voir et tout entendre, il allait évidemment 
apprendre des nouvelles intéressantes pour lui et savoir s’il devait 
ou non entrer dans Kolyvan. 
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Harry Blount, plus pressé que son collègue, avait pris 
possession du guichet, et il tendait sa dépêche, pendant qu’Alcide 
Jolivet, contrairement à ses habitudes, piétinait d’impatience. 

 
– C’est dix kopeks par mot, dit l’employé en prenant la 

dépêche. 
 
Harry Blount déposa sur la tablette une pile de roubles, que 

son confrère regarda avec une certaine stupéfaction. 
 
– Bien, dit l’employé. 
 
Et, avec le plus grand sang-froid du monde, il commença à 

télégraphier la dépêche suivante : 
 
« Daily Telegraph, Londres. 
 
« De Kolyvan, gouvernement d’Omsk, Sibérie, 6 août. 
 
« Engagement des troupes russes et tartares… » 
 
Cette lecture étant faite à haute voix, Michel Strogoff 

entendait tout ce que le correspondant anglais adressait à son 
journal. 

 
« Troupes russes repoussées avec grandes pertes, Tartares 

entrés dans Kolyvan ce jour même… » 
 
Ces mots terminaient la dépêche. 
 
– À mon tour maintenant, s’écria Alcide Jolivet, qui voulut 

passer la dépêche adressée à sa cousine du faubourg Montmartre. 
 
Mais cela ne faisait pas l’affaire du correspondant anglais, qui 

ne comptait pas abandonner le guichet, afin d’être toujours à 
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même de transmettre les nouvelles, au fur et à mesure qu’elles se 
produiraient. Aussi ne fit-il point place à son confrère. 

 
– Mais vous avez fini !… s’écria Alcide Jolivet. 
 
– Je n’ai pas fini, répondit simplement Harry Blount. 
 
Et il continua à écrire une suite de mots qu’il passa ensuite à 

l’employé, et que celui-ci lut de sa voix tranquille : 
 
« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre !… » 
 
C’étaient les versets de la Bible qu’Harry Blount télégraphiait, 

pour employer le temps et ne pas céder sa place à son rival. Il en 
coûterait peut-être quelques milliers de roubles à son journal, 
mais son journal serait le premier informé. La France attendrait ! 

 
On conçoit la fureur d’Alcide Jolivet, qui, en toute autre 

circonstance, eût trouvé que c’était de bonne guerre. Il voulut 
même obliger l’employé à recevoir sa dépêche, de préférence à 
celle de son confrère. 

 
– C’est le droit de monsieur, répondit tranquillement 

l’employé, en montrant Harry Blount, et en lui souriant d’un air 
aimable. 

 
Et il continua de transmettre fidèlement au Daily-Telegraph 

le premier verset du livre saint. 
 
Pendant qu’il opérait, Harry Blount alla tranquillement à la 

fenêtre, et, sa lorgnette aux yeux, il observa ce qui se passait aux 
environs de Kolyvan, afin de compléter ses informations. 

 
Quelques instants après, il reprit sa place au guichet et ajouta 

à son télégramme : 
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« Deux églises sont en flammes. L’incendie paraît gagner sur 
la droite. La terre était informe et toute nue ; les ténèbres 
couvraient la face de l’abîme…. » 

 
Alcide Jolivet eut tout simplement une envie féroce 

d’étrangler l’honorable correspondant du Daily-Telegraph. 
 
Il interpella encore une fois l’employé, qui, toujours 

impassible, lui répondit simplement : 
 
« C’est son droit, monsieur, c’est son droit… à dix kopeks par 

mot. » 
 
Et il télégraphia la nouvelle suivante, que lui apporta Harry 

Blount : 
 
« Des fuyards russes s’échappent de la ville. Or, Dieu dit que 

la lumière soit faite, et la lumière fut faite !… » 
 
Alcide Jolivet enrageait littéralement. 
 
Cependant, Harry Blount était retourné près de la fenêtre, 

mais, cette fois, distrait sans doute par l’intérêt du spectacle qu’il 
avait sous les yeux, il prolongea un peu trop longtemps son 
observation. Aussi, lorsque l’employé eut fini de télégraphier le 
troisième verset de la Bible, Alcide Jolivet prit-il sans faire de 
bruit sa place au guichet, et, ainsi qu’avait fait son confrère, après 
avoir déposé tout doucement une respectable pile de roubles sur 
la tablette, il remit sa dépêche, que l’employé lut à haute voix : 

 
« Madeleine Jolivet, 10, Faubourg Montmartre (Paris). 
 
« De Kolyvan, gouvernement d’Omsk, Sibérie, 6 août. 
 
« Les fuyards s’échappent de la ville. Russes battus. Poursuite 

acharnée de la cavalerie tartare…. » 
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Et lorsqu’Harry Blount revint, il entendit Alcide Jolivet qui 

complétait son télégramme en chantonnant d’une voix 
moqueuse : 

 
« Il est un petit homme, 
« Tout habillé de gris, 
« Dans Paris !… 
 
Trouvant inconvenant de mêler, comme l’avait osé faire son 

confrère, le sacré au profane, Alcide Jolivet répondait par un 
joyeux refrain de Béranger aux versets de la Bible. 

 
– Aoh ! fit Harry Blount. 
 
– C’est comme cela, répondit Alcide Jolivet. 
 
Cependant, la situation s’aggravait autour de Kolyvan. La 

bataille se rapprochait, et les détonations éclataient avec une 
violence extrême. 

 
En ce moment, une commotion ébranla le poste 

télégraphique. 
 
Un obus venait de trouer la muraille, et un nuage de 

poussière emplissait la salle des transmissions. 
 
Alcide Jolivet finissait alors d’écrire ces vers : 
 
« Joufflu comme une pomme, 
« Qui, sans un sou comptant… 
 
Mais, s’arrêter, se précipiter sur l’obus, le prendre à deux 

mains avant qu’il eût éclaté, le jeter par la fenêtre et revenir au 
guichet, ce fut pour lui l’affaire d’un instant. 
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Cinq secondes plus tard, l’obus éclatait au dehors. 
 
Mais, continuant à libeller son télégramme avec le plus beau 

sang-froid du monde, Alcide Jolivet écrivit : 
 
« Obus de six a fait sauter la muraille du poste télégraphique. 

En attendons quelques autres du même calibre…. » 
 
Pour Michel Strogoff, il n’était pas douteux que les Russes ne 

fussent repoussés de Kolyvan. Sa dernière ressource était donc de 
se jeter à travers la steppe méridionale. 

 
Mais alors une fusillade terrible éclata près du poste 

télégraphique, et une grêle de balles fit sauter les vitres de la 
fenêtre. 

 
Harry Blount, frappé à l’épaule, tomba à terre. 
 
Alcide Jolivet allait, à ce moment même, transmettre ce 

supplément de dépêche : 
 
« Harry Blount, correspondant du Daily Telegraph, tombe à 

mon côté, frappé d’un éclat de muraille… » quand l’impassible 
employé lui dit avec son calme inaltérable : 

 
– Monsieur, le fil est brisé. 
 
Et, quittant son guichet, il prit tranquillement son chapeau, 

qu’il brossa du coude, et, toujours souriant, sortit par une petite 
porte que Michel Strogoff n’avait pas aperçue. 

 
Le poste fut alors envahi par des soldats tartares, et ni Michel 

Strogoff, ni les journalistes ne purent opérer leur retraite. 
 
Alcide Jolivet, sa dépêche inutile à la main, s’était précipité 

vers Harry Blount, étendu sur le sol, et, en brave cœur qu’il était, 
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il l’avait chargé sur ses épaules dans l’intention de fuir avec lui… 
Il était trop tard ! 

 
Tous deux étaient prisonniers, et, en même temps qu’eux, 

Michel Strogoff, surpris à l’improviste au moment où il allait 
s’élancer par la fenêtre, tombait entre les mains des Tartares ! 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

CHAPITRE PREMIER. 
UN CAMP TARTARE 

 
À une journée de marche de Kolyvan, quelques verstes en 

avant du bourg de Diachinsk, s’étend une vaste plaine que 
dominent quelques grands arbres, principalement des pins et des 
cèdres. 

 
Cette portion de la steppe est ordinairement occupée, 

pendant la saison chaude, par des Sibériens pasteurs, et elle suffit 
à la nourriture de leurs nombreux troupeaux. Mais, à cette 
époque, on y eût vainement cherché un seul de ces nomades 
habitants. Non pas que cette plaine fût déserte. Elle présentait, au 
contraire, une extraordinaire animation. 

 
Là, en effet, se dressaient les tentes tartares, là campait 

Féofar-Khan, le farouche émir de Boukhara, et c’est là que le 
lendemain, 7 août, furent amenés les prisonniers faits à Kolyvan, 
après l’anéantissement du petit corps russe. De ces deux mille 
hommes, qui s’étaient engagés entre les deux colonnes ennemies, 
appuyées à la fois sur Omsk et sur Tomsk, il ne restait plus que 
quelques centaines de soldats. Les événements tournaient donc 
mal, et le gouvernement impérial semblait être compromis au-
delà des frontières de l’Oural – au moins momentanément, car les 
Russes ne pouvaient manquer de repousser tôt ou tard ces hordes 
d’envahisseurs. Mais enfin l’invasion avait atteint le centre de la 
Sibérie, et elle allait, à travers le pays soulevé, se propager soit sur 
les provinces de l’ouest, soit sur les provinces de l’est. Irkoutsk 
était maintenant coupée de toute communication avec l’Europe. 
Si les troupes de l’Amour et de la province d’Irkoutsk n’arrivaient 
pas à temps pour l’occuper, cette capitale de la Russie asiatique, 
réduite à des forces insuffisantes, tomberait aux mains des 
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Tartares, et, avant qu’elle eût pu être reprise, le grand-duc, frère 
de l’empereur, aurait été livré à la vengeance d’Ivan Ogareff. 

 
Que devenait Michel Strogoff ? Fléchissait-il enfin sous le 

poids de tant d’épreuves ? Se regardait-il comme vaincu par cette 
série de mauvaises chances, qui, depuis l’aventure d’Ichim, avait 
toujours été en empirant ? Considérait-il la partie comme perdue, 
sa mission manquée, son mandat impossible à accomplir ? 

 
Michel Strogoff était un de ces hommes qui ne s’arrêtent que 

le jour où ils tombent morts. Or, il vivait, il n’avait pas même été 
blessé, la lettre impériale était toujours sur lui, son incognito 
avait été respecté. Sans doute, il comptait au nombre de ces 
prisonniers que les Tartares entraînaient comme un vil bétail ; 
mais, en se rapprochant de Tomsk, il se rapprochait aussi 
d’Irkoutsk. Enfin, il devançait toujours Ivan Ogareff. 

 
« J’arriverai ! » se répétait-il. 
 
Et, depuis l’affaire de Kolyvan, toute sa vie se concentra dans 

cette pensée unique : redevenir libre ! Comment échapperait-il 
aux soldats de l’émir ? Le moment venu, il verrait. 

 
Le camp de Féofar présentait un spectacle superbe. De 

nombreuses tentes, faites de peaux, de feutre ou d’étoffes de soie, 
chatoyaient aux rayons du soleil. Les hautes houppes, qui 
empanachaient leur pointe conique, se balançaient au milieu de 
fanions, de guidons et d’étendards multicolores. De ces tentes, les 
plus riches appartenaient aux seides et aux khodjas, qui sont les 
premiers personnages du khanat. Un pavillon spécial, orné d’une 
queue de cheval, dont la hampe s’élançait d’une gerbe de bâtons 
rouges et blancs, artistement entrelacés, indiquait le haut rang de 
ces chefs tartares. Puis, à l’infini s’élevaient dans la plaine 
quelques milliers de ces tentes turcomanes que l’on appelle 
« karaoy » et qui avaient été transportées à dos de chameaux. 
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Le camp contenait au moins cent cinquante mille soldats, 
tant fantassins que cavaliers, rassemblés sous le nom d’alamanes. 
Parmi eux, et comme types principaux du Turkestan, on 
remarquait tout d’abord ces Tadjiks aux traits réguliers, à la peau 
blanche, à la taille élevée, aux yeux et aux cheveux noirs, qui 
formaient le gros de l’armée tartare, et dont les khanats de 
Khokhand et de Koundouze avaient fourni un contingent presque 
égal à celui de Boukhara. Puis, à ces Tadjiks se mêlaient d’autres 
échantillons de ces races diverses qui résident au Turkestan ou 
dont le pays originaire y confine. C’étaient des Usbecks, petits de 
taille, roux de barbe, semblables à ceux qui s’étaient jetés à la 
poursuite de Michel Strogoff. C’étaient des Kirghis, au visage plat 
comme celui des Kalmouks, revêtus de cottes de mailles, les uns 
portant la lance, l’arc et les flèches de fabrication asiatique, les 
autres maniant le sabre, le fusil à mèche et le « tschakane », 
petite hache à manche court qui ne fait que des blessures 
mortelles. C’étaient des Mongols, taille moyenne, cheveux noirs et 
réunis en une natte qui leur pendait sur le dos, figure ronde, teint 
basané, yeux enfoncés et vifs, barbe rare, habillés de robes de 
nankin bleu garnies de peluche noire, cerclés de ceinturons de 
cuir à boucles d’argent, chaussés de bottes à soutaches voyantes, 
et coiffés de bonnets de soie bordés de fourrure avec trois rubans 
qui voltigeaient en arrière. Enfin on y voyait aussi des Afghans, à 
peau bistrée, des Arabes, ayant le type primitif des belles races 
sémitiques, et des Turcomans, avec ces yeux bridés auxquels 
semble manquer la paupière – tous enrôlés sous le drapeau de 
l’émir, drapeau des incendiaires et des dévastateurs. 

 
Auprès de ces soldats libres, on comptait encore un certain 

nombre de soldats esclaves, principalement des Persans, que 
commandaient des officiers de même origine, et ce n’étaient 
certainement pas les moins estimés de l’armée de Féofar-Khan. 

 
Que l’on ajoute à cette nomenclature des Juifs servant comme 

domestiques, la robe ceinte d’une corde, la tête coiffée, au lieu du 
turban, qu’il leur est interdit de porter, de petits bonnets de drap 
sombre ; que l’on mêle à ces groupes des centaines de 
« kalenders », sortes de religieux mendiants aux vêtements en 
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lambeaux que recouvre une peau de léopard, et on aura une idée 
a peu près complète de ces énormes agglomérations de tribus 
diverses, comprises sous la dénomination générale d’armées 
tartares. 

 
Cinquante mille de ces soldats étaient montés, et les chevaux 

n’étaient pas moins variés que les hommes. Parmi ces animaux, 
attachés par dix à deux cordes fixées parallèlement l’une à l’autre, 
la queue nouée, la croupe recouverte d’un réseau de soie noire, on 
distinguait les turcomans, fins de jambes, longs de corps, brillants 
de poil, nobles d’encolure ; les usbecks, qui sont des bêtes de 
fond ; les khokhandiens, qui portent avec leur cavalier deux 
tentes et toute une batterie de cuisine ; les kirghis, à robe claire, 
venus des bords du fleuve Emba, où on les prend avec 
l’« arcane », ce lasso des Tartares, et bien d’autres produits de 
races croisées, qui sont de qualité inférieure. 

 
Les bêtes de somme se comptaient par milliers. C’étaient des 

chameaux de petite taille, mais bien faits, poil long, épaisse 
crinière leur retombant sur le cou, animaux dociles et plus faciles 
à atteler que le dromadaire ; des « nars » à une bosse, de pelage 
rouge-feu, dont les poils se roulent en boucles ; puis des ânes, 
rudes au travail et dont la chair, très estimée, forme en partie la 
nourriture des Tartares. 

 
Sur tout cet ensemble d’hommes et d’animaux, sur cette 

immense agglomération de tentes, les cèdres et les pins, disposés 
par larges bouquets, jetaient une ombre fraîche, brisée çà et là par 
quelque trouée des rayons solaires. Rien de plus pittoresque que 
ce tableau, pour lequel le plus violent des coloristes eût épuisé 
toutes les couleurs de sa palette. 

 
Lorsque les prisonniers faits à Kolyvan arrivèrent devant les 

tentes de Féofar et des grands dignitaires du khanat, les tambours 
battirent au champ, les trompettes sonnèrent. À ces bruits déjà 
formidables se mêlèrent de stridentes mousquetades et la 
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détonation plus grave des canons de quatre et de six qui 
formaient l’artillerie de l’émir. 

 
L’installation de Féofar était purement militaire. Ce qu’on 

pourrait appeler sa maison civile, son harem et ceux de ses alliés, 
étaient à Tomsk, maintenant aux mains des Tartares. 

 
Le camp levé, Tomsk allait devenir la résidence de l’émir, 

jusqu’au moment où il l’échangerait enfin contre la capitale de la 
Sibérie orientale. 

 
La tente de Féofar dominait les tentes voisines. Drapée de 

larges pans d’une brillante étoffe de soie relevée par des 
cordelières à crépines d’or, surmontée de houppes épaisses que le 
vent agitait comme des éventails, elle occupait le centre d’une 
vaste clairière, fermée par un rideau de magnifiques bouleaux et 
de pins gigantesques. Devant cette tente, sur une table laquée et 
incrustée de pierres précieuses, s’ouvrait le livre sacré du Koran, 
dont les pages étaient de minces feuilles d’or, finement gravées. 
Au-dessus, battait le pavillon tartare, écartelé des armes de l’émir. 

 
Autour de la clairière, s’élevaient en demi-cercle les tentes des 

grands fonctionnaires de Boukhara. Là résidaient le chef d’écurie, 
qui a le droit de suivre à cheval l’émir jusque dans la cour de son 
palais, le grand fauconnier, le « housch-bégui », porteur du sceau 
royal, le « toptschi-baschi », grand maître de l’artillerie, le 
« khodja », chef du conseil qui reçoit le baiser du prince et peut se 
présenter devant lui ceinture dénouée, le « scheikh-oul-islam », 
chef des ulémas, représentant des prêtres, le « cazi-askev », qui, 
en l’absence de l’émir, juge toutes contestations soulevées entre 
militaires, et enfin le chef des astrologues, dont la grande affaire 
est de consulter les étoiles, toutes les fois que le khan songe à se 
déplacer. 

 
L’émir, au moment où les prisonniers furent amenés au 

camp, était dans sa tente. Il ne se montra pas. Et ce fut heureux, 
sans doute. Un geste, un mot de lui n’auraient pu être que le 
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signal de quelque sanglante exécution. Mais il se retrancha dans 
cet isolement, qui constitue en partie la majesté des rois 
orientaux. On admire qui ne se montre pas, et surtout on le 
craint. 

 
Quant aux prisonniers, ils allaient être parqués dans quelque 

enclos, où, maltraités, à peine nourris, exposés à toutes les 
intempéries du climat, ils attendraient le bon plaisir de Féofar. 

 
De tous, le plus docile, sinon le plus patient, était 

certainement Michel Strogoff. Il se laissait conduire, car on le 
conduisait là où il voulait aller, et dans des conditions de sécurité 
que, libre, il n’eût pu trouver sur cette route de Kolyvan à Tomsk. 
S’échapper avant d’être arrivé dans cette ville, c’était s’exposer à 
retomber entre les mains des éclaireurs qui battaient la steppe. La 
ligne la plus orientale, occupée alors par les colonnes tartares, ne 
se trouvait pas située au-delà du quatre-vingt-deuxième méridien 
qui traverse Tomsk. Donc, ce méridien franchi, Michel Strogoff 
devait compter qu’il serait en dehors des zones ennemies, qu’il 
pourrait traverser l’Yeniseï sans danger, et gagner Krasnoiarsk, 
avant que Féofar-Khan eût envahi la province. 

 
« Une fois à Tomsk, se répétait-il pour réprimer quelques 

mouvements d’impatience dont il n’était pas toujours maître, en 
quelques minutes, je serai au-delà des avant-postes, et douze 
heures gagnées sur Féofar, douze heures sur Ogareff, cela me 
suffira pour les devancer à Irkoutsk ! » 

 
Ce que Michel Strogoff, en effet, redoutait par-dessus tout, 

c’était et ce devait être la présence d’Ivan Ogareff au camp tartare. 
Outre le danger d’être reconnu, il sentait, par une sorte d’instinct, 
que c’était ce traître sur lequel il lui importait surtout de prendre 
l’avance. Il comprenait aussi que la réunion des troupes d’Ivan 
Ogareff à celles de Féofar porterait au complet l’effectif de l’armée 
envahissante, et que, la jonction opérée, cette armée marcherait 
en masse sur la capitale de la Sibérie orientale. Aussi, toutes ses 
appréhensions venaient-elles de ce côté, et, à chaque instant, 
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écoutait-il si quelque fanfare n’annonçait pas l’arrivée du 
lieutenant de l’émir. 

 
À cette pensée se joignait le souvenir de sa mère, celui de 

Nadia, l’une retenue à Omsk, l’autre enlevée sur les barques de 
l’Irtyche et sans doute captive comme l’était Marfa Strogoff ! Il ne 
pouvait rien pour elles ! Les reverrait-il jamais ? À cette question 
qu’il n’osait résoudre, son cœur se serrait affreusement. 

 
En même temps que Michel Strogoff et tant d’autres 

prisonniers, Harry Blount et Alcide Jolivet avaient été conduits 
au camp tartare. Leur ancien compagnon de voyage, pris avec eux 
au poste télégraphique, savait qu’ils étaient parqués comme lui 
dans cet enclos que surveillaient de nombreuses sentinelles, mais 
il n’avait point cherché à se rapprocher d’eux. Peu lui importait, 
en ce moment du moins, ce qu’ils pouvaient penser de lui depuis 
l’affaire du relais d’Ichim. D’ailleurs, il voulait être seul pour agir 
seul, le cas échéant. Il s’était donc tenu à l’écart. 

 
Alcide Jolivet, depuis le moment où son confrère était tombé 

près de lui, ne lui avait pas ménagé ses soins. Pendant le trajet de 
Kolyvan au camp, c’est-à-dire pendant plusieurs heures de 
marche, Harry Blount, appuyé au bras de son rival, avait pu 
suivre le convoi des prisonniers. Sa qualité de sujet anglais, il 
voulut d’abord la faire valoir, mais elle ne le servit en aucune 
façon vis-à-vis de barbares qui ne répondaient qu’à coups de 
lance ou de sabre. Le correspondant du Daily-Telegraph dut 
donc subir le sort commun, quitte à réclamer plus tard et à 
obtenir satisfaction d’un pareil traitement. Mais ce trajet n’en fut 
pas moins très pénible pour lui, car sa blessure le faisait souffrir, 
et, sans l’assistance d’Alcide Jolivet, peut-être n’eût-il pu 
atteindre le camp. 

 
Alcide Jolivet, que sa philosophie pratique n’abandonnait 

jamais, avait physiquement et moralement réconforté son 
confrère par tous les moyens en son pouvoir. Son premier soin, 
lorsqu’il se vit définitivement enfermé dans l’enclos, fut de visiter 
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la blessure d’Harry Blount. Il parvint à lui retirer très adroitement 
son habit et reconnut que son épaule avait été seulement frôlée 
par un éclat de mitraille. 

 
– Ce n’est rien, dit-il. Une simple éraflure ! Après deux ou 

trois pansements, cher confrère, il n’y paraîtra plus ! 
 
– Mais ces pansements ?… demanda Harry Blount. 
 
– Je vous les ferai moi-même ! 
 
– Vous êtes donc un peu médecin ? 
 
– Tous les Français sont un peu médecins ! 
 
Et sur cette affirmation, Alcide Jolivet, déchirant son 

mouchoir, fit de la charpie de l’un des morceaux, des tampons de 
l’autre, prit de l’eau à un puits creusé au milieu de l’enclos, lava la 
blessure, qui, fort heureusement, n’était pas grave, et disposa 
avec beaucoup d’adresse les linges mouillés sur l’épaule d’Harry 
Blount. 

 
– Je vous traite par l’eau, dit-il. Ce liquide est encore le 

sédatif le plus efficace que l’on connaisse pour le traitement des 
blessures, et il est le plus employé maintenant. Les médecins ont 
mis six mille ans à découvrir cela ! Oui ! six mille ans en chiffres 
ronds ! 

 
– Je vous remercie, monsieur Jolivet, répondit Harry Blount, 

en s’étendant sur une couche de feuilles mortes, que son 
compagnon lui arrangea à l’ombre d’un bouleau. 

 
– Bah ! il n’y a pas de quoi ! Vous en feriez autant à ma place ! 
 
– Je n’en sais rien… répondit un peu naïvement Harry 

Blount. 
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– Farceur, va ! Tous les Anglais sont généreux ! 
 
– Sans doute, mais les Français… ? 
 
– Eh bien, les Français sont bons, ils sont même bêtes, si vous 

voulez ! Mais ce qui les rachète, c’est qu’ils sont Français ! Ne 
parlons plus de cela, et même, si vous m’en croyez, ne parlons 
plus du tout. Le repos vous est absolument nécessaire. 

 
Mais Harry Blount n’avait aucune envie de se taire. Si le 

blessé devait, par prudence, songer au repos, le correspondant du 
Daily-Telegraph n’était pas homme à s’écouter. 

 
– Monsieur Jolivet, demanda-t-il, croyez-vous que nos 

dernières dépêches aient pu passer la frontière russe ? 
 
– Et pourquoi pas ? répondit Alcide Jolivet. À l’heure qu’il 

est, je vous assure que ma bienheureuse cousine sait à quoi s’en 
tenir sur l’affaire de Kolyvan ! 

 
– À combien d’exemplaires tire t-elle ses dépêches, votre 

cousine ? demanda Harry Blount, qui, pour la première fois, posa 
cette question directe à son confrère. 

 
– Bon ! répondit en riant Alcide Jolivet. Ma cousine est une 

personne fort discrète, qui n’aime pas qu’on parle d’elle et qui 
serait désespérée si elle troublait le sommeil dont vous avez 
besoin. 

 
– Je ne veux pas dormir, répondit l’Anglais. Que doit penser 

votre cousine des affaires de la Russie ? 
 
– Qu’elles semblent en mauvais chemin pour le moment. 

Mais bah ! le gouvernement moscovite est puissant, il ne peut 
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vraiment s’inquiéter d’une invasion de barbares, et la Sibérie ne 
lui échappera pas. 

 
– Trop d’ambition a perdu les plus grands empires ! répondit 

Harry Blount, qui n’était pas exempt d’une certaine jalousie 
« anglaise » à l’endroit des prétentions russes dans l’Asie 
centrale. 

 
– Oh ! ne parlons pas politique ! s’écria Alcide Jolivet. C’est 

défendu par la Faculté ! Rien de plus mauvais pour les blessures à 
l’épaule !… à moins que ce ne soit pour vous endormir ! 

 
– Parlons alors de ce qu’il nous reste à faire, répondit Harry 

Blount. Monsieur Jolivet, je n’ai pas du tout l’intention de rester 
indéfiniment prisonnier de ces Tartares. 

 
– Ni moi, pardieu ! 
 
– Nous sauverons-nous à la première occasion ? 
 
– Oui, s’il n’y a pas d’autre moyen de recouvrer notre liberté. 
 
– En connaissez-vous un autre ? demanda Harry Blount, en 

regardant son compagnon. 
 
– Certainement ! Nous ne sommes pas des belligérants, nous 

sommes des neutres, et nous réclamerons ! 
 
– Près de cette brute de Féofar-Khan ? 
 
– Non, il ne comprendrait pas, répondit Alcide Jolivet, mais 

près de son lieutenant Ivan Ogareff. 
 
– C’est un coquin ! 
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– Sans doute, mais ce coquin est Russe. Il sait qu’il ne faut 
pas badiner avec le droit des gens, et il n’a aucun intérêt à nous 
retenir, au contraire. Seulement, demander quelque chose à ce 
monsieur-là, ça ne me va pas beaucoup ! 

 
– Mais ce monsieur-là n’est pas au camp, ou du moins je ne 

l’y ai pas vu, fit observer Harry Blount. 
 
– Il y viendra. Cela ne peut manquer. Il faut qu’il rejoigne 

l’émir. La Sibérie est coupée en deux maintenant, et très 
certainement l’armée de Féofar n’attend plus que lui pour se 
porter sur Irkoutsk. 

 
– Et une fois libres, que ferons-nous ? 
 
– Une fois libres, nous continuerons notre campagne, et nous 

suivrons les Tartares, jusqu’au moment où les événements nous 
permettront de passer dans le camp opposé. Il ne faut pas 
abandonner la partie, que diable ! Nous ne faisons que 
commencer. Vous, confrère, vous avez déjà eu la chance d’être 
blessé au service du Daily-Telegraph, tandis que moi, je n’ai 
encore rien reçu au service de ma cousine. Allons, allons ! Bon, 
murmura Alcide Jolivet, le voilà qui s’endort ! Quelques heures de 
sommeil et quelques compresses d’eau fraîche, il n’en faut pas 
plus pour remettre un Anglais sur pied. Ces gens-là sont 
fabriqués en tôle ! 

 
Et pendant qu’Harry Blount reposait, Alcide Jolivet veilla 

près de lui, après avoir tiré son carnet, qu’il chargea de notes, très 
décidé, d’ailleurs, à les partager avec son confrère, pour la plus 
grande satisfaction des lecteurs du Daily-Telegraph. Les 
événements les avaient réunis l’un à l’autre. Ils n’en étaient plus à 
se jalouser. 

 
Ainsi donc, ce que redoutait au-dessus de tout Michel 

Strogoff était précisément l’objet des plus vifs désirs des deux 
journalistes. L’arrivée d’Ivan Ogareff pouvait évidemment servir 
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ceux-ci, car, leur qualité de correspondants anglais et français 
une fois reconnue, rien de plus probable qu’ils fussent mis en 
liberté. Le lieutenant de l’émir saurait faire entendre raison à 
Féofar, qui n’eût pas manqué de traiter des journalistes comme 
de simples espions. L’intérêt d’Alcide Jolivet et d’Harry Blount 
était donc contraire à l’intérêt de Michel Strogoff. Celui-ci avait 
bien compris cette situation, et ce fut une nouvelle raison, ajoutée 
à plusieurs autres, qui le porta à éviter tout rapprochement avec 
ses anciens compagnons de voyage. Il s’arrangea donc de manière 
à ne pas être aperçu d’eux. 

 
Quatre jours se passèrent, pendant lesquels l’état de choses 

ne fut aucunement modifié. Les prisonniers n’entendirent point 
parler de la levée du camp tartare. Ils étaient surveillés 
sévèrement. Il leur eût été impossible de traverser le cordon de 
fantassins et de cavaliers qui les gardaient nuit et jour. Quant à la 
nourriture qui leur était attribuée, elle leur suffisait à peine. Deux 
fois par vingt-quatre heures, on leur jetait un morceau d’intestins 
de chèvres, grillés sur les charbons, ou quelques portions de ce 
fromage appelé « kroute », fabriqué avec du lait aigre de brebis, 
et qui, trempé de lait de jument, forme le mets kinghis le plus 
communément nommé « koumyss ». Et c’était tout. Il faut 
ajouter aussi que le temps devint détestable. Il se produisit de 
grandes perturbations atmosphériques, qui amenèrent des 
bourrasques mêlées de pluie. Les malheureux, sans aucun abri, 
durent supporter ces intempéries malsaines, et aucun 
adoucissement ne fut apporté à leurs misères. Quelques blessés, 
des femmes, des enfants moururent, et les prisonniers eux-
mêmes durent enterrer ces cadavres, auxquels leurs gardiens ne 
voulaient même pas donner la sépulture. 

 
Pendant ces dures épreuves, Alcide Jolivet et Michel Strogoff 

se multiplièrent, chacun de son côté. Ils rendirent tous les 
services qu’ils pouvaient rendre. Moins éprouvés que tant 
d’autres, valides, vigoureux, ils devaient mieux résister, et par 
leurs conseils, par leurs soins, ils purent se rendre utiles à ceux 
qui souffraient et se désespéraient. 
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Cet état de choses allait-il durer ? Féofar-Khan, satisfait de 
ses premiers succès, voulait-il donc attendre quelque temps avant 
de marcher sur Irkoutsk ? On pouvait le craindre, mais il n’en fut 
rien. L’événement tant souhaité d’Alcide Jolivet et d’Harry 
Blount, tant redouté de Michel Strogoff, se produisit dans la 
matinée du 12 août. 

 
Ce jour-là, les trompettes sonnèrent, les tambours battirent, 

la mousquetade éclata. Un énorme nuage de poussière se 
déroulait au-dessus de la route de Kolyvan. 

 
Ivan Ogareff, suivi de plusieurs milliers d’hommes, faisait son 

entrée au camp tartare. 
 

CHAPITRE II. 
UNE ATTITUDE D’ALCIDE JOLIVET. 

 
C’était tout un corps d’armée qu’Ivan Ogareff amenait à 

l’émir. Ces cavaliers et ces fantassins faisaient partie de la colonne 
qui s’était emparée d’Omsk. Ivan Ogareff, n’ayant pu réduire la 
ville haute, dans laquelle – on ne l’a point oublié – le gouverneur 
et la garnison avaient cherché refuge, s’était décidé à passer 
outre, ne voulant pas retarder les opérations qui devaient amener 
la conquête de la Sibérie orientale. Il avait donc laissé une 
garnison suffisante à Omsk. Puis, entraînant ses hordes, se 
renforçant en route des vainqueurs de Kolyvan, il venait faire sa 
jonction avec l’armée de Féofar. 

 
Les soldats d’Ivan Ogareff s’arrêteront aux avant-postes du 

camp. Ils ne reçurent point ordre de bivouaquer. Le projet de leur 
chef était, sans doute, de ne pas s’arrêter, mais de se porter en 
avant et de gagner, dans le plus bref délai, Tomsk, ville 
importante, naturellement destinée à devenir le centre des 
opérations futures. 

 

- 227 - 



En même temps que ses soldats, Ivan Ogareff amenait un 
convoi de prisonniers russes et sibériens, capturés soit à Omsk, 
soit à Kolyvan. Ces malheureux ne furent pas conduits à l’enclos, 
déjà trop petit pour ceux qu’il contenait, et ils durent rester aux 
avant-postes, sans abri, presque sans nourriture. Quel sort 
Féofar-Khan réservait-il à ces infortunés ? Les internerait-il à 
Tomsk, ou quelque sanglante exécution, familière aux chefs 
tartares, les décimerait-elle ? C’était le secret du capricieux émir. 

 
Ce corps d’armée n’était pas venu d’Omsk et de Kolyvan sans 

entraîner à sa suite la foule de mendiants, de maraudeurs, de 
marchands, de bohémiens qui forment habituellement l’arrière-
garde d’une armée en marche. Tout ce monde vivait sur les pays 
traversés et laissait peu de chose à piller après lui. Donc, nécessité 
de se porter en avant, ne fût-ce que pour assurer le ravitaillement 
des colonnes expéditionnaires. Toute la région comprise entre les 
cours de l’Ichim et de l’Obi, radicalement dévastée, n’offrait plus 
aucune ressource. C’était un désert que les Tartares faisaient 
derrière eux, et les Russes ne l’auraient pas franchi sans peine. 

 
Au nombre de ces bohémiens, accourus des provinces de 

l’ouest, figurait la troupe tsigane qui avait accompagné Michel 
Strogoff jusqu’à Perm. Sangarre était la. Cette sauvage espionne, 
âme damnée d’Ivan Ogareff, ne quittait pas son maître. On les a 
vus, tous deux, préparant leurs machinations, en Russie même, 
dans le gouvernement de Nijni-Novgorod. Après la traversée de 
l’Oural, ils s’étaient séparés pour quelques jours seulement. Ivan 
Ogareff avait rapidement gagné Ichim, tandis que Sangarre et sa 
troupe se dirigeaient sur Omsk par le sud de la province. 

 
On comprendra facilement quelle aide cette femme apportait 

à Ivan Ogareff. Par ses bohémiennes, elle pénétrait en tout lieu, 
entendant et rapportant tout. Ivan Ogareff était tenu au courant 
de ce qui se faisait jusque dans le cœur des provinces envahies. 
C’étaient cent yeux, cent oreilles, toujours ouverts pour sa cause. 
D’ailleurs, il payait largement cet espionnage, dont il retirait 
grand profit. 
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Sangarre, autrefois compromise dans une très grave affaire, 
avait été sauvée par l’officier russe. Elle n’avait point oublié ce 
qu’elle lui devait et s’était donnée à lui, corps et âme. Ivan 
Ogareff, entré dans la voie de la trahison, avait compris quel parti 
il pouvait tirer de cette femme. Quelque ordre qu’il lui donnât, 
Sangarre l’exécutait. Un instinct inexplicable, plus impérieux 
encore que celui de la reconnaissance, l’avait poussée à se faire 
l’esclave du traître, auquel elle était attachée depuis les premiers 
temps de son exil en Sibérie. Confidente et complice, Sangarre, 
sans patrie, sans famille, s’était plu à mettre sa vie vagabonde au 
service des envahisseurs qu’Ivan Ogareff allait jeter sur la Sibérie. 
À la prodigieuse astuce naturelle à sa race, elle joignait une 
énergie farouche, qui ne connaissait ni le pardon ni la pitié. 
C’était une sauvage, digne de partager le wigwam d’un Apache ou 
la hutte d’un Andamien. 

 
Depuis son arrivée à Omsk, où elle l’avait rejoint avec ses 

tsiganes, Sangarre n’avait plus quitté Ivan Ogareff. La 
circonstance qui avait mis en présence Michel et Marfa Strogoff 
lui était connue. Les craintes d’Ivan Ogareff, relatives au passage 
d’un courrier du czar, elle les savait et les partageait. Marfa 
Strogoff prisonnière, elle eût été femme à la torturer avec tout le 
raffinement d’une Peau-Rouge, afin de lui arracher son secret. 
Mais l’heure n’était pas venue à laquelle Ivan Ogareff voulait faire 
parler la vieille Sibérienne. Sangarre devait attendre, et elle 
attendait, sans perdre des yeux celle qu’elle espionnait à son insu, 
guettant ses moindres gestes, ses moindres paroles, l’observant 
jour et nuit, cherchant à entendre ce mot de « fils » s’échapper de 
sa bouche, mais déjouée jusqu’alors par l’inaltérable impassibilité 
de Marfa Strogoff. 

 
Cependant, au premier éclat des fanfares, le grand maître de 

l’artillerie tartare et le chef des écuries de l’émir, suivis d’une 
brillante escorte de cavaliers usbecks, s’étaient portés au front du 
camp afin de recevoir Ivan Ogareff. 
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Lorsqu’ils furent arrivés en sa présence, ils lui rendirent les 
plus grands honneurs et l’invitèrent à les accompagner à la tente 
de Féofar-Khan. 

 
Ivan Ogareff, imperturbable comme toujours, répondit 

froidement aux déférences des hauts fonctionnaires envoyés à sa 
rencontre. Il était très simplement vêtu, mais, par une sorte de 
bravade impudente, il portait encore un uniforme d’officier russe. 

 
Au moment où il rendait la main à son cheval pour franchir 

l’enceinte du camp, Sangarre, passant entre les cavaliers de 
l’escorte, s’approcha de lui et demeura immobile. 

 
– Rien ? demanda Ivan Ogareff. 
 
– Rien. 
 
– Sois patiente. 
 
– L’heure approche-t-elle où tu forceras la vieille femme à 

parler ? 
 
– Elle approche, Sangarre. 
 
– Quand la vieille femme parlera-t-elle ? 
 
– Lorsque nous serons à Tomsk. 
 
– Et nous y serons ?… 
 
– Dans trois jours. 
 
Les grands yeux noirs de Sangarre jetèrent un éclat 

extraordinaire, et elle se retira d’un pas tranquille. 
 

- 230 - 



Ivan Ogareff pressa les flancs de son cheval, et, suivi de son 
état-major d’officiers tartares, il se dirigea vers la tente de l’émir. 

 
Féofar-Khan attendait son lieutenant. Le conseil, composé du 

porteur du sceau royal, du khodja et de quelques hauts 
fonctionnaires, avait pris place sous la tente. 

 
Ivan Ogareff descendit de cheval, entra, et se trouva devant 

l’émir. 
 
Féofar-Khan était un homme de quarante ans, haut de 

stature, le visage assez pâle, les yeux méchants, la physionomie 
farouche. Une barbe noire, étagée par petits rouleaux, descendait 
sur sa poitrine. Avec son costume de guerre, cotte à mailles d’or et 
d’argent, baudrier étincelant de pierres précieuses, fourreau de 
sabre courbé comme un yatagan et serti de gemmes 
éblouissantes, bottes ergotées d’un éperon d’or, casque orné 
d’une aigrette de diamants jetant mille feux, Féofar offrait au 
regard l’aspect plutôt étrange qu’imposant d’un Sardanapale 
tartare, souverain indiscuté qui dispose à son gré de la vie et de la 
fortune de ses sujets, dont la puissance est sans limites, et auquel, 
par privilège spécial, on donne, à Boukhara, la qualification 
d’émir. 

 
Au moment où Ivan Ogareff parut, les grands dignitaires 

demeurèrent assis sur leurs coussins festonnés d’or ; mais Féofar 
se leva d’un riche divan qui occupait le fond de la tente, dont le 
sol disparaissait sous l’épaisse moquette d’un tapis boukharien. 

 
L’émir s’approcha d’Ivan Ogareff et lui donna un baiser, à la 

signification duquel il n’y avait pas à se méprendre. Ce baiser 
faisait du lieutenant le chef du conseil et le plaçait 
temporairement au-dessus du khodja. 

 
Puis, Féofar, s’adressant à Ivan Ogareff : 
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– Je n’ai point à t’interroger, dit-il, parle, Ivan. Tu ne 
trouveras ici que des oreilles bien disposées à t’entendre. 

 
– Takhsir21,répondit Ivan Ogareff, voici ce que j’ai à te faire 

connaître. 
 
Ivan Ogareff s’exprimait en tartare, et donnait à ses phrases 

la tournure emphatique qui distingue le langage des Orientaux. 
 
– Takhsir, le temps n’est pas aux inutiles paroles. Ce que j’ai 

fait, à la tête de tes troupes, tu le sais. Les lignes de l’Ichim et de 
l’Irtyche sont maintenant en notre pouvoir, et les cavaliers 
turcomans peuvent baigner leurs chevaux dans leurs eaux 
devenues tartares. Les hordes kirghises se sont soulevées à la voix 
de Féofar-Khan, et la principale route sibérienne t’appartient 
depuis Ichim jusqu’à Tomsk. Tu peux donc pousser tes colonnes 
aussi bien vers l’orient où le soleil se lève, que vers l’occident où il 
se couche. 

 
– Et si je marche avec le soleil ? demanda l’émir, qui écoutait 

sans que son visage trahît aucune de ses pensées. 
 
– Marcher avec le soleil, répondit Ivan Ogareff, c’est te jeter 

vers l’Europe, c’est conquérir rapidement les provinces 
sibériennes de Tobolsk jusqu’aux montagnes de l’Oural. 

 
– Et si je vais au-devant de ce flambeau du ciel ? 
 
– C’est soumettre à la domination tartare, avec Irkoutsk, les 

plus riches contrées de l’Asie centrale. 
 
– Mais, les armées du sultan de Pétersbourg ? dit Féofar-

Khan, en désignant par ce titre bizarre l’empereur de Russie. 

                                       
21 C’est l’équivalent du nom de « Sire », qui est donné aux sultans 

de Boukhara 
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– Tu n’as rien à en craindre, ni au levant ni au couchant, 

répondit Ivan Ogareff. L’invasion a été soudaine, et, avant que 
l’armée russe ait pu les secourir, Irkoutsk ou Tobolsk seront 
tombées en ton pouvoir. Les troupes du czar ont été écrasées à 
Kolyvan, comme elles le seront partout où les tiens lutteront 
contre ces soldats insensés de l’Occident. 

 
– Et quel avis t’inspire ton dévouement à la cause tartare ? 

demanda l’émir, après quelques instants de silence. 
 
– Mon avis, répondit vivement Ivan Ogareff, c’est de marcher 

au devant du soleil ! C’est de donner l’herbe des steppes 
orientales à dévorer aux chevaux turcomans ! C’est de prendre 
Irkoutsk, la capitale des provinces de l’est, et, avec elle, l’otage 
dont la possession vaut toute une contrée. Il faut que, à défaut du 
czar, le grand-duc son frère tombe entre tes mains. 

 
C’était là le suprême résultat que poursuivait Ivan Ogareff. 

On l’eût pris, à l’entendre, pour l’un de ces cruels descendants de 
Stepan Razine, le célèbre pirate qui ravagea la Russie méridionale 
au XVIIIe siècle. S’emparer du grand-duc, le frapper sans pitié, 
c’était pleine satisfaction donnée à sa haine ! En outre, la prise 
d’Irkoutsk faisait passer immédiatement sous la domination 
tartare toute la Sibérie orientale. 

 
– Il sera fait ainsi, Ivan, répondit Féofar. 
 
– Quels sont tes ordres, Takhsir ? 
 
– Aujourd’hui même, notre quartier général sera transporté à 

Tomsk. 
 
Ivan Ogareff s’inclina, et, suivi du housch-bégui, il se retira 

pour faire exécuter les ordres de l’émir. 
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Au moment où il allait monter à cheval, afin de regagner les 
avant-postes, un certain tumulte se produisit à quelque distance, 
dans la partie du camp affectée aux prisonniers. Des cris se firent 
entendre, et deux ou trois coups de fusil éclatèrent. Était-ce une 
tentative de révolte ou d’évasion qui allait être sommairement 
réprimée ? 

 
Ivan Ogareff et le housch-bégui firent quelques pas en avant, 

et, presque aussitôt, deux hommes, que des soldats ne pouvaient 
retenir, parurent devant eux. 

 
Le housch-bégui, sans plus d’information, fit un geste qui 

était un ordre de mort, et la tête de ces deux prisonniers allait 
rouler à terre, lorsqu’Ivan Ogareff dit quelques mots qui 
arrêtèrent le sabre déjà levé sur eux. 

 
Le Russe avait reconnu que ces prisonniers étaient étrangers, 

et il donna l’ordre qu’on les lui amenât. 
 
C’étaient Harry Blount et Alcide Jolivet. 
 
Dès l’arrivée d’Ivan Ogareff au camp, ils avaient demandé à 

être conduits en sa présence. Les soldats avaient refusé. De là, 
lutte, tentative de fuite, coups de fusil qui n’atteignirent 
heureusement point les deux journalistes, mais leur exécution ne 
se fût point fait attendre, n’eût été l’intervention du lieutenant de 
l’émir. 

 
Celui-ci examina pendant quelques moments ces prisonniers, 

qui lui étaient absolument inconnus. Ils étaient présents, 
cependant, à cette scène du relais de poste d’Ichim, dans laquelle 
Michel Strogoff fut frappé par Ivan Ogareff ; mais le brutal 
voyageur n’avait point fait attention aux personnes réunies alors 
dans la salle commune. 

 
Harry Blount et Alcide Jolivet, au contraire, le reconnurent 

parfaitement, et celui-ci dit à mi-voix : 
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– Tiens ! Il paraît que le colonel Ogareff et le grossier 

personnage d’Ichim ne font qu’un ! 
 
Puis, il ajouta à l’oreille de son compagnon : 
 
– Exposez notre affaire, Blount. Vous me rendrez service. Ce 

colonel russe au milieu d’un camp tartare me dégoûte, et bien 
que, grâce à lui, ma tête soit encore sur mes épaules, mes yeux se 
détourneraient avec mépris plutôt que de le regarder en face ! 

 
Et cela dit, Alcide Jolivet affecta la plus complète et la plus 

hautaine indifférence. 
 
Ivan Ogareff comprit-il ce que l’attitude du prisonnier avait 

d’insultant pour lui ? En tout cas, il n’en laissa rien paraître. 
 
– Qui êtes-vous, messieurs ? demanda-t-il en russe d’un ton 

très froid, mais exempt de sa rudesse habituelle. 
 
– Deux correspondants de journaux anglais et français, 

répondit laconiquement Harry Blount. 
 
– Vous avez sans doute des papiers qui vous permettent 

d’établir votre identité ? 
 
– Voici des lettres qui nous accréditent en Russie près des 

chancelleries anglaise et française. 
 
Ivan Ogareff prit les lettres que lui tendait Harry Blount, et il 

les lut avec attention. Puis : 
 
– Vous demandez, dit-il, l’autorisation de suivre nos 

opérations militaires en Sibérie ? 
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– Nous demandons à être libres, voilà tout, répondit 
sèchement le correspondant anglais. 

 
– Vous l’êtes, messieurs, répondit Ivan Ogareff, et je serai 

curieux de lire vos chroniques dans le Daily-Telegraph. 
 
– Monsieur, répliqua Harry Blount avec le flegme le plus 

imperturbable, c’est six pence le numéro, les frais de poste en sus. 
 
Et, là-dessus, Harry Blount se retourna vers son compagnon, 

qui parut approuver complètement sa réponse. 
 
Ivan Ogareff ne sourcilla pas, et, enfourchant son cheval, il 

prit la tête de son escorte et disparut bientôt dans un nuage de 
poussière. 

 
– Eh bien, monsieur Jolivet, que pensez-vous du colonel Ivan 

Ogareff, général en chef des troupes tartares ? demanda Harry 
Blount. 

 
– Je pense, mon cher confrère, répondit en souriant Alcide 

Jolivet, que cet housch-bégui a eu un bien beau geste, quand il a 
donné l’ordre de nous couper la tête ! 

 
Quoi qu’il en soit et quel que fût le motif qui eût porté Ivan 

Ogareff à agir ainsi à l’égard des deux journalistes, ceux-ci étaient 
libres et ils pouvaient parcourir à leur gré le théâtre de la guerre. 
Aussi, leur intention était-elle bien de ne point abandonner la 
partie. L’espèce d’antipathie qu’ils ressentaient autrefois l’un 
pour l’autre avait fait place à une amitié sincère. Rapprochés par 
les circonstances, ils ne songeaient plus à se séparer. Les 
mesquines questions de rivalité étaient à jamais éteintes. Harry 
Blount ne pouvait plus oublier ce qu’il devait à son compagnon, 
lequel ne cherchait aucunement à s’en souvenir, et en somme, ce 
rapprochement, facilitant les opérations de reportage, devait 
tourner à l’avantage de leurs lecteurs. 
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– Et maintenant, demanda Harry Blount, qu’est-ce que nous 
allons faire de notre liberté ? 

 
– En abuser, parbleu ! répondit Alcide Jolivet, et aller 

tranquillement à Tomsk voir ce qui s’y passe. 
 
– Jusqu’au moment, très prochain, je l’espère, où nous 

pourrons rejoindre quelque corps russe ?… 
 
– Comme vous dites, mon cher Blount ! Il ne faut pas trop se 

tartariser ! Le beau rôle est encore à ceux dont les armes 
civilisent, et il est évident que les peuples de l’Asie centrale 
auraient tout à perdre et absolument rien à gagner à cette 
invasion, mais les Russes sauront bien la repousser. Ce n’est 
qu’une affaire de temps ! 

 
Cependant, l’arrivée d’Ivan Ogareff, qui venait de rendre à la 

liberté Alcide Jolivet et Harry Blount, était au contraire un grave 
péril pour Michel Strogoff. Que le hasard vînt à mettre le courrier 
du czar en présence d’Ivan Ogareff, celui-ci ne pourrait manquer 
de le reconnaître pour le voyageur qu’il avait si brutalement traité 
au relais d’Ichim, et bien que Michel Strogoff n’eût pas répondu à 
l’insulte comme il l’eût fait en toute autre circonstance, l’attention 
aurait été attirée sur lui – ce qui eût rendu difficile l’exécution de 
ses projets. 

 
Là était le côté fâcheux de la présence d’Ivan Ogareff. 

Toutefois, une conséquence heureuse de son arrivée, ce fut l’ordre 
qui fut donné de lever le camp le jour même et de transporter à 
Tomsk le quartier général. 

 
C’était l’accomplissement du plus vif désir de Michel Strogoff. 

Son intention, on le sait, était d’atteindre Tomsk, confondu avec 
les autres prisonniers, c’est-à-dire sans risquer de tomber entre 
les mains des éclaireurs qui fourmillaient aux approches de cette 
importante ville. Cependant, par suite de l’arrivée d’Ivan Ogareff, 
et dans la crainte d’être reconnu de lui, il dut se demander s’il ne 
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conviendrait pas de renoncer à ce premier projet et de tenter de 
s’échapper pendant le voyage. 

 
Michel Strogoff allait sans doute s’arrêter à ce dernier parti, 

lorsqu’il apprit que Féofar-Khan et Ivan Ogareff étaient déjà 
partis pour la ville à la tête de quelques milliers de cavaliers. 

 
« J’attendrai donc, se dit-il, à moins qu’il ne se présente 

quelque occasion exceptionnelle de fuir. Les mauvaises chances 
sont nombreuses en deçà de Tomsk, tandis qu’au-delà les bonnes 
s’accroîtront, puisque j’aurai, en quelques heures, dépassé les 
postes tartares les plus avancés dans l’est. Encore trois jours de 
patience, et que Dieu me vienne en aide ! » 

 
C’était, en effet, un voyage de trois jours que les prisonniers, 

sous la surveillance d’un nombreux détachement de Tartares, 
devaient faire à travers la steppe. En effet, cent cinquante verstes 
séparaient le camp de la ville. Voyage facile pour les soldats de 
l’émir, qui ne manquaient de rien, mais pénible pour des 
malheureux, affaiblis par les privations. Plus d’un cadavre devait 
jalonner cette portion de la route sibérienne ! 

 
Ce fut à deux heures de l’après-midi, ce 12 août, par une 

température fort élevée et sous un ciel sans nuages, que le 
toptschi-baschi donna l’ordre de départ. 

 
Alcide Jolivet et Harry Blount, ayant acheté des chevaux, 

avaient déjà pris la route de Tomsk, où la logique des événements 
allait réunir les principaux personnages de cette histoire. 

 
Au nombre des prisonniers amenés par Ivan Ogareff au camp 

tartare, était une vieille femme que sa taciturnité même semblait 
mettre à part au milieu de toutes celles qui partageaient son sort. 
Pas une plainte ne sortait de ses lèvres. On eût dit une statue de la 
douleur. Cette femme, presque toujours immobile, plus 
étroitement gardée qu’aucune autre, était, sans qu’elle parût s’en 
douter ou s’en soucier, observée par la tsigane Sangarre. Malgré 
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son âge, elle avait dû suivre à pied le convoi des prisonniers, sans 
qu’aucun adoucissement eût été apporté à ses misères. 

 
Toutefois, quelque providentiel dessein avait placé à ses côtés 

un être courageux, charitable, fait pour la comprendre et 
l’assister. Parmi ses compagnes d’infortune, une jeune fille, 
remarquable par sa beauté et par une impassibilité qui ne le 
cédait en rien à celle de la Sibérienne, semblait s’être donné la 
tâche de veiller sur elle. Aucune parole n’avait été échangée entre 
les deux captives, mais la jeune fille se trouvait toujours à point 
nommé auprès de la vieille femme, quand son secours pouvait lui 
être utile. Celle-ci n’avait pas tout d’abord accepté sans méfiance 
les soins muets de cette inconnue. Peu à peu, cependant, 
l’évidente droiture du regard de cette jeune fille, sa réserve et la 
mystérieuse sympathie qu’une communauté de douleurs établit 
entre d’égales infortunes, avaient eu raison de la froideur 
hautaine de Marfa Strogoff. Nadia – car c’était elle – avait pu 
ainsi, sans la connaître, rendre à la mère les soins qu’elle-même 
avait reçus de son fils. Son instinctive bonté l’avait doublement 
bien inspirée. En se vouant à la servir, Nadia assurait à sa 
jeunesse et à sa beauté la protection de l’âge de la vieille 
prisonnière. Au milieu de cette foule d’infortunés, aigris par les 
souffrances, ce groupe silencieux de deux femmes, dont l’une 
semblait être l’aïeule, l’autre la petite-fille, imposait à tous une 
sorte de respect. 

 
Nadia, après avoir été enlevée par les éclaireurs tartares sur 

les barques de l’Irtyche, avait été conduite à Omsk. Retenue 
prisonnière dans la ville, elle partagea le sort de tous ceux que la 
colonne d’Ivan Ogareff avait capturés jusqu’alors, et, par 
conséquent, celui de Marfa Strogoff. 

 
Nadia, si elle eût été moins énergique, aurait succombé à ce 

double coup qui venait de la frapper. L’interruption de son 
voyage, la mort de Michel Strogoff l’avaient à la fois désespérée et 
révoltée. Éloignée à jamais peut-être de son père, après tant 
d’efforts déjà heureux qui l’en avaient rapprochée, et, pour 
comble de douleur, séparée de l’intrépide compagnon que Dieu 
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même semblait avoir mis sur sa route pour la conduire au but, 
elle avait à la fois et du même coup tout perdu. L’image de Michel 
Strogoff, atteint sous ses yeux d’un coup de lance et disparaissant 
dans les eaux de l’Irtyche, ne quittait plus sa pensée. Un tel 
homme avait-il bien pu mourir ainsi ? Pour qui Dieu réservait-il 
ses miracles, si ce juste, qu’un noble dessein poussait à coup sûr, 
avait pu être si misérablement arrêté dans sa marche ? 
Quelquefois la colère l’emportait sur la douleur. La scène de 
l’affront si étrangement subi par son compagnon au relais d’Ichim 
lui revenait à la mémoire. Son sang bouillait à ce souvenir. 

 
« Qui vengera ce mort qui ne peut plus se venger lui-

même ? » se disait-elle. 
 
Et dans son cœur, la jeune fille, s’adressant à Dieu même, 

s’écriait : 
 
« Seigneur, faites que ce soit moi ! » 
 
Si encore, avant de mourir, Michel Strogoff lui avait confié 

son secret, si, toute femme, tout enfant qu’elle était, elle eût pu 
mener à bonne fin la tâche interrompue de ce frère que Dieu 
n’aurait pas dû lui donner, puisqu’il devait sitôt le lui 
reprendre !… 

 
Absorbée dans ces pensées, on comprend que Nadia fût 

demeurée comme insensible aux misères mêmes de sa captivité. 
 
C’était alors que le hasard l’avait, sans qu’elle pût en avoir le 

moindre soupçon, réunie à Marfa Strogoff. Comment aurait-elle 
pu imaginer que cette vieille femme, prisonnière comme elle, fût 
la mère de son compagnon, qui n’avait jamais été pour elle que le 
marchand Nicolas Korpanoff ? Et, de son côté, comment Marfa 
aurait-elle pu deviner qu’un lien de reconnaissance rattachait 
cette jeune inconnue à son fils ? 
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Ce qui frappa d’abord Nadia dans Marfa Strogoff, ce fut une 
sorte de conformité secrète dans la façon dont chacune, de son 
côté, subissait sa dure condition. Cette indifférence stoïque de la 
vieille femme aux douleurs matérielles de leur vie quotidienne, ce 
mépris des souffrances du corps, Marfa ne pouvait les puiser que 
dans une douleur morale égale à la sienne. Voilà ce que pensait 
Nadia, et elle ne se trompait pas. Ce fut donc une sympathie 
instinctive pour cette part de ses misères que Marfa Strogoff ne 
montrait pas, qui poussa tout d’abord Nadia vers elle. Cette façon 
de supporter son mal allait à l’âme fière de la jeune fille. Elle ne 
lui offrit pas ses services, elle les lui donna. Marfa n’eut ni à 
refuser ni à accepter. Dans les passages difficiles de la route, la 
jeune fille était là et l’aidait de son bras. Aux heures des 
distributions de vivres, la vieille femme n’eût pas bougé, mais 
Nadia partageait avec elle son insuffisante nourriture, et c’est 
ainsi que ce pénible voyage s’était opéré pour l’une en même 
temps que pour l’autre. Grâce à sa jeune compagne, Marfa 
Strogoff put suivre les soldats qui convoyaient la troupe des 
prisonniers sans être attachée à l’arçon d’une selle, comme tant 
d’autres malheureuses, ainsi traînées sur ce chemin de douleur. 

 
– Que Dieu te récompense, ma fille, de ce que tu fais pour 

mes vieux ans ! lui dit une fois Marfa Strogoff, et cela avait été, 
pendant quelque temps, la seule parole prononcée entre les deux 
infortunées. 

 
Durant ces quelques jours, qui leur parurent longs comme 

des siècles, la vieille femme et la jeune fille – il le semblait du 
moins – auraient dû être amenées à causer de leur situation 
réciproque. Mais Marfa Strogoff, par une circonspection facile à 
comprendre, n’avait parlé, et encore avec une grande brièveté, 
que d’elle-même. Elle n’avait fait aucune allusion ni à son fils ni à 
la funeste rencontre qui les avait mis face à face. 

 
Nadia, elle aussi, fut longtemps, sinon muette, du moins 

sobre de toute parole inutile. Cependant, un jour, sentant qu’elle 
avait devant elle une âme simple et haute, son cœur avait 
débordé, et elle avait raconté, sans en rien cacher, tous les 
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événements qui s’étaient accomplis depuis son départ de 
Wladimir jusqu’à la mort de Nicolas Korpanoff. Ce qu’elle dit de 
son jeune compagnon intéressa vivement la vieille Sibérienne. 

 
– Nicolas Korpanoff ! dit-elle. Parle-moi encore de ce 

Nicolas ! Je ne sais qu’un homme, un seul parmi la jeunesse de ce 
temps, dont une telle conduite ne m’eût pas étonnée ! Nicolas 
Korpanoff, était-ce bien son nom ? En es-tu sûre, ma fille ? 

 
– Pourquoi m’aurait-il trompée sur ce point, répondit Nadia, 

lui qui ne m’a trompée sur aucun autre ? 
 
Cependant, mue par une sorte de pressentiment, Marfa 

Strogoff faisait à Nadia questions sur questions. 
 
– Tu m’as dit qu’il était intrépide, ma fille ! Tu m’as prouvé 

qu’il l’avait été ! dit-elle. 
 
– Oui, intrépide ! répondit Nadia. 
 
– C’est bien ainsi qu’eut été mon fils, se répétait Marfa 

Strogoff à part elle. 
 
Puis elle reprenait : 
 
– Tu m’as dit encore que rien ne l’arrêtait, que rien ne 

l’étonnait, qu’il était si doux dans sa force même, que tu avais une 
sœur aussi bien qu’un frère en lui, et qu’il a veillé sur toi comme 
une mère ? 

 
– Oui, oui ! dit Nadia. Frère, sœur, mère, il a été tout pour 

moi ! 
 
– Et aussi un lion pour te défendre ? 
 
– Un lion, en vérité ! répondit Nadia. Oui, un lion, un héros ! 
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– Mon fils, mon fils ! pensait la vieille Sibérienne. 
 
– Mais tu dis, cependant, qu’il a supporté un terrible affront 

dans cette maison de poste d’Ichim ? 
 
– Il l’a supporté ! répondit Nadia en baissant la tête. 
 
– Il l’a supporté ? murmura Maria Strogoff, frémissante. 
 
– Mère ! mère ! s’écria Nadia, ne le condamnez pas. Il y avait 

là un secret, un secret dont Dieu seul, à l’heure qu’il est, est le 
juge ! 

 
– Et, dit Marfa, relevant la tête et regardant Nadia comme si 

elle eût voulu lire jusqu’au plus profond de son âme, dans cette 
heure d’humiliation, ce Nicolas Korpanoff, est-ce que tu l’as 
méprisé ? 

 
– Je l’ai admiré sans le comprendre ! répondit la jeune fille. 

Je ne l’ai jamais senti plus digne de respect ! 
 
La vieille femme se tut un instant. 
 
– Il était grand ? demanda-t-elle. 
 
– Très grand. 
 
– Et très beau, n’est-ce pas ? Allons, parle, ma fille. 
 
– Il était très beau, répondit Nadia toute rougissante. 
 
– C’était mon fils ! Je te dis que c’était mon fils ! s’écria la 

vieille femme en embrassant Nadia. 
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– Ton fils ! répondit Nadia tout interdite, ton fils ! 
 
– Allons ! dit Marfa, va jusqu’au bout, mon enfant ! Ton 

compagnon, ton ami, ton protecteur, il avait une mère ! Est-ce 
qu’il ne t’aurait jamais parlé de sa mère ? 

 
– De sa mère ? dit Nadia. Il m’a parlé de sa mère comme je lui 

ai parlé de mon père, souvent, toujours ! Cette mère, il l’adorait ! 
 
– Nadia, Nadia ! Tu viens de me raconter l’histoire même de 

mon fils, dit la vieille femme. 
 
Et elle ajouta impétueusement : 
 
– Ne devait-il donc pas la voir en passant à Omsk, cette mère 

que tu dis qu’il aimait ? 
 
– Non, répondit Nadia, non, il ne le devait pas. 
 
– Non ? s’écria Marfa. Tu as osé me dire non ? 
 
– Je te l’ai dit, mais il me reste à t’apprendre que, pour des 

motifs qui devaient remporter sur tout, des motifs que je ne 
connais pas, j’ai cru comprendre que Nicolas Korpanoff devait 
traverser le pays dans le plus absolu secret. C’était pour lui une 
question de vie ou de mort, et, mieux encore, une question de 
devoir et d’honneur. 

 
– De devoir, en effet, de devoir impérieux, dit la vieille 

Sibérienne, de ceux auxquels on sacrifie tout, pour 
l’accomplissement desquels on refuse tout, même la joie de venir 
donner un baiser, le dernier peut-être, à sa vieille mère ! Tout ce 
que tu ne sais pas, Nadia, tout ce que je ne savais pas moi-même, 
je le sais à l’heure qu’il est ! Tu m’as tout fait comprendre ! Mais 
la lumière que tu as jetée au plus profond des ténèbres de mon 
cœur, cette lumière, je ne puis la faire entrer dans le tien. Le 
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secret de mon fils, Nadia, puisqu’il ne te l’a pas dit, il faut que je le 
lui garde ! Pardonne-moi, Nadia ! Le bien que tu m’as fait, je ne 
puis te le rendre ! 

 
– Mère, je ne vous demande rien, répondit Nadia. 
 
Tout s’était expliqué ainsi pour la vieille Sibérienne, tout, 

jusqu’à l’inexplicable conduite de son fils à son égard, dans 
l’auberge d’Omsk, en présence des témoins de leur rencontre. Il 
n’y avait plus à douter que le compagnon de la jeune fille n’eût été 
Michel Strogoff, et qu’une mission secrète, quelque importante 
dépêche à porter à travers la contrée envahie, ne l’obligeât à 
cacher sa qualité de courrier du czar. 

 
« Ah ! mon brave enfant, pensa Marfa Strogoff. Non ! Je ne te 

trahirai pas, et les tortures ne m’arracheront jamais l’aveu que 
c’est bien toi que j’ai vu à Omsk ! » 

 
Marfa Strogoff aurait pu, d’un mot, payer Nadia de tout son 

dévouement pour elle. Elle aurait pu lui apprendre que son 
compagnon, Nicolas Korpanoff, ou plutôt Michel Strogoff, n’avait 
pas péri dans les eaux de l’Irtyche, puisque c’était quelques jours 
après cet incident qu’elle l’avait rencontré, qu’elle lui avait 
parlé !… 

 
Mais elle se contint, elle se tut, et se borna à dire : 
 
– Espère, mon enfant ! Le malheur ne s’acharnera pas 

toujours sur toi ! Tu reverras ton père, j’en ai le pressentiment, et, 
peut-être, celui qui te donnait le nom de sœur n’est-il pas mort ! 
Dieu ne peut pas permettre que ton brave compagnon ait péri !… 
Espère, ma fille ! espère ! Fais comme moi ! Le deuil que je porte 
n’est pas encore celui de mon fils ! 
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CHAPITRE III. 
COUP POUR COUP 

 
Telle était maintenant la situation de Marfa Strogoff et de 

Nadia l’une vis-à-vis de l’autre. La vieille Sibérienne avait tout 
compris, et si la jeune fille ignorait que son compagnon tant 
regretté vécût encore, elle savait, du moins, ce qu’il était à celle 
dont elle avait fait sa mère, et elle remerciait Dieu de lui avoir 
donné cette joie de pouvoir remplacer auprès de la prisonnière le 
fils qu’elle avait perdu. 

 
Mais ce que ni l’une ni l’autre ne pouvaient savoir, c’est que 

Michel Strogoff, pris à Kolyvan, faisait partie du même convoi et 
qu’il était dirigé sur Tomsk avec elles. 

 
Les prisonniers amenés par Ivan Ogareff avaient été réunis à 

ceux que l’émir gardait déjà au camp tartare. Ces malheureux, 
Russes ou Sibériens, militaires ou civils, étaient au nombre de 
quelques milliers, et ils formaient une colonne qui s’étendait sur 
une longueur de plusieurs verstes. Parmi eux, il en était qui, 
considérés comme plus dangereux, avaient été attachés par des 
menottes à une longue chaîne. Il y avait aussi des femmes, des 
enfants, liés ou suspendus aux pommeaux des selles, et 
impitoyablement traînés sur les routes ! On les poussait tous 
comme un bétail humain. Les cavaliers qui les escortaient les 
obligeaient à garder un certain ordre, et il n’y avait de 
retardataires que ceux qui tombaient pour ne plus se relever. 

 
De cette disposition, il était résulté ceci : c’est que Michel 

Strogoff, rangé dans les premiers rangs de ceux qui avaient quitté 
le camp tartare, c’est-à-dire parmi les prisonniers de Kolyvan, ne 
devait pas être mêlé aux prisonniers venus d’Omsk en dernier 
lieu. Il ne pouvait donc soupçonner dans ce convoi la présence de 
sa mère et de Nadia, pas plus que celles-ci ne pouvaient 
soupçonner la sienne. 
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Ce voyage, du camp à Tomsk, fait dans ces conditions, sous le 
fouet des soldats, fut mortel pour un grand nombre, terrible pour 
tous. On allait à travers la steppe, sur une route rendue plus 
poussiéreuse encore par le passage de l’émir et de son avant-
garde. Ordre avait été donné de marcher vite. Les haltes, très 
courtes, étaient rares. Ces cent cinquante verstes à franchir sous 
un soleil ardent, si rapidement qu’elles fussent parcourues, 
devaient sembler interminables ! 

 
C’est une contrée stérile que celle qui s’étend sur la droite de 

l’Obi jusqu’à la base de ce contrefort, détaché des monts Sayansk, 
dont l’orientation est nord et sud. À peine quelques buissons 
maigres et brûlés rompent-ils çà et là la monotonie de l’immense 
plaine. Il n’y a pas de culture, parce qu’il n’y a pas d’eau, et c’est 
l’eau qui manqua le plus aux prisonniers, altérés par une marche 
pénible. Pour trouver un affluent, il eût fallu se porter d’une 
cinquantaine de verstes dans l’est, jusqu’au pied même du 
contrefort qui détermine le partage des eaux entre les bassins de 
l’Obi et de l’Yeniseï. Là, coule le Tom, petit affluent de l’Obi, qui 
passe à Tomsk avant de se perdre dans une des grandes artères 
du nord. Là, l’eau eût été abondante, la steppe moins aride, la 
température moins ardente. Mais les plus étroites prescriptions 
avaient été données aux chefs du convoi de gagner Tomsk par le 
plus court, car l’émir pouvait toujours craindre d’être pris de flanc 
et coupé par quelque colonne russe qui fût descendue des 
provinces du nord. Or, la grande route sibérienne ne côtoyait pas 
les rives du Tom, du moins dans sa partie comprise entre Kolyvan 
et une petite bourgade nommée Zabédiero, et il fallait suivre la 
grande route sibérienne. 

 
Il est inutile de s’appesantir sur les souffrances de tant de 

malheureux prisonniers. Plusieurs centaines tombèrent sur la 
steppe, et leurs cadavres y devaient rester jusqu’au moment où les 
loups, ramenés par l’hiver, en dévoreraient les derniers 
ossements. 

 
De même que Nadia était toujours là, prête à secourir la 

vieille Sibérienne, de même Michel Strogoff, libre de ses 
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mouvements, rendait à des compagnons d’infortune plus faibles 
que lui tous les services que sa situation lui permettait. Il 
encourageait les uns, il soutenait les autres, il se prodiguait, il 
allait et venait, jusqu’à ce que la lance d’un cavalier l’obligeât à 
reprendre sa place au rang qui lui était assigné. 

 
Pourquoi ne cherchait-il pas à fuir ? C’est que son projet était 

bien arrêté, maintenant, de ne se lancer à travers la steppe que 
lorsqu’elle serait sûre pour lui. Il s’était entêté dans cette idée 
d’aller jusqu’à Tomsk « aux frais de l’émir », et, en somme, il 
avait raison. À voir les nombreux détachements qui battaient la 
plaine sur les flancs du convoi, tantôt au sud, tantôt au nord, il 
était évident qu’il n’eût pas fait deux verstes sans avoir été repris. 
Les cavaliers tartares pullulaient, et, parfois, il semblait qu’ils 
sortissent de terre, comme ces insectes nuisibles qu’une pluie 
d’orage fait fourmiller à la surface du sol. En outre, la fuite dans 
ces conditions eût été extrêmement difficile, sinon impossible. 
Les soldats de l’escorte déployaient une extrême vigilance, car il y 
allait pour eux de la tête, si leur surveillance eût été mise en 
défaut. 

 
Enfin, le 15 août, à la tombée du jour, le convoi atteignit la 

petite bourgade de Zabédiero, à une trentaine de verstes de 
Tomsk. En cet endroit, la route rejoignait le cours du Tom. 

 
Le premier mouvement des prisonniers eût été de se 

précipiter dans les eaux de cette rivière ; mais leurs gardiens ne 
leur permirent pas de rompre les rangs avant que la halte fût 
organisée. Bien que le courant du Tom fût presque torrentiel à 
cette époque, il pouvait favoriser la fuite de quelque audacieux ou 
de quelque désespéré, et les plus sévères mesures de vigilance 
allaient être prises. Des barques, réquisitionnées à Zabédiero, 
furent embossées sur le Tom et formèrent un chapelet d’obstacles 
impossible à franchir. Quant à la ligne du campement, appuyée 
aux premières maisons de la bourgade, elle fut gardée par un 
cordon de sentinelles impossible à briser. 
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Michel Strogoff, qui aurait pu songer dès ce moment à se jeter 
dans la steppe, comprit, après avoir soigneusement observé la 
situation, que ses projets de fuite étaient presque inexécutables 
dans ces conditions, et, ne voulant rien compromettre, il attendit. 

 
Cette nuit là tout entière, les prisonniers devaient camper sur 

les bords du Tom. L’émir, en effet, avait remis au lendemain 
l’installation de ses troupes à Tomsk. Il avait été décidé qu’une 
fête militaire marquerait l’inauguration du quartier général 
tartare dans cette importante cité. Féofar-Khan en occupait déjà 
la forteresse, mais le gros de son armée bivouaquait sous les 
murs, attendant le moment d’y faire une entrée solennelle. 

 
Ivan Ogareff avait laissé l’émir à Tomsk, où tous deux étaient 

arrivés la veille, et il était revenu au campement de Zabédiero. 
C’est de ce point qu’il devait partir le lendemain avec l’arrière-
garde de l’armée tartare. Une maison avait été disposée pour qu’il 
pût y passer la nuit. Au soleil levant, sous son commandement, 
cavaliers et fantassins se dirigeraient sur Tomsk, où l’émir voulait 
les recevoir avec la pompe habituelle aux souverains asiatiques. 

 
Dès que la halte eut été organisée, les prisonniers, brisés par 

ces trois jours de voyage, en proie à une soif ardente, purent se 
désaltérer enfin et prendre un peu de repos. 

 
Le soleil était déjà couché, mais l’horizon s’éclairait encore 

des lueurs crépusculaires, lorsque Nadia, soutenant Marfa 
Strogoff, arriva sur les bords du Tom. Toutes deux n’avaient pu, 
jusqu’alors, percer les rangs de ceux qui encombraient la berge, et 
elles venaient boire à leur tour. 

 
La vieille Sibérienne se pencha sur ce courant frais, et Nadia, 

y plongeant sa main, la porta aux lèvres de Marfa. Puis elle se 
rafraîchit à son tour. Ce fut la vie que la vieille femme et la jeune 
fille retrouvèrent dans ces eaux bienfaisantes. 
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Soudain, Nadia, au moment de quitter la rive, se redressa. Un 
cri involontaire venait de lui échapper. 

 
Michel Strogoff était là, à quelques pas d’elle ! C’était lui !… 

Les dernières lueurs du jour l’éclairaient encore ! 
 
Au cri de Nadia, Michel Strogoff avait tressailli…. Mais il eut 

assez d’empire sur lui-même pour ne pas prononcer un mot qui 
pût le compromettre. 

 
Et cependant, en même temps que Nadia, il avait reconnu sa 

mère !… 
 
Michel Strogoff, à cette rencontre inattendue, ne se sentant 

plus maître de lui, porta la main à ses yeux et s’éloigna aussitôt. 
 
Nadia s’était élancée instinctivement pour le rejoindre, mais 

la vieille Sibérienne lui murmura ces mots à l’oreille : 
 
– Reste, ma fille ! 
 
– C’est lui ! répondit Nadia d’une voix coupée par l’émotion. 

Il vit, mère ! c’est lui ! 
 
– C’est mon fils, répondit Marfa Strogoff, c’est Michel 

Strogoff, et tu vois que je ne fais pas un pas vers lui ! Imite-moi, 
ma fille ! 

 
Michel Strogoff venait d’éprouver l’une des plus violentes 

émotions qu’il soit donné à un homme de ressentir. Sa mère et 
Nadia étaient là. Ces deux prisonnières, qui se confondaient 
presque dans son cœur, Dieu les avait poussées l’une vers l’autre 
en cette commune infortune ! Nadia savait-elle donc qui il était ? 
Non, car il avait vu le geste de Marfa Strogoff, la retenant au 
moment où elle allait s’élancer vers lui ! Marfa Strogoff avait donc 
tout compris et gardé son secret. 
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Pendant cette nuit, Michel Strogoff fut vingt fois sur le point 

de chercher à rejoindre sa mère, mais il comprit qu’il devait 
résister à cet immense désir de la serrer dans ses bras, de presser 
encore une fois la main de sa jeune compagne ! La moindre 
imprudence pouvait le perdre. Il avait juré, d’ailleurs, de ne pas 
voir sa mère… il ne la verrait pas, volontairement ! Une fois arrivé 
à Tomsk, puisqu’il ne pouvait fuir cette nuit même, il se jetterait à 
travers la steppe sans même avoir embrassé les deux êtres en qui 
se résumait toute sa vie et qu’il laissait exposés à tant de périls ! 

 
Michel Strogoff pouvait donc espérer que cette nouvelle 

rencontre au campement de Zabédiero n’aurait de conséquence 
fâcheuse, ni pour sa mère, ni pour lui. Mais il ne savait pas que 
certains détails de cette scène, si rapidement qu’elle se fût passée, 
venaient d’être surpris par Sangarre, l’espionne d’Ivan Ogareff. 

 
La tsigane était la, à quelques pas, sur la berge, épiant comme 

toujours la vieille Sibérienne, et sans que celle-ci s’en doutât. Elle 
n’avait pu apercevoir Michel Strogoff, qui avait déjà disparu 
lorsqu’elle se retourna ; mais le geste de la mère, retenant Nadia, 
ne lui avait pas échappé, et un éclair des yeux de Marfa venait de 
tout lui apprendre. 

 
Il était désormais hors de doute que le fils de Marfa Strogoff, 

le courrier du czar, se trouvait en ce moment, à Zabédiero, au 
nombre des prisonniers d’Ivan Ogareff ! 

 
Sangarre ne le connaissait pas, mais elle savait qu’il était là ! 

Elle ne chercha donc pas à le découvrir, ce qui eût été impossible 
dans l’ombre et au milieu de cette nombreuse foule. 

 
Quant à espionner de nouveau Nadia et Marfa Strogoff, c’était 

également inutile. Il était évident que ces deux femmes se 
tiendraient sur leurs gardes, et il serait impossible de rien 
surprendre qui fût de nature à compromettre le courrier du czar. 
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La tsigane n’eut donc plus qu’une pensée : prévenir Ivan 
Ogareff. Elle quitta donc aussitôt le campement. 

 
Un quart d’heure après, elle arrivait à Zabédiero et était 

introduite dans la maison qu’occupait le lieutenant de l’émir. 
 
Ivan Ogareff reçut immédiatement la tsigane. 
 
– Que me veux-tu, Sangarre ? lui demanda-t-il. 
 
– Le fils de Marfa Strogoff est au campement, répondit 

Sangarre. 
 
– Prisonnier ? 
 
– Prisonnier ! 
 
– Ah ! s’écria Ivan Ogareff, je saurai… 
 
– Tu ne sauras rien, Ivan, répondit la tsigane, car tu ne le 

connais même pas ! 
 
– Mais tu le connais, toi ! Tu l’as vu, Sangarre ! 
 
– Je ne l’ai pas vu, mais j’ai vu sa mère se trahir par un 

mouvement qui m’a tout appris. 
 
– Ne te trompes-tu pas ? 
 
– Je ne me trompe pas. 
 
– Tu sais l’importance que j’attache à l’arrestation de ce 

courrier, dit Ivan Ogareff. Si la lettre qui lui a été remise à 
Moscou parvient à Irkoutsk, si elle est remise au grand-duc, le 
grand-duc sera sur ses gardes, et je ne pourrai arriver à lui ! Cette 
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lettre, il me la faut donc à tout prix ! Or, tu viens me dire que le 
porteur de cette lettre est en mon pouvoir ! Je te le répète, 
Sangarre, ne te trompes-tu pas ? 

 
Ivan Ogareff avait parlé avec une grande animation. Son 

émotion témoignait de l’extrême importance qu’il attachait à la 
possession de cette lettre. Sangarre ne fut aucunement troublée 
de l’insistance avec laquelle Ivan Ogareff précisa de nouveau sa 
demande. 

 
– Je ne me trompe pas, Ivan, répondit-elle. 
 
– Mais, Sangarre, il y a au campement plusieurs milliers de 

prisonniers, et tu dis que tu ne connais pas Michel Strogoff ! 
 
– Non, répondit la tsigane, dont le regard s’imprégna d’une 

joie sauvage, je ne le connais pas, moi, mais sa mère le connaît ! 
Ivan, il faudra faire parler sa mère ! 

 
– Demain, elle parlera ! s’écria Ivan Ogareff. 
 
Puis, il tendit sa main à la tsigane, et celle-ci la baisa, sans 

que dans cet acte de respect, habituel aux races du Nord, il y eût 
rien de servile. 

 
Sangarre rentra au campement. Elle retrouva la place 

occupée par Nadia et Marfa Strogoff, et passa la nuit à les 
observer toutes deux. La vieille femme et la jeune fille ne 
dormirent pas, bien que la fatigue les accablât. Trop 
d’inquiétudes devaient les tenir éveillées. Michel Strogoff était 
vivant, mais prisonnier comme elles ! Ivan Ogareff le savait-il, et, 
s’il ne le savait pas, ne viendrait-il pas à l’apprendre ? Nadia était 
tout à cette pensée, que son compagnon vivait, lui qu’elle avait 
cru mort ! Mais Marfa Strogoff voyait plus loin dans l’avenir, et si 
elle faisait bon marché d’elle-même, elle avait raison de tout 
craindre pour son fils. 
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Sangarre, qui s’était glissée dans l’ombre jusqu’auprès de ces 
deux femmes, resta à cette place pendant plusieurs heures, 
prêtant l’oreille… Elle ne put rien entendre. Par un sentiment 
instinctif de prudence, pas un mot ne fut échangé entre Nadia et 
Marfa Strogoff. 

 
Le lendemain 16 août, vers dix heures du matin, d’éclatantes 

fanfares retentirent à la lisière du campement. Les soldats 
tartares se mirent immédiatement sous les armes. 

 
Ivan Ogareff, après avoir quitté Zabédiero, arrivait au milieu 

d’un nombreux état-major d’officiers tartares. Son visage était 
plus sombre que d’habitude, et ses traits contractés indiquaient 
en lui une sourde colère, qui ne cherchait qu’une occasion 
d’éclater. 

 
Michel Strogoff, perdu dans un groupe de prisonniers, vit 

passer cet homme. Il eut le pressentiment que quelque 
catastrophe allait se produire, car Ivan Ogareff savait maintenant 
que Marfa Strogoff était la mère de Michel Strogoff, capitaine au 
corps des courriers du czar. 

 
Ivan Ogareff, arrivé au centre du campement, descendit de 

cheval, et les cavaliers de son escorte firent faire un large cercle 
autour de lui. 

 
En ce moment, Sangarre s’approcha et dit : 
 
– Je n’ai rien de nouveau à t’apprendre, Ivan ! » 
 
Ivan Ogareff ne répondit qu’en donnant brièvement un ordre 

à l’un de ses officiers. 
 
Aussitôt, les rangs des prisonniers furent brutalement 

parcourus par des soldats. Ces malheureux, stimulés à coups de 
fouet ou poussés du bois des lances, durent se relever en hâte et 
se ranger sur la circonférence du campement. Un quadruple 
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cordon de fantassins et de cavaliers, disposé en arrière, rendait 
toute évasion impossible. 

 
Le silence se fit aussitôt, et, sur un signe d’Ivan Ogareff, 

Sangarre se dirigea vers le groupe au milieu duquel se tenait 
Marfa Strogoff. 

 
La vieille Sibérienne la vit venir. Elle comprit ce qui allait se 

passer. Un sourire dédaigneux apparut sur ses lèvres. Puis, se 
penchant vers Nadia, elle lui dit à voix basse : 

 
– Tu ne me connais plus, ma fille ! Quoi qu’il arrive, et si dure 

que puisse être cette épreuve, pas un mot, pas un geste ! C’est de 
lui et non de moi qu’il s’agit ! 

 
À ce moment, Sangarre, après l’avoir regardée un instant, mit 

sa main sur l’épaule de la vieille Sibérienne. 
 
– Que me veux-tu ? dit Marfa Strogoff. 
 
– Viens ! répondit Sangarre. 
 
Et, la poussant de la main, elle la conduisit, au milieu de 

l’espace réservé devant Ivan Ogareff. 
 
Michel Strogoff tenait ses paupières à demi fermées, pour 

n’être pas trahi par l’éclair de ses yeux. 
 
Marfa Strogoff, arrivée en face d’Ivan Ogareff, redressa sa 

taille, croisa ses bras et attendit. 
 
– Tu es bien Marfa Strogoff ? lui demanda Ivan Ogareff. 
 
– Oui, répondit la vieille Sibérienne avec calme. 
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– Reviens-tu sur ce que tu m’as répondu lorsque, il y a trois 
jours, je t’ai interrogée à Omsk ? 

 
– Non. 
 
– Ainsi, tu ignores que ton fils, Michel Strogoff, courrier du 

czar, a passé à Omsk ? 
 
– Je l’ignore. 
 
– Et l’homme que tu avais cru reconnaître pour ton fils au 

relais de poste, ce n’était pas lui, ce n’était pas ton fils ? 
 
– Ce n’était pas mon fils. 
 
– Et depuis, tu ne l’as pas vu au milieu de ces prisonniers ? 
 
– Non. 
 
– Et si l’on te le montrait, le reconnaîtrais-tu ? 
 
– Non. 
 
À cette réponse, qui dénotait une inébranlable résolution de 

ne rien avouer, un murmure se fit entendre dans la foule. 
 
Ivan Ogareff ne put retenir un geste menaçant. 
 
– Écoute, dit-il à Marfa Strogoff, ton fils est ici, et tu vas 

immédiatement le désigner. 
 
– Non. 
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– Tous ces hommes, pris à Omsk et à Kolyvan, vont défiler 
sous tes yeux, et si tu ne désignes pas Michel Strogoff, tu recevras 
autant de coups de knout qu’il sera passé d’hommes devant toi ! 

 
Ivan Ogareff avait compris que, quelles que fussent ses 

menaces, quelles que fussent les tortures auxquelles on la 
soumettrait, l’indomptable Sibérienne ne parlerait pas. Pour 
découvrir le courrier du czar, il comptait donc, non sur elle, mais 
sur Michel Strogoff lui-même. Il ne croyait pas possible que, 
lorsque la mère et le fils seraient en présence l’un de l’autre, un 
mouvement irrésistible ne les trahît pas. Certainement, s’il n’avait 
voulu que saisir la lettre impériale, il aurait simplement donné 
l’ordre de fouiller tous ces prisonniers ; mais Michel Strogoff 
pouvait avoir détruit cette lettre, après en avoir pris 
connaissance, et s’il n’était pas reconnu, s’il parvenait à gagner 
Irkoutsk, les plans d’Ivan Ogareff seraient déjoués. Ce n’était 
donc pas seulement la lettre qu’il fallait au traître, c’était le 
porteur lui-même. 

 
Nadia avait tout entendu, et elle savait maintenant ce qu’était 

Michel Strogoff et pourquoi il avait voulu traverser sans être 
reconnu les provinces envahies de la Sibérie ! 

 
Sur l’ordre d’Ivan Ogareff, les prisonniers défilèrent un à un 

devant Marfa Strogoff, qui resta immobile comme une statue et 
dont le regard n’exprima que la plus complète indifférence. 

 
Son fils se trouvait dans les derniers rangs. Quand, à son tour, 

il passa devant sa mère, Nadia ferma les yeux pour ne pas voir ! 
 
Michel Strogoff était demeuré impassible en apparence, mais 

la paume de ses mains saigna sous ses ongles, qui s’y étaient 
incrustés. 

 
Ivan Ogareff était vaincu par le fils et la mère ! 
 
Sangarre, placée près de lui, ne dit qu’un mot : 
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– Le knout ! 
 
– Oui ! s’écria Ivan Ogareff, qui ne se possédait plus, le knout 

à cette vieille coquine, et jusqu’à ce qu’elle meure ! 
 
Un soldat tartare, portant ce terrible instrument de supplice, 

s’approcha de Marfa Strogoff. 
 
Le knout se compose d’un certain nombre de lanières de cuir, 

à l’extrémité desquelles sont attachés des fils de fer tordus. On 
estime qu’une condamnation à cent vingt coups de ce fouet 
équivaut à une condamnation à mort. Marfa Strogoff le savait, 
mais elle savait aussi qu’aucune torture ne la ferait parler, et elle 
avait fait le sacrifice de sa vie. 

 
Marfa Strogoff, saisie par deux soldats, fut jetée à genoux sur 

le sol. Sa robe, déchirée, montra son dos à nu. Un sabre fut posé 
devant sa poitrine, à quelques pouces seulement. Au cas où elle 
eût fléchi sous la douleur, sa poitrine était percée de cette pointe 
aiguë. 

 
Le Tartare se tint debout. 
 
Il attendait. 
 
– Va ! » dit Ivan Ogareff. 
 
Le fouet siffla dans l’air… 
 
Mais, avant qu’il eût frappé, une main puissante l’avait 

arraché à la main du Tartare. 
 
Michel Strogoff était là ! Il avait bondi devant cette horrible 

scène ! Si, au relais d’Ichim, il s’était contenu lorsque le fouet 
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d’Ivan Ogareff l’avait atteint, ici, devant sa mère qui allait être 
frappée, il n’avait pu se maîtriser. 

 
Ivan Ogareff avait réussi. 
 
– Michel Strogoff ! s’écria-t-il. 
 
Puis, s’avançant : 
 
– Ah ! fit-il, l’homme d’Ichim ? 
 
– Lui-même ! dit Michel Strogoff. 
 
Et, levant le knout, il en déchira la figure d’Ivan Ogareff. 
 
– Coup pour coup ! dit-il. 
 
– Bien rendu ! s’écria la voix d’un spectateur, qui se perdit 

heureusement dans le tumulte. 
 
Vingt soldats se jetèrent sur Michel Strogoff, et ils allaient le 

tuer… 
 
Mais, Ivan Ogareff, auquel un cri de rage et de douleur avait 

échappé, les arrêta d’un geste. 
 
– Cet homme est réservé à la justice de l’émir ! dit-il. Qu’on le 

fouille ! 
 
La lettre aux armes impériales fut trouvée sur la poitrine de 

Michel Strogoff, qui n’avait pas eu le temps de la détruire, et on la 
remit à Ivan Ogareff. 
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Le spectateur qui avait prononcé ces mots : « Bien rendu ! » 
n’était autre qu’Alcide Jolivet. Son confrère et lui, s’étant arrêtés 
au camp de Zabédiero, assistaient à cette scène. 

 
– Pardieu ! dit-il à Harry Blount, ces gens du Nord sont de 

rudes hommes ! Avouez que nous devons une réparation à notre 
compagnon de route ! Korpanoff ou Strogoff se valent ! Belle 
revanche de l’affaire d’Ichim ! 

 
– Oui, revanche, en effet, répondit Harry Blount, mais 

Strogoff est un homme mort. Dans son intérêt, il aurait peut-être 
mieux fait de ne pas se souvenir encore ! 

 
– Et de laisser périr sa mère sous le knout ! 
 
– Croyez-vous qu’il lui ait fait un meilleur sort par son 

emportement, à elle et à sa sœur ? 
 
– Je ne crois rien, je ne sais rien, répondit Alcide Jolivet, si ce 

n’est que je n’aurais pas mieux fait à sa place ! Quelle balafre ! 
Eh ! que diable ! Il faut bien bouillir quelquefois ! Dieu nous 
aurait mis de l’eau dans les veines et non du sang, s’il nous eût 
voulus toujours et partout imperturbables ! 

 
– Joli incident pour une chronique ! dit Harry Blount. Si Ivan 

Ogareff voulait seulement nous communiquer cette lettre !… 
 
Cette lettre, Ivan Ogareff, après avoir étanché le sang qui lui 

couvrait le visage, en avait brisé le cachet. Il la lut et la relut 
longuement, comme s’il eût voulu se bien pénétrer de tout ce 
qu’elle contenait. 

 
Puis, après avoir donné ses ordres pour que Michel Strogoff, 

étroitement garrotté, fût dirigé sur Tomsk avec les autres 
prisonniers, il prit le commandement des troupes campées à 
Zabédiero, et, au bruit assourdissant des tambours et des 
trompettes, il se dirigea vers la ville, où l’attendait l’émir. 
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CHAPITRE IV. 
L’ENTRÉE TRIOMPHALE 

 
Tomsk, fondée en 1604, presque au cœur des provinces 

sibériennes, est l’une des plus importantes villes de la Russie 
asiatique. Tobolsk, située au-dessus du soixantième parallèle, 
Irkoutsk, bâtie au-delà du centième méridien, ont vu Tomsk 
s’accroître à leurs dépens. 

 
Et cependant Tomsk, on l’a dit, n’est pas la capitale de cette 

importante province. C’est à Omsk que résident le gouverneur 
général de la province et le monde officiel. Mais Tomsk est la plus 
considérable ville de ce territoire qui confine aux monts Altaï, 
c’est-à-dire à la frontière chinoise du pays des Khalkas. Sur les 
pentes de ces montagnes roulent incessamment, jusque dans la 
vallée du Tom, le platine, l’or, l’argent, le cuivre, le plomb 
aurifère. Le pays étant riche, la ville l’est aussi, car elle est au 
centre d’exploitations fructueuses. Aussi, le luxe de ses maisons, 
de ses ameublements, de ses équipages, peut-il rivaliser avec celui 
des grandes capitales de l’Europe. C’est une cité de millionnaires, 
enrichis par le pic et la pioche, et, si elle n’a pas l’honneur de 
servir de résidence au représentant du czar, elle s’en console en 
comptant au premier rang de ses notables le chef des marchands 
de la ville, principal concessionnaire des mines du gouvernement 
impérial. 

 
Autrefois, Tomsk passait pour être située à l’extrémité du 

monde. Voulait-on s’y rendre, c’était tout un voyage à faire. 
Maintenant, ce n’est plus qu’une simple promenade, lorsque la 
route n’est pas foulée par le pied des envahisseurs. Bientôt même 
sera construit le chemin de fer qui doit la relier à Perm en 
traversant la chaîne de l’Oural. 

 
Tomsk est-elle une jolie ville ? Il faut convenir que les 

voyageurs ne sont pas d’accord à cet égard. Mme de Bourboulon, 
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qui y a demeuré quelques jours pendant son voyage de Shang-Haï 
à Moscou, en fait une localité peu pittoresque. À s’en rapporter à 
sa description, ce n’est qu’une ville insignifiante, avec de vieilles 
maisons de pierre et de brique, des rues fort étroites et bien 
différentes de celles qui percent ordinairement les grandes cités 
sibériennes, de sales quartiers où s’entassent plus 
particulièrement les Tartares, et dans laquelle pullulent de 
tranquilles ivrognes, « dont l’ivresse elle-même est apathique, 
comme chez tous les peuples du Nord ! » 

 
Le voyageur Henri Russel-Killough, lui, est absolument 

affirmatif dans son admiration pour Tomsk. Cela tient-il à ce qu’il 
a vu en plein hiver, sous son manteau de neige, cette ville, que 
Mme de Bourboulon n’a visitée que pendant l’été ? Cela est 
possible et confirmerait cette opinion que certains pays froids ne 
peuvent être appréciés que dans la saison froide, comme certains 
pays chauds dans la saison chaude. 

 
Quoi qu’il en soit, M. Russel-Killough dit positivement que 

Tomsk est non seulement la plus jolie ville de la Sibérie, mais 
encore une des plus jolies villes du monde, avec ses maisons à 
colonnades et à péristyles, ses trottoirs en bois, ses rues larges et 
régulières, et ses quinze magnifiques églises que reflètent les eaux 
du Tom, plus large qu’aucune rivière de France. 

 
La vérité est entre les deux opinions. Tomsk, qui compte 

vingt-cinq mille habitants, est pittoresquement étagée sur une 
longue colline dont l’escarpement est assez raide. 

 
Mais la plus jolie ville du monde en devient la plus laide, 

lorsque les envahisseurs l’occupent. Qui eût voulu l’admirer à 
cette époque ? Défendue par quelques bataillons de Cosaques à 
pied qui y résident en permanence, elle n’avait pu résister à 
l’attaque des colonnes de l’émir. Une certaine partie de sa 
population, qui est d’origine tartare, n’avait point fait mauvais 
accueil à ces hordes, tartares comme elle, et, pour le moment, 
Tomsk ne semblait guère être ni plus russe ni plus sibérienne que 
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si elle eût été transportée au centre des khanats de Khokhand ou 
de Boukhara. 

 
C’était à Tomsk que l’émir allait recevoir ses troupes 

victorieuses. Une fête avec chants, danses et fantasias, et suivie de 
quelque bruyante orgie, devait être donnée en leur honneur. 

 
Le théâtre choisi pour cette cérémonie, réglée suivant le goût 

asiatique, était un vaste plateau situé sur une portion de la colline 
qui domine d’une centaine de pieds le cours du Tom. Tout cet 
horizon, avec sa longue perspective de maisons élégantes et 
d’églises aux coupoles ventrues, les nombreux méandres du 
fleuve, les arrière-plans de forêts noyés dans la brume chaude, 
tenait dans un admirable cadre de verdure, que lui faisaient 
quelques superbes groupes de pins et de cèdres gigantesques. 

 
À la gauche du plateau, une sorte d’éblouissant décor 

représentant un palais d’une architecture bizarre – quelque 
spécimen sans doute de ces monuments boukhariens, semi-
mauresques, semi-tartares – avait été provisoirement élevé sur de 
larges terrasses. Au-dessus de ce palais, à la pointe des minarets 
qui le hérissaient de toutes parts, entre les hautes branches des 
arbres dont le plateau était ombragé, des cigognes apprivoisées, 
venues de Boukhara avec l’armée tartare, tourbillonnaient par 
centaines. 

 
Ces terrasses avaient été réservées à la cour de l’émir, aux 

khans ses alliés, aux grands dignitaires des khanats et aux harems 
de chacun de ces souverains du Turkestan. 

 
De ces sultanes, qui ne sont pour la plupart que des esclaves 

achetées sur les marchés de la Transcaucasie et de la Perse, les 
unes avaient le visage découvert, les autres portaient un voile qui 
les dérobait au regard. Toutes étaient vêtues avec un luxe 
extrême. D’élégantes pelisses, dont les manches relevées en 
arrière se rattachaient à la façon du pouf européen, laissaient voir 
leurs bras nus, chargés de bracelets réunis par des chaînes de 
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pierres précieuses, et leurs petites mains, dont les doigts étaient 
teints aux ongles du suc du « henneh ». Au moindre mouvement 
de ces pelisses, les unes en étoffes de soie, comparables pour la 
finesse à des toiles d’araignée, les autres faites d’un souple 
« aladja », qui est un tissu de coton à rayures étroites, il se 
produisait ce frou-frou si agréable aux oreilles des Orientaux. 
Sous ce premier vêtement chatoyaient des jupes de brocart, 
recouvrant le pantalon de soie qui se rattachait un peu au-dessus 
de fines bottes, gracieusement échancrées et brodées de perles. 
De celles de ces femmes qu’aucun voile ne cachait, on eût admiré 
les longues nattes s’échappant de turbans aux couleurs variées, 
les yeux admirables, les dents magnifiques, le teint éblouissant, 
relevé encore par la noirceur de leurs sourcils que reliait un léger 
trait tracé au collyre, et par l’estompe de leurs paupières, 
touchées d’un peu de plombagine. 

 
Au pied des terrasses abritées sous les étendards et les 

oriflammes, veillaient les gardes particuliers de l’émir, double 
sabre recourbé au flanc, poignard à la ceinture, lance longue de 
dix pieds au poing. Quelques-uns de ces Tartares portaient des 
bâtons blancs, d’autres d’énormes hallebardes, ornées de houppes 
faites de fils d’argent et d’or. 

 
Tout autour, jusqu’aux arrière-plans de ce vaste plateau, sur 

les talus escarpés dont le Tom baignait la base, se massait une 
foule cosmopolite, composée de tous les éléments indigènes de 
l’Asie centrale. Les Usbecks étaient là avec leurs grands bonnets 
de peau de brebis noire, leur barbe rouge, leurs yeux gris, leur 
« arkalouk », sorte de tunique taillée à la mode tartare. Là se 
pressaient des Turcomans, revêtus du costume national, large 
pantalon de couleur voyante avec veste et manteau tissus de poil 
de chameau, bonnets rouges coniques ou évasés, hautes bottes en 
cuir de Russie, le briquet et le couteau suspendus à la taille par 
une lanière ; là, près de leurs maîtres, se montraient ces femmes 
turcomanes, aux cheveux allongés par des ganses en poils de 
chèvre, la chemise ouverte sous le « djouba », rayé de bleu, de 
pourpre, de vert, les jambes lacées de bandelettes coloriées qui se 
croisaient jusqu’à leur socque de cuir. Là aussi, – comme si toutes 
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les populations de la frontière russo-chinoise se fussent levées à 
la voix de l’émir – on voyait des Mandchous, rasés au front et aux 
tempes, cheveux nattés, robes longues, ceinture serrant la taille 
sur une chemise de soie, bonnets ovales de satin cerise à bordure 
noire et frange rouge ; puis, avec eux, d’admirables types de ces 
femmes de la Mandchourie, coquettement coiffées de fleurs 
artificielles que maintenaient des épingles d’or et des papillons 
délicatement posés sur leurs cheveux noirs. Enfin des Mongols, 
des Boukhariens, des Persans, des Chinois du Turkestan 
complétaient cette foule conviée à la fête tartare. 

 
Seuls, les Sibériens manquaient à cette réception des 

envahisseurs. Ceux qui n’avaient pu fuir étaient confinés dans 
leurs maisons, avec la crainte du pillage que Féofar-Khan allait 
peut-être ordonner, pour terminer dignement cette cérémonie 
triomphale. 

 
Ce fut à quatre heures seulement que l’émir fit son entrée sur 

la place, au bruit des fanfares, des coups de tam-tam, des 
décharges d’artillerie et de mousqueterie. 

 
Féofar montait son cheval favori, qui portait sur la tête une 

aigrette de diamant. L’émir avait conservé son costume de guerre. 
À ses côtés marchaient les khans de Khokhand et de Koundouze, 
les grands dignitaires des khanats, et il était accompagné d’un 
nombreux état-major. 

 
À ce moment apparut sur la terrasse la première des femmes 

de Féofar, la reine, si cette qualification pouvait être donnée aux 
sultanes des États de Boukharie. Mais, reine ou esclave, cette 
femme, d’origine persane, était admirablement belle. 
Contrairement à la coutume mahométane et par un caprice de 
l’émir sans doute, elle avait le visage découvert. Sa chevelure, 
divisée en quatre nattes, caressait ses épaules éblouissantes de 
blancheur, à peine couvertes d’un voile de soie lamé d’or qui se 
rajustait en arrière à un bonnet constellé de gemmes du plus haut 
prix. Sous sa jupe de soie bleue, à larges rayures plus foncées, 
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tombait le « zir-djameh » en gaze de soie, et, au-dessus de sa 
ceinture, se chiffonnait le « pirahn », chemise de même tissu, qui 
s’échancrait gracieusement en remontant vers son cou. Mais, 
depuis sa tête jusqu’à ses pieds, chaussés de pantoufles persanes, 
telle était la profusion des bijoux, tomans d’or enfilés de fils 
d’argent, chapelets de turquoises, « firouzehs » tirés des célèbres 
mines d’Elbourz, colliers de cornalines, d’agates, d’émeraudes, 
d’opales et de saphirs, que son corsage et sa jupe semblaient être 
tissus de pierres précieuses. Quant aux milliers de diamants qui 
étincelaient à son cou, à ses bras, à ses mains, à sa ceinture, à ses 
pieds, des millions de roubles n’en eussent pas payé la valeur, et, 
à l’intensité des feux qu’ils jetaient, on eût pu croire que, au 
centre de chacun d’eux, quelque courant allumait un arc voltaïque 
fait d’un rayon de soleil. 

 
L’émir et les khans mirent pied à terre, ainsi que les 

dignitaires qui leur faisaient cortège. Tous prirent place sous une 
tente magnifique, élevée au centre de la première terrasse. 
Devant la tente, comme toujours, le Koran était déposé sur la 
table sacrée. 

 
Le lieutenant de Féofar ne se fit pas attendre, et avant cinq 

heures, d’éclatantes fanfares annoncèrent son arrivée. 
 
Ivan Ogareff – le Balafré, comme on le nommait déjà –, 

portant, cette fois, l’uniforme d’officier tartare, arriva à cheval 
devant la tente de l’émir. Il était accompagné d’une partie des 
soldats du camp de Zabédiero, qui se rangèrent sur les côtés de la 
place, au milieu de laquelle il ne resta plus que l’espace réservé 
aux divertissements. On voyait un large stigmate qui coupait 
obliquement la figure du traître. 

 
Ivan Ogareff présenta à l’émir ses principaux officiers, et 

Féofar-Khan, sans se départir de la froideur qui faisait le fond de 
sa dignité, les accueillit de façon qu’ils fussent satisfaits de son 
accueil. 
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Ce fut ainsi du moins que l’interprétèrent Harry Blount et 
Alcide Jolivet, les deux inséparables, associés maintenant pour la 
chasse aux nouvelles. Après avoir quitté Zabédiero, ils avaient 
rapidement gagné Tomsk. Leur projet bien arrêté était de fausser 
compagnie aux Tartares, de rejoindre au plus tôt quelque corps 
russe, et, si cela était possible, de se jeter avec lui dans Irkoutsk. 
Ce qu’ils avaient vu de l’invasion, de ces incendies, de ces pillages, 
de ces meurtres, les avait profondément écœurés, et ils avaient 
hâte d’être dans les rangs de l’armée sibérienne. 

 
Cependant, Alcide Jolivet avait fait comprendre à son 

confrère qu’il ne pouvait quitter Tomsk sans avoir pris quelque 
crayon de cette entrée triomphale des troupes tartares – ne fût-ce 
que pour satisfaire la curiosité de sa cousine –, et Harry Blount 
s’était décidé à rester pendant quelques heures ; mais, le soir 
même, tous deux devaient reprendre la route d’Irkoutsk, et, bien 
montés, ils espéraient devancer les éclaireurs de l’émir. 

 
Alcide Jolivet et Harry Blount s’étaient donc mêlés à la foule 

et regardaient, de manière à ne perdre aucun détail d’une fête qui 
devait leur fournir cent bonnes lignes de chronique. Ils 
admirèrent donc Féofar-Khan dans sa magnificence, ses femmes, 
ses officiers, ses gardes, et toute cette pompe orientale, dont les 
cérémonies d’Europe ne peuvent donner aucune idée. Mais ils se 
détournèrent avec mépris, lorsqu’Ivan Ogareff se présenta devant 
l’émir, et ils attendirent, non sans quelque impatience, que la fête 
commençât. 

 
– Voyez-vous, mon cher Blount, dit Alcide Jolivet, nous 

sommes venus trop tôt, comme de bons bourgeois qui en veulent 
pour leur argent ! Tout cela, ce n’est qu’un lever de rideau, et il 
eût été de meilleur goût de n’arriver que pour le ballet. 

 
– Quel ballet ? demanda Harry Blount. 
 
– Le ballet obligatoire, parbleu ! Mais je crois que la toile va 

se lever. 
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Alcide Jolivet parlait comme s’il eût été à l’Opéra, et, tirant sa 

lorgnette de son étui, il se prépara à observer en connaisseur « les 
premiers sujets de la troupe de Féofar ». 

 
Mais une pénible cérémonie allait précéder les 

divertissements. 
 
En effet, le triomphe du vainqueur ne pouvait être complet 

sans l’humiliation publique des vaincus. C’est pourquoi plusieurs 
centaines de prisonniers furent amenés sous le fouet des soldats. 
Ils étaient destinés à défiler devant Féofar-Khan et ses alliés, 
avant d’être entassés avec leurs compagnons dans les prisons de 
la ville. 

 
Parmi ces prisonniers figurait au premier rang Michel 

Strogoff. Conformément aux ordres d’Ivan Ogareff, il était 
spécialement gardé par un peloton de soldats. Sa mère et Nadia 
étaient là aussi. 

 
La vieille Sibérienne, toujours énergique quand il ne s’agissait 

que d’elle, avait le visage horriblement pâle. Elle s’attendait à 
quelque terrible scène. Ce n’était pas sans raison que son fils avait 
été conduit devant l’émir. Aussi tremblait-elle pour lui. Ivan 
Ogareff, frappé publiquement de ce knout levé sur elle, n’était pas 
homme à pardonner, et sa vengeance serait sans merci. Quelque 
épouvantable supplice, familier aux barbares de l’Asie centrale, 
menaçait certainement Michel Strogoff. Si Ivan Ogareff l’avait 
épargné au moment où ses soldats s’étaient jetés sur lui, c’est 
parce qu’il savait bien ce qu’il faisait en le réservant à la justice de 
l’émir. 

 
D’ailleurs, ni la mère ni le fils n’avaient pu se parler depuis la 

funeste scène du camp de Zabédiero. On les avait impitoyable-
ment séparés l’un de l’autre. Dure aggravation de leurs misères, 
car c’eût été un adoucissement pour eux que d’être réunis 
pendant ces quelques jours de captivité ! Marfa Strogoff aurait 
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voulu demander pardon à son fils de tout le mal qu’elle lui avait 
involontairement causé, car elle s’accusait de n’avoir pu maîtriser 
ses sentiments maternels ! Si elle avait su se contenir à Omsk, 
dans cette maison de poste, lorsqu’elle se trouva face à face avec 
lui, Michel Strogoff passait sans avoir été reconnu, et que de 
malheurs eussent été évités ! 

 
Et, de son côté, Michel Strogoff pensait que si sa mère était là, 

si Ivan Ogareff l’avait mise en sa présence, c’était pour qu’elle 
souffrît de son propre supplice, peut-être aussi parce que quelque 
épouvantable mort lui était réservée à elle comme à lui ! 

 
Quant à Nadia, elle se demandait ce qu’elle pourrait faire 

pour les sauver l’un et l’autre, comment venir en aide au fils et à 
la mère. Elle ne savait qu’imaginer, mais elle sentait vaguement 
qu’elle devait avant tout éviter d’attirer l’attention sur elle, qu’il 
fallait se dissimuler, se faire petite ! Peut-être alors pourrait-elle 
ronger les mailles qui emprisonnaient le lion. En tout cas, si 
quelque occasion d’agir lui était donnée, elle agirait, dût-elle se 
sacrifier pour le fils de Maria Strogoff. 

 
Cependant, la plupart des prisonniers venaient de passer 

devant l’émir, et, en passant, chacun d’eux avait dû se prosterner, 
le front dans la poussière, en signe de servilité. C’était l’esclavage 
qui commençait par l’humiliation ! Lorsque ces infortunés étaient 
trop lents à se courber, la rude main des gardes les jetait 
violemment à terre. 

 
Alcide Jolivet et son compagnon ne pouvaient assister à un 

pareil spectacle sans éprouver une véritable indignation. 
 
– C’est lâche ! Partons ! dit Alcide Jolivet. 
 
– Non ! répondit Harry Blount. Il faut tout voir ! 
 
– Tout voir !… Ah ! s’écria soudain Alcide Jolivet, en 

saisissant le bras de son compagnon. 
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– Qu’avez-vous ? lui demanda celui-ci. 
 
– Regardez, Blount ! C’est elle ! 
 
– Elle ? 
 
– La sœur de notre compagnon de voyage ! Seule et 

prisonnière ! Il faut la sauver…. 
 
– Contenez-vous, répondit froidement Harry Blount. Notre 

intervention en faveur de cette jeune fille pourrait lui être plus 
nuisible qu’utile. 

 
Alcide Jolivet, prêt à s’élancer, s’arrêta, et Nadia, qui ne les 

avait pas aperçus, étant à demi voilée par ses cheveux, passa à son 
tour devant l’émir sans attirer son attention. 

 
Cependant, après Nadia, Marfa Strogoff était arrivée, et, 

comme elle ne se jeta pas assez promptement dans la poussière, 
les gardes la poussèrent brutalement. 

 
Marfa Strogoff tomba. 
 
Son fils eut un mouvement terrible que les soldats qui le 

gardaient purent à peine maîtriser. 
 
Mais la vieille Marfa se releva, et on allait l’entraîner, 

lorsqu’Ivan Ogareff intervint, disant : 
 
– Que cette femme reste ! 
 
Quant à Nadia, elle fut rejetée dans la foule des prisonniers. 

Le regard d’Ivan Ogareff ne s’était pas arrêté sur elle. 
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Michel Strogoff fut alors amené devant l’émir, et là, il resta 
debout, sans baisser les yeux. 

 
– Le front à terre ! lui cria Ivan Ogareff. 
 
– Non ! répondit Michel Strogoff. 
 
Deux gardes voulurent le contraindre à se courber, mais ce 

furent eux qui furent couchés sur le sol par la main du robuste 
jeune homme. 

 
Ivan Ogareff s’avança vers Michel Strogoff. 
 
– Tu vas mourir ! dit-il. 
 
– Je mourrai, répondit fièrement Michel Strogoff, mais ta 

face de traître, Ivan, n’en portera pas moins et à jamais la marque 
infamante du knout ! 

 
Ivan Ogareff, à cette réponse, pâlit affreusement. 
 
– Quel est ce prisonnier ? demanda l’émir de cette voix qui 

était d’autant plus menaçante qu’elle était calme. 
 
– Un espion russe, répondit Ivan Ogareff. 
 
En faisant de Michel Strogoff un espion, il savait que la 

sentence prononcée contre lui serait terrible. 
 
Michel Strogoff avait marché sur Ivan Ogareff. 
 
Les soldats l’arrêtèrent. 
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L’émir fit alors un geste devant lequel se courba toute la 
foule. Puis, il désigna de la main le Koran, qui lui fut apporté. Il 
ouvrit le livre sacré et posa son doigt sur une des pages. 

 
C’était le hasard, ou plutôt, dans la pensée de ces Orientaux, 

Dieu même qui allait décider du sort de Michel Strogoff. Les 
peuples de l’Asie centrale donnent le nom de « fal » à cette 
pratique. Après avoir interprété le sens du verset touché par le 
doigt du juge, ils appliquent la sentence, quelle qu’elle soit. 

 
L’émir avait laissé son doigt appuyé sur la page du Koran. Le 

chef des ulémas, s’approchant alors, lut à haute voix un verset qui 
se terminait par ces mots : 

 
« Et il ne verra plus les choses de la terre. » 
 
– Espion russe, dit Féofar-Khan, tu es venu pour voir ce qui 

se passe au camp tartare ! Regarde donc de tous tes yeux, 
regarde ! 

 

CHAPITRE V. 
REGARDE DE TOUS TES YEUX, REGARDE ! 

 
Michel Strogoff, les mains liées, fut maintenu en face du trône 

de l’émir, au pied de la terrasse. 
 
Sa mère, vaincue enfin par tant de tortures physiques et 

morales, s’était affaissée, n’osant plus regarder, n’osant plus 
écouter. 

 
« Regarde de tous tes yeux ! regarde ! » avait dit Féofar-Khan, 

en tendant sa main menaçante vers Michel Strogoff. 
 
Sans doute, Ivan Ogareff, au courant des mœurs tartares, 

avait compris la portée de cette parole, car ses lèvres s’étaient un 
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instant desserrées dans un cruel sourire. Puis, il avait été se 
placer auprès de Féofar-Khan. 

 
Un appel de trompettes se fit aussitôt entendre. C’était le 

signal des divertissements. 
 
– Voilà le ballet, dit Alcide Jolivet à Harry Blount, mais, 

contrairement à tous les usages, ces barbares le donnent avant le 
drame ! 

 
Michel Strogoff avait ordre de regarder. Il regarda. 
 
Une nuée de danseuses fit alors irruption sur la place. Divers 

instruments tartares, la « doutare », mandoline au long manche 
en bois de mûrier, a deux cordes de soie tordue et accordées par 
quarte, le « kobize », sorte de violoncelle ouvert à sa partie 
antérieure, garni de crins de cheval mis en vibration au moyen 
d’un archet, la « tschibyzga », longue flûte de roseau, des 
trompettes, des tambourins, des tams-tams, unis à la voix 
gutturale des chanteurs, formèrent une harmonie étrange. Il 
convient d’y ajouter aussi les accords d’un orchestre aérien, 
composé d’une douzaine de cerfs-volants, qui, tendus de cordes à 
leur partie centrale, résonnaient sous la brise comme des harpes 
éoliennes. 

 
Aussitôt les danses commencèrent. 
 
Ces ballerines étaient toutes d’origine persane. Elles n’étaient 

point esclaves et exerçaient leur profession en liberté. Autrefois, 
elles figuraient officiellement dans les cérémonies à la cour de 
Téhéran ; mais depuis l’événement au trône de la famille 
régnante, bannies ou à peu près du royaume, elles avaient dû 
chercher fortune ailleurs. Elles portaient le costume national, et 
des bijoux les ornaient à profusion. De petits triangles d’or et de 
longues pendeloques se balançaient à leurs oreilles, des cercles 
d’argent niellés s’enroulaient à leur cou, des bracelets formés d’un 
double rang de gemmes enserraient leurs bras et leurs jambes, 
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des pendants, richement entremêlés de perles, de turquoises et de 
cornalines, frémissaient à l’extrémité de leurs longues nattes. La 
ceinture qui les pressait à la taille était fixée par une brillante 
agrafe, ressemblant à la plaque des grands-croix européennes. 

 
Ces ballerines exécutèrent très gracieusement des danses 

variées, tantôt isolées, tantôt par groupes. Elles avaient le visage 
découvert, mais, de temps en temps, elles ramenaient un voile 
léger sur leur figure, et on eût dit qu’un nuage de gaze passait sur 
tous ces yeux éclatants, comme une vapeur sur un ciel constellé. 
Quelques-unes de ces Persanes portaient en écharpe un baudrier 
de cuir brodé de perles, auquel pendait un sachet de forme 
triangulaire, la pointe en bas, et qu’elles ouvrirent à un certain 
moment. De ces sachets, tissus d’un filigrane d’or, elles tirèrent 
de longues et étroites bandes de soie écarlate, sur lesquelles 
étaient brodés les versets du Koran. Ces bandes, qu’elles 
tendirent entre elles, formèrent une ceinture sous laquelle 
d’autres danseuses se glissèrent sans interrompre leurs pas, et, en 
passant devant chaque verset, suivant le précepte qu’il contenait, 
ou elles se prosternaient jusqu’à terre, ou elles s’envolaient par un 
bond léger, comme pour aller prendre place parmi les houris du 
ciel de Mahomet. 

 
Mais, ce qui était remarquable, ce dont fut frappé Alcide 

Jolivet, c’est que ces Persanes se montrèrent plutôt indolentes 
que fougueuses. La furia leur manquait, et, par le genre de leurs 
danses comme par l’exécution, elles rappelaient plutôt les 
bayadères calmes et décentes de l’Inde que les aimées 
passionnées de l’Égypte. 

 
Lorsque ce premier divertissement fut achevé, une voix grave 

se fit entendre qui disait : 
 
– Regarde de tous tes yeux, regarde ! 
 
L’homme qui répétait les paroles de l’émir, Tartare de haute 

taille, était l’exécuteur des hautes œuvres de Féofar-Khan. Il avait 
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pris place derrière Michel Strogoff et tenait à la main un sabre à 
large lame courbe, une de ces lames damassées qui ont été 
trempées par les célèbres armuriers de Karschi ou d’Hissar. 

 
Près de lui, des gardes avaient apporté un trépied sur lequel 

reposait un réchaud où brûlaient, sans donner aucune fumée, 
quelques charbons ardents. La buée légère qui les couronnait 
n’était due qu’à l’incinération d’une substance résineuse et 
aromatique, mélange d’oliban et de benjoin, que l’on projetait à 
leur surface. 

 
Cependant, aux Persanes avait immédiatement succédé un 

autre groupe de ballerines, de race très différente, que Michel 
Strogoff reconnut aussitôt. 

 
Et il faut croire que les deux journalistes les reconnaissaient 

aussi, car Harry Blount dit à son confrère : 
 
– Ce sont les tsiganes de Nijni-Novgorod ! 
 
– Elles-mêmes ! s’écria Alcide Jolivet. J’imagine que leurs 

yeux doivent rapporter à ces espionnes plus d’argent que leurs 
jambes ! 

 
En en faisant des agents au service de l’émir, Alcide Jolivet, 

on le sait, ne se trompait pas. 
 
Au premier rang des tsiganes figurait Sangarre, dans son 

superbe costume étrange et pittoresque, qui rehaussait encore sa 
beauté. 

 
Sangarre ne dansa pas, mais elle se posa comme une mime au 

milieu de ses ballerines, dont les pas fantaisistes tenaient de tous 
ces pays que leur race parcourt en Europe, de la Bohême, de 
l’Égypte, de l’Italie, de l’Espagne. Elles s’animaient au bruit des 
cymbales qui cliquetaient à leurs bras, et aux ronflements des 
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« daïrés », sorte de tambours de basque, dont leurs doigts 
éraillaient la peau stridente. 

 
Sangarre, tenant un de ces daïrés qui frémissait entre ses 

mains, excitait cette troupe de véritables corybantes. 
 
Alors s’avança un tsigane, âgé de quinze ans au plus. Il tenait 

à la main une doutare, dont il faisait vibrer les deux cordes par un 
simple glissement de ses ongles. Il chanta. Pendant le couplet de 
cette chanson d’un rythme très bizarre, une danseuse vint se 
placer près de lui et demeura immobile, l’écoutant ; mais chaque 
fois que le refrain revenait aux lèvres du jeune chanteur, elle 
reprenait sa danse interrompue, secouant près de lui son daïré et 
l’étourdissant du cliquetis de ses crotales. 

 
Puis, après le dernier refrain, les ballerines enlacèrent le 

tsigane dans les mille replis de leurs danses. 
 
En ce moment, une pluie d’or tomba des mains de l’émir et de 

ses alliés, des mains de leurs officiers de tous grades et, au bruit 
des piécettes qui frappaient les cymbales des danseuses, se 
mêlaient encore les derniers murmures des doutares et des 
tambourins. 

 
– Prodigues comme des pillards ! dit Alcide Jolivet à l’oreille 

de son compagnon. 
 
Et c’était bien l’argent volé, en effet, qui tombait à flots, car, 

avec les tomans et les sequins tartares, pleuvaient aussi les ducats 
et les roubles moscovites. 

 
Puis le silence se fit un instant, et la voix de l’exécuteur, 

posant sa main sur l’épaule de Michel Strogoff, redit ces paroles, 
que leur répétition rendait de plus en plus sinistres : 

 
– Regarde de tous tes yeux, regarde ! 

- 276 - 



 
Mais, cette fois, Alcide Jolivet observa que l’exécuteur ne 

tenait plus son sabre nu à la main. 
 
Cependant, le soleil s’abaissait déjà au-dessous de l’horizon. 

Une demi-obscurité commençait à envahir les arrière-plans de la 
campagne. La masse des cèdres et des pins se faisait de plus en 
plus noire, et les eaux du Tom, obscurcies au lointain, se 
confondaient dans les premières brumes. L’ombre ne pouvait 
tarder à se glisser jusqu’au plateau qui dominait la ville. 

 
Mais, en cet instant, plusieurs centaines d’esclaves, portant 

des torches enflammées, envahirent la place. Entraînées par 
Sangarre, tsiganes et Persanes réapparurent devant le trône de 
l’émir et firent valoir, par le contraste, leurs danses de genres si 
divers. Les instruments de l’orchestre tartare se déchaînèrent 
dans une harmonie plus sauvage, accompagnée des cris gutturaux 
des chanteurs. Les cerfs-volants, qui avaient été ramenés à terre, 
reprirent leur vol, enlevant toute une constellation de lanternes 
multicolores, et, sous la brise plus fraîche, leurs harpes vibrèrent 
avec plus d’intensité au milieu de cette illumination aérienne. 

 
Puis, un escadron de Tartares, dans leur uniforme de guerre, 

vint se mêler aux danses, dont la furia allait croissant, et alors 
commença une fantasia pédestre, qui produisit le plus étrange 
effet. 

 
Ces soldats, armés de sabres nus et de longs pistolets, tout en 

exécutant une sorte de voltige, firent retentir l’air de détonations 
éclatantes, de mousquetades continues qui se détachaient sur le 
roulement des tambourins, le ronflement des daïrés, le 
grincement des doutares. Leurs armes, chargées d’une poudre 
colorée, à la mode chinoise, par quelque ingrédient métallique, 
lançaient de longs jets rouges, verts, bleus, et on eût dit alors que 
tous ces groupes s’agitaient au milieu d’un feu d’artifice. Par 
certains côtés, ce divertissement rappelait la cybistique des 
anciens, sorte de danse militaire dont les coryphées 
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manœuvraient au milieu de pointes d’épée et de poignards, et il 
est possible que la tradition en ait été léguée aux peuples de l’Asie 
centrale ; mais cette cybistique tartare était rendue plus bizarre 
encore par ces feux de couleurs qui serpentaient au-dessus des 
ballerines, dont tout le paillon se piquait de points ignés. C’était 
comme un kaléidoscope d’étincelles, dont les combinaisons se 
variaient à l’infini à chaque mouvement des danseuses. 

 
Si blasé que dût être un journaliste parisien sur ces effets que 

la mise en scène moderne a portés loin. Alcide Jolivet ne put 
retenir un léger mouvement de tête qui, entre le boulevard 
Montmartre et la Madeleine, eut voulu dire : « Pas mal ! pas 
mal ! » 

 
Puis, soudain, comme à un signal, tous les feux de la fantasia 

s’éteignirent, les danses cessèrent, les ballerines disparurent. La 
cérémonie était terminée, et les torches seulement éclairaient ce 
plateau, quelques instants auparavant si plein de lumières. 

 
Sur un signe de l’émir, Michel Strogoff fut amené au milieu 

de la place. 
 
– Blount, dit Alcide Jolivet à son compagnon, est-ce que vous 

tenez à voir la fin de tout cela ? 
 
– Pas le moins du monde, répondit Henry Blount. 
 
– Vos lecteurs du Daily-Telegraph ne sont pas friands, je 

l’espère, des détails d’une exécution à la mode tartare ? 
 
– Pas plus que votre cousine. 
 
– Pauvre garçon ! ajouta Alcide Jolivet, en regardant Michel 

Strogoff. Le vaillant soldat eût mérité de tomber sur le champ de 
bataille ! 
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– Pouvons-nous faire quelque chose pour le sauver ? dit 
Harry Blount. 

 
– Nous ne pouvons rien. 
 
Les deux journalistes se rappelaient la conduite généreuse de 

Michel Strogoff envers eux, ils savaient maintenant par quelles 
épreuves, esclave de son devoir, il avait dû passer, et, au milieu de 
ces Tartares, auxquels toute pitié est inconnue, ils ne pouvaient 
rien pour lui ! 

 
Peu désireux d’assister au supplice réservé à cet infortuné, ils 

rentrèrent donc dans la ville. 
 
Une heure plus tard, ils couraient sur la route d’Irkoutsk, et 

c’était parmi les Russes qu’ils allaient tenter de suivre ce 
qu’Alcide Jolivet appelait par anticipation « la campagne de la 
revanche ». 

 
Cependant, Michel Strogoff était debout, ayant le regard 

hautain pour l’émir, méprisant pour Ivan Ogareff. Il s’attendait à 
mourir, et, cependant, on eût vainement cherché en lui un 
symptôme de faiblesse. 

 
Les spectateurs, restés aux abords de la place, ainsi que l’état-

major de Féofar-Khan, pour lesquels ce supplice n’était qu’un 
attrait de plus, attendaient que l’exécution fût accomplie. Puis, sa 
curiosité assouvie, toute cette horde sauvage irait se plonger dans 
l’ivresse. 

 
L’émir fit un geste. Michel Strogoff, poussé par les gardes, 

s’approcha de la terrasse, et alors, dans cette langue tartare qu’il 
comprenait, Féofar lui dit : 

 
– Tu es venu pour voir, espion des Russes. Tu as vu pour la 

dernière fois. Dans un instant, tes yeux seront à jamais fermés à 
la lumière ! 
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Ce n’était pas de mort, mais de cécité, qu’allait être frappé 

Michel Strogoff. Perte de la vue, plus terrible peut-être que la 
perte de la vie ! Le malheureux était condamné à être aveuglé. 

 
Cependant, en entendant la peine prononcée par l’émir, 

Michel Strogoff ne faiblit pas. Il demeura impassible, les yeux 
grands ouverts, comme s’il eût voulu concentrer toute sa vie dans 
un dernier regard. Supplier ces hommes féroces, c’était inutile, et, 
d’ailleurs, indigne de lui. Il n’y songea même pas. Toute sa pensée 
se condensa sur sa mission irrévocablement manquée, sur sa 
mère, sur Nadia, qu’il ne reverrait plus ! Mais il ne laissa rien 
paraître de l’émotion qu’il ressentait. 

 
Puis, le sentiment d’une vengeance à accomplir quand même 

envahit tout son être. Il se retourna vers Ivan Ogareff. 
 
– Ivan, dit-il d’une voix menaçante, Ivan le traître, la dernière 

menace de mes yeux sera pour toi ! 
 
Ivan Ogareff haussa les épaules. 
 
Mais Michel Strogoff se trompait. Ce n’était pas en regardant 

Ivan Ogareff que ses yeux allaient pour jamais s’éteindre. 
 
Marfa Strogoff venait de se dresser devant lui. 
 
– Ma mère ! s’écria-t-il. Oui ! oui ! à toi mon suprême regard, 

et non à ce misérable ! Reste là, devant moi ! Que je voie encore ta 
figure bien-aimée ! Que mes yeux se ferment en te regardant !… 

 
La vieille Sibérienne, sans prononcer une parole, s’avançait… 
 
– Chassez cette femme ! dit Ivan Ogareff. 
 

- 280 - 



Deux soldats repoussèrent Marfa Strogoff. Elle recula, mais 
resta debout, à quelques pas de son fils. 

 
L’exécuteur parut. Cette fois, il tenait son sabre nu à la main, 

et ce sabre, chauffé à blanc, il venait de le retirer du réchaud où 
brûlaient les charbons parfumés. 

 
Michel Strogoff allait être aveuglé suivant la coutume tartare, 

avec une lame ardente, passée devant ses yeux ! 
 
Michel Strogoff ne chercha pas à résister. Plus rien n’existait 

à ses yeux que sa mère, qu’il dévorait alors du regard ! Toute sa 
vie était dans cette dernière vision ! 

 
Marfa Strogoff, l’œil démesurément ouvert, les bras tendus 

vers lui, le regardait !… 
 
La lame incandescente passa devant les yeux de Michel 

Strogoff. 
 
Un cri de désespoir retentit. La vieille Marfa tomba inanimée 

sur le sol ! 
 
Michel Strogoff était aveugle. 
 
Ses ordres exécutés, l’émir se retira avec toute sa maison. Il 

ne resta bientôt plus sur cette place qu’Ivan Ogareff et les 
porteurs de torches. 

 
Le misérable voulait-il donc insulter encore sa victime, et, 

après l’exécuteur, lui porter le dernier coup ? 
 
Ivan Ogareff s’approcha lentement de Michel Strogoff, qui le 

sentit venir et se redressa. 
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Ivan Ogareff tira de sa poche la lettre impériale, il l’ouvrit, et, 
par une suprême ironie, il la plaça devant les yeux éteints du 
courrier du czar, disant : 

 
– Lis, maintenant, Michel Strogoff, lis, et va redire à Irkoutsk 

ce que tu auras lu ! Le vrai courrier du czar, c’est Ivan Ogareff ! 
 
Cela dit, le traître serra la lettre sur sa poitrine. Puis, sans se 

retourner, il quitta la place, et les porteurs de torches le suivirent. 
 
Michel Strogoff resta seul, à quelques pas de sa mère, 

inanimée, peut-être morte. 
 
On entendait au loin les cris, les chants, tous les bruits de 

l’orgie. Tomsk, illuminée, brillait comme une ville en fête. 
 
Michel Strogoff prêta l’oreille. La place était silencieuse et 

déserte. 
 
Il se traîna, en tâtonnant, vers l’endroit où sa mère était 

tombée. Il la trouva de la main, il se courba sur elle, il approcha 
sa figure de la sienne, il écouta les battements de son cœur. Puis, 
on eût dit qu’il lui parlait tout bas. 

 
La vieille Marfa vivait-elle encore, et entendit-elle ce que lui 

dit son fils ? 
 
En tout cas, elle ne fit pas un mouvement. 
 
Michel Strogoff baisa son front et ses cheveux blancs. Puis, il 

se releva, et, tâtant du pied, cherchant à tendre ses mains pour se 
guider, il marcha peu à peu vers l’extrémité de la place. 

 
Soudain, Nadia parut. 
 

- 282 - 



Elle alla droit à son compagnon. Un poignard qu’elle tenait 
servit à couper les cordes qui attachaient les bras de Michel 
Strogoff. 

 
Celui-ci, aveugle, ne savait qui le déliait, car Nadia n’avait pas 

prononcé une parole. 
 
Mais cela fait : 
 
– Frère ! dit-elle. 
 
– Nadia ! murmura Michel Strogoff, Nadia ! 
 
– Viens ! frère, répondit Nadia. Mes yeux seront tes yeux 

désormais, et c’est moi qui te conduirai à Irkoutsk ! 
 

CHAPITRE VI. 
UN AMI DE GRANDE ROUTE 

 
Une demi-heure après, Michel Strogoff et Nadia avaient 

quitté Tomsk. 
 
Un certain nombre de prisonniers, cette nuit-là, purent aussi 

échapper aux Tartares, car officiers ou soldats, tous plus ou 
moins abrutis, s’étaient, inconsciemment relâchés de la 
surveillance sévère qu’ils avaient maintenue jusqu’alors, soit au 
camp de Zabédiero, soit pendant la marche des convois. Nadia, 
après avoir été emmenée tout d’abord avec les autres prisonniers, 
avait donc pu fuir et revenir au plateau, au moment où Michel 
Strogoff était conduit devant l’émir. 

 
Là, mêlée à la foule, elle avait tout vu. Pas un cri ne lui 

échappa lorsque la lame, chauffée à blanc, passa devant les yeux 
de son compagnon. Elle eut la force de rester immobile et muette. 
Une providentielle inspiration lui dit de se réserver, libre encore, 
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pour guider le fils de Marfa Strogoff au but qu’il avait juré 
d’atteindre. Son cœur, un moment, cessa de battre, lorsque la 
vieille Sibérienne tomba inanimée, mais une pensée lui rendit 
toute son énergie. 

 
« Je serai le chien de l’aveugle ! » se dit-elle. 
 
Après le départ d’Ivan Ogareff, Nadia s’était dissimulée dans 

l’ombre. Elle avait attendu que la foule eût quitté le plateau. 
Michel Strogoff, abandonné comme un misérable être dont on ne 
doit plus rien craindre, était seul. Elle le vit se traîner jusqu’à sa 
mère, se courber sur elle, la baiser au front, puis se relever, 
tâtonner pour fuir… 

 
Quelques instants plus tard, elle et lui, la main dans la main, 

avaient descendu le talus escarpé, et, après avoir suivi les berges 
du Tom jusqu’à l’extrémité de la ville, ils franchissaient 
heureusement une brèche de l’enceinte. 

 
La route d’Irkoutsk était la seule qui s’enfonçât dans l’est, il 

n’y avait pas à se tromper. Nadia entraîna rapidement Michel 
Strogoff. Il était possible que dès le lendemain, après quelques 
heures d’orgie, les éclaireurs de l’émir, se jetant de nouveau sur la 
steppe, coupassent toute communication. Il importait donc de les 
devancer, d’atteindre avant eux Krasnoiarsk, que cinq cents 
verstes22 séparaient de Tomsk, enfin de ne quitter que le plus 
tard possible la grande route. Se lancer hors du chemin tracé, 
c’était l’incertain, l’inconnu, c’était la mort à bref délai. 

 
Comment Nadia put-elle supporter les fatigues de cette nuit 

du 16 au 17 août ? Comment trouva-t-elle la force physique 
nécessaire à fournir une si longue étape ? Comment ses pieds, 
saignant d’une marche forcée, purent-ils la porter jusque-là ? 
c’est presque incompréhensible. Mais il n’en est pas moins vrai 
que le lendemain matin, douze heures après leur départ de 

                                       
22 533 kilomètres. 
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Tomsk, Michel Strogoff et elle atteignaient le bourg de 
Sémilowskoë, après une course de cinquante verstes. 

 
Michel Strogoff n’avait pas prononcé une seule parole. Ce 

n’était pas Nadia qui tenait sa main, ce fut lui qui tint celle de sa 
compagne pendant toute cette nuit ; mais, grâce à cette main qui 
le guidait rien que par ses frémissements, il avait marché avec son 
allure ordinaire. 

 
Sémilowskoë était presque entièrement abandonnée. Les 

habitants, redoutant les Tartares, avaient fui dans la province 
d’Yeniseïsk. À peine deux ou trois maisons étaient-elles encore 
occupées. Tout ce que la ville contenait d’utile ou de précieux 
avait été enlevé sur des charrettes. 

 
Cependant, Nadia était dans la nécessité de faire là une halte 

de quelques heures. Il leur fallait à tous deux nourriture et repos. 
 
La jeune fille conduisit donc son compagnon à l’extrémité de 

la bourgade. Une maison vide, la porte ouverte, était là. Ils y 
entrèrent. Un mauvais banc de bois se trouvait au milieu de la 
chambre ; près de ce haut poêle commun à toutes les demeures 
sibériennes. Ils s’y assirent. 

 
Nadia regarda alors bien en face son compagnon aveugle, et 

comme elle ne l’avait jamais regardé jusqu’alors. Il y avait plus 
que de la reconnaissance, plus que de la pitié dans son regard. Si 
Michel Strogoff avait pu la voir, il aurait lu dans ce beau regard 
désolé l’expression d’un dévouement et d’une tendresse infinis. 

 
Les paupières de l’aveugle, rougies par la lame incandescente, 

recouvraient à demi ses yeux, absolument secs. La sclérotique en 
était légèrement plissée et comme racornie, la pupille singuliè-
rement agrandie ; l’iris semblait d’un bleu plus foncé qu’il n’était 
auparavant ; les cils et les sourcils étaient en partie brûlés ; mais, 
en apparence du moins, le regard si pénétrant du jeune homme 
ne semblait avoir subi aucun changement. S’il n’y voyait plus, si 
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sa cécité était complète, c’est que la sensibilité de la rétine et du 
nerf optique avait été radicalement détruite par l’ardente chaleur 
de l’acier. 

 
En ce moment, Michel Strogoff étendit les mains. 
 
– Tu es là, Nadia ? demanda-t-il. 
 
– Oui, répondit la jeune fille, je suis près de toi, et je ne te 

quitterai plus, Michel. 
 
À son nom, prononcé par Nadia pour la première fois, Michel 

Strogoff tressaillit. Il comprit que sa compagne savait tout, ce 
qu’il était, quels liens l’unissaient à la vieille Marfa. 

 
– Nadia, reprit-il, il va falloir nous séparer ! 
 
– Nous séparer ? Pourquoi cela, Michel ? 
 
– Je ne veux pas être un obstacle à ton voyage ! Ton père 

t’attend à Irkoutsk ! Il faut que tu rejoignes ton père ! 
 
– Mon père me maudirait, Michel, si je t’abandonnais, après 

ce que tu as fait pour moi ! 
 
– Nadia ! Nadia ! répondit Michel Strogoff, en pressant la 

main que la jeune fille avait posée sur la sienne, tu ne dois penser 
qu’à ton père ! 

 
– Michel, reprit Nadia, tu as plus besoin de moi que mon 

père ! Dois-tu donc renoncer à aller à Irkoutsk ? 
 
– Jamais ! s’écria Michel Strogoff d’un ton qui montrait qu’il 

n’avait rien perdu de son énergie. 
 
– Cependant, tu n’as plus cette lettre !… 
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– Cette lettre qu’Ivan Ogareff m’a volée !… Eh bien ! je saurai 

m’en passer, Nadia ! Ils m’ont traité comme un espion ! J’agirai 
comme un espion ! J’irai dire à Irkoutsk tout ce que j’ai vu, tout ce 
que j’ai entendu, et, j’en jure par le Dieu vivant ! le traître me 
retrouvera un jour face à face ! Mais il faut que j’arrive avant lui à 
Irkoutsk. 

 
– Et tu parles de nous séparer, Michel ? 
 
– Nadia, les misérables m’ont tout pris ! 
 
– Il me reste quelques roubles, et mes yeux ! Je puis y voir 

pour toi, Michel, et te conduire là où tu ne peux plus aller seul ! 
 
– Et comment irons-nous ? 
 
– À pied. 
 
– Et comment vivrons-nous ? 
 
– En mendiant. 
 
– Partons, Nadia ! 
 
– Viens, Michel. 
 
Les deux jeunes gens ne se donnaient plus le nom de frère et 

de sœur. Dans leur misère commune, ils se sentaient plus 
étroitement unis encore l’un à l’autre. Tous deux quittèrent la 
maison, après avoir pris une heure de repos. Nadia, courant les 
rues de la bourgade, s’était procuré quelques morceaux de 
« tchorne-khleb », sorte de pain fait avec de l’orge, et un peu de 
cet hydromel connu sous le nom de « méod » en Russie. Cela ne 
lui avait rien coûté, car elle avait commencé son métier de 
mendiante. Ce pain et cet hydromel avaient, tant bien que mal, 
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apaisé la faim et la soif de Michel Strogoff. Nadia lui avait réservé 
la plus grande portion de cette insuffisante nourriture. Il 
mangeait les morceaux de pain que sa compagne lui présentait 
l’un après l’autre. Il buvait à la gourde qu’elle portait à ses lèvres. 

 
– Manges-tu, Nadia ? lui demanda-t-il à plusieurs reprises. 
 
– Oui, Michel, répondit toujours la jeune fille, qui se 

contentait des restes de son compagnon. 
 
Michel et Nadia quittèrent Sémilowskoë et reprirent cette 

pénible route d’Irkoutsk. La jeune fille résistait énergiquement à 
la fatigue. Si Michel Strogoff l’eût vue, peut-être n’aurait-il pas eu 
le courage d’aller plus loin. Mais Nadia ne se plaignait pas, et 
Michel Strogoff, n’entendant pas un soupir, marchait avec une 
hâte qu’il n’était pas maître de réprimer. Et pourquoi ? Pouvait-il 
donc espérer de devancer encore les Tartares ? Il était à pied, sans 
argent, il était aveugle, et si Nadia, son seul guide, venait à lui 
manquer, il n’aurait plus qu’à se coucher sur un des côtés de la 
route et à y mourir misérablement ! Mais enfin, si, à force 
d’énergie, il arrivait à Krasnoiarsk, tout n’était peut-être pas 
perdu, puisque le gouverneur, auquel il se ferait connaître, 
n’hésiterait pas à lui donner les moyens d’atteindre Irkoutsk. 

 
Michel Strogoff allait donc, parlant peu, absorbé dans ses 

pensées. Il tenait la main de Nadia. Tous deux étaient en 
communication incessante. Il leur semblait qu’ils n’avaient plus 
besoin de la parole pour échanger leurs pensées. De temps en 
temps, Michel Strogoff disait : 

 
– Parle-moi, Nadia. 
 
– À quoi bon, Michel ? Nous pensons ensemble ! répondait la 

jeune fille, et elle faisait en sorte que sa voix ne décelât aucune 
fatigue. 
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Mais quelquefois, comme si son cœur eût cessé de battre un 
instant, ses jambes fléchissaient, son pas se ralentissait, son bras 
se tendait, elle restait en arrière. Michel Strogoff s’arrêtait alors, il 
fixait ses yeux sur la pauvre fille, comme s’il eût essayé de 
l’apercevoir à travers cette ombre qu’il portait en lui. Sa poitrine 
se gonflait ; puis, soutenant plus vivement sa compagne, il 
reprenait sa marche en avant. 

 
Cependant, au milieu de toutes ces misères sans trêve, ce 

jour-là, une circonstance heureuse allait se produire, qui devait 
leur épargner bien des fatigues à tous les deux. 

 
Ils avaient quitté Sémilowskoë depuis deux heures environ, 

lorsque Michel Strogoff s’arrêta. 
 
– La route est déserte ? demanda-t-il. 
 
– Absolument déserte, répondit Nadia. 
 
– Est-ce que tu n’entends pas quelque bruit en arrière ? 
 
– En effet. 
 
– Si ce sont les Tartares, il faut nous cacher. Regarde bien. 
 
– Attends, Michel ! répondit Nadia en remontant le chemin, 

qui se coudait à quelques pas sur la droite. 
 
Michel Strogoff resta un instant seul, tendant l’oreille. 
 
Nadia revint presque aussitôt et dit : 
 
– C’est une charrette. Un jeune homme la conduit. 
 
– Il est seul ? 
 

- 289 - 



– Seul. 
 
Michel Strogoff hésita un instant. Devait-il se cacher ? Devait-

il, au contraire, tenter la chance de trouver place dans ce véhicule, 
sinon pour lui, du moins pour elle ? Lui, il se contenterait de 
s’appuyer d’une main à la charrette, il la pousserait au besoin, car 
ses jambes n’étaient pas près de lui manquer, mais il sentait bien 
que Nadia, traînée à pied depuis le passage de l’Obi, c’est-à-dire 
depuis plus de huit jours, était à bout de forces. 

 
Il attendit. 
 
La charrette arriva bientôt au tournant de la route. 
 
C’était un véhicule fort délabré, pouvant à la rigueur contenir 

trois personnes, ce qu’on appelle dans le pays une kibitka. 
 
Ordinairement, la kibitka est attelée de trois chevaux, mais 

celle-ci n’était traînée que par un seul cheval à long poil, à longue 
queue, et auquel son sang mongol assurait vigueur et courage. 

 
Un jeune homme la conduisait, ayant un chien près de lui. 
 
Nadia reconnut que ce jeune homme était Russe. Il avait une 

figure douce et flegmatique qui inspirait la confiance. D’ailleurs, il 
ne paraissait pas pressé le moins du monde. Il marchait d’un pas 
tranquille, pour ne pas surmener son cheval, et, à le voir, on n’eût 
jamais cru qu’il suivait une route que les Tartares pouvaient 
couper d’un moment à l’autre. 

 
Nadia, tenant Michel Strogoff par la main, s’était rangée de 

côté. 
 
La kibitka s’arrêta, et le conducteur regarda la jeune fille en 

souriant. 
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– Et où donc allez-vous comme cela ? » lui demanda-t-il en 
faisant de bons yeux tout ronds. 

 
Au son de cette voix, Michel Strogoff se dit qu’il l’avait 

entendue quelque part. Et, sans doute, elle suffit à lui faire 
reconnaître le conducteur de la kibitka, car son front se rasséréna 
aussitôt. 

 
– Eh bien, où donc allez-vous ? répéta le jeune homme, en 

s’adressant plus directement à Michel Strogoff. 
 
– Nous allons à Irkoutsk, répondit celui-ci. 
 
– Oh ! petit père, tu ne sais donc pas qu’il y a encore bien des 

verstes et des verstes jusqu’à Irkoutsk ? 
 
– Je le sais. 
 
– Et tu vas à pied ? 
 
– À pied. 
 
– Toi, bien ! mais la demoiselle ?… 
 
– C’est ma sœur, dit Michel Strogoff, qui jugea prudent de 

redonner ce nom à Nadia. 
 
– Oui, ta sœur, petit père ! Mais, crois-moi, elle ne pourra 

jamais atteindre Irkoutsk ! 
 
– Ami, répondit Michel Strogoff en s’approchant, les Tartares 

nous ont dépouillés, et je n’ai pas un kopek à t’offrir ; mais si tu 
veux prendre ma sœur près de toi, je suivrai ta voiture à pied, je 
courrai s’il le faut, je ne te retarderai pas d’une heure… 
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– Frère, s’écria Nadia… je ne veux pas… je ne veux pas ! 
Monsieur, mon frère est aveugle ! 

 
– Aveugle ! répondit le jeune homme d’une voix émue. 
 
– Les Tartares lui ont brûlé les yeux ! répondit Nadia, en 

tendant ses mains comme pour implorer la pitié. 
 
– Brûlé les yeux ? Oh ! pauvre petit père ! Moi, je vais à 

Krasnoiarsk. Eh bien, pourquoi ne monterais-tu pas avec ta sœur 
dans la kibitka ? En nous serrant un peu, nous y tiendrons tous 
les trois. D’ailleurs, mon chien ne refusera pas d’aller à pied. 
Seulement, je ne vais pas vite, pour ménager mon cheval. 

 
– Ami, comment te nommes-tu ? demanda Michel Strogoff. 
 
– Je me nomme Nicolas Pigassof. 
 
– C’est un nom que je n’oublierai plus, répondit Michel 

Strogoff. 
 
– Eh bien, monte, petit père aveugle. Ta sœur sera près de toi, 

au fond de la charrette, moi devant pour conduire. Il y a de la 
bonne écorce de bouleau et de la paille d’orge dans le fond. C’est 
comme un nid. Allons, Serko, fais-nous place ! 

 
Le chien descendit sans se faire prier. C’était un animal de 

race sibérienne, à poil gris, de moyenne taille, avec une bonne 
grosse tête caressante, et qui semblait être très attaché à son 
maître. 

 
Michel Strogoff et Nadia, en un instant, furent installés dans 

la kibitka. Michel Strogoff avait tendu ses mains comme pour 
chercher celles de Nicolas Pigassof. 

 

- 292 - 



– Ce sont mes mains que tu veux serrer ! dit Nicolas. Les 
voilà, petit père ! Serre-les tant que cela te fera plaisir ! 

 
La kibitka se remit en marche. Le cheval, que Nicolas ne 

frappait jamais, allait l’amble. Si Michel Strogoff ne devait pas 
gagner en rapidité, du moins de nouvelles fatigues seraient-elles 
épargnées à Nadia. 

 
Et tel était l’épuisement de la jeune fille, que, bercée par le 

mouvement monotone de la kibitka, elle tomba bientôt dans un 
sommeil qui ressemblait à une complète prostration. Michel 
Strogoff et Nicolas la couchèrent sur le feuillage de bouleau du 
mieux qu’il leur fut possible. Le compatissant jeune homme était 
tout ému, et si pas une larme ne s’échappa des yeux de Michel 
Strogoff, en vérité, c’est parce que le fer incandescent avait brûlé 
la dernière ! 

 
– Elle est gentille, dit Nicolas. 
 
– Oui, répondit Michel Strogoff. 
 
– Ça veut être fort, petit père, c’est courageux, mais au fond, 

c’est faible, ces mignonnes-là ! Est-ce que vous venez de loin ? 
 
– De très loin. 
 
– Pauvres jeunes gens ! Cela a dû te faire bien mal, quand ils 

t’ont brûlé les yeux ! 
 
– Bien mal, répondit Michel Strogoff, en se tournant comme 

s’il eût pu voir Nicolas. 
 
– Tu n’as pas pleuré ? 
 
– Si. 
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– Moi aussi, j’aurais pleuré. Penser qu’on ne reverra plus 
ceux qu’on aime ! Mais enfin, ils vous voient. C’est peut-être une 
consolation ! 

 
– Oui, peut-être ! Dis-moi, ami, demanda Michel Strogoff, 

est-ce que tu ne m’as jamais vu quelque part ? 
 
– Toi, petit père ? Non, jamais. 
 
– C’est que le son de ta voix ne m’est pas inconnu. 
 
– Voyez-vous ! répondit Nicolas en souriant. Il connaît le son 

de ma voix ! peut-être me demandes-tu cela pour savoir d’où je 
viens. Oh ! je vais te le dire. Je viens de Kolyvan. 

 
– De Kolyvan ? dit Michel Strogoff. Mais alors c’est là que je 

t’ai rencontré. Tu étais au poste télégraphique ? 
 
– Cela se peut, répondit Nicolas. J’y demeurais. J’étais 

l’employé chargé des transmissions. 
 
– Et tu es resté à ton poste jusqu’au dernier moment ? 
 
– Eh ! c’est surtout à ce moment-là qu’il faut y être ! 
 
– C’était le jour où un Anglais et un Français se disputaient, 

roubles en main, la place à ton guichet, et où l’Anglais a 
télégraphié les premiers versets de la Bible ? 

 
– Ça, petit père, c’est possible, mais je ne me le rappelle pas ! 
 
– Comment ! tu ne te le rappelles pas ? 
 
– Je ne lis jamais les dépêches que je transmets. Mon devoir 

étant de les oublier, le plus court est de les ignorer. 
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Cette réponse peignait Nicolas Pigassof. 
 
Cependant, la kibitka allait son petit train, que Michel 

Strogoff aurait voulu rendre plus rapide. Mais Nicolas et son 
cheval étaient accoutumés à une allure dont ils n’auraient pu se 
départir ni l’un ni l’autre. Le cheval marchait pendant trois 
heures et se reposait pendant une – cela jour et nuit. Durant les 
haltes, le cheval paissait, les voyageurs de la kibitka mangeaient 
en compagnie du fidèle Serko. La kibitka était approvisionnée 
pour vingt personnes au moins, et Nicolas avait mis 
généreusement ses réserves à la disposition de ses deux hôtes, 
qu’il croyait frère et sœur. 

 
Après une journée de repos, Nadia eut recouvré une partie de 

ses forces. Nicolas veillait à ce qu’elle fût aussi bien que possible. 
Le voyage se faisait dans des conditions supportables, lentement 
sans doute, mais régulièrement. Il arrivait bien parfois que, 
pendant la nuit, Nicolas, tout en conduisant, s’endormait et 
ronflait avec une conviction qui témoignait du calme de sa 
conscience. Peut-être alors, en regardant bien, eût-on vu la main 
de Michel Strogoff chercher les guides du cheval et lui faire 
prendre une allure plus rapide, au grand étonnement du Serko, 
qui ne disait rien cependant. Puis, ce trot revenait 
immédiatement à l’amble, dès que Nicolas se réveillait, mais la 
Kibitka n’en avait pas moins gagné quelques verstes sur sa vitesse 
réglementaire. 

 
C’est ainsi que l’on traversa la rivière d’Ichimsk, les 

bourgades d’Ichimskoë, Berikylskoë, Kuskoë, la rivière de 
Mariinsk, la bourgade du même nom, Bogotowlskoë et enfin la 
Tchoula, petit cours d’eau qui sépare la Sibérie occidentale de la 
Sibérie orientale. La route se développait tantôt à travers 
d’immenses landes, qui laissaient un champ vaste aux regards, 
tantôt sous d’épaisses et interminables forêts de sapins, dont on 
croyait ne jamais sortir. 
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Tout était désert. Les bourgades étaient presque entièrement 
abandonnées. Les paysans avaient fui au-delà de l’Yeniseï, 
estimant que ce large fleuve arrêterait peut-être les Tartares. 

 
Le 22 août, la kibitka atteignit le bourg d’Atchinsk, à trois 

cent quatre-vingts verstes de Tomsk. Cent vingt verstes la 
séparaient encore de Krasnoiarsk. Aucun incident n’avait marqué 
ce voyage. Depuis six jours qu’ils étaient ensemble, Nicolas, 
Michel Strogoff et Nadia étaient restés les mêmes, l’un confit dans 
son calme inaltérable, les deux autres inquiets, et songeant au 
moment où leur compagnon viendrait à se séparer d’eux. 

 
Michel Strogoff, on peut le dire, voyait le pays parcouru par 

les yeux de Nicolas et de la jeune fille. À tour de rôle, tous deux lui 
peignaient les sites en vue desquels passait la kibitka. Il savait s’il 
était en forêt ou en plaine, si quelque hutte se montrait sur la 
steppe, si quelque Sibérien apparaissait à l’horizon. Nicolas ne 
tarissait pas. Il aimait à causer, et, quelle que fût sa façon 
d’envisager les choses, on aimait à l’entendre. 

 
Un jour, Michel Strogoff lui demanda quel temps il faisait. 
 
– Assez beau, petit père, répondit-il, mais ce sont les derniers 

jours de l’été. L’automne est court en Sibérie, et, bientôt, nous 
subirons les premiers froids de l’hiver. Peut-être les Tartares 
songeront-ils à se cantonner pendant la mauvaise saison ? 

 
Michel Strogoff secoua la tête d’un air de doute. 
 
– Tu ne le crois pas, petit père, répondit Nicolas. Tu penses 

qu’ils se porteront sur Irkoutsk ? 
 
– Je le crains, répondit Michel Strogoff. 
 
– Oui… tu as raison. Ils ont avec eux un mauvais homme qui 

ne les laissera pas refroidir en route. Tu as entendu parler d’Ivan 
Ogareff ? 

- 296 - 



 
– Oui. 
 
– Sais-tu que ce n’est pas bien de trahir son pays ! 
 
– Non… ce n’est pas bien… répondit Michel Strogoff, qui 

voulut rester impassible. 
 
– Petit père, reprit Nicolas, je trouve que tu ne t’indignes pas 

assez lorsqu’on parle devant toi d’Ivan Ogareff ! Tout cœur russe 
doit bondir, quand on prononce ce nom ! 

 
– Crois-moi, ami, je le hais plus que tu ne pourras jamais le 

haïr, dit Michel Strogoff. 
 
– Ce n’est pas possible, répondit Nicolas, non, ce n’est pas 

possible ! Quand je songe à Ivan Ogareff, au mal qu’il fait à notre 
sainte Russie, la colère me prend, et si je le tenais…. 

 
– Si tu le tenais, ami ?… 
 
– Je crois que je le tuerais. 
 
– Et moi, j’en suis sûr, répondit tranquillement Michel 

Strogoff. 
 

CHAPITRE VII. 
LE PASSAGE DE L’YENISEÏ 

 
Le 23 août, à là tombée du jour, la kibitka arrivait en vue de 

Krasnoiarsk. Le voyage depuis Tomsk avait duré huit jours. S’il ne 
s’était pas accompli plus rapidement, quoi qu’eût pu faire Michel 
Strogoff, cela tenait surtout à ce que Nicolas avait peu dormi. De 
là, impossibilité d’activer l’allure de son cheval, qui, en d’autres 
mains, n’eût mis que soixante heures à faire ce parcours. 
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Très heureusement, il n’était pas encore question des 

Tartares. Aucun éclaireur n’avait paru sur la route que venait de 
suivre la kibitka. Cela devait sembler assez inexplicable, et il 
fallait évidemment qu’une grave circonstance eût empêché les 
troupes de l’émir de sa porter sans retard sur Irkoutsk. 

 
Cette circonstance s’était produite, en effet. Un nouveau 

corps russe, rassemblé en toute hâte dans le gouvernement 
d’Yeniseïsk, avait marché sur Tomsk afin d’essayer de reprendre 
la ville. Mais, trop faible contre les troupes de l’émir, maintenant 
concentrées, il avait dû opérer sa retraite. Féofar-Khan, en 
comprenant ses propres soldats et ceux des khanats de Khokhand 
et de Koundouze, comptait alors sous ses ordres deux cent 
cinquante mille hommes, auxquels le gouvernement russe ne 
pouvait pas encore opposer de forces suffisantes. L’invasion ne 
semblait donc pas devoir être enrayée de sitôt, et toute la masse 
tartare allait pouvoir marcher sur Irkoutsk. 

 
La bataille de Tomsk était du 22 août – ce que Michel 

Strogoff ignorait –, mais ce qui expliquait pourquoi l’avant-garde 
de l’émir n’avait pas encore paru à Krasnoiarsk à la date du 25. 

 
Toutefois, si Michel Strogoff ne pouvait connaître les derniers 

événements qui s’étaient accomplis depuis son départ, du moins 
savait-il ceci : c’est qu’il devançait les Tartares de plusieurs jours, 
c’est qu’il ne devait pas désespérer d’atteindre avant eux la ville 
d’Irkoutsk, distante encore de huit cent cinquante verstes23. 

 
D’ailleurs, à Krasnoiarsk, dont la population est de douze 

mille âmes environ, il comptait bien que les moyens de transport 
ne pourraient lui manquer. Puisque Nicolas Pigassof devait 
s’arrêter dans cette ville, il serait nécessaire de le remplacer par 
un guide, et de changer la kibitka pour un autre véhicule plus 
rapide. Michel Strogoff, après s’être adressé au gouverneur de la 

                                       
23 900 kilomètres. 
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ville et avoir établi son identité et sa qualité de courrier du czar – 
ce qui lui serait aisé –, ne doutait pas qu’il ne fût mis à même 
d’atteindre Irkoutsk dans le plus court délai. Il n’aurait plus alors 
qu’à remercier ce brave Nicolas Pigassof et à partir immédia-
tement avec Nadia, car il ne voulait pas la quitter avant de l’avoir 
remise entre les mains de son père. 

 
Cependant, si Nicolas avait résolu de s’arrêter à Krasnoiarsk, 

c’était, comme il le dit, « à la condition d’y trouver de l’emploi. » 
 
En effet, cet employé modèle, après avoir tenu, jusqu’à la 

dernière minute au poste de Kolyvan, cherchait à se mettre de 
nouveau à la disposition de l’administration. 

 
– Pourquoi toucherais-je des appointements que je n’aurais 

pas gagné ? répétait-il. 
 
Aussi, au cas où ses services ne pourraient pas être utilisés à 

Krasnoiarsk, qui devait toujours se trouver en communication 
télégraphique avec Irkoutsk, il se proposait d’aller soit au poste 
d’Oudinsk, soit même jusqu’à la capitale de la Sibérie. Donc, dans 
ce cas, il continuerait à voyager avec le frère et la sœur, et en qui 
trouveraient-ils un guide plus sûr, un ami plus dévoué ? 

 
La kibitka n’était plus qu’à une demi-verste de Krasnoiarsk. 

On voyait à droite et à gauche les nombreuses croix de bois qui se 
dressent sur le chemin aux approches de la ville. Il était sept 
heures du soir. Sur le ciel clair se dessinaient la silhouette des 
églises et le profil des maisons construites sur la haute falaise de 
l’Yeniseï. Les eaux du fleuve miroitaient sous les dernières lueurs 
éparses dans l’atmosphère. 

 
La kibitka s’était arrêtée. 
 
– Où sommes-nous, sœur ? demanda Michel Strogoff. 
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– À une demi-verste au plus des premières maisons, répondit 
Nadia. 

 
– Est-ce donc une ville endormie ? reprit Michel Strogoff. Nul 

bruit n’arrive à mon oreille. 
 
– Et je ne vois pas une lumière briller dans l’ombre, pas une 

fumée monter dans l’air, ajouta Nadia. 
 
– La singulière ville ! dit Nicolas. On n’y fait pas de bruit et on 

s’y couche de bonne heure ! 
 
Michel Strogoff eut l’esprit traversé d’un pressentiment de 

mauvais augure. Il n’avait point dit à Nadia tout ce qu’il avait 
concentré d’espérances sur Krasnoiarsk, où il comptait trouver les 
moyens d’achever sûrement son voyage. Il craignait tant que son 
espoir ne fût encore une fois déçu ! Mais Nadia avait deviné sa 
pensée, bien qu’elle ne comprît plus pourquoi son compagnon 
avait hâte d’arriver à Irkoutsk, maintenant que la lettre impériale 
lui manquait. Un jour même, elle l’avait pressenti à cet égard. 

 
– J’ai juré d’aller à Irkoutsk, s’était-il contenté de lui 

répondre. 
 
Mais, pour accomplir sa mission, encore fallait-il qu’il trouvât 

à Krasnoiarsk quelque rapide mode de locomotion. 
 
– Eh bien, ami, dit-il à Nicolas, pourquoi n’avançons-nous 

pas ? 
 
– C’est que je crains de réveiller les habitants de la ville avec 

le bruit de ma charrette ! 
 
Et, d’un léger coup de fouet, Nicolas stimula son cheval. 

Serko poussa quelques aboiements, et la kibitka descendit au 
petit trot la route qui s’engageait dans Krasnoiarsk. 
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Dix minutes après, elle entrait dans la grande rue. 

Krasnoiarsk était déserte ! Il n’y avait plus un Athénien dans cette 
« Athènes du Nord », ainsi que l’appelle Mme de Bourboulon. Pas 
un de ses équipages, si brillamment attelés, n’en parcourait les 
rues propres et larges. Pas un passant ne suivait les trottoirs 
établis à la base de ses magnifiques maisons de bois, d’un aspect 
monumental ! Pas une élégante Sibérienne, habillée aux 
dernières modes de France, ne se promenait au milieu de cet 
admirable parc, taillé dans une forêt de bouleaux, qui se prolonge 
jusqu’aux berges de l’Yeniseï ! La grosse cloche de la cathédrale 
était muette, les carillons des églises se taisaient, et il est rare, 
cependant, qu’une ville russe ne soit pas emplie du son de ses 
cloches ! Mais, ici, c’était l’abandon complet. Il n’y avait plus un 
être vivant dans cette ville, naguère si vivante ! 

 
Le dernier télégramme parti du cabinet du czar, avant la 

rupture du fil, avait donné ordre au gouverneur, à la garnison, 
aux habitants, quels qu’ils fussent d’abandonner Krasnoiarsk, 
d’emporter tout objet ayant quelque valeur ou qui aurait pu être 
de quelque utilité aux Tartares, et de se réfugier à Irkoutsk. Même 
injonction à tous les habitants des bourgades de la province. 
C’était le désert que le gouvernement moscovite voulait faire 
devant les envahisseurs. Ces ordres à la Rostopschine, on ne 
songea pas à les discuter, même un instant. Ils furent exécutés, et 
c’est pourquoi il ne restait plus un seul être vivant à Krasnoiarsk. 

 
Michel Strogoff, Nadia et Nicolas parcoururent silencieu-

sement les rues de la ville. Ils éprouvaient une involontaire 
impression de stupeur. Eux seuls produisaient le seul bruit qui se 
fit alors dans cette cité morte. Michel Strogoff ne laissa rien 
paraître de ce qu’il ressentait alors, mais il dut éprouver comme 
un mouvement de rage contre la mauvaise chance qui le 
poursuivait, car ses espérances étaient encore une fois trompées. 

 
– Bon Dieu ! s’écria Nicolas, jamais je ne gagnerai mes 

appointements dans ce désert ! 
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– Ami, dit Nadia, il faut reprendre avec nous la route 

d’Irkoutsk. 
 
– Il le faut, en vérité ! répondit Nicolas. Le fil doit encore 

fonctionner entre Oudinsk et Irkoutsk, et là… Partons-nous, petit 
père ? 

 
– Attendons à demain, répondit Michel Strogoff. 
 
– Tu as raison, répondit Nicolas. Nous avons l’Yeniseï à 

traverser, et il est nécessaire d’y voir !… 
 
– Y voir ! murmura Nadia, en songeant à son compagnon 

aveugle. 
 
Nicolas l’avait entendue, et, se retournant vers Michel 

Strogoff : 
 
– Pardon, petit père, dit-il. Hélas ! la nuit et le jour, il est vrai 

que c’est tout un pour toi ! 
 
– Ne te reproche rien, ami, répondit Michel Strogoff, qui 

passa sa main sur ses yeux. Avec toi pour guide, je puis agir 
encore. Prends donc quelques heures de repos. Que Nadia se 
repose aussi. Demain, il fera jour ! 

 
Michel Strogoff, Nadia et Nicolas n’eurent pas à chercher 

longtemps pour trouver un lieu de repos. La première maison 
dont ils poussèrent la porte était vide, aussi bien que toutes les 
autres. Il ne s’y trouvait que quelques bottes de feuillage. Faute de 
mieux, le cheval dut se contenter de cette maigre nourriture. 
Quant aux provisions de la kibitka, elles n’étaient pas épuisées, et 
chacun en prit sa part. Puis, après s’être agenouillés devant une 
modeste image de la Panaghia suspendue à la muraille, et que la 
dernière flamme d’une lampe éclairait encore, Nicolas et la jeune 

- 302 - 



fille s’endormirent, tandis que veillait Michel Strogoff, sur qui le 
sommeil ne pouvait avoir prise. 

 
Le lendemain, 26 août, avant l’aube, la kibitka, réattelée, 

traversait le parc de bouleaux pour atteindre la berge de l’Yeniseï. 
 
Michel Strogoff était vivement préoccupé. Comment ferait-il 

pour traverser le fleuve, si, ce qui était probable, toute barque ou 
bac avaient été détruits afin de retarder la marche des Tartares ? 
Il connaissait l’Yeniseï, l’ayant déjà franchi plusieurs fois. Il savait 
que sa largeur est considérable, que les rapides sont violents dans 
le double lit qu’il s’est creusé entre les îles. En des circonstances 
ordinaires, au moyen de ces bacs spécialement établis pour le 
transport des voyageurs, des voitures et des chevaux, le passage 
de l’Yeniseï exige un laps de trois heures, et ce n’est qu’au prix 
d’extrêmes difficultés que ces bacs atteignent sa rive droite. Or, 
en l’absence de toute embarcation, comment la kibitka irait-elle 
d’une rive à l’autre ? 

 
– Je passerai quand même ! répéta Michel Strogoff. 
 
Le jour commençait à se lever, lorsque la kibitka arriva sur la 

rive gauche, là même où aboutissait une des grandes allées du 
parc. En cet endroit, les berges dominaient d’une centaine de 
pieds le cours de l’Yeniseï. On pouvait donc l’observer sur une 
vaste étendue. 

 
– Voyez-vous un bac ? demanda Michel Strogoff, en portant 

avidement ses yeux d’un côté et de l’autre, par une habitude 
machinale, sans doute, et comme s’il eût pu voir lui-même. 

 
– Il fait à peine jour, frère, répondit Nadia. La brume est 

encore épaisse sur le fleuve, et on ne peut en distinguer les eaux. 
 
– Mais je les entends mugir ? répondit Michel Strogoff. 
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En effet, des couches inférieures de ce brouillard sortait un 
sourd tumulte de courants et de contre-courants qui 
s’entrechoquaient. Les eaux, très hautes à cette époque de 
l’année, devaient couler avec une torrentueuse violence. Tous 
trois écoutaient, attendant que le rideau de brumes se levât. Le 
soleil montait rapidement au-dessus de l’horizon, et ses premiers 
rayons n’allaient pas tarder à pomper ces vapeurs. 

 
– Eh bien ? demanda Michel Strogoff. 
 
– Les brumes commencent à rouler, frère, répondit Nadia, et 

le jour les pénètre déjà. 
 
– Tu ne vois pas encore le niveau du fleuve, sœur ? 
 
– Pas encore. 
 
– Un peu de patience, petit père, dit Nicolas. Tout cela va se 

fondre ! Tiens ! voilà le vent qui souffle ! Il commence à dissiper 
ce brouillard. Les hautes collines de la rive droite montrent déjà 
leurs rangées d’arbres ! Tout s’en va ! Tout s’envole ! Les bons 
rayons du soleil ont condensé cet amas de brumes ! Ah ! que c’est 
beau, mon pauvre aveugle, et quel malheur pour toi de ne pas 
pouvoir contempler un tel spectacle ! 

 
– Vois-tu un bateau ? demanda Michel Strogoff. 
 
– Je n’en vois aucun, répondit Nicolas. 
 
– Regarde bien, ami, sur cette rive et sur la rive opposée, 

aussi loin que puisse aller ta vue ! Un bateau, une barque, un 
canot d’écorce ! 

 
Nicolas et Nadia, se retenant aux derniers bouleaux de la 

falaise, s’étaient penchés au-dessus du fleuve. Le champ offert à 
leurs regards était immense alors. L’Yeniseï, en cet endroit, ne 
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mesure pas moins d’une verste et demie, et forme deux bras, 
d’importance inégale, que les eaux suivaient avec rapidité. Entre 
ces bras reposent plusieurs îles, plantées d’aunes, de saules et de 
peupliers, qui semblaient être autant de navires verdoyants, 
ancrés dans le fleuve. Au-delà s’étageaient les hautes collines de 
la rive orientale, couronnées de forêts dont les cimes 
s’empourpraient alors de lumière. En amont et en aval, l’Yeniseï 
s’enfuyait à perte de vue. Tout cet admirable panorama 
s’arrondissait pour le regard sur un périmètre de cinquante 
verstes. 

 
Mais, pas une embarcation, ni sur la rive gauche, ni sur la rive 

droite, ni à la berge des îles. Toutes avaient été emmenées ou 
détruites par ordre, très certainement, si les Tartares ne faisaient 
pas venir du sud le matériel nécessaire à l’établissement d’un 
pont de bateaux, leur marche vers Irkoutsk serait arrêtée pendant 
un certain temps devant cette barrière de l’Yeniseï. 

 
– Je me souviens, dit alors Michel Strogoff. Il y a plus haut, 

aux dernières maisons de Krasnoiarsk, un petit port 
d’embarquement. C’est là que les bacs accostent. Ami, remontons 
le cours du fleuve, et vois si quelque barque n’a pas été oubliée 
sur la rive. 

 
Nicolas s’élança dans la direction indiquée. Nadia avait pris 

Michel Strogoff par la main et le guidait d’un pas rapide. Une 
barque, un simple canot assez grand pour porter la kibitka, ou, à 
son défaut, ceux qu’elle avait amenés jusqu’ici, et Michel Strogoff 
n’hésiterait pas à tenter le passage ! 

 
Vingt minutes après, tous trois avaient atteint le petit port 

d’embarquement, dont les dernières maisons s’abaissaient au 
niveau du fleuve. C’était une sorte de village placé au bas de 
Krasnoiarsk. 
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Mais il n’y avait pas une embarcation sur la grève, pas un 
canot à l’estacade qui servait d’embarcadère, rien même dont on 
pût construire un radeau suffisant pour trois personnes. 

 
Michel Strogoff avait interrogé Nicolas, et celui-ci lui avait 

fait cette décourageante réponse que la traversée du fleuve lui 
semblait être absolument impraticable. 

 
– Nous passerons, répondit Michel Strogoff. 
 
Et les recherches continuèrent. On fouilla les quelques 

maisons assises sur la berge et abandonnées comme toutes celles 
de Krasnoiarsk. Il n’y avait qu’à en pousser les portes. C’étaient 
des cabanes de pauvres gens, entièrement vides. Nicolas visitait 
l’une, Nadia parcourait l’autre. Michel Strogoff, lui-même, entrait 
çà et là et cherchait à reconnaître de la main quelque objet qui pût 
lui être utile. 

 
Nicolas et la jeune fille, chacun de son côté, avaient 

vainement fureté dans ces cabanes, et ils se disposaient à 
abandonner leurs recherches, lorsqu’ils s’entendirent appeler. 

 
Tous deux regagnèrent la berge et aperçurent Michel Strogoff 

sur le seuil d’une porte. 
 
– Venez ! leur cria-t-il. 
 
Nicolas et Nadia allèrent aussitôt vers lui, et, à sa suite, ils 

entrèrent dans la cabane. 
 
– Qu’est-ce que cela ? demanda Michel Strogoff, en touchant 

de la main divers objets entassés au fond d’un cellier. 
 
– Ce sont des outres, répondit Nicolas, et il y en a, ma foi, une 

demi-douzaine ! 
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– Elles sont pleines ?… 
 
– Oui, pleines de koumyss, et voilà qui vient à propos pour 

renouveler notre provision ! 
 
Le « koumyss » est une boisson fabriquée avec du lait de 

jument ou de chamelle, boisson fortifiante, enivrante même, et 
Nicolas ne pouvait que se féliciter de la trouvaille. 

 
– Mets-en une à part, lui dit Michel Strogoff, mais vide toutes 

les autres. 
 
– À l’instant, petit père. 
 
– Voilà qui nous aidera à traverser l’Yeniseï. 
 
– Et le radeau ? 
 
– Ce sera la kibitka elle-même, qui est assez légère pour 

flotter. D’ailleurs, nous la soutiendrons, ainsi que le cheval, avec 
ces outres. 

 
– Bien imaginé, petit père, s’écria Nicolas, et, Dieu aidant, 

nous arriverons à bon port… peut-être pas en droite ligne, car le 
courant est rapide ! 

 
– Qu’importe ! répondit Michel Strogoff. Passons d’abord, et 

nous saurons bien retrouver la route d’Irkoutsk au-delà du fleuve. 
 
– À l’ouvrage, dit Nicolas, qui commença à vider les outres et 

à les transporter jusqu’à la kibitka. 
 
Une outre, pleine de koumyss, fut réservée, et les autres, 

refermées avec soin après avoir été préalablement remplies d’air, 
furent employées comme appareils flottants. Deux de ces outres, 
attachées au flanc du cheval, étaient destinées à le soutenir à la 
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surface du fleuve. Deux autres, placées aux brancards de la 
kibitka, entre les roues, eurent pour but d’assurer la ligne de 
flottaison de sa caisse, qui se transformerait ainsi en radeau. 

 
Cet ouvrage fut bientôt achevé. 
 
– Tu n’auras pas peur, Nadia ? demanda Michel Strogoff. 
 
– Non, frère, répondit la jeune fille. 
 
– Et toi, ami ? 
 
– Moi ! s’écria Nicolas. Je réalise enfin un de mes rêves : 

naviguer en charrette ! 
 
En cet endroit, la berge, assez déclive, était favorable au 

lancement de la kibitka. Le cheval la traîna jusqu’à la lisière des 
eaux, et bientôt l’appareil et son moteur flottèrent à la surface du 
fleuve. Quant à Serko, il s’était bravement mis à la nage. 

 
Les trois passagers, debout sur la caisse, s’étaient déchaussés 

par précaution, mais, grâce aux outres, ils n’eurent pas même 
d’eau jusqu’aux chevilles. 

 
Michel Strogoff tenait les guides du cheval, et, selon les 

indications que lui donnait Nicolas, il dirigeait obliquement 
l’animal, mais en le ménageant, car il ne voulait pas l’épuiser à 
lutter contre le courant. Tant que la kibitka suivit le fil des eaux, 
cela alla bien, et, au bout de quelques minutes, elle avait dépassé 
les quais de Krasnoiarsk. Elle dérivait vers le nord, et il était déjà 
évident qu’elle n’accosterait l’autre rive que bien en aval de la 
ville. Mais peu importait. 

 
La traversée de l’Yeniseï se serait donc faite sans grandes 

difficultés, même sur cet appareil imparfait, si le courant eut été 
établi d’une manière régulière. Mais, très malheureusement, 
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plusieurs tourbillons se creusaient à la surface des eaux 
tumultueuses, et, bientôt, la kibitka, malgré toute la vigueur 
qu’employa Michel Strogoff à la faire dévier, fut irrésistiblement 
entraînée dans un de ces entonnoirs. 

 
Là, le danger devint très grand. La kibitka n’obliquait plus 

vers la rive orientale, elle ne dérivait plus, elle tournait avec une 
extrême rapidité, s’inclinant vers le centre du remous, comme un 
écuyer sur la piste d’un cirque. Sa vitesse était extrême. Le cheval 
pouvait à peine maintenir sa tête hors de l’eau et risquait d’être 
asphyxié dans le tourbillon. Serko avait dû prendre un point 
d’appui sur la kibitka. 

 
Michel Strogoff comprit ce qui se passait. Il se sentit entraîné 

suivant une ligne circulaire qui se rétrécissait peu à peu et dont il 
ne pouvait plus sortir. Il ne dit pas une parole. Ses yeux auraient 
voulu voir le péril, pour mieux l’éviter… Ils ne le pouvaient plus ! 

 
Nadia se taisait aussi. Ses mains, cramponnées aux ridelles de 

la charrette, la soutenaient contre les mouvements désordonnés 
de l’appareil, qui s’inclinait de plus en plus vers le centre de 
dépression. 

 
Quant à Nicolas, ne comprenait-il pas la gravité de la 

situation ? Était-ce chez lui flegme ou mépris du danger, courage 
ou indifférence ? La vie était-elle sans valeur à ses yeux, et, 
suivant l’expression des Orientaux, « une hôtellerie de cinq 
jours », que, bon gré mal gré, il faut quitter le sixième ? En tout 
cas, sa souriante figure ne se démentit pas un instant. 

 
La kibitka restait donc engagée dans ce tourbillon, et le 

cheval était à bout d’efforts. Tout à coup, Michel Strogoff, se 
défaisant de ceux de ses vêtements qui pouvaient le gêner, se jeta 
à l’eau ; puis, empoignant d’un bras vigoureux la bride du cheval 
effaré, il lui donna une telle impulsion, qu’il parvint à le rejeter 
hors du rayon d’attraction, et, reprise aussitôt par le rapide 
courant, la kibitka dériva avec une nouvelle vitesse. 
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– Hurrah ! s’écria Nicolas. 
 
Deux heures seulement après avoir quitté le port 

d’embarquement, la kibitka avait traversé le grand bras du fleuve 
et venait accoster la berge d’une île, à plus de six verstes au-
dessous de son point de départ. 

 
Là, le cheval remonta la charrette sur la rive, et une heure de 

repos fut donnée au courageux animal. Puis, l’île ayant été 
traversée dans toute sa largeur sous le couvert de ses magnifiques 
bouleaux, la kibitka se trouva au bord du petit bras de l’Yeniseï. 

 
Cette traversée se fit plus facilement. Aucun tourbillon ne 

rompait le cours du fleuve dans ce second lit, mais le courant y 
était tellement rapide, que la kibitka n’accosta la rive droite qu’à 
cinq verstes en aval. C’était, en tout, onze verstes dont elle avait 
dérivé. 

 
Ces grands cours d’eau du territoire sibérien, sur lesquels 

aucun pont n’est jeté encore, sont de sérieux obstacles à la facilité 
des communications. Tous avaient été plus ou moins funestes à 
Michel Strogoff. Sur l’Irtyche, le bac qui le portait avec Nadia 
avait été attaqué par les Tartares. Sur l’Obi, après que son cheval 
eut été frappé d’une balle, il n’avait échappé que par miracle aux 
cavaliers qui le poursuivaient. En somme, c’était encore ce 
passage de l’Yeniseï qui s’était opéré le moins malheureusement. 

 
– Cela n’aurait pas été si amusant, s’écria Nicolas en se 

frottant les mains, lorsqu’il débarqua sur la rive droite du fleuve, 
si cela n’avait pas été si difficile ! 

 
– Ce qui n’a été que difficile pour nous, ami, répondit Michel 

Strogoff, sera peut-être impossible aux Tartares ! 
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CHAPITRE VIII. 
UN LIÈVRE QUI TRAVERSE LA ROUTE 

 
Michel Strogoff pouvait enfin croire que la route était libre 

jusqu’à Irkoutsk. Il avait devancé les Tartares, retenus à Tomsk, 
et lorsque les soldats de l’émir arriveraient à Krasnoiarsk, ils ne 
trouveraient plus qu’une ville abandonnée. Là, aucun moyen de 
communication immédiat entre les deux rives de l’Yeniseï. Donc, 
retard de quelques jours, jusqu’au moment où un pont de 
bateaux, difficile à établir, leur livrerait passage. 

 
Pour la première fois depuis la funeste rencontre d’Ivan 

Ogareff à Omsk, le courrier du czar se sentit moins inquiet et put 
espérer qu’aucun nouvel obstacle ne surgirait entre le but et lui. 

 
La kibitka, après être redescendue obliquement vers le sud-

est pendant une quinzaine de verstes, retrouva et reprit la longue 
voie tracée à travers la steppe. 

 
La route était bonne, et même cette portion du chemin, qui 

s’étend entre Krasnoiarsk et Irkoutsk, est considérée comme la 
meilleure de tout le parcours. Moins de cahots pour les 
voyageurs, de vastes ombrages qui les protègent contre les 
ardeurs du soleil, quelquefois des forêts de pins ou de cèdres qui 
couvrent un espace de cent verstes. Ce n’est plus l’immense 
steppe dont la ligne circulaire se confond à l’horizon avec celle du 
ciel. Mais ce riche pays était vide alors. Partout des bourgades 
abandonnées. Plus de ces paysans sibériens, parmi lesquels 
domine le type slave. C’était le désert, et, comme on le sait, le 
désert par ordre. 

 
Le temps était beau, mais déjà l’air, rafraîchi pendant les 

nuits, ne se réchauffait que plus difficilement aux rayons du 
soleil. En effet, on arrivait aux premiers jours de septembre, et 
dans cette région, élevée en latitude, l’arc diurne se raccourcit 
visiblement au dessus de l’horizon. L’automne y est de peu de 
durée, bien que cette portion du territoire sibérien ne soit pas 
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située au-dessus du cinquante-cinquième parallèle, qui est celui 
d’Édimbourg et de Copenhague. Quelquefois même, l’hiver 
succède presque inopinément à l’été. C’est qu’ils doivent être 
précoces, ces hivers de la Russie asiatique, pendant lesquels la 
colonne thermométrique s’abaisse jusqu’au point de congélation 
du mercure24, et où l’on considère comme une température 
supportable des moyennes de vingt degrés centigrades au-
dessous de zéro. 

 
Le temps favorisait donc les voyageurs. Il n’était ni orageux ni 

pluvieux. La chaleur était modérée, les nuits fraîches. La santé de 
Nadia, celle de Michel Strogoff se maintenaient, et, depuis qu’ils 
avaient quitté Tomsk, ils s’étaient peu à peu remis de leurs 
fatigues passées. 

 
Quant à Nicolas Pigassof, il ne s’était jamais mieux porté. 

C’était une promenade pour lui que ce voyage, une excursion 
agréable, à laquelle il employait ses vacances de fonctionnaire 
sans fonction. 

 
– Décidément, disait-il, cela vaut mieux que de rester douze 

heures par jour, perché sur une chaise, à manœuvrer un 
manipulateur ! 

 
Cependant, Michel Strogoff avait pu obtenir de Nicolas qu’il 

imprimât à son cheval une allure plus rapide. Pour arriver à ce 
résultat, il lui avait confié que Nadia et lui allaient rejoindre leur 
père, exilé à Irkoutsk, et qu’ils avaient grande hâte d’être rendus. 
Certes, il ne fallait pas surmener ce cheval, puisque très 
probablement on ne trouverait pas à l’échanger pour un autre ; 
mais, en lui ménageant des haltes assez fréquentes – par exemple 
à chaque quinzaine de verstes –, on pouvait franchir aisément 
soixante verstes par vingt-quatre heures. D’ailleurs, ce cheval 
était vigoureux et, par sa race même, très apte à supporter les 
longues fatigues. Les gras pâturages ne lui manquaient pas le long 

                                       
24 Environ 42 degrés au-dessous de zéro. 
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de la route, l’herbe y était abondante et forte. Donc, possibilité de 
lui demander un surcroît de travail. 

 
Nicolas s’était rendu à ces raisons. Il avait été très ému de la 

situation de ces deux jeunes gens qui allaient partager l’exil de 
leur père. Rien ne lui paraissait plus touchant. Aussi, avec quel 
sourire il disait à Nadia : 

 
– Bonté divine ! quelle joie éprouvera M. Korpanoff, lorsque 

ses yeux vous apercevront, quand ses bras s’ouvriront pour vous 
recevoir ! Si je vais jusqu’à Irkoutsk – et cela me paraît bien 
probable maintenant –, me permettrez-vous d’être présent a cette 
entrevue ! Oui, n’est-ce pas ? 

 
Puis, se frappant le front : 
 
– Mais, j’y pense, quelle douleur aussi, quand il s’apercevra 

que son pauvre grand fils est aveugle ! Ah ! tout est bien mêlé en 
ce monde ! 

 
Enfin, de tout cela, il était résulté que la kibitka marchait plus 

vite, et, suivant les calculs de Michel Strogoff, elle faisait 
maintenant dix à douze verstes à l’heure. 

 
Il s’ensuit donc que, le 28 août, les voyageurs dépassaient le 

bourg de Balaisk, à quatre-vingts verstes de Krasnoiarsk, et le 29, 
celui de Ribinsk, à quarante verstes de Balaisk. 

 
Le lendemain, trente-cinq verstes au-delà, elle arrivait à 

Kamsk, bourgade plus considérable, arrosée par la rivière du 
même nom, petit affluent de l’Yeniseï, qui descend des monts 
Sayansk. Ce n’est qu’une ville peu importante, dont les maisons 
de bois sont pittoresquement groupées autour d’une place ; mais 
elle est dominée par le haut clocher de sa cathédrale, dont la croix 
dorée resplendissait au soleil. 
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Maisons vides, église déserte. Plus un relais, plus une auberge 
habitée. Pas un cheval aux écuries. Pas un animal domestique 
dans la steppe. Les ordres du gouvernement moscovite avaient 
été exécutés avec une rigueur absolue. Ce qui n’avait pu être 
emporté avait été détruit. 

 
Au sortir de Kamsk, Michel Strogoff apprit à Nadia et à 

Nicolas qu’ils ne trouveraient plus qu’une petite ville de quelque 
importance, Nijni-Oudinsk, avant Irkoutsk. Nicolas répondit qu’il 
le savait d’autant mieux qu’une station télégraphique existait 
dans cette bourgade. Donc, si Nijni-Oudinsk était abandonnée 
comme Kamsk, il serait bien obligé d’aller chercher quelque 
occupation jusqu’à la capitale de la Sibérie orientale. 

 
La kibitka put traverser à gué, et sans trop de mal, la petite 

rivière qui coupe la route au-delà de Kamsk. D’ailleurs, entre 
l’Yeniseï et l’un de ses grands tributaires, l’Angara, qui arrose 
Irkoutsk, il n’y avait plus à redouter l’obstacle de quelque 
considérable cours d’eau, si ce n’est peut-être le Dinka. Le voyage 
ne pourrait donc être retardé de ce chef. 

 
De Kamsk à la bourgade prochaine, l’étape fut très longue, 

environ cent trente verstes. Il va sans dire que les haltes 
réglementaires furent observées, « sans quoi, disait Nicolas, on se 
serait attiré quelque juste réclamation de la part du cheval ». Il 
avait été convenu avec cette courageuse bête qu’elle se reposerait 
après quinze verstes, et, quand on contracte, même avec des 
animaux, l’équité veut qu’on se tienne dans les termes du contrat. 

 
Après avoir franchi la petite rivière de Biriousa, la kibitka 

atteignit Biriousinsk dans la matinée du 4 septembre. 
 
Là, très heureusement, Nicolas, qui voyait s’épuiser ses 

provisions, trouva dans un four abandonné une douzaine de 
« pogatchas », sorte de gâteaux préparés avec de la graisse de 
mouton, et une forte provision de riz cuit à l’eau. Ce surcroît alla 
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rejoindre à propos la réserve de koumyss, dont la kibitka était 
suffisamment approvisionnée depuis Krasnoiarsk. 

 
Après une halte convenable, la route fut reprise dans l’après-

dînée du 8 septembre. La distance jusqu’à Irkoutsk n’était plus 
que de cinq cents verstes. Rien en arrière ne signalait l’avant-
garde tartare. Michel Strogoff était donc fondé à penser que son 
voyage ne serait plus entravé, et que dans huit jours, dans dix au 
plus, il serait en présence du grand-duc. 

 
En sortant de Biriousinsk, un lièvre vint à traverser le 

chemin, à trente pas en avant de la kibitka. 
 
– Ah ! fit Nicolas. 
 
– Qu’as-tu, ami ? demanda vivement Michel Strogoff, comme 

un aveugle que le moindre bruit tient en éveil. 
 
– Tu n’as pas vu ?… dit Nicolas, dont la souriante figure 

s’était subitement assombrie. 
 
Puis il ajouta : 
 
– Ah ! non ! tu n’as pu voir, et c’est heureux pour toi, petit 

père ! 
 
– Mais je n’ai rien vu, dit Nadia. 
 
– Tant mieux ! tant mieux ! Mais moi… j’ai vu !… 
 
– Qu’était-ce donc ? demanda Michel Strogoff. 
 
– Un lièvre qui vient de croiser notre route ! répondit Nicolas. 
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En Russie, lorsqu’un lièvre croise la route d’un voyageur, la 
croyance populaire veut que ce soit le signe d’un malheur 
prochain. 

 
Nicolas, superstitieux comme le sont la plupart des Russes, 

avait arrêté la kibitka. 
 
Michel Strogoff comprit l’hésitation de son compagnon, bien 

qu’il ne partageât aucunement sa crédulité à l’endroit des lièvres 
qui passent, et il voulut le rassurer. 

 
– Il n’y a rien à craindre, ami, lui dit-il. 
 
– Rien pour toi, ni pour elle, je le sais, petit père, répondit 

Nicolas, mais pour moi ! 
 
Et reprenant : 
 
– C’est la destinée, dit-il. 
 
Et il remit son cheval au trot. 
 
Cependant, en dépit du fâcheux pronostic, la journée s’écoula 

sans aucun accident. 
 
Le lendemain, 6 septembre, à midi, la kibitka fit halte au 

bourg d’Alsalevsk, aussi désert que l’était toute la contrée 
environnante. 

 
Là, sur le seuil d’une maison, Nadia trouva deux de ces 

couteaux à lame solide, qui servent aux chasseurs sibériens. Elle 
en remit un à Michel Strogoff, qui le cacha sous ses vêtements, et 
elle garda l’autre pour elle. La kibitka n’était plus qu’à soixante-
quinze verstes de Nijni-Oudinsk. 
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Nicolas, pendant ces deux journées, n’avait pu reprendre sa 
bonne humeur habituelle. Le mauvais présage l’avait affecté plus 
qu’on ne le pourrait croire, et lui, qui jusqu’alors n’était jamais 
resté une heure sans parler, tombait parfois dans de longs 
mutismes dont Nadia avait peine à le tirer. Ces symptômes 
étaient véritablement ceux d’un esprit frappé, et cela s’explique, 
quand il s’agit de ces hommes appartenant aux races du Nord, 
dont les superstitieux ancêtres ont été les fondateurs de la 
mythologie hyperboréenne. 

 
À partir d’Ekaterinbourg, la route d’Irkoutsk suit presque 

parallèlement le cinquante-cinquième degré de latitude, mais, en 
sortant de Biriousinsk, elle oblique franchement vers le sud-est, 
de manière à couper de biais le centième méridien. Elle prend le 
plus court pour atteindre la capitale de la Sibérie orientale, en 
franchissant les dernières rampes des monts Sayansk. Ces 
montagnes ne sont elles-mêmes qu’une dérivation de la grande 
chaîne des Altaï ; qui est visible à une distance de deux cents 
verstes. 

 
La kibitka courait donc sur cette route. Oui, courait ! On 

sentait bien que Nicolas ne songeait plus à ménager son cheval, et 
que, lui aussi, avait maintenant hâte d’arriver. Malgré toute sa 
résignation un peu fataliste, il ne se croirait plus en sûreté que 
dans les murs d’Irkoutsk. Bien des Russes eussent pensé comme 
lui, et plus d’un, tournant les guides de son cheval, fut revenu en 
arrière, après le passage du lièvre sur sa route ! 

 
Cependant, quelques observations qu’il fit, et dont Nadia 

contrôla la justesse en les transmettant à Michel Strogoff, 
donneront à croire que la série des épreuves n’était peut-être pas 
close pour eux. 

 
En effet, si le territoire avait été depuis Krasnoiarsk respecté 

dans ses productions naturelles, ses forêts portaient maintenant 
trace du feu et du fer, les prairies qui s’étendaient latéralement à 
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la route étaient dévastées, et il était évident que quelque troupe 
importante avait passé par là. 

 
Trente verstes avant Nijni-Oudinsk, les indices d’une 

dévastation récente ne purent plus être méconnus, et il était 
impossible de les attribuer à d’autres qu’aux Tartares. 

 
En effet, ce n’étaient plus seulement des champs foulés du 

pied des chevaux, des forêts entamées à la hache. Les quelques 
maisons éparses au long de la route n’étaient pas seulement 
vides : les unes avaient été en partie démolies, les autres à demi 
incendiées. Des empreintes de balles se voyaient sur leurs murs. 

 
On conçoit quelles furent les inquiétudes de Michel Strogoff. 

Il ne pouvait plus douter qu’un corps de Tartares n’eût 
récemment franchi cette partie de la route, et, cependant, il était 
impossible que ce fussent les soldats de l’émir, car ils n’auraient 
pu le devancer sans qu’il s’en fût aperçu. Mais alors quels étaient 
donc ces nouveaux envahisseurs, et par quel chemin détourné de 
la steppe avaient-ils pu rejoindre la grande route d’Irkoutsk ? À 
quels nouveaux ennemis le courrier du czar allait-il se heurter 
encore ? 

 
Ces appréhensions, Michel Strogoff ne les communiqua ni à 

Nicolas, ni à Nadia, ne voulant pas les inquiéter. D’ailleurs, il était 
résolu à continuer sa route, tant qu’un infranchissable obstacle ne 
l’arrêterait pas. Plus tard, il verrait ce qu’il conviendrait de faire. 

 
Pendant la journée suivante, le passage récent d’une 

importante troupe de cavaliers et de fantassins s’accusa de plus 
en plus. Des fumées furent aperçues au-dessus de l’horizon. La 
kibitka marcha avec précaution. Quelques maisons des bourgades 
abandonnées brûlaient encore, et, certainement, l’incendie n’y 
avait pas été allumé depuis plus de vingt-quatre heures. 

 
Enfin, dans la journée du 8 septembre, la kibitka s’arrêta. Le 

cheval refusait d’avancer. Serko aboyait lamentablement. 
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– Qu’y a-t-il ? demanda Michel Strogoff. 
 
– Un cadavre ! répondit Nicolas, qui se jeta hors de la kibitka. 
 
Ce cadavre était celui d’un moujik, horriblement mutilé et 

déjà froid. 
 
Nicolas se signa. Puis, aidé de Michel Strogoff, il transporta 

ce cadavre sur le talus de la route. Il aurait voulu lui donner une 
sépulture décente, l’enterrer profondément, afin que les 
carnassiers de la steppe ne pussent s’acharner sur ses misérables 
restes, mais Michel Strogoff ne lui en laissa pas le temps. 

 
– Partons, ami, partons ! s’écria-t-il. Nous ne pouvons nous 

retarder, même d’une heure ! 
 
Et la kibitka reprit sa marche. 
 
D’ailleurs, si Nicolas eût voulu rendre les derniers devoirs à 

tous les morts qu’il allait maintenant rencontrer sur la grande 
route sibérienne, il n’aurait pu y suffire ! Aux approches de Nijni-
Oudinsk, ce fut par vingtaines que l’on trouva de ces corps, 
étendus sur le sol. 

 
Il fallait pourtant continuer à suivre ce chemin jusqu’au 

moment où il serait manifestement impossible de le faire, sans 
tomber entre les mains des envahisseurs. L’itinéraire ne fut donc 
pas modifié, et pourtant, dévastations et ruines s’accumulaient à 
chaque bourgade. Tous ces villages, dont les noms indiquent 
qu’ils ont été fondés par des exilés polonais, avaient été livrés aux 
horreurs du pillage et de l’incendie. Le sang des victimes n’était 
pas même encore complètement figé. Quant à savoir dans quelles 
conditions ces funestes événements venaient d’être accomplis, on 
ne le pouvait. Il ne restait plus un être vivant pour le dire. 
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Ce jour-là, vers quatre heures du soir, Nicolas signala à 
l’horizon les hauts clochers des églises de Nijni-Oudinsk. Ils 
étaient couronnés de grosses volutes de vapeurs qui ne devaient 
pas être des nuages. 

 
Nicolas et Nadia regardaient et communiquaient à Michel 

Strogoff le résultat de leurs observations. Il fallait prendre un 
parti. Si la ville était abandonnée, on pouvait la traverser sans 
risque, mais si, par un mouvement inexplicable, les Tartares 
l’occupaient, on devait à tout prix la tourner. 

 
– Avançons prudemment, dit Michel Strogoff, mais 

avançons ! 
 
Une verste fut encore parcourue. 
 
– Ce ne sont pas des nuages, ce sont des fumées ! s’écria 

Nadia. Frère, on incendie la ville ! 
 
Ce n’était que trop visible, en effet. Des lueurs fuligineuses 

apparaissaient au milieu des vapeurs. Ces tourbillons devenaient 
de plus en plus épais et montaient dans le ciel. Aucun fuyard, 
d’ailleurs. Il était probable que les incendiaires avaient trouvé la 
ville abandonnée et qu’ils la brûlaient. Mais étaient-ce des 
Tartares qui agissaient ainsi ? Étaient-ce des Russes qui 
obéissaient aux ordres du grand-duc ? Le gouvernement du czar 
avait-il voulu que depuis Krasnoiarsk, depuis l’Yeniseï, pas une 
ville, pas une bourgade ne pût offrir un refuge aux soldats de 
l’émir ? En ce qui concernait Michel Strogoff, devait-il s’arrêter, 
devait-il continuer sa route ? 

 
Il était indécis. Toutefois, après avoir pesé le pour et le contre, 

il pensa que, quelles que fussent les fatigues d’un voyage à travers 
la steppe, sans chemin frayé, il ne devait pas risquer de tomber 
une seconde fois entre les mains des Tartares. Il allait donc 
proposer à Nicolas de quitter la route et, s’il le fallait absolument, 
de ne la reprendre qu’après avoir tourné Nijni-Oudinsk, lorsqu’un 
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coup de feu retentit sur la droite. Une balle siffla, et le cheval de la 
kibitka, frappé à la tête, tomba mort. 

 
Au même instant, une douzaine de cavaliers se jetaient sur la 

route, et la kibitka était entourée. Michel Strogoff, Nadia et 
Nicolas, sans même avoir eu le temps de se reconnaître, étaient 
prisonniers et entraînés rapidement vers Nijni-Oudinsk. 

 
Michel Strogoff, dans cette soudaine attaque, n’avait rien 

perdu de son sang-froid. N’ayant pu voir ses ennemis, il n’avait 
pu songer à se défendre. Eût-il eu l’usage de ses yeux, il ne l’aurait 
pas tenté. C’eût été courir au-devant d’un massacre. Mais, s’il ne 
voyait pas, il pouvait écouter ce qu’ils disaient et le comprendre. 

 
En effet, à leur langage, il reconnut que ces soldats étaient des 

Tartares, et, à leurs paroles, qu’ils précédaient l’armée des 
envahisseurs. 

 
Voici, d’ailleurs, ce que Michel Strogoff apprit, autant par les 

propos qui furent tenus en ce moment devant lui que par les 
lambeaux de conversation qu’il surprit plus tard. 

 
Ces soldats n’étaient pas directement sous les ordres de 

l’émir, retenu encore en arrière de l’Yeniseï. Ils faisaient partie 
d’une troisième colonne, plus spécialement composée de Tartares 
des khanats de Khokhand et de Koundouze, avec laquelle l’armée 
de Féofar devait opérer prochainement sa jonction aux environs 
d’Irkoutsk. 

 
C’était sur les conseils d’Ivan Ogareff, et afin d’assurer le 

succès de l’invasion dans les provinces de l’est, que cette colonne, 
après avoir franchi la frontière du gouvernement de 
Sémipalatinsk et passé au sud du lac Balkhach, avait longé la base 
des monts Altaï. Pillant et ravageant sous la conduite d’un officier 
du khan de Koundouze, elle avait gagné le haut cours de l’Yeniseï. 
Là, dans la prévision de ce qui s’était fait à Krasnoiarsk par ordre 
du czar, et pour faciliter le passage du fleuve aux troupes de 
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l’émir, cet officier avait lancé au courant une flottille de barques 
qui, soit comme embarcations, soit comme matériel de pont, 
permettraient à Féofar de reprendre sur la rive droite la route 
d’Irkoutsk. Puis, cette troisième colonne, après avoir contourné le 
pied des montagnes, avait descendu la vallée de l’Yeniseï et 
rejoint cette route à la hauteur d’Alsalevsk. De là, depuis cette 
petite ville, l’effroyable accumulation de ruines, qui fait le fond 
des guerres tartares. Nijni-Oudinsk venait de subir le sort 
commun, et les Tartares, au nombre de cinquante mille, l’avaient 
déjà quittée pour aller occuper les premières positions devant 
Irkoutsk. Avant peu, ils devraient avoir été ralliés par les troupes 
de l’émir. 

 
Telle était la situation à cette date – situation des plus graves 

pour cette partie de la Sibérie orientale, complètement isolée, et 
pour les défenseurs, relativement peu nombreux, de sa capitale. 

 
Voilà donc ce dont Michel Strogoff fut informé : arrivée 

devant Irkoutsk d’une troisième colonne de Tartares, et jonction 
prochaine de l’émir et d’Ivan Ogareff avec le gros de leurs 
troupes. Conséquemment, l’investissement d’Irkoutsk, et, par 
suite, sa reddition n’étaient plus qu’une affaire de temps, peut-
être d’un temps très court. 

 
On comprend de quelles pensées dut être assiégé Michel 

Strogoff ! Qui s’étonnerait si, dans cette situation, il eût enfin 
perdu tout courage, tout espoir ? Il n’en fut rien, cependant, et ses 
lèvres ne murmurèrent pas d’autres paroles que celles-ci : 

 
– J’arriverai ! 
 
Une demi-heure après l’attaque des cavaliers tartares, Michel 

Strogoff, Nicolas et Nadia entraient à Nijni-Oudinsk. Le fidèle 
chien les avait suivis, mais de loin. Ils ne devaient pas séjourner 
dans la ville, qui était en flammes et que les derniers maraudeurs 
allaient quitter. 
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Les prisonniers furent donc jetés sur des chevaux et entraînés 
rapidement, Nicolas, résigné comme toujours, Nadia, nullement 
ébranlée dans sa foi en Michel Strogoff, Michel Strogoff, 
indifférent en apparence, mais prêt à saisir toute occasion de 
s’échapper. 

 
Les Tartares n’avaient pas été sans s’apercevoir que l’un de 

leurs prisonniers était aveugle, et leur barbarie naturelle les porta 
à se faire un jeu de cet infortuné. On marchait vite. Le cheval de 
Michel Strogoff, n’ayant d’autre guide que lui et allant au hasard, 
faisait souvent des écarts qui portaient le désordre dans le 
détachement. De là, des injures, des brutalités qui brisaient le 
cœur de la jeune fille et indignaient Nicolas. Mais que pouvaient-
ils faire ? Ils ne parlaient pas la langue de ces Tartares, et leur 
intervention fut impitoyablement repoussée. 

 
Bientôt même, ces soldats, par un raffinement de barbarie, 

eurent l’idée d’échanger ce cheval que montait Michel Strogoff 
pour un autre qui était aveugle. Ce qui motiva ce changement, ce 
fut la réflexion d’un des cavaliers, auquel Michel Strogoff avait 
entendu dire : 

 
– Mais il y voit peut-être, ce Russe là ! 
 
Ceci se passait à soixante verstes de Nijni-Oudinsk, entre les 

bourgades de Tatan et de Chibarlinskoë. On avait donc placé 
Michel Strogoff sur ce cheval, en lui mettant ironiquement les 
rênes à la main. Puis, à coups de fouet, à coups de pierres, en 
l’excitant par des cris, on le lança au galop. 

 
L’animal, ne pouvant être maintenu en droite ligne par son 

cavalier, aveugle comme lui, tantôt se heurtait à quelque arbre, 
tantôt se jetait hors de la route. De là, des chocs, des chutes même 
qui pouvaient être extrêmement funestes. 
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Michel Strogoff ne protesta pas. Il ne fit pas entendre une 
plainte. Son cheval tombait-il, il attendait qu’on vînt le relever. 
On le relevait, en effet, et le cruel jeu continuait. 

 
Nicolas, devant ces mauvais traitements, ne pouvait se 

contenir. Il voulait courir au secours de son compagnon. On 
l’arrêtait, on le brutalisait. 

 
Enfin, ce jeu se fût longtemps prolongé, sans doute, et à la 

grande joie des Tartares, si un accident plus grave n’y eût mis fin. 
 
À un certain moment, dans la journée du 10 septembre, le 

cheval aveugle s’emporta et courut droit à une fondrière, 
profonde de trente à quarante pieds, qui bordait la route. 

 
Nicolas voulut s’élancer ! On le retint. Le cheval, n’étant pas 

guidé, se précipita avec son cavalier dans cette fondrière. 
 
Nadia et Nicolas poussèrent un cri d’épouvante !… Ils durent 

croire que leur malheureux compagnon avait été broyé dans cette 
chute ! 

 
Lorsqu’on alla le relever, Michel Strogoff, ayant pu se jeter 

hors de selle, n’avait aucune blessure, mais le malheureux cheval 
était rompu de deux jambes et hors de service. 

 
On le laissa mourir là, sans même lui donner le coup de grâce, 

et Michel Strogoff, attaché à la selle d’un Tartare, dut suivre à 
pied le détachement. 

 
Pas une plainte encore, pas une protestation ! Il marcha d’un 

pas rapide, à peine tiré par cette corde qui le liait. C’était toujours 
« l’homme de fer » dont le général Kissoff avait parlé au czar ! 

 
Le lendemain, 11 septembre, le détachement franchissait la 

bourgade de Chibarlinskoë. 
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Alors un incident se produisit, qui devait avoir des 

conséquences très graves. 
 
La nuit était venue. Les cavaliers tartares, ayant fait halte, 

s’étaient plus ou moins enivrés. Ils allaient repartir. 
 
Nadia, qui jusqu’alors, et comme par miracle, avait été 

respectée de ces soldats, fut insultée par l’un d’eux. 
 
Michel Strogoff n’avait pu voir ni l’insulte, ni l’insulteur, mais 

Nicolas avait vu pour lui. 
 
Alors, tranquillement, sans avoir réfléchi, sans peut-être avoir 

la conscience de son action, Nicolas alla droit au soldat, et, avant 
que celui-ci eût pu faire un mouvement pour l’arrêter, saisissant 
un pistolet aux fontes de sa selle, il le lui déchargea en pleine 
poitrine. 

 
L’officier qui commandait le détachement accourut aussitôt 

au bruit de la détonation. 
 
Les cavaliers allaient écharper le malheureux Nicolas, mais, à 

un signe de l’officier, on le garrotta, on le mit en travers sur un 
cheval, et le détachement repartit au galop. 

 
La corde qui attachait Michel Strogoff, rongée par lui, se brisa 

dans l’élan inattendu du cheval, et son cavalier, à demi ivre, 
emporté dans une course rapide, ne s’en aperçut même pas. 

 
Michel Strogoff et Nadia se trouvèrent seuls sur la route. 
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CHAPITRE IX. 
DANS LA STEPPE 

 
Michel Strogoff et Nadia étaient donc libres encore une fois, 

ainsi qu’ils l’avaient été pendant le trajet de Perm aux rives de 
l’Irtyche. Mais combien les conditions du voyage étaient 
changées ! Alors, un confortable tarentass, des attelages 
fréquemment renouvelés, des relais de poste bien entretenus, leur 
assuraient la rapidité du voyage. Maintenant, ils étaient à pied, 
dans l’impossibilité de se procurer aucun moyen de locomotion, 
sans ressource, ne sachant même comment subvenir aux 
moindres besoins de la vie, et il leur restait encore quatre cents 
verstes à faire ! Et, de plus, Michel Strogoff ne voyait plus que par 
les yeux de Nadia. 

 
Quant à cet ami que leur avait donné le hasard, ils venaient 

de le perdre dans les plus funestes circonstances. 
 
Michel Strogoff s’était jeté sur le talus de la route. Nadia, 

debout, attendait un mot de lui pour se remettre en marche. 
 
Il était dix heures du soir. Depuis trois heures et demie, le 

soleil avait disparu derrière l’horizon. Il n’y avait pas une maison, 
pas une hutte en vue. Les derniers Tartares se perdaient dans le 
lointain. Michel Strogoff et Nadia étaient bien seuls. 

 
– Que vont-ils faire de notre ami ? s’écria la jeune fille. 

Pauvre Nicolas ! Notre rencontre lui aura été fatale ! 
 
Michel Strogoff ne répondit pas. 
 
– Michel, reprit Nadia, ne sais-tu pas qu’il t’a défendu lorsque 

tu étais le jouet des Tartares, qu’il a risqué sa vie pour moi ? 
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Michel Strogoff se taisait toujours. Immobile, la tête appuyée 
sur ses mains, à quoi pensait il ? Bien qu’il ne lui répondit pas, 
entendait-il même Nadia lui parler ? 

 
Oui ! il l’entendait, car, lorsque la jeune fille ajouta : 
 
– Où te conduirai-je, Michel ? 
 
– À Irkoutsk ! répondit-il. 
 
– Par la grande route ? 
 
– Oui, Nadia. 
 
Michel Strogoff était resté l’homme qui s’était juré d’arriver 

quand même à son but. Suivre la grande route, c’était y aller par 
le plus court chemin. Si l’avant-garde des troupes de Féofar-Khan 
apparaissait, il serait temps alors de se jeter par la traverse. 

 
Nadia reprit la main de Michel Strogoff, et ils partirent. 
 
Le lendemain matin, 12 septembre, vingt verstes plus loin, au 

bourg de Toulounovskoë, tous deux faisaient une courte halte. Le 
bourg était incendié et désert. Pendant toute la nuit, Nadia avait 
cherché si le cadavre de Nicolas n’avait pas été abandonné sur la 
route, mais ce fut en vain qu’elle fouilla les ruines et qu’elle 
regarda parmi les morts. Jusqu’alors, Nicolas semblait avoir été 
épargné. Mais ne le réservait-on pas pour quelque cruel supplice, 
lorsqu’il serait arrivé au camp d’Irkoutsk ? 

 
Nadia, épuisée par la faim, dont son compagnon souffrait 

cruellement aussi, fut assez heureuse pour trouver dans une 
maison du bourg une certaine quantité de viande sèche et de 
« soukharis », morceaux de pain qui, desséchés par évaporation, 
peuvent conserver indéfiniment leurs qualités nutritives. Michel 
Strogoff et la jeune fille se chargèrent de tout ce qu’ils purent 
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emporter. Leur nourriture était ainsi assurée pour plusieurs 
jours, et, quant à l’eau, elle ne devait pas leur manquer dans une 
contrée que sillonnent mille petits affluents de l’Angara. 

 
Ils se remirent en route. Michel Strogoff allait d’un pas assuré 

et ne le ralentissait que pour sa compagne. Nadia, ne voulant pas 
rester en arrière, se forçait à marcher. Heureusement, son 
compagnon ne pouvait voir à quel état misérable la fatigue l’avait 
réduite. 

 
Cependant, Michel Strogoff le sentait. 
 
– Tu es à bout de forces, pauvre enfant, lui disait-il 

quelquefois. 
 
– Non, répondait elle. 
 
– Quand tu ne pourras plus marcher, je te porterai, Nadia. 
 
– Oui, Michel. 
 
Pendant cette journée, il fallut passer le petit cours d’eau de 

l’Oka, mais il était guéable, et ce passage n’offrit aucune difficulté. 
 
Le ciel était couvert, la température supportable. On pouvait 

craindre, toutefois, que le temps ne tournât à la pluie, ce qui eût 
été un surcroît de misère. Il y eut même quelques averses, mais 
elles ne durèrent pas. 

 
Ils allaient toujours ainsi, la main dans la main, parlant peu, 

Nadia regardant en avant et en arrière. Deux fois par jour, ils 
faisaient halte. Ils se reposaient six heures par nuit. Dans 
quelques cabanes, Nadia trouva encore un peu de cette viande de 
mouton, si commune en ce pays qu’elle ne vaut pas plus de deux 
kopeks et demi la livre. 
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Mais, contrairement à ce qu’avait peut-être espéré Michel 
Strogoff, il n’y avait plus une seule bête de somme dans la 
contrée. Cheval, chameau, tout avait été massacré ou pris. C’était 
donc à pied qu’il lui fallait continuer à travers cette interminable 
steppe. 

 
Les traces de la troisième colonne tartare, qui se dirigeait sur 

Irkoutsk, n’y manquaient pas. Ici quelque cheval mort, là un 
chariot abandonné. Les corps de malheureux Sibériens 
jalonnaient aussi la route, principalement à l’entrée des villages. 
Nadia, domptant sa répugnance, regardait tous ces cadavres !… 

 
En somme, le danger n’était pas en avant, il était en arrière. 

L’avant-garde de la principale armée de l’émir, que dirigeait Ivan 
Ogareff, pouvait apparaître d’un instant à l’autre. Les barques, 
expédiées de l’Yeniseï inférieur, avaient dû arriver à Krasnoiarsk 
et servir aussitôt au passage du fleuve. Le chemin était libre alors 
pour les envahisseurs. Aucun corps russe ne pouvait le barrer 
entre Krasnoiarsk et le lac Baïkal. Michel Strogoff s’attendait 
donc à l’arrivée des éclaireurs tartares. 

 
Aussi, à chaque halte, Nadia montait sur quelque hauteur et 

regardait attentivement du côté de l’ouest mais nul tourbillon de 
poussière ne signalait encore l’apparition d’une troupe à cheval. 

 
Puis, la marche était reprise, et lorsque Michel Strogoff 

sentait que c’était lui qui traînait la pauvre Nadia, il allait d’un pas 
moins rapide. Ils causaient peu, et seulement de Nicolas. La jeune 
fille rappelait tout ce qu’avait été pour eux ce compagnon de 
quelques jours. 

 
En lui répondant, Michel Strogoff cherchait à donner à Nadia 

quelque espoir, dont on n’eût pas trouvé trace en lui-même, car il 
savait bien que l’infortuné n’échapperait pas à la mort. 

 
Un jour, Michel Strogoff dit à la jeune fille : 
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– Tu ne me parles jamais de ma mère, Nadia ? 
 
Sa mère ! Nadia ne l’eût pas voulu. Pourquoi renouveler ses 

douleurs ? La vieille Sibérienne n’était-elle pas morte ? Son fils 
n’avait-il pas donné le dernier baiser à ce cadavre étendu sur le 
plateau de Tomsk ? 

 
– Parle-moi d’elle, Nadia, dit cependant Michel Strogoff. 

Parle ! Tu me feras plaisir ! 
 
Et, alors, Nadia fit ce qu’elle n’avait pas fait jusque-là. Elle 

raconta tout ce qui s’était passé entre Marfa et elle depuis leur 
rencontre à Omsk, où toutes deux s’étaient vues pour la première 
fois. Elle dit comment un inexplicable instinct l’avait poussée vers 
la vieille prisonnière sans la connaître, quels soins elle lui avait 
donnés, quels encouragements elle en avait reçus. À cette époque, 
Michel Strogoff n’était encore pour elle que Nicolas Korpanoff. 

 
– Ce que j’aurais dû toujours être ! répondit Michel Strogoff, 

dont le front s’assombrit. 
 
Puis, plus tard, il ajouta : 
 
– J’ai manqué à mon serment, Nadia. J’avais juré de ne pas 

voir ma mère ! 
 
– Mais tu n’as pas cherché à la voir, Michel ! répondit Nadia. 

Le hasard seul t’a mis en sa présence ! 
 
– J’avais juré, quoi qu’il arrivât, de ne point me trahir ! 
 
– Michel, Michel ! À la vue du fouet levé sur Marfa Strogoff, 

pouvais-tu résister ? Non ! Il n’y a pas de serment qui puisse 
empêcher un fils de secourir sa mère ! 
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– J’ai manqué à mon serment, Nadia, répondit Michel 
Strogoff. Que Dieu et le Père me le pardonnent ! 

 
– Michel, dit alors la jeune fille, j’ai une question à te faire. Ne 

me réponds pas, si tu ne crois pas devoir me répondre. De toi, 
rien ne me blessera. 

 
– Parle, Nadia. 
 
– Pourquoi, maintenant que la lettre du czar t’a été enlevée, 

es-tu si pressé d’arriver à Irkoutsk ? 
 
Michel Strogoff serra plus fortement la main de sa compagne, 

mais il ne répondit pas. 
 
– Connaissais-tu donc le contenu de cette lettre avant de 

quitter Moscou ? reprit Nadia. 
 
– Non, je ne le connaissais pas. 
 
– Dois-je penser, Michel, que le seul désir de me remettre 

entre les mains de mon père t’entraîne vers Irkoutsk ? 
 
– Non, Nadia, répondit gravement Michel Strogoff. Je te 

tromperais, si je te laissais croire qu’il en est ainsi. Je vais là où 
mon devoir m’ordonne d’aller ! Quant à te conduire à Irkoutsk, 
n’est-ce pas toi, Nadia, qui m’y conduit maintenant ? N’est-ce pas 
par tes yeux que je vois, n’est-ce pas ta main qui me guide ? Ne 
m’as-tu pas rendu au centuple les services que j’ai pu d’abord te 
rendre ? Je ne sais si le sort cessera de nous accabler, mais le jour 
où tu me remercieras de t’avoir remise entre les mains de ton 
père, je te remercierai, moi, de m’avoir conduit à Irkoutsk ! 

 
– Pauvre Michel ! répondit Nadia tout émue. Ne parle pas 

ainsi ! Ce n’est pas la réponse que je te demande. Michel, 
pourquoi, maintenant, as-tu tant de hâte d’atteindre Irkoutsk ? 
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– Parce qu’il faut que j’y sois avant Ivan Ogareff ! s’écria 

Michel Strogoff. 
 
– Même encore ? 
 
– Même encore, et j’y serai ! 
 
Et, en prononçant ces derniers mots, Michel Strogoff ne 

parlait pas seulement par haine du traître. Mais Nadia comprit 
que son compagnon ne lui disait pas tout, et qu’il ne pouvait pas 
tout lui dire. 

 
Le 15 septembre, trois jours plus tard, tous deux atteignaient 

la bourgade de Kouitounskoë, à soixante-dix verstes de 
Toulounovskoë. La jeune fille ne marchait plus sans d’extrêmes 
souffrances. Ses pieds endoloris pouvaient à peine la soutenir. 
Mais elle résistait, elle luttait contre la fatigue, et sa seule pensée 
était celle-ci : 

 
« Puisqu’il ne peut pas me voir, j’irai jusqu’à ce que je 

tombe ! » 
 
D’ailleurs, nul obstacle sur cette partie de la route, nul danger 

non plus, dans cette période du voyage, depuis le départ des 
Tartares. Beaucoup de fatigue seulement. 

 
Pendant trois jours, ce fut ainsi. Il était visible que la 

troisième colonne d’envahisseurs gagnait rapidement dans l’est. 
Cela se reconnaissait aux ruines qu’ils laissaient après eux, aux 
cendres qui ne fumaient plus, aux cadavres déjà décomposés qui 
gisaient sur le sol. 

 
Dans l’ouest, rien non plus. L’avant-garde de l’émir ne 

paraissait pas. Michel Strogoff en arrivait à faire les suppositions 
les plus invraisemblables pour expliquer ce retard. Les Russes, en 
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forces suffisantes, menaçaient-ils directement Tomsk ou 
Krasnoiarsk ? 

 
La troisième colonne, isolée des deux autres, risquait-elle 

donc d’être coupée ? S’il en était ainsi, il serait facile au grand-duc 
de défendre Irkoutsk, et, du temps gagné contre une invasion, 
c’est un acheminement à la repousser. 

 
Michel Strogoff se laissait aller parfois à ces espérances, mais 

bientôt il comprenait tout ce qu’elles avaient de chimérique, et il 
ne comptait plus que sur lui-même, comme si le salut du grand-
duc eût été dans ses seules mains ! 

 
Soixante verstes séparent Kouitounskoë de Kimilteiskoë, 

petite bourgade située à peu de distance du Dinka, tributaire de 
l’Angara. Michel Strogoff ne songeait pas sans appréhension à 
l’obstacle que cet affluent d’une certaine importance plaçait sur sa 
route. De bacs ou de barques, il ne pouvait être question d’en 
trouver, et il se souvenait, pour l’avoir déjà traversé en des temps 
plus heureux, qu’il était difficilement guéable. Mais, ce cours 
d’eau une fois franchi, aucun fleuve, aucune rivière 
n’interromprait plus la route qui rejoignait Irkoutsk à deux cent 
trente verstes de là. 

 
Il ne fallut pas moins de trois jours pour atteindre 

Kimilteiskoë. Nadia se traînait. Quelle que fût son énergie morale, 
la force physique allait lui manquer. Michel Strogoff ne le savait 
que trop ! 

 
S’il n’eût pas été aveugle, Nadia lui aurait dit sans doute : 
 
– Va, Michel, laisse-moi dans quelque hutte ! Gagne 

Irkoutsk ! Accomplis ta mission ! Vois mon père ! Dis-lui où je 
suis ! Dis-lui que je l’attends, et tous deux, vous saurez bien me 
retrouver ! Pars ! Je n’ai pas peur ! Je me cacherai des Tartares ! 
Je me conserverai pour lui, pour toi ! Va, Michel ! Je ne peux plus 
aller !… 

- 333 - 



 
Plusieurs fois, Nadia fut forcée de s’arrêter. Michel Strogoff la 

prenait alors dans ses bras, et n’ayant pas à penser à la fatigue de 
la jeune fille du moment où il la portait, il marchait plus 
rapidement et de son pas infatigable. 

 
Le 18 septembre, à dix heures du soir, tous deux atteignirent 

enfin Kimilteiskoë. Du haut d’une colline, Nadia aperçut une 
ligne un peu moins sombre à l’horizon. C’était le Dinka. Quelques 
éclairs se réfléchissaient dans ses eaux, éclairs sans tonnerre qui 
illuminaient l’espace. 

 
Nadia conduisit son compagnon à travers la bourgade ruinée. 

La cendre des incendies était froide. Il y avait au moins cinq ou 
six jours que les derniers Tartares étaient passés. 

 
Arrivée aux dernières maisons de la bourgade, Nadia se laissa 

tomber sur un banc de pierre. 
 
– Nous faisons halte ? lui demanda Michel Strogoff. 
 
– La nuit est venue, Michel, répondit Nadia. Ne veux-tu pas 

te reposer quelques heures ? 
 
– J’aurais voulu passer le Dinka, répondit Michel Strogoff, 

j’aurais voulu le mettre entre nous et l’avant-garde de l’émir. Mais 
tu ne peux plus même te traîner, ma pauvre Nadia ! 

 
– Viens, Michel, répondit Nadia, qui saisit la main de son 

compagnon et l’entraîna. 
 
C’était à deux ou trois verstes de là que le Dinka coupait la 

route d’Irkoutsk. Ce dernier effort que lui demandait son 
compagnon, la jeune fille voulut le tenter. Tous deux marchèrent 
donc à la lueur des éclairs. Ils traversaient alors un désert sans 
limites, au milieu duquel se perdait la petite rivière. Pas un arbre, 
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pas un monticule ne faisait saillie sur cette vaste plaine, qui 
recommençait la steppe sibérienne. Pas un souffle ne traversait 
l’atmosphère, dont le calme eût laissé le moindre son se propager 
à une distance infinie. 

 
Soudain, Michel Strogoff et Nadia s’arrêtèrent, comme si 

leurs pieds eussent été saisis dans quelque crevasse du sol. 
 
Un aboiement avait traversé la steppe. 
 
– Entends-tu ? dit Nadia. 
 
Puis, un cri lamentable lui succéda, un cri désespéré, comme 

le dernier appel d’un être humain qui va mourir. 
 
– Nicolas ! Nicolas ! s’écria la jeune fille, poussée par quelque 

sinistre pressentiment. 
 
Michel Strogoff, qui écoutait, secoua la tête. 
 
– Viens, Michel, viens, dit Nadia. 
 
Et elle, qui tout à l’heure se traînait à peine, recouvra soudain 

ses forces sous l’empire d’une violente surexcitation. 
 
– Nous avons quitté la route ? dit Michel Strogoff, sentant 

qu’il foulait, non plus un sol poudreux, mais une herbe rase. 
 
– Oui… il le faut ! répondit Nadia. C’est de là, sur la droite, 

que le cri est venu ! 
 
Quelques minutes après, tous deux n’étaient plus qu’à une 

demi-verste de la rivière. 
 
Un second aboiement se fit entendre, mais, quoique plus 

faible, il était certainement plus rapproché. 
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Nadia s’arrêta. 
 
– Oui ! dit Michel. C’est Serko qui aboie !… Il a suivi son 

maître ! 
 
– Nicolas ! cria la jeune fille. Son appel resta sans réponse. 
 
Quelques oiseaux de proie seulement s’enlevèrent et 

disparurent dans les hauteurs du ciel. 
 
Michel Strogoff prêtait l’oreille. Nadia regardait cette plaine, 

imprégnée d’effluves lumineuses, qui miroitait comme une glace, 
mais elle ne vit rien. 

 
Et, cependant, une voix s’éleva encore, qui, cette fois, 

murmura d’un ton plaintif : 
 
– Michel !… 
 
Puis, un chien, tout sanglant, bondit jusqu’à Nadia. C’était 

Serko. 
 
Nicolas ne pouvait être loin ! Lui seul avait pu murmurer ce 

nom de Michel ! Où était-il ? Nadia n’avait même plus la force de 
l’appeler. 

 
Michel Strogoff, rampant sur le sol, cherchait de la main. 
 
Soudain, Serko poussa un nouvel aboiement et s’élança vers 

un gigantesque oiseau qui rasait la terre. 
 
C’était un vautour. Lorsque Serko se précipita vers lui, il 

s’enleva, mais, revenant à la charge, il frappa le chien ! Celui-ci 
bondit encore vers le vautour !… Un coup du formidable bec 

- 336 - 



s’abattit sur sa tête, et, cette fois, Serko retomba sans vie sur le 
sol. 

 
En même temps, un cri d’horreur échappait à Nadia ! 
 
– Là… là ! dit-elle. 
 
Une tête sortait du sol ! Elle l’eût heurtée du pied, sans 

l’intense clarté que le ciel jetait sur la steppe. 
 
Nadia tomba, à genoux, près de cette tête. 
 
Nicolas, enterré jusqu’au cou, suivant l’atroce coutume 

tartare, avait été abandonné dans la steppe, pour y mourir de 
faim et de soif, et peut-être sous la dent des loups ou le bec des 
oiseaux de proie. Supplice horrible pour cette victime que le sol 
emprisonne, que presse cette terre qu’elle ne peut rejeter, ayant 
les bras attachés et collés au corps, comme ceux d’un cadavre 
dans son cercueil ! Le supplicié, vivant dans ce moule d’argile 
qu’il est impuissant à briser, n’a plus qu’à implorer la mort, trop 
lente à venir ! 

 
C’était là que les Tartares avaient enterré leur prisonnier 

depuis trois jours !… Depuis trois jours, Nicolas attendait un 
secours qui devait arriver trop tard ! 

 
Les vautours avaient aperçu cette tête au ras du sol, et, depuis 

quelques heures, le chien défendait son maître contre ces féroces 
oiseaux ! 

 
Michel Strogoff creusa la terre avec son couteau pour en 

exhumer ce vivant ! 
 
Les yeux de Nicolas, fermés jusqu’alors, se rouvrirent. 
 
Il reconnut Michel et Nadia. Puis : 
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– Adieu, amis, murmura-t-il. Je suis content de vous avoir 

revus ! Priez pour moi !… 
 
Et ces paroles furent les dernières. 
 
Michel Strogoff continua de creuser ce sol, qui, fortement 

foulé, avait la dureté du roc, et il parvint enfin à en retirer le corps 
de l’infortuné. Il écouta si son cœur battait encore !… Il ne battait 
plus. 

 
Il voulut alors l’ensevelir, afin qu’il ne restât pas exposé sur la 

steppe, et ce trou, dans lequel Nicolas avait été enfoui vivant, il 
l’élargit, il l’agrandit de manière à pouvoir l’y coucher mort ! Le 
fidèle Serko devait être placé près de son maître ! 

 
En ce moment, un grand tumulte se produisit sur la route, 

distante au plus d’une demi-verste. 
 
Michel Strogoff écouta. 
 
Au bruit, il reconnut qu’un détachement d’hommes à cheval 

s’avançait vers le Dinka. 
 
– Nadia ! Nadia ! dit-il à voix basse. 
 
À sa voix, Nadia, demeurée en prière, se redressa. 
 
– Vois ! vois ! lui dit-il. 
 
– Les Tartares ! murmura-t-elle. 
 
C’était, en effet, l’avant-garde de l’émir, qui défilait 

rapidement sur la route d’Irkoutsk. 
 
– Ils ne m’empêcheront pas de l’enterrer ! dit Michel Strogoff. 
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Et il continua sa besogne. 
 
Bientôt, le corps de Nicolas, les mains jointes sur la poitrine, 

fut couché dans cette tombe. Michel Strogoff et Nadia, 
agenouillés, prièrent une dernière fois pour le pauvre être, 
inoffensif et bon, qui avait payé de sa vie son dévouement envers 
eux. 

 
– Et maintenant, dit Michel Strogoff, en rejetant la terre, les 

loups de la steppe ne le dévoreront pas ! 
 
Puis, sa main menaçante s’étendit vers la troupe de cavaliers 

qui passait : 
 
– En route, Nadia ! dit-il. 
 
Michel Strogoff ne pouvait plus suivre le chemin, maintenant 

occupé par les Tartares. Il lui fallait se jeter à travers la steppe et 
tourner Irkoutsk. Il n’avait donc pas à se préoccuper de franchir 
le Dinka. 

 
Nadia ne pouvait plus se traîner, mais elle pouvait voir pour 

lui. Il la prit dans ses bras et s’enfonça dans le sud-ouest de la 
province. 

 
Plus de deux cents verstes lui restaient à parcourir. Comment 

les fit-il ? Comment ne succomba-t-il pas à tant de fatigues ? 
Comment put-il se nourrir en route ? Par quelle surhumaine 
énergie arriva-t-il à passer les premières rampes des monts 
Sayansk ? Ni Nadia ni lui n’auraient pu le dire ! 

 
Et cependant, douze jours après, le 2 octobre, à six heures du 

soir, une immense nappe d’eau se déroulait aux pieds de Michel 
Strogoff. 
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C’était le lac Baïkal. 
 

CHAPITRE X. 
BAÏKAL ET ANGARA 

 
Le lac Baïkal est situé à dix-sept cents pieds au-dessus du 

niveau de la mer. Sa longueur est environ de neuf cents verstes, sa 
largeur de cent. Sa profondeur n’est pas connue. Mme de 
Bourboulon rapporte, au dire des mariniers, qu’il veut être appelé 
« madame la mer ». Si on l’appelle « monsieur le lac », il entre 
aussitôt en fureur. Cependant, suivant la légende, jamais un 
Russe ne s’y est noyé. 

 
Cet immense bassin d’eau douce, alimenté par plus de trois 

cents rivières, est encadré dans un magnifique circuit de 
montagnes volcaniques. Il n’a d’autre déversoir que l’Angara, qui, 
après avoir passé à Irkoutsk, va se jeter dans l’Yeniseï, un peu en 
amont de la ville d’Yeniseïsk. Quant aux monts qui lui font 
ceinture, ils forment une branche des Toungouzes et dérivent du 
vaste système orographique des Altaï. 

 
Déjà, à cette époque, les froids s’étaient fait sentir. Ainsi qu’il 

arrive sur ce territoire, soumis à des conditions climatériques 
particulières, l’automne paraissait devoir s’absorber dans un 
précoce hiver. On était aux premiers jours d’octobre. Le soleil 
quittait maintenant l’horizon à cinq heures du soir, et les longues 
nuits laissaient tomber la température au zéro des thermomètres. 
Les premières neiges, qui devaient persister jusqu’à l’été, 
blanchissaient déjà les cimes voisines du Baïkal. Pendant l’hiver 
sibérien, cette mer intérieure, glacée sur une épaisseur de 
plusieurs pieds, est sillonnée par les traîneaux des courriers et des 
caravanes. 

 
Que ce soit parce qu’on manque aux bienséances en 

l’appelant « monsieur le lac » ou pour toute autre raison plus 
météorologique, le Baïkal est sujet à des tempêtes violentes. Ses 
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lames, courtes comme celles de toutes les Méditerranées, sont 
très redoutées des radeaux, des prames, des steam-boats, qui le 
sillonnent pendant l’été. 

 
C’était à la pointe sud-ouest du lac que Michel Strogoff venait 

d’arriver, portant Nadia, dont toute la vie, pour ainsi dire, se 
concentrait dans les yeux. Que pouvaient-ils attendre tous deux 
dans cette partie sauvage de la province, si ce n’est d’y mourir 
d’épuisement et de dénuement ? Et, cependant, que restait-il à 
faire de ce long parcours de six mille verstes pour que le courrier 
du czar eût atteint son but ? Rien que soixante verstes sur le 
littoral du lac jusqu’à l’embouchure de l’Angara, et quatre-vingts 
verstes de l’embouchure de l’Angara jusqu’à Irkoutsk : en tout, 
cent quarante verstes, soit trois jours de voyage pour un homme 
valide, vigoureux, même à pied. 

 
Michel Strogoff pouvait-il être encore cet homme-là ? 
 
Le ciel, sans doute, ne voulut pas le soumettre à cette 

épreuve. La fatalité qui s’acharnait sur lui sembla vouloir 
l’épargner un instant. Cette extrémité du Baïkal, cette portion de 
la steppe qu’il croyait déserte, qui l’est en tout temps, ne l’était 
pas alors. 

 
Une cinquantaine d’individus se trouvaient réunis à l’angle 

que forme la pointe sud-ouest du lac. 
 
Nadia aperçut tout d’abord ce groupe, lorsque Michel 

Strogoff, la portant entre ses bras, déboucha du défilé des 
montagnes. 

 
La jeune fille dut craindre un instant que ce ne fût un 

détachement tartare, envoyé pour battre les rives du Baïkal, 
auquel cas la fuite leur eût été interdite à tous deux. 

 
Mais Nadia fut promptement rassurée à cet égard. 
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– Des Russes ! s’écria-t-elle. 
 
Et, après ce dernier effort, ses paupières se fermèrent et sa 

tête retomba sur la poitrine de Michel Strogoff. 
 
Mais ils avaient été aperçus, et quelques-uns de ces Russes, 

courant à eux, amenèrent l’aveugle et la jeune fille au bord d’une 
petite grève à laquelle était amarré un radeau. 

 
Le radeau allait partir. 
 
Ces Russes étaient des fugitifs, de conditions diverses, que le 

même intérêt avait réunis en ce point du Baïkal. Repoussés par 
les éclaireurs tartares, ils cherchaient à se réfugier dans Irkoutsk, 
et ne pouvant y arriver par terre, depuis que les envahisseurs 
avaient pris position sur les deux rives de l’Angara, ils espéraient 
l’atteindre en descendant le cours du fleuve qui traverse la ville. 

 
Leur projet fit bondir le cœur de Michel Strogoff. Une 

dernière chance entrait dans son jeu. Mais il eut la force de 
dissimuler, voulant garder plus sévèrement que jamais son 
incognito. 

 
Le plan des fugitifs était très simple. Un courant du Baïkal 

longe la rive supérieure du lac jusqu’à l’embouchure de l’Angara. 
C’est ce courant qu’ils comptaient utiliser pour atteindre tout 
d’abord le déversoir du Baïkal. De ce point à Irkoutsk, les eaux 
rapides du fleuve les entraîneraient avec une vitesse de dix à 
douze verstes à l’heure. En un jour et demi, ils devaient donc être 
en vue de la ville. 

 
Toute embarcation manquait en cet endroit. Il avait fallu y 

suppléer. Un radeau, ou plutôt un train de bois, semblable à ceux 
qui dérivent ordinairement sur les rivières sibériennes, avait été 
construit. Une forêt de sapins, qui s’élevait sur la rive, avait fourni 
l’appareil flottant. Les troncs, reliés entre eux par des branches 
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d’osier, formaient une plate-forme sur laquelle cent personnes 
eussent aisément trouvé place. 

 
C’est sur ce radeau que Michel Strogoff et Nadia furent 

transportés. La jeune fille était revenue à elle. On lui donna 
quelque nourriture, ainsi qu’à son compagnon. Puis, couchée sur 
un lit de feuillage, elle tomba aussitôt dans un profond sommeil. 

 
À ceux qui l’interrogèrent, Michel Strogoff ne dit rien des faits 

qui s’étaient passés à Tomsk. Il se donna pour un habitant de 
Krasnoiarsk qui n’avait pu gagner Irkoutsk avant que les troupes 
de l’émir fussent arrivées sur la rive gauche du Dinka, et il ajouta 
que, très probablement, le gros des forces tartares avait pris 
position devant la capitale de la Sibérie. 

 
Il n’y avait donc pas un instant à perdre. D’ailleurs, le froid 

devenait de plus en plus vif. La température, pendant la nuit, 
tombait au-dessous de zéro. Quelques glaçons s’étaient déjà 
formés à la surface du Baïkal. Si le radeau pouvait facilement 
manœuvrer sur le lac, il n’en serait pas de même entre les rives de 
l’Angara, au cas où les glaçons viendraient à encombrer son 
cours. 

 
Donc, pour toutes ces raisons, il fallait que les fugitifs 

partissent sans retard. 
 
À huit heures du soir, les amarres furent larguées, et, sous 

l’action du courant, le radeau suivit le littoral De grandes perches, 
maniées par quelques robustes moujiks, suffisaient à rectifier sa 
direction. 

 
Un vieux marinier du Baïkal avait pris le commandement du 

radeau. C’était un homme de soixante-cinq ans, tout hâlé par les 
brises du lac. Une barbe blanche, très épaisse, descendait sur sa 
poitrine. Un bonnet de fourrure coiffait sa tête, d’aspect grave et 
austère. Sa large et longue houppelande, serrée à la ceinture, lui 
tombait jusqu’aux talons. Ce vieillard taciturne, assis à l’arrière, 
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commandait du geste et ne prononçait pas dix paroles en dix 
heures. D’ailleurs, toute la manœuvre se réduisait à maintenir le 
radeau dans le courant, qui filait le long du littoral, sans gagner 
au large. 

 
On a dit que des Russes de conditions diverses avaient pris 

place sur le radeau. En effet, aux moujiks indigènes, hommes, 
femmes, vieillards et enfants, s’étaient joints deux ou trois 
pèlerins, surpris par l’invasion pendant leur voyage, quelques 
moines et un pope. Les pèlerins portaient le bâton de voyage, la 
gourde suspendue à la ceinture, et ils psalmodiaient d’une voix 
plaintive. L’un venait de l’Ukraine, l’autre de la mer Jaune, un 
troisième des provinces de Finlande. Ce dernier, fort âgé déjà, 
portait à la ceinture un petit tronc cadenassé, comme s’il eût été 
appendu au pilier d’une église. De ce qu’il récoltait pendant sa 
longue et fatigante tournée, rien n’était pour son compte, et il ne 
possédait même pas la clef de ce cadenas, qui ne s’ouvrait qu’à 
son retour. 

 
Les moines venaient du nord de l’empire. Ils avaient depuis 

trois mois quitté cette ville d’Arkhangel, à laquelle certains 
voyageurs ont justement trouvé la physionomie d’une cité de 
l’Orient. Ils avaient visité les îles Saintes, près de la côte de 
Carélie, le couvent de Solovetsk, le couvent de Troïtsa, ceux de 
Saint-Antoine et de Sainte-Théodosie à Kiev, cette ancienne 
favorite des Jagellons, le monastère de Siméonof à Moscou, celui 
de Kazan ainsi que son église des Vieux-Croyants, et ils se 
rendaient à Irkoutsk, portant la robe, le capuchon et les 
vêtements de serge. 

 
Quant au pope, c’était un simple prêtre de village, un de ces 

six cent mille pasteurs populaires que compte l’empire russe. Il 
était vêtu aussi misérablement que les moujiks, n’étant pas plus 
qu’eux, en vérité, n’ayant ni rang ni pouvoir dans l’Église, 
labourant comme un paysan sa pièce de terre, baptisant, mariant, 
enterrant. Ses enfants et sa femme, il avait pu les soustraire aux 
brutalités des Tartares, en les reléguant dans les provinces du 
Nord. Lui était resté dans sa paroisse jusqu’au dernier moment. 
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Puis, il avait dû fuir, et la route d’Irkoutsk étant fermée, il lui 
avait fallu gagner le lac Baïkal. 

 
Ces divers religieux, groupés à l’avant du radeau, priaient à 

intervalles réguliers, élevant la voix au milieu de cette silencieuse 
nuit, et, à la fin de chaque verset de leur prière, le « Slava Bogu », 
Gloire à Dieu, s’échappait de leurs lèvres. 

 
Aucun incident ne marqua cette navigation. Nadia était restée 

plongée dans un assoupissement profond. Michel Strogoff avait 
veillé près d’elle. Le sommeil n’avait prise sur lui qu’à de longs 
intervalles seulement, et encore sa pensée veillait-elle toujours. 

 
Au jour naissant, le radeau, retardé par une brise assez 

violente qui contrariait l’action du courant, était encore à 
quarante verstes de l’embouchure de l’Angara. Très 
vraisemblablement, il ne pourrait pas l’atteindre avant trois ou 
quatre heures du soir. Ce n’était pas un inconvénient, au 
contraire, car les fugitifs descendraient alors le fleuve pendant la 
nuit, et l’ombre devait favoriser leur arrivée à Irkoutsk. 

 
La seule crainte que manifesta plusieurs fois le vieux marinier 

fut relative à la formation des glaces à la surface des eaux. La nuit 
avait été extrêmement froide. On voyait des glaçons assez 
nombreux filer vers l’ouest sous l’impulsion du vent. Ceux-là 
n’étaient pas à redouter, puisqu’ils ne pouvaient dériver dans 
l’Angara, dont ils avaient maintenant dépassé l’embouchure. Mais 
on devait penser que ceux qui venaient des portions orientales du 
lac pouvaient être attirés par le courant et s’engager entre les 
deux rives du fleuve. De là, des difficultés, des retards possibles, 
peut-être même un insurmontable obstacle qui arrêterait le 
radeau. 

 
Michel Strogoff avait donc un immense intérêt à savoir quel 

était l’état du lac, et si les glaçons apparaissaient en grand 
nombre. Nadia étant réveillée, il l’interrogeait souvent, et elle lui 
rendait compte de tout ce qui se passait à la surface des eaux. 
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Pendant que les glaçons dérivaient ainsi, des phénomènes 

curieux se produisaient à la surface du Baïkal. C’étaient de 
magnifiques jaillissements de sources d’eau bouillante, sorties de 
quelques-uns de ces puits artésiens, que la nature a forés dans le 
lit même du lac. Ces jets s’élevaient à une grande hauteur et 
s’épanchaient en vapeurs, irisées par les rayons solaires, que le 
froid condensait presque aussitôt. Ce curieux spectacle eût 
certainement émerveillé le regard d’un touriste, qui eût voyagé en 
pleine paix et pour son agrément sur cette mer sibérienne. 

 
À quatre heures du soir, l’embouchure de l’Angara fut 

signalée par le vieux marinier entre les hautes roches granitiques 
du littoral. On apercevait sur la rive droite le petit port de 
Livenitchnaia, son église, ses quelques maisons bâties sur la 
berge. 

 
Mais, circonstance très grave, les premiers glaçons, venus de 

l’est, dérivaient déjà entre les rives de l’Angara, et, par 
conséquent, ils descendaient vers Irkoutsk. Cependant, leur 
nombre ne pouvait pas être encore assez grand pour obstruer le 
fleuve, ni le froid assez considérable pour les agréger. 

 
Le radeau arriva au petit port et il s’y arrêta. Là, le vieux 

marinier avait décidé de relâcher pendant une heure, afin de faire 
quelques réparations indispensables. Les troncs, disjoints, 
menaçaient de se séparer, et il importait de les relier entre eux 
plus solidement pour résister au courant de l’Angara, qui est très 
rapide. 

 
Pendant la belle saison, le port de Livenitchnaia est une 

station d’embarquement ou de débarquement pour les voyageurs 
du lac Baïkal, soit qu’ils se rendent à Kiakhta, dernière ville de la 
frontière russo-chinoise, soit qu’ils en reviennent. Il est donc très 
fréquenté par les steam-boats et tous les petits caboteurs du lac. 
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Mais, en ce moment, Livenitchnaia était abandonnée. Ses 
habitants n’avaient pu rester exposés aux déprédations des 
Tartares, qui couraient maintenant les deux rives de l’Angara. Ils 
avaient envoyé à Irkoutsk la flottille de bateaux et de barques, qui 
hiverne ordinairement dans leur port, et, munis de tout ce qu’ils 
pouvaient emporter, ils s’étaient réfugiés à temps dans la capitale 
de la Sibérie orientale. 

 
Le vieux marinier ne s’attendait donc pas à recueillir de 

nouveaux fugitifs au port de Livenitchnaia, et cependant, au 
moment où le radeau accostait, deux passagers, sortant d’une 
maison déserte, accoururent à toutes jambes sur la berge. 

 
Nadia, assise à l’arrière, regardait d’un œil distrait. 
 
Un cri faillit lui échapper. Elle saisit la main de Michel 

Strogoff, qui, à ce mouvement, releva la tête. 
 
– Qu’as-tu, Nadia ? demanda-t-il. 
 
– Nos deux compagnons de route, Michel. 
 
– Ce Français et cet Anglais que nous avons rencontrés dans 

les défilés de l’Oural ? 
 
– Oui. 
 
Michel Strogoff tressaillit, car le sévère incognito dont il ne 

voulait pas se départir risquait d’être dévoilé. 
 
En effet, ce n’était plus Nicolas Korpanoff qu’Alcide Jolivet et 

Harry Blount allaient voir en lui maintenant, mais bien le vrai 
Michel Strogoff, courrier du czar. Les deux journalistes l’avaient 
déjà rencontré deux fois depuis leur séparation qui s’était faite au 
relais d’Ichim, la première au camp de Zabédiero, quand il coupa 
d’un coup de knout la face d’Ivan Ogareff, la seconde à Tomsk, 
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lorsqu’il fut condamné par l’émir. Ils savaient donc à quoi s’en 
tenir à son égard et sur sa véritable qualité. 

 
Michel Strogoff prit rapidement son parti. 
 
– Nadia, dit-il, dès que ce Français et cet Anglais seront 

embarqués, prie-les de venir près de moi ! 
 
C’étaient, en effet, Harry Blount et Alcide Jolivet, que, non le 

hasard, mais la force des événements avaient conduits au port de 
Livenitchnaia, comme ils y avaient amené Michel Strogoff. 

 
On le sait, après avoir assisté à l’entrée des Tartares à Tomsk, 

ils étaient partis avant la sauvage exécution qui termina la fête. Ils 
ne doutaient donc pas que leur ancien compagnon de voyage 
n’eût été mis à mort, et ils ignoraient qu’il eût été seulement 
aveuglé par ordre de l’émir. 

 
Donc, s’étant procuré des chevaux, ils avaient abandonné 

Tomsk le soir même, avec l’intention bien arrêtée de dater 
désormais leurs chroniques des campements russes de la Sibérie 
orientale. 

 
Alcide Jolivet et Harry Blount se dirigèrent à marche forcée 

vers Irkoutsk. Ils espéraient bien y devancer Féofar-Khan, et ils 
l’eussent certainement fait, sans l’apparition inopinée de cette 
troisième colonne, venue des contrées du sud par la vallée de 
l’Yeniseï. Ainsi que Michel Strogoff, ils furent coupés avant même 
d’avoir pu atteindre le Dinka. De là, nécessité pour eux de 
redescendre jusqu’au lac Baïkal. 

 
Lorsqu’ils arrivèrent à Livenitchnaia, ils trouvèrent le port 

déjà désert. D’un autre côté, il leur était impossible d’entrer dans 
Irkoutsk, qu’investissaient les armées tartares. Ils étaient donc là 
depuis trois jours, et très embarrassés, lorsque le radeau arriva. 
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Le dessein des fugitifs leur fut alors communiqué. Il y avait 
certainement des chances pour qu’ils pussent passer inaperçus 
pendant la nuit et pénétrer dans Irkoutsk. Ils résolurent donc de 
tenter l’affaire. 

 
Alcide Jolivet se mit aussitôt en rapport avec le vieux 

marinier, et il lui demanda passage pour son compagnon et lui, 
offrant de payer le prix qu’il exigerait, quel qu’il fût. 

 
– Ici, on ne paye pas, lui répondit gravement le vieux 

marinier, on risque sa vie, voilà tout. 
 
Les deux journalistes s’embarquèrent, et Nadia les vit 

prendre place à l’avant du radeau. 
 
Harry Blount était toujours le froid Anglais, qui lui avait à 

peine adressé la parole pendant toute la traversée des monts 
Ourals. 

 
Alcide Jolivet semblait être un peu plus grave que d’ordinaire, 

et l’on conviendra que sa gravité se justifiait par celle des 
circonstances. 

 
Alcide Jolivet était donc installé à l’avant du radeau, lorsqu’il 

sentit une main s’appuyer sur son bras. 
 
Il se retourna et reconnut Nadia, la sœur de celui qui était, 

non plus Nicolas Korpanoff, mais Michel Strogoff, courrier du 
czar. 

 
Un cri de surprise allait lui échapper, lorsqu’il vit la jeune fille 

porter un doigt à ses lèvres. 
 
– Venez, lui dit Nadia. 
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Et, d’un air indifférent, Alcide Jolivet, faisant signe à Harry 
Blount de l’accompagner, la suivit. 

 
Mais, si la surprise des journalistes avait été grande à 

rencontrer Nadia sur ce radeau, elle fut sans bornes, quand ils 
aperçurent Michel Strogoff, qu’ils ne pouvaient croire vivant. 

 
À leur approche, Michel Strogoff n’avait pas bougé. 
 
Alcide Jolivet s’était retourné vers la jeune fille. 
 
– Il ne vous voit pas, messieurs, dit Nadia. Les Tartares lui 

ont brûlé les yeux ! Mon pauvre frère est aveugle ! 
 
Un vif sentiment de pitié se peignit sur la figure d’Alcide 

Jolivet et de son compagnon. 
 
Un instant après, tous deux, assis près de Michel Strogoff, lui 

serraient la main et attendaient qu’il leur parlât. 
 
– Messieurs, dit Michel Strogoff à voix basse, vous ne devez 

pas savoir qui je suis, ni ce que je suis venu faire en Sibérie. Je 
vous demande de respecter mon secret. Me le promettez-vous ? 

 
– Sur l’honneur, répondit Alcide Jolivet. 
 
– Sur ma foi de gentleman, ajouta Harry Blount. 
 
– Bien, messieurs. 
 
– Pouvons-nous vous être utile ? demanda Harry Blount. 

Voulez-vous que nous vous aidions à accomplir votre tâche ? 
 
– Je préfère agir seul, répondit Michel Strogoff. 
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– Mais ces gueux-là vous ont brûlé la vue, dit Alcide Jolivet. 
 
– J’ai Nadia, et ses yeux me suffisent ! 
 
Une demi-heure plus tard, le radeau, après avoir quitté le 

petit port de Livenitchnaia, s’engageait dans le fleuve. Il était cinq 
heures du soir. La nuit allait venir. Elle devait être très obscure et 
très froide aussi, car la température était déjà au-dessous de zéro. 

 
Alcide Jolivet et Harry Blount, s’ils avaient promis le secret à 

Michel Strogoff, ne le quittèrent cependant pas. Ils causèrent à 
voix basse, et l’aveugle, complétant ce qu’il savait déjà par ce 
qu’ils lui apprirent, put se faire une idée exacte de l’état des 
choses. 

 
Il était certain que les Tartares investissaient actuellement 

Irkoutsk, et que les trois colonnes avaient opéré leur jonction. On 
ne pouvait donc douter que l’émir et Ivan Ogareff ne fussent 
devant la capitale. 

 
Mais pourquoi cette hâte d’y arriver que montrait le courrier 

du czar, maintenant que la lettre impériale ne pouvait plus être 
remise par lui au grand-duc, et qu’il n’en connaissait pas le 
contenu ? Alcide Jolivet et Harry Blount ne le comprirent pas 
plus que ne l’avait compris Nadia. 

 
D’ailleurs, il ne fut question du passé qu’au moment où Alcide 

Jolivet crut devoir dire à Michel Strogoff : 
 
– Nous vous devons presque des excuses pour ne vous avoir 

pas serré la main avant notre séparation au relais d’Ichim. 
 
– Non, vous aviez droit de me croire un lâche ! 
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– En tout cas, ajouta Alcide Jolivet, vous avez 
magnifiquement knouté la figure de ce misérable, et il en portera 
longtemps la marque ! 

 
– Non, pas longtemps ! répondit simplement Michel Strogoff. 
 
Une demi-heure après le départ de Livenitchnaia, Alcide 

Jolivet et son compagnon étaient au courant des cruelles 
épreuves par lesquelles avaient successivement passé Michel 
Strogoff et sa compagne. Ils ne pouvaient qu’admirer sans réserve 
une énergie que le dévouement de la jeune fille avait seul pu 
égaler. Et de Michel Strogoff ils pensèrent exactement ce qu’en 
avait dit le czar à Moscou : « En vérité, c’est un homme ! » 

 
Au milieu des glaçons qu’entraînait le courant de l’Angara, le 

radeau filait avec rapidité. Un panorama mouvant se déployait 
latéralement sur les deux rives du fleuve, et, par une illusion 
d’optique, il semblait que ce fût l’appareil flottant qui restât 
immobile devant cette succession de points de vue pittoresques. 
Ici, c’étaient de hautes falaises granitiques, étrangement 
profilées ; là, des gorges sauvages d’où s’échappait quelque 
torrentueuse rivière ; quelquefois, une large coupée avec un 
village fumant encore, puis, d’épaisses forêts de pins qui 
projetaient d’éclatantes flammes. Mais si les Tartares avaient 
laissé partout des traces de leur passage, on ne les voyait pas 
encore, car ils s’étaient plus particulièrement massés aux 
approches d’Irkoutsk. 

 
Pendant ce temps, les pèlerins continuaient à haute voix leurs 

prières, et le vieux marinier, repoussant les glaçons qui le 
serraient de trop près, maintenait imperturbablement le radeau 
au milieu du rapide courant de l’Angara. 
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CHAPITRE XI. 
ENTRE DEUX RIVES 

 
À huit heures du soir, ainsi que l’état du ciel l’avait fait 

pressentir, une obscurité profonde enveloppa toute la contrée. La 
lune, étant nouvelle, ne devait pas se lever sur l’horizon. Du 
milieu du fleuve, les rives restaient invisibles. Les falaises se 
confondaient à une faible hauteur avec ces nuages lourds qui se 
déplaçaient à peine. Par intervalles, quelques souffles venaient de 
l’est et semblaient expirer sur cette étroite vallée de l’Angara. 

 
L’obscurité ne pouvait que favoriser dans une grande mesure 

les projets des fugitifs. En effet, bien que les avant-postes tartares 
dussent être échelonnés sur les deux rives, le radeau avait de 
sérieuses chances de passer inaperçu. Il n’était pas vraisemblable, 
non plus, que les assiégeants eussent barré le fleuve en amont 
d’Irkoutsk, puisqu’ils savaient que les Russes ne pouvaient 
attendre aucun secours par le sud de la province. Avant peu, 
d’ailleurs, la nature aurait elle-même établi ce barrage, en 
cimentant par le froid les glaçons accumulés entre les deux rives. 

 
À bord du radeau régnait maintenant un absolu silence. 

Depuis qu’il descendait le cours du fleuve, la voix des pèlerins ne 
se faisait plus entendre. Ils priaient encore, mais leur prière 
n’était qu’un murmure qui ne pouvait arriver jusqu’à la rive. Les 
fugitifs, étendus sur la plate-forme, rompaient à peine par la 
saillie de leurs corps la ligne horizontale des eaux. Le vieux 
marinier, couché à l’avant près de ses hommes, s’occupait 
seulement d’écarter les glaçons, manœuvre qui se faisait sans 
bruit. 

 
C’était aussi une circonstance favorable, cette dérive des 

glaçons, si elle ne devait pas opposer plus tard un insurmontable 
obstacle au passage du radeau. En effet, cet appareil, isolé sur les 
eaux libres du fleuve, aurait couru le risque d’être aperçu, même à 
travers l’ombre épaisse, tandis qu’il se confondait alors avec ces 
masses mouvantes de toutes grandeurs et de toutes formes, et le 
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fracas, produit par le heurt des blocs qui s’entre-choquaient, 
couvrait aussi tout autre bruit suspect. 

 
Un froid très aigu se propageait à travers l’atmosphère, les 

fugitifs en souffrirent cruellement, n’ayant d’autre abri que 
quelques branches de bouleau. Ils se pressaient les uns contre les 
autres, afin de mieux supporter l’abaissement de température, 
qui, pendant cette nuit, devait atteindre dix degrés au-dessous de 
zéro. Le peu de vent qui arrivait, après avoir effleuré les 
montagnes de l’est, tapissées de neige, piquait vivement. 

 
Michel Strogoff et Nadia, couchés à l’arrière, supportaient 

sans se plaindre ce surcroît de souffrance. Alcide Jolivet et Harry 
Blount, placés près d’eux, résistaient de leur mieux à ces premiers 
assauts de l’hiver sibérien. Ni les uns ni les autres ne causaient 
maintenant, même à voix basse. La situation, d’ailleurs, les 
absorbait tout entiers. À chaque instant, un incident pouvait se 
produire, un danger, une catastrophe même, dont ils ne se 
seraient pas tirés indemnes. 

 
Pour un homme qui comptait atteindre bientôt son but, 

Michel Strogoff semblait être singulièrement calme. D’ailleurs, 
dans les plus graves conjonctures, son énergie ne l’avait jamais 
abandonné. Il entrevoyait déjà le moment où il lui serait enfin 
permis de penser à sa mère, à Nadia, à lui-même ! Il ne craignait 
plus qu’une dernière et mauvaise chance : c’était que le radeau ne 
fût absolument arrêté par un barrage de glaçons avant d’avoir 
atteint Irkoutsk, il ne songeait qu’à cela, bien décidé d’ailleurs, s’il 
le fallait, à tenter quelque suprême coup d’audace. 

 
Nadia, remise par ces quelques heures de repos, avait 

retrouvé cette énergie physique, que la misère avait pu briser 
quelquefois, sans avoir jamais ébranlé son énergie morale. Elle 
songeait aussi qu’au cas où Michel Strogoff ferait un nouvel effort 
pour atteindre son but, elle devrait être là pour le guider. Mais, en 
même temps qu’elle s’approchait d’Irkoutsk, l’image de son père 
se dessinait plus nettement à son esprit. Elle le voyait dans la ville 
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investie, loin de ceux qu’il chérissait, mais – car elle n’en doutait 
pas – luttant contre les envahisseurs avec tout l’élan de son 
patriotisme. Avant quelques heures, si le ciel les favorisait enfin, 
elle serait dans ses bras, lui rapportant les dernières paroles de sa 
mère, et rien ne les séparerait plus. Si l’exil de Wassili Fédor ne 
devait pas avoir de terme, sa fille resterait exilée avec lui. Puis, 
par une pente naturelle, elle revenait à celui auquel elle devrait 
d’avoir revu son père, à ce généreux compagnon, à ce « frère », 
qui, les Tartares repoussés, reprendrait le chemin de Moscou, 
qu’elle ne reverrait plus peut-être !… 

 
Quant à Alcide Jolivet et à Harry Blount, ils n’avaient qu’une 

seule et même pensée : c’est que la situation était extrêmement 
dramatique, et que, bien mise en scène, elle fournirait une 
chronique des plus intéressantes. L’Anglais songeait donc aux 
lecteurs du Daily-Telegraph, et le Français à ceux de sa cousine 
Madeleine. Au fond, ils n’étaient pas sans éprouver quelque 
émotion tous les deux. 

 
« Eh ! tant mieux ! pensait Alcide Jolivet. Il faut être ému 

pour émouvoir ! Je crois même qu’il y a un vers célèbre à ce sujet, 
mais, du diable ! si je sais… » 

 
Et avec ses yeux si exercés, il cherchait à percer l’ombre 

épaisse qui enveloppait le fleuve. 
 
Cependant, de grands éclats de lumière rompaient parfois ces 

ténèbres et découpaient les divers massifs des rives sous un 
aspect fantastique. C’était quelque forêt en feu, quelque village 
brûlant encore, sinistre reproduction des tableaux du jour avec le 
contraste de la nuit en plus. L’Angara s’illuminait alors d’une 
berge à l’autre. Les glaçons formaient autant de miroirs qui, 
réverbérant la flamme sous tous les angles et sous toutes les 
couleurs, se déplaçaient suivant les caprices du courant. Le 
radeau, confondu au milieu de ces corps flottants, passait, sans 
être aperçu. 
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Le danger n’était donc pas encore là. 
 
Mais un péril d’une autre nature menaçait les fugitifs. Celui-

là, ils ne pouvaient le prévoir, et, surtout, ils ne pouvaient pas y 
parer. Ce fut à Alcide Jolivet que le hasard le signala, et voici dans 
quelle circonstance. 

 
Alcide Jolivet, couché du côté droit du radeau, avait laissé sa 

main pendre au fil de l’eau. Soudain, il fut surpris de l’impression 
que lui causa le contact du courant à sa surface, Il semblait être 
de consistance visqueuse, comme s’il eut été formé d’une huile 
minérale. 

 
Alcide Jolivet, contrôlant alors le toucher par l’odorat, ne put 

s’y tromper. C’était bien une couche de naphte liquide, qui 
surnageait à la partie supérieure du courant de l’Angara et coulait 
avec lui ! 

 
Le radeau flottait-il donc réellement sur cette substance qui 

est si éminemment combustible ? D’où venait ce naphte ? Était-ce 
un phénomène naturel qui l’avait projeté à la surface de l’Angara, 
ou devait-il servir comme un engin destructeur, mis en œuvre par 
les Tartares ? Ceux-ci voulaient-ils porter l’incendie jusque dans 
Irkoutsk par des moyens que les droits de la guerre ne justifient 
jamais entre nations civilisées ? 

 
Telles furent les deux questions que se posa Alcide Jolivet, 

mais de cet incident il crut devoir n’instruire qu’Harry Blount, et 
tous deux furent d’accord pour ne point alarmer leurs 
compagnons en leur révélant ce nouveau danger. 

 
On sait que le sol de l’Asie centrale est comme une éponge 

imprégnée de carbures d’hydrogène liquides. Au port de Bakou, 
sur la frontière persane, à la presqu’île d’Abchéron, sur la 
Caspienne, dans l’Asie Mineure, en Chine, dans le Youg-Hyan, 
dans le Birman, les sources d’huiles minérales sourdent par 
milliers à la surface des terrains. C’est le « pays de l’huile », 
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semblable à celui qui porte maintenant ce nom dans le Nord-
Amérique. 

 
Durant certaines fêtes religieuses, principalement au port de 

Bakou, les indigènes, adorateurs du feu, lancent à la surface de la 
mer le naphte liquide, qui surnage, grâce à sa densité inférieure à 
celle de l’eau. Puis, la nuit venue, lorsqu’une couche d’huile 
minérale s’est ainsi répandue sur la Caspienne, ils l’enflamment 
et se donnent l’incomparable spectacle d’un océan de feu qui 
ondule et déferle sous la brise. 

 
Mais ce qui n’est qu’une réjouissance à Bakou eût été un 

désastre sur les eaux de l’Angara. Que le feu fut mis par 
malveillance ou imprudence, en un clin d’œil l’inflammation se 
fût propagée jusqu’au-delà d’Irkoutsk. 

 
En tout cas, sur le radeau, aucune imprudence n’était à 

craindre ; mais tout était à redouter de ces incendies allumés sur 
les deux rives de l’Angara, car il suffisait d’un brandon ou d’une 
étincelle, tombant dans le fleuve, pour allumer ce courant de 
naphte. 

 
Ce que furent les appréhensions d’Alcide Jolivet et d’Harry 

Blount, on le comprend mieux qu’on ne peut le peindre. N’aurait-
il pas été préférable, en présence de ce nouveau péril, d’accoster 
l’une des rives, d’y débarquer, d’attendre ? Ils se le demandèrent. 

 
– En tout cas, dit Alcide Jolivet, quel que soit le danger, je 

sais quelqu’un qui ne débarquerait pas ! 
 
Et il faisait allusion à Michel Strogoff 
 
Cependant, le radeau dérivait rapidement au milieu des 

glaçons, dont les rangs se pressaient de plus en plus. 
 
Jusqu’alors, aucun détachement tartare n’avait été signalé sur 

les berges de l’Angara, ce qui indiquait que le radeau n’était pas 
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encore arrivé à la hauteur de leurs avant-postes. Cependant, vers 
dix heures du soir, Harry Blount crut voir de nombreux corps 
noirs qui se mouvaient à la surface des glaçons. Ces ombres, 
sautant de l’un à l’autre, se rapprochaient rapidement. 

 
« Des Tartares ! » pensa-t-il. 
 
Et se glissant près du vieux marinier qui se tenait à l’avant, il 

lui montra ce mouvement suspect. 
 
Le vieux marinier regarda attentivement. 
 
– Ce ne sont que des loups, dit-il. J’aime mieux ça que des 

Tartares. Mais il faut se défendre, et sans bruit ! 
 
En effet, les fugitifs eurent à lutter contre ces féroces 

carnassiers, que la faim et le froid jetaient à travers la province. 
Les loups avaient senti le radeau, et bientôt ils l’attaquèrent. De 
là, nécessité pour les fugitifs d’engager la lutte, mais sans se servir 
d’armes à feu, car ils ne pouvaient être éloignés des postes 
tartares. Les femmes et les enfants se groupèrent au centre du 
radeau, et les hommes, les uns armés de perches, les autres de 
leur couteau, la plupart de bâtons, se mirent en mesure de 
repousser les assaillants. Ils ne faisaient pas entendre un cri, mais 
les hurlements des loups déchiraient l’air. 

 
Michel Strogoff n’avait pas voulu rester inactif. Il s’était 

étendu sur le côté du radeau attaqué par la bande des carnassiers. 
Il avait tiré son couteau, et, chaque fois qu’un loup passait à sa 
portée, sa main savait le lui enfoncer dans la gorge. Harry Blount 
et Alcide Jolivet ne chômèrent pas non plus, et ils firent une rude 
besogne. Leurs compagnons les secondaient courageusement. 
Tout ce massacre s’accomplissait en silence, bien que plusieurs 
des fugitifs n’eussent pu éviter de graves morsures. 
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Cependant, la lutte ne semblait pas devoir se terminer de 
sitôt. La bande de loups se renouvelait sans cesse, et il fallait que 
la rive droite de l’Angara en fût infestée. 

 
– Ça ne finira donc jamais ! disait Alcide Jolivet, en 

manœuvrant son poignard, rouge de sang. 
 
Et, de fait, une demi-heure après le commencement de 

l’attaque, les loups couraient encore par centaines à travers les 
glaçons. 

 
Les fugitifs, épuisés, faiblissaient visiblement alors. Le 

combat tournait à leur désavantage. En ce moment, un groupe de 
dix loups de haute taille, rendus féroces par la colère et la faim, 
les yeux brillant dans l’ombre comme des braises, envahirent la 
plate-forme du radeau. Alcide Jolivet et son compagnon se 
jetèrent au milieu de ces redoutables animaux, et Michel Strogoff 
rampait vers eux, lorsqu’un changement de front se produisit 
soudain. 

 
En quelques secondes, les loups eurent abandonné non 

seulement le radeau, mais aussi les glaçons épars sur le fleuve. 
Tous ces corps noirs se dispersèrent, et il fut bientôt constant 
qu’ils avaient en toute hâte regagné la rive droite du fleuve. 

 
C’est qu’il fallait à ces loups les ténèbres pour agir, et qu’alors 

une intense clarté éclairait tout le cours de l’Angara. 
 
C’était la lueur d’un immense incendie. La bourgade de 

Poshkavsk brûlait tout entière. Cette fois, les Tartares étaient là, 
accomplissant leur œuvre. Depuis ce point, ils occupaient les 
deux rives jusqu’au-delà d’Irkoutsk. Les fugitifs arrivaient donc à 
la zone dangereuse de leur traversée, et ils se trouvaient encore à 
trente verstes de la capitale. 

 
Il était onze heures et demie du soir. Le radeau continuait à 

glisser dans l’ombre au milieu des glaçons, avec lesquels il se 
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confondait absolument ; mais de grandes plaques de lumière 
s’allongeaient parfois jusqu’à lui. Aussi, les fugitifs, étendus sur la 
plate-forme, ne se permettaient-ils pas un mouvement qui pût les 
trahir. 

 
La conflagration de la bourgade s’opérait avec une violence 

extraordinaire. Ces maisons, construites en sapin, flambaient 
comme des résines. Elles étaient là cent cinquante qui brûlaient à 
la fois. Aux crépitements de l’incendie se mêlaient les hurlements 
des Tartares. Le vieux marinier, en prenant un point d’appui sur 
les glaçons voisins du radeau, était parvenu à le repousser vers la 
rive droite, et une distance de trois à quatre cents pieds le 
séparait alors des berges flamboyantes de Poshkavsk. 

 
Néanmoins, les fugitifs, éclairés par instants, auraient été 

certainement aperçus, si les incendiaires n’eussent été trop 
occupés à la destruction de la bourgade. Mais on comprendra 
quelles devaient être alors les appréhensions d’Alcide Jolivet et 
d’Harry Blount, en songeant à ce liquide combustible sur lequel le 
radeau flottait. 

 
En effet, des gerbes d’étincelles s’échappaient des maisons 

qui formaient autant de fournaises ardentes. Au milieu des 
volutes de fumée, ces étincelles montaient dans l’air à une 
hauteur de cinq ou six cents pieds. Sur la rive droite, exposée de 
face à cette conflagration, les arbres et les falaises apparaissaient 
comme enflammés. Or, il suffisait d’une étincelle, tombant à la 
surface de l’Angara, pour que l’incendie se propageât au fil des 
eaux et portât le désastre d’une rive à l’autre. C’était, à bref délai, 
la destruction du radeau et de tous ceux qu’il entraînait. 

 
Mais, heureusement, les faibles brises de la nuit ne 

soufflaient pas de ce côté. Elles continuaient à venir de l’est et 
rabattaient les flammes vers la gauche. Il était donc possible que 
les fugitifs échappassent à ce nouveau danger. 
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Et, en effet, la bourgade en flammes fut enfin dépassée. Peu à 
peu, l’éclat de l’incendie s’affaiblit, ses crépitements diminuèrent, 
et les dernières lueurs disparurent au-delà des hautes falaises, qui 
se dressaient à un coude brusque de l’Angara. 

 
Il était environ minuit. L’ombre, redevenue épaisse, 

protégeait de nouveau le radeau. Les Tartares étaient toujours là, 
qui allaient et venaient sur les deux rives. On ne les voyait pas, 
mais on les entendait. Les feux des postes avancés brillaient 
extraordinairement. 

 
Cependant, il devenait nécessaire de manœuvrer avec plus de 

précision au milieu des glaçons qui se resserraient. 
 
Le vieux marinier se releva, et les moujiks reprirent leurs 

gaffes. Tous avaient fort à faire, et la conduite du radeau devenait 
de plus en plus difficile, car le lit du fleuve s’obstruait visiblement. 

 
Michel Strogoff s’était glissé jusqu’à l’avant. 
 
Alcide Jolivet l’avait suivi. 
 
Tous deux écoutaient ce que disaient le vieux marinier et ses 

hommes. 
 
– Veille sur la droite ! 
 
– Voilà les glaçons qui se prennent à gauche ! 
 
– Défends ! défends avec ta gaffe ! 
 
– Avant une heure, nous serons arrêtés !… 
 
– Si Dieu le veut ! répondit le vieux marinier. Contre sa 

volonté, il n’y a rien à faire. 
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– Vous les entendez, dit Alcide Jolivet. 
 
– Oui, répondit Michel Strogoff, mais Dieu est avec nous ! 
 
Cependant, la situation s’aggravait de plus en plus. Si la 

dérive du radeau venait à être suspendue, non seulement les 
fugitifs n’arriveraient pas à Irkoutsk, mais ils seraient obligés 
d’abandonner leur appareil flottant, qui, écrasé par les glaçons, ne 
tarderait pas à manquer sous eux. Les cordes d’osier se 
briseraient alors, les troncs de sapins, séparés violemment, 
s’engageraient sous la croûte durcie, et les malheureux n’auraient 
plus d’autre refuge que les glaçons eux-mêmes. Or, le jour venu, 
ils seraient aperçus des Tartares et massacrés sans pitié ! 

 
Michel Strogoff revint à l’arrière, là où Nadia l’attendait. Il 

s’approcha de la jeune fille, il lui prit la main et lui posa cette 
invariable question : « Nadia, es-tu prête ? » à laquelle elle 
répondit comme toujours : 

 
– Je suis prête ! 
 
Pendant quelques verstes encore, le radeau continua de 

dériver au milieu des glaces flottantes. Si l’Angara se resserrait, il 
se formerait un barrage, et, conséquemment, il y aurait 
impossibilité de suivre le courant. Déjà la dérive se faisait 
beaucoup plus lentement. À chaque instant, c’étaient des chocs ou 
des détours. Ici, un abordage à éviter, là, une passe à prendre. 
Enfin, retards très inquiétants. 

 
En effet, il n’y avait plus que quelques heures de nuit. Si les 

fugitifs n’atteignaient pas Irkoutsk avant cinq heures du matin, ils 
devaient perdre tout espoir d’y entrer jamais. 

 
Or, à une heure et demie, malgré tous les efforts qui furent 

tentés, le radeau vint buter contre un épais barrage et s’arrêta 
définitivement. Les glaçons, qui dérivaient en amont, se jetèrent 
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sur lui, le pressèrent contre l’obstacle et l’immobilisèrent, comme 
s’il eût été échoué sur un récif. 

 
En cet endroit, l’Angara se resserrait, et son lit était réduit à la 

moitié de sa largeur normale. De là, accumulation des glaces, qui 
s’étaient peu à peu soudées les unes aux autres sous la double 
influence de la pression, qui était considérable, et du froid, dont 
l’intensité redoublait. Cinq cents pas en aval, le lit du fleuve 
s’élargissait de nouveau, et les glaçons, se détachant peu à peu du 
bord inférieur de ce champ, continuaient à dériver vers Irkoutsk. 
Donc il est probable que, sans ce resserrement des rives, le 
barrage ne se fût pas formé, et que le radeau aurait pu continuer à 
descendre le courant. Mais le malheur était irréparable, et les 
fugitifs devaient renoncer à tout espoir d’atteindre leur but. 

 
S’ils avaient eu à leur disposition les outils qu’emploient 

ordinairement les baleiniers pour s’ouvrir des canaux à travers les 
ice-fields, s’ils avaient pu couper ce champ jusqu’à l’endroit où 
s’élargissait la rivière, peut-être le temps ne leur eût-il pas 
manqué ? Mais pas une scie, pas un pic, rien qui permît 
d’entamer cette croûte, que l’extrême froid rendait dure comme 
du granit. 

 
Quel parti prendre ? 
 
En ce moment, des coups de fusil éclatèrent sur la rive droite 

de l’Angara. Une pluie de balles fut dirigée sur le radeau. Les 
malheureux avaient-ils donc été aperçus. Évidemment, car 
d’autres détonations retentirent sur la rive gauche. Les fugitifs, 
pris entre deux feux, devinrent le point de mire des tireurs 
tartares. Quelques-uns furent blessés par ces balles, bien que, au 
milieu de cette obscurité, elles n’arrivassent qu’au hasard. 

 
– Viens, Nadia, murmura Michel Strogoff à l’oreille de la 

jeune fille. 
 

- 363 - 



Sans faire une seule observation, « prête à tout », Nadia prit 
la main de Michel Strogoff. 

 
– Il s’agit de traverser le barrage, lui dit-il tout bas. Guide-

moi, mais que personne ne nous voie quitter le radeau ! 
 
Nadia obéit. Michel Strogoff et elle se glissèrent rapidement à 

la surface du champ, au milieu de cette profonde obscurité que 
déchiraient çà et là les coups de feu. 

 
Nadia rampait en avant de Michel Strogoff. Les balles 

tombaient autour d’eux comme une grêle violente et crépitaient 
sur les glaces. La surface du champ, raboteuse et sillonnée 
d’arêtes vives, leur mit les mains en sang, mais ils avançaient 
toujours. 

 
Dix minutes plus tard, le bord inférieur du barrage était 

atteint. Là, les eaux de l’Angara redevenaient libres. Quelques 
glaçons, détachés peu à peu du champ, reprenaient le courant et 
descendaient vers la ville. 

 
Nadia comprit ce que voulait tenter Michel Strogoff. Elle vit 

un de ces glaçons qui ne tenait plus que par une étroite langue. 
 
– Viens, dit Nadia. 
 
Et tous deux se couchèrent sur ce morceau de glace, qu’un 

léger balancement dégagea du barrage. 
 
Le glaçon commença à dériver. Le lit du fleuve s’élargissant, 

la route était libre. 
 
Michel Strogoff et Nadia écoutaient les coups de feu, les cris 

de détresse, les hurlements de Tartares qui se faisaient entendre 
en amont… Puis, peu à peu, ces bruits de profonde angoisse et de 
joie féroce s’éteignirent dans l’éloignement. 
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– Pauvres compagnons ! murmura Nadia. 
 
Pendant une demi-heure, le courant entraîna rapidement le 

glaçon qui portait Michel Strogoff et Nadia. À  tout moment, ils 
pouvaient craindre qu’il ne s’effondrât sous eux. Pris dans le fil 
des eaux, il suivait le milieu du fleuve, et il ne serait nécessaire de 
lui imprimer une direction oblique que lorsqu’il s’agirait 
d’accoster les quais d’Irkoutsk,  

 
Michel Strogoff, les dents serrées, l’oreille au guet, ne 

prononçait pas une seule parole. Jamais il n’avait été si près du 
but. Il sentait qu’il allait l’atteindre !… 

 
Vers deux heures du matin, une double rangée de lumières 

étoila le sombre horizon dans lequel se confondaient les deux 
rives de l’Angara. 

 
À droite, c’étaient les lueurs jetées par Irkoutsk. À gauche, les 

feux du camp tartare. 
 
Michel Strogoff n’était plus qu’à une demi-verste de la ville. 
 
– Enfin ! murmura-t-il. 
 
Mais, soudain, Nadia poussa un cri. 
 
À ce cri, Michel Strogoff se redressa sur le glaçon, qui 

vacillait. Sa main se tendit vers le haut de l’Angara. Sa figure, tout 
éclairée de reflets bleuâtres, devint effrayante à voir, et alors, 
comme si ses yeux se fussent rouverts à la lumière : 

 
– Ah ! s’écria-t-il, Dieu lui-même est donc contre nous ! 
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CHAPITRE XII. 
IRKOUTSK 

 
Irkoutsk, capitale de la Sibérie orientale, est une ville peuplée, 

en temps ordinaire, de trente mille habitants. Une berge assez 
élevée, qui se dresse sur la rive droite de l’Angara, sert d’assise à 
ses églises, que domine une haute cathédrale, et à ses maisons, 
disposées dans un pittoresque désordre. 

 
Vue d’une certaine distance, du haut de la montagne qui se 

dresse à une vingtaine de verstes sur la grande route sibérienne, 
avec ses coupoles, ses clochetons, ses flèches élancées comme des 
minarets, ses dômes ventrus comme des potiches japonaises, elle 
prend un aspect quelque peu oriental. Mais cette physionomie 
disparaît aux yeux du voyageur, dès qu’il y a fait son entrée. La 
ville, moitié byzantine, moitié chinoise, redevient européenne par 
ses rues macadamisées, bordées de trottoirs, traversées de 
canaux, plantées de bouleaux gigantesques, par ses maisons de 
briques et de bois, dont quelques-unes ont plusieurs étages, par 
les équipages nombreux qui la sillonnent, non seulement 
tarentass et télègues, mais coupés et calèches, enfin par toute une 
catégorie d’habitants très avancés dans les progrès de la 
civilisation et auxquels les modes les plus nouvelles de Paris ne 
sont point étrangères. 

 
À cette époque, Irkoutsk, refuge de Sibériens de la province, 

était encombrée. Les ressources en toutes choses y abondaient. 
Irkoutsk, c’est l’entrepôt de ces innombrables marchandises qui 
s’échangent entre la Chine, l’Asie centrale et l’Europe. On n’avait 
donc pas craint d’y attirer les paysans de la vallée d’Angara, des 
Mongols-Khalkas, des Toungouzes, des Bourets, et de laisser 
s’étendre le désert entre les envahisseurs et la ville. 

 
Irkoutsk est la résidence du gouverneur général de la Sibérie 

orientale. Au-dessous de lui fonctionnent un gouverneur civil, aux 
mains duquel se concentre l’administration de la province, un 
maître de police, fort occupé dans une ville où les exilés 
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abondent, et enfin un maire, chef des marchands, personnage 
considérable par son immense fortune et pour l’influence qu’il 
exerce sur ses administrés. 

 
La garnison d’Irkoutsk se composait alors d’un régiment de 

Cosaques à pied, qui comptait environ deux mille hommes, et 
d’un corps de gendarmes sédentaires, portant le casque et 
l’uniforme bleu galonné d’argent. 

 
En outre, on le sait, et par suite de circonstances 

particulières, le frère du czar était enfermé dans la ville depuis le 
début de l’invasion. 

 
Cette situation veut être précisée. 
 
C’était un voyage d’une importance politique qui avait 

conduit le grand-duc dans ces lointaines provinces de l’Asie 
orientale. 

 
Le grand-duc, après avoir parcouru les principales cités 

sibériennes, voyageant en militaire plutôt qu’en prince, sans 
aucun apparat, accompagné de ses officiers, escorté d’un 
détachement de Cosaques, s’était transporté jusqu’aux contrées 
transbaïkaliennes. Nikolaevsk, la dernière ville russe qui soit 
située au littoral de la mer d’Okhotsk, avait été honorée de sa 
visite. 

 
Arrivé aux confins de l’immense empire moscovite, le grand-

duc revenait vers Irkoutsk, où il comptait reprendre la route de 
l’Europe, quand lui arrivèrent les nouvelles de cette invasion 
aussi menaçante que subite. Il se hâta de rentrer dans la capitale, 
mais, lorsqu’il y arriva, les communications avec la Russie allaient 
être interrompues. Il reçut encore quelques télégrammes de 
Pétersbourg et de Moscou, il put même y répondre. Puis, le fil fut 
coupé dans les circonstances que l’on connaît. 

 
Irkoutsk était isolée du reste du monde. 
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Le grand-duc n’avait plus qu’à organiser la résistance, et c’est 

ce qu’il fit avec cette fermeté et ce sang-froid dont il a donné, en 
d’autres circonstances, d’incontestables preuves. 

 
Les nouvelles de la prise d’Ichim, d’Omsk, de Tomsk 

parvinrent successivement à Irkoutsk. Il fallait donc à tout prix 
sauver de l’occupation cette capitale de la Sibérie. On ne devait 
pas compter sur des secours prochains. Le peu de troupes 
disséminées dans les provinces de l’Amour et dans le 
gouvernement d’Irkoutsk ne pouvaient arriver en assez grand 
nombre pour arrêter les colonnes tartares. Or, puisqu’Irkoutsk 
était dans l’impossibilité d’échapper à l’investissement, ce qui 
importait avant tout, c’était de mettre la ville en état de soutenir 
un siège de quelque durée. 

 
Ces travaux furent commencés le jour où Tomsk tombait 

entre les mains des Tartares. En même temps que cette dernière 
nouvelle, le grand-duc apprenait que l’émir de Boukhara et les 
khans alliés dirigeaient en personne le mouvement, mais ce qu’il 
ignorait, c’était que le lieutenant de ces chefs barbares fût Ivan 
Ogareff, un officier russe qu’il avait lui-même cassé de ses grades 
et qu’il ne connaissait pas. 

 
Tout d’abord, ainsi qu’on l’a vu, les habitants de la province 

d’Irkoutsk furent mis en demeure d’abandonner villes et 
bourgades. Ceux qui ne se réfugièrent pas dans la capitale durent 
se reporter en arrière, au-delà du lac Baïkal, là où très 
probablement l’invasion n’étendrait pas ses ravages. Les récoltes 
en blé et en fourrages furent réquisitionnées pour la ville, et ce 
dernier rempart de la puissance moscovite dans l’extrême Orient 
fut mis à même de résister pendant quelque temps. 

 
Irkoutsk, fondée en 1611, est située au confluent de l’Irkout et 

de l’Angara, sur la rive droite de ce fleuve. Deux ponts en bois, 
bâtis sur pilotis, disposés de manière à s’ouvrir dans toute la 
largeur du chenal pour les besoins de la navigation, réunissent la 
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ville à ses faubourgs qui s’étendent sur la rive gauche. De ce côté, 
la défense était facile. Les faubourgs furent abandonnés, les ponts 
détruits. Le passage de l’Angara, fort large en cet endroit, n’eût 
pas été possible sous le feu des assiégés. 

 
Mais le fleuve pouvait être franchi en amont et en aval de la 

ville, et, par conséquent, Irkoutsk risquait d’être attaquée par sa 
partie est, qu’aucun mur d’enceinte ne protégeait. 

 
C’est donc à des travaux de fortification que les bras furent 

occupés tout d’abord. On travailla jour et nuit. Le grand-duc 
trouva une population zélée à la besogne, que, plus tard, il devait 
retrouver courageuse à la défense. Soldats, marchands, exilés, 
paysans, tous se dévouèrent au salut commun. Huit jours avant 
que les Tartares parussent sur l’Angara, des murailles en terre 
avaient été élevées. Un fossé, inondé par les eaux de l’Angara, 
était creusé entre l’escarpe et la contre-escarpe. La ville ne 
pouvait plus être enlevée par un coup de main. Il fallait l’investir 
et l’assiéger. 

 
La troisième colonne tartare – celle qui venait de remonter la 

vallée de l’Yeniseï – parut le 24 septembre en vue d’Irkoutsk. Elle 
occupa immédiatement les faubourgs abandonnés, dont les 
maisons mêmes avaient été détruites, afin de ne point gêner 
l’action de l’artillerie du grand-duc, malheureusement 
insuffisante. 

 
Les Tartares s’organisèrent donc en attendant l’arrivée des 

deux autres colonnes, commandées par l’émir et ses alliés. 
 
La jonction de ces divers corps s’opéra le 25 septembre, au 

camp de l’Angara, et toute l’armée, sauf les garnisons laissées 
dans les principales villes conquises, fut concentrée sous la main 
de Féofar-Khan. 

 
Le passage de l’Angara ayant été regardé par Ivan Ogareff 

comme impraticable devant Irkoutsk, une forte partie des troupes 
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traversa le fleuve, à quelques verstes en aval, sur des ponts de 
bateaux qui furent établis à cet effet. Le grand-duc ne tenta pas de 
s’opposer à ce passage. Il n’eût pu que le gêner, non l’empêcher, 
n’ayant point d’artillerie de campagne à sa disposition, et c’est 
avec raison qu’il resta renfermé dans Irkoutsk. 

 
Les Tartares occupèrent donc la rive droite du fleuve ; puis, 

ils remontèrent vers la ville, ils brûlèrent en passant la maison 
d’été du gouverneur général, située dans les bois qui dominent de 
haut le cours de l’Angara, et ils vinrent définitivement prendre 
position pour le siège, après avoir entièrement investi Irkoutsk. 

 
Ivan Ogareff, ingénieur habile, était très certainement en état 

de diriger les opérations d’un siège régulier ; mais les moyens 
matériels lui manquaient pour opérer rapidement. Aussi, avait-il 
espéré surprendre Irkoutsk, le but de tous ses efforts. 

 
On voit que les choses avaient tourné autrement qu’il ne 

comptait. D’une part, marche de l’armée tartare retardée par la 
bataille de Tomsk ; de l’autre, rapidité imprimée par le grand-duc 
aux travaux de défense : ces deux raisons avaient suffi à faire 
échouer ses projets. Il se trouva donc dans la nécessité de faire un 
siège en règle. 

 
Cependant, sous son inspiration, l’émir essaya deux fois 

d’enlever la ville au prix d’un grand sacrifice d’hommes. Il jeta ses 
soldats sur les fortifications en terre qui présentaient quelques 
points faibles ; mais ces deux assauts furent repoussés avec le 
plus grand courage. Le grand-duc et ses officiers ne se 
ménagèrent pas en cette occasion. Ils donnèrent de leur 
personne ; ils entraînèrent la population civile aux remparts. 
Bourgeois et moujiks firent remarquablement leur devoir. Au 
second assaut, les Tartares étaient parvenus à forcer une des 
portes de l’enceinte. Un combat eut lieu en tête de cette grande 
rue de Bolchaïa, longue de deux verstes, qui vient aboutir aux 
rives de l’Angara. Mais les Cosaques, les gendarmes, les citoyens, 
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leur opposèrent une vive résistance, et les Tartares durent rentrer 
dans leurs positions. 

 
Ivan Ogareff pensa alors à demander à la trahison ce que la 

force ne pouvait lui donner. On sait que son projet était de 
pénétrer dans la ville, d’arriver jusqu’au grand-duc, de capter sa 
confiance, et, le moment venu, de livrer une des portes aux 
assiégeants ; puis, cela fait, d’assouvir sa vengeance sur le frère du 
czar. 

 
La tsigane Sangarre, qui l’avait accompagné au camp de 

l’Angara, le poussa à mettre ce projet à exécution. 
 
En effet, il convenait d’agir sans retard. Les troupes russes du 

gouvernement d’Irkoutsk marchaient sur Irkoutsk. Elles s’étaient 
concentrées sur le cours supérieur de la Lena, dont elles 
remontaient la vallée. Avant six jours, elles devaient être arrivées. 
Il fallait donc qu’avant six jours Irkoutsk fût livrée par trahison. 

 
Ivan Ogareff n’hésita plus. 
 
Un soir, le 2 octobre, un conseil de guerre fut tenu dans le 

grand salon du palais du gouverneur général. C’est là que résidait 
le grand-duc. 

 
Ce palais, élevé à l’extrémité de la rue de Bolchaïa, dominait 

le cours du fleuve sur un long parcours. À travers les fenêtres de 
sa principale façade, on apercevait le camp tartare, et une 
artillerie assiégeante de plus grande portée que celle des Tartares 
l’eût rendu inhabitable. 

 
Le grand-duc, le général Voranzoff et le gouverneur de la 

ville, le chef des marchands, auxquels s’étaient réunis un certain 
nombre d’officiers supérieurs, venaient d’arrêter diverses 
résolutions. 
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– Messieurs, dit le grand-duc, vous connaissez exactement 
notre situation. J’ai le ferme espoir que nous pourrons tenir 
jusqu’à l’arrivée des troupes d’Irkoutsk. Nous saurons bien alors 
chasser ces hordes barbares, et il ne dépendra pas de moi qu’ils 
ne payent chèrement cet envahissement du territoire moscovite. 

 
– Votre Altesse sait qu’elle peut compter sur toute la 

population d’Irkoutsk, répondit le général Voranzoff. 
 
– Oui, général, répondit le grand-duc, et je rends hommage à 

son patriotisme. Grâce à Dieu, elle n’a pas encore été soumise aux 
horreurs de l’épidémie ou de la famine, et j’ai lieu de croire qu’elle 
y échappera, mais aux remparts, je n’ai pu qu’admirer son 
courage. Vous entendez mes paroles, monsieur le chef des 
marchands, et je vous prierai de les rapporter telles. 

 
– Je remercie Votre Altesse au nom de la ville, répondit le 

chef des marchands. Oserai-je lui demander quel délai extrême 
elle assigne à l’arrivée de l’armée de secours ? 

 
– Six jours au plus, monsieur, répondit le grand-duc. Un 

émissaire adroit et courageux a pu pénétrer ce matin dans la ville, 
et il m’a appris que cinquante mille Russes s’avançaient à marche 
forcée sous les ordres du général Kisselef. Ils étaient, il y a deux 
jours, sur les rives de la Lena, à Kirensk, et, maintenant, ni le 
froid ni les neiges ne les empêcheront d’arriver. Cinquante mille 
hommes de bonnes troupes, prenant en flanc les Tartares, auront 
bientôt fait de nous dégager. 

 
– J’ajouterai, dit le chef des marchands, que le jour où Votre 

Altesse ordonnera une sortie, nous serons prêts à exécuter ses 
ordres. 

 
– Bien, monsieur, répondit le grand-duc. Attendons que nos 

têtes de colonnes aient paru sur les hauteurs, et nous écraserons 
les envahisseurs. 
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Puis, se retournant vers le général Voranzoff : 
 
– Nous visiterons demain, dit-il, les travaux de la rive droite. 

L’Angara charrie des glaçons, il ne tardera pas à se prendre, et, 
dans ce cas, les Tartares pourraient peut-être le passer. 

 
– Que Votre Altesse me permette de lui faire une observation, 

dit le chef des marchands. 
 
– Faites, monsieur. 
 
– J’ai vu la température tomber plus d’une fois à trente et 

quarante degrés au-dessous de zéro, et l’Angara a toujours charrié 
sans se congeler entièrement. Cela tient sans doute à la rapidité 
de son cours. Si donc les Tartares n’ont d’autre moyen de franchir 
le fleuve, je puis garantir à Votre Altesse qu’ils n’entreront pas 
ainsi dans Irkoutsk. 

 
Le gouverneur général confirma l’assertion du chef des 

marchands. 
 
– C’est une circonstance heureuse, répondit le grand-duc. 

Néanmoins, nous nous tiendrons prêts à tout événement. 
 
Se retournant alors vers le maître de police : 
 
– Vous n’avez rien à me dire, monsieur ? lui demanda-t-il. 
 
– J’ai à faire connaître à Votre Altesse, répondit le maître de 

police, une supplique qui lui est adressée par mon intermédiaire. 
 
– Adressée par…. ? 
 
– Par les exilés de Sibérie, qui, Votre Altesse le sait, sont au 

nombre de cinq cents dans la ville. 
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Les exilés politiques, répartis dans toute la province, avaient 
été en effet concentrés à Irkoutsk depuis le début de l’invasion. Ils 
avaient obéi à l’ordre de rallier la ville et d’abandonner les 
bourgades où ils exerçaient des professions diverses, ceux-ci 
médecins, ceux-là professeurs, soit au Gymnase, soit à l’École 
japonaise, soit à l’École de navigation. Dès le début, le grand-duc, 
se fiant, comme le czar, à leur patriotisme, les avait armés, et il 
avait trouvé en eux de braves défenseurs. 

 
– Que demandent les exilés ? dit le grand-duc. 
 
– Ils demandent à Votre Altesse, répondit le maître de police, 

l’autorisation de former un corps spécial et d’être placés en tête à 
la première sortie. 

 
– Oui, répondit le grand duc avec une émotion qu’il ne 

chercha point à cacher, ces exilés sont des Russes, et c’est bien 
leur droit de se battre pour leur pays ! 

 
– Je crois pouvoir affirmer à Votre Altesse, dit le gouverneur 

général, qu’elle n’aura pas de meilleurs soldats. 
 
– Mais il leur faut un chef, répondit le grand-duc. Quel sera-t-

il ? 
 
– Ils voudraient faire agréer à Votre Altesse, dit le maître de 

police, l’un d’eux qui s’est distingué en plusieurs occasions. 
 
– C’est un Russe ? 
 
– Oui, un Russe des provinces baltiques. 
 
– Il se nomme…. ? 
 
– Wassili Fédor. 
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Cet exilé était le père de Nadia. 
 
Wassili Fédor, on le sait, exerçait à Irkoutsk la profession de 

médecin. C’était un homme instruit et charitable, et aussi un 
homme du plus grand courage et du plus sincère patriotisme. 
Tout le temps qu’il ne consacrait pas aux malades, il l’employait à 
organiser la résistance. C’est lui qui avait réuni ses compagnons 
d’exil dans une action commune. Les exilés, jusqu’alors mêlés aux 
rangs de la population, s’étaient comportés de manière à fixer 
l’attention du grand-duc. Dans plusieurs sorties, ils avaient payé 
de leur sang leur dette à la sainte Russie – sainte, en vérité, et 
adorée de ses enfants ! Wassili Fédor s’était conduit 
héroïquement. Son nom avait été cité à plusieurs reprises, mais il 
n’avait jamais demandé ni grâces ni faveurs, et lorsque les exilés 
d’Irkoutsk eurent la pensée de former un corps spécial, il ignorait 
même qu’ils eussent l’intention de le choisir pour leur chef. 

 
Lorsque le maître de police eut prononcé ce nom devant le 

grand-duc, celui-ci répondit qu’il ne lui était pas inconnu. 
 
– En effet, répondit le général Voranzoff, Wassili Fédor est un 

homme de valeur et de courage. Son influence sur ses 
compagnons a toujours été très grande. 

 
– Depuis quand est-il à Irkoutsk ? demanda le grand-duc. 
 
– Depuis deux ans. 
 
– Et sa conduite… ? 
 
– Sa conduite, répondit le maître de police, est celle d’un 

homme soumis aux lois spéciales qui le régissent. 
 
– Général, répondit le grand-duc, général, veuillez me le 

présenter immédiatement. 
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Les ordres du grand-duc furent exécutés, et une demi-heure 
ne s’était pas écoulée, que Wassili Fédor était introduit en sa 
présence. 

 
C’était un homme ayant quarante ans au plus, grand, la 

physionomie sévère et triste. On sentait que toute sa vie se 
résumait dans ce mot : la lutte, et qu’il avait lutté et souffert. Ses 
traits rappelaient remarquablement ceux de sa fille Nadia Fédor. 

 
Plus que tout autre, l’invasion tartare l’avait frappé dans sa 

plus chère affection et ruiné la suprême espérance de ce père, 
exilé à huit mille verstes de sa ville natale. Une lettre lui avait 
appris la mort de sa femme, et, en même temps, le départ de sa 
fille, qui avait obtenu du gouvernement l’autorisation de le 
rejoindre à Irkoutsk. 

 
Nadia avait dû quitter Riga le 10 juillet. L’invasion était du 15 

juillet. Si, à cette époque, Nadia avait passé la frontière, qu’était-
elle devenue au milieu des envahisseurs ? On conçoit que ce 
malheureux père fût dévoré d’inquiétudes, puisque, depuis cette 
époque, il était sans aucune nouvelle de sa fille. 

 
Wassili Fédor, en présence du grand duc, s’inclina et attendit 

d’être interrogé. 
 
– Wassili Fédor, lui dit le grand-duc, tes compagnons d’exil 

ont demandé à former un corps d’élite. Ils n’ignorent pas que, 
dans ces corps, il faut savoir se faire tuer jusqu’au dernier ? 

 
– Ils ne l’ignorent pas, répondit Wassili Fédor. 
 
– Ils te veulent pour chef. 
 
– Moi, Altesse ? 
 
– Consens-tu à te mettre à leur tête ? 
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– Oui, si le bien de la Russie l’exige. 
 
– Commandant Fédor, dit le grand-duc, tu n’es plus exilé. 
 
– Merci, Altesse, mais puis-je commander à ceux qui le sont 

encore ? 
 
– Ils ne le sont plus ! 
 
C’était la grâce de tous ses compagnons d’exil, maintenant ses 

compagnons d’armes, que lui accordait le frère du czar ! 
 
Wassili Fédor serra avec émotion la main que lui tendit le 

grand-duc, et il sortit. 
 
Celui-ci, se retournant alors vers ses officiers : 
 
– Le czar ne refusera pas d’accepter la lettre de grâce que je 

tire sur lui ! dit-il en souriant. Il nous faut des héros pour 
défendre la capitale de la Sibérie, et je viens d’en faire. 

 
C’était, en effet, un acte de bonne justice et de bonne 

politique que cette grâce si généreusement accordée aux exilés 
d’Irkoutsk. 

 
La nuit était arrivée alors. À travers les fenêtres du palais 

brillaient les feux du camp tartare, qui étincelaient au-delà de 
l’Angara. Le fleuve charriait de nombreux glaçons, dont quelques-
uns s’arrêtaient aux premiers pilotis des anciens ponts de bois. 
Ceux que le courant maintenait dans le chenal dérivaient avec 
une extrême rapidité. Il était évident, ainsi que l’avait fait 
observer le chef des marchands, que l’Angara ne pouvait que très 
difficilement se congeler sur toute sa surface. Donc, le danger 
d’être assailli de ce côté n’était pas pour préoccuper les 
défenseurs d’Irkoutsk. 
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Dix heures du soir venaient de sonner. Le grand-duc allait 

congédier ses officiels et se retirer dans ses appartements, quand 
un certain tumulte se produisit en dehors du palais. 

 
Presque aussitôt, la porte du salon s’ouvrit, un aide de camp 

parut, et, s’avançant vers le grand-duc : 
 
– Altesse, dit-il, un courrier du czar ! 
 

CHAPITRE XIII. 
UN COURRIER DU CZAR 

 
Un mouvement simultané porta tous les membres du conseil 

vers la porte entr’ouverte. Un courrier du czar, arrivé à Irkoutsk ! 
Si ces officiers eussent un instant réfléchi à l’improbabilité de ce 
fait, ils l’auraient certainement tenu pour impossible. 

 
Le grand-duc avait vivement marché vers son aide de camp. 
 
– Ce courrier ! dit-il. 
 
Un homme entra. Il avait l’air épuisé de fatigue. Il portait un 

costume de paysan sibérien, usé, déchiré même, et sur lequel on 
voyait quelques trous de balle. Un bonnet moscovite lui couvrait 
la tête. Une balafre, mal cicatrisée, lui coupait la figure. Cet 
homme avait évidemment suivi une longue et pénible route. Ses 
chaussures, en mauvais état, prouvaient même qu’il avait dû faire 
à pied une partie de son voyage. 

 
– Son Altesse le grand-duc ? s’écria-t-il en entrant. 
 
Le grand-duc alla à lui : 
 
– Tu es courrier du czar ? demanda-t-il. 
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– Oui, Altesse. 
 
– Tu viens…. ? 
 
– De Moscou. 
 
– Tu as quitté Moscou…. ? 
 
– Le 15 juillet. 
 
– Tu te nommes…. ? 
 
– Michel Strogoff. 
 
C’était Ivan Ogareff. Il avait pris le nom et la qualité de celui 

qu’il croyait réduit à l’impuissance. Ni le grand-duc, ni personne 
ne le connaissait à Irkoutsk, et il n’avait pas même eu besoin de 
déguiser ses traits. Comme il était en mesure de prouver sa 
prétendue identité, nul ne pourrait douter de lui. Il venait donc, 
soutenu par une volonté de fer, précipiter par la trahison et par 
l’assassinat le dénouement du drame de l’invasion. 

 
Après la réponse d’Ivan Ogareff, le grand-duc fit un signe, et 

tous ses officiers se retirèrent. 
 
Le faux Michel Strogoff et lui restèrent seuls dans le salon. 
 
Le grand-duc regarda Ivan Ogareff pendant quelques 

instants, et avec une extrême attention. Puis : 
 
– Tu étais, le 15 juillet, à Moscou ? lui demanda-t-il. 
 
– Oui, Altesse, et, dans la nuit du 14 au 15, j’ai vu Sa Majesté 

le czar au Palais Neuf. 
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– Tu as une lettre du czar ? 
 
– La voici. 
 
Et Ivan Ogareff remit au grand-duc la lettre impériale, 

réduite à des dimensions presque microscopiques. 
 
– Cette lettre t’a été donnée dans cet état ? demanda le grand-

duc. 
 
– Non, Altesse, mais j’ai dû en déchirer l’enveloppe, afin de 

mieux la dérober aux soldats de l’émir. 
 
– As-tu donc été prisonnier des Tartares ? 
 
– Oui, Altesse, pendant quelques jours, répondit Ivan 

Ogareff. De là vient que, parti le l5 juillet de Moscou, comme 
l’indique la date de cette lettre, je ne suis arrivé à Irkoutsk que le 
2 octobre, après soixante-dix-neuf jours de voyage. 

 
Le grand-duc prit la lettre. Il la déplia et reconnut la signature 

du czar, précédée de la formule sacramentelle, écrite de sa main. 
Donc, nul doute possible sur l’authenticité de cette lettre, ni 
même sur l’identité du courrier. Si sa physionomie farouche avait 
d’abord inspiré une méfiance dont le grand-duc ne laissa rien 
voir, cette méfiance disparut tout à fait. 

 
Le grand-duc resta quelques instants sans parler. Il lisait 

lentement la lettre, afin de bien en pénétrer le sens. 
 
Reprenant ensuite la parole : 
 
– Michel Strogoff, tu connais le contenu de cette lettre ? 

demanda-t-il. 
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– Oui, Altesse. Je pouvais être forcé de la détruire pour 
qu’elle ne tombât pas entre les mains des Tartares, et, le cas 
échéant, je voulais en rapporter exactement le texte à Votre 
Altesse. 

 
– Tu sais que cette lettre nous enjoint de mourir à Irkoutsk 

plutôt que de rendre la ville ? 
 
– Je le sais. 
 
– Tu sais aussi qu’elle indique les mouvements des troupes 

qui ont été combinés pour arrêter l’invasion ? 
 
– Oui, Altesse, mais ces mouvements n’ont pas réussi. 
 
– Que veux-tu dire ? 
 
– Je veux dire qu’Ichim, Omsk, Tomsk, pour ne parler que 

des villes importantes des deux Sibéries, ont été successivement 
occupées par les soldats de Féofar-Khan. 

 
– Mais y a-t-il eu combat ? Nos Cosaques se sont-ils 

rencontrés avec les Tartares ? 
 
– Plusieurs fois, Altesse. 
 
– Et ils ont été repoussés ? 
 
– Ils n’étaient pas en forces suffisantes. 
 
– Où ont eu lieu les rencontres dont tu parles ? 
 
– À Kolyvan, à Tomsk… 
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Jusqu’ici, Ivan Ogareff n’avait dit que la vérité ; mais, dans le 
but d’ébranler les défenseurs d’Irkoutsk en exagérant les 
avantages obtenus par les troupes de l’émir, il ajouta : 

 
– Et une troisième fois en avant de Krasnoiarsk. 
 
– Et ce dernier engagement ?… demanda le grand-duc, dont 

les lèvres serrées laissaient à peine passer les paroles. 
 
– Ce fut plus qu’un engagement, Altesse, répondit Ivan 

Ogareff, ce fut une bataille. 
 
– Une bataille ? 
 
– Vingt mille Russes, venus des provinces de la frontière et 

du gouvernement de Tobolsk, se sont heurtés contre cent 
cinquante mille Tartares, et, malgré leur courage, ils ont été 
anéantis. 

 
– Tu mens ! s’écria le grand-duc, qui essaya, mais vainement, 

de maîtriser sa colère. 
 
– Je dis la vérité, Altesse, répondit froidement Ivan Ogareff. 

J’étais présent à cette bataille de Krasnoiarsk, et c’est là que j’ai 
été fait prisonnier ! 

 
Le grand-duc se calma, et, d’un signe, il fit comprendre à Ivan 

Ogareff qu’il ne doutait pas de sa véracité. 
 
– Quel jour a eu lieu cette bataille de Krasnoiarsk ? demanda-

t-il. 
 
– Le 2 septembre. 
 
– Et maintenant toutes les troupes tartares sont concentrées 

autour d’Irkoutsk ? 
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– Toutes. 
 
– Et tu les évalues…. ? 
 
– À quatre cent mille hommes. 
 
Nouvelle exagération d’Ivan Ogareff dans l’évaluation des 

armées tartares, et tendant toujours au même but. 
 
– Et je ne dois attendre aucun secours des provinces de 

l’ouest ? demanda le grand-duc. 
 
– Aucun, Altesse, du moins avant la fin de l’hiver. 
 
– Eh bien, entends ceci, Michel Strogoff. Aucun secours ne 

dût-il jamais m’arriver ni de l’ouest ni de l’est, et ces barbares 
fussent-ils six cent mille, je ne rendrai pas Irkoutsk ! 

 
L’œil méchant d’Ivan Ogareff se plissa légèrement. Le traître 

semblait dire que le frère du czar comptait sans la trahison. 
 
Le grand-duc, d’un tempérament nerveux, avait grand’peine à 

conserver son calme en apprenant ces désastreuses nouvelles. Il 
allait et venait dans le salon, sous les yeux d’Ivan Ogareff, qui le 
couvaient comme une proie réservée à sa vengeance. Il s’arrêtait 
aux fenêtres, il regardait les feux du camp tartare, il cherchait à 
percevoir les bruits, dont la plupart provenaient du choc des 
glaçons entraînés par le courant de l’Angara. 

 
Un quart d’heure se passa sans qu’il fît aucune autre 

question. Puis, reprenant la lettre, il en relut un passage et dit : 
 
– Tu sais, Michel Strogoff, qu’il est question dans cette lettre 

d’un traître dont j’aurai à me méfier ? 
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– Oui, Altesse. 
 
– Il doit essayer d’entrer dans Irkoutsk sous un déguisement, 

de capter ma confiance, puis, l’heure venue, de livrer la ville aux 
Tartares. 

 
– Je sais tout cela, Altesse, et je sais aussi qu’Ivan Ogareff a 

juré de se venger personnellement du frère du czar. 
 
– Pourquoi ? 
 
– On dit que cet officier a été condamné par le grand-duc à 

une dégradation humiliante. 
 
– Oui… je me souviens…. Mais il la méritait, ce misérable, qui 

devait plus tard servir contre son pays et y conduire une invasion 
de barbares ! 

 
– Sa Majesté le czar, répondit Ivan Ogareff, tenait surtout à ce 

que vous fussiez prévenu des criminels projets d’Ivan Ogareff 
contre votre personne. 

 
– Oui… la lettre m’en informe… 
 
– Et Sa Majesté me l’a dit elle-même en m’avertissant que, 

pendant mon voyage à travers la Sibérie, j’eusse surtout à me 
méfier de ce traître. 

 
– Tu l’as rencontré ? 
 
– Oui, Altesse, après la bataille de Krasnoiarsk. S’il avait pu 

soupçonner que je fusse porteur d’une lettre adressée à Votre 
Altesse et dans laquelle ses projets étaient dévoilés, il ne m’eût 
pas fait grâce. 
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– Oui, tu étais perdu ! répondit le grand-duc. Et comment as-
tu pu t’échapper ? 

 
– En me jetant dans l’Irtyche. 
 
– Et tu es entré à Irkoutsk ?… 
 
– À la faveur d’une sortie qui a été faite ce soir même pour 

repousser un détachement tartare. Je me suis mêlé aux 
défenseurs de la ville, j’ai pu me faire reconnaître, et l’on m’a 
aussitôt conduit devant Votre Altesse. 

 
– Bien, Michel Strogoff, répondit le grand-duc. Tu as montré 

du courage et du zèle pendant cette difficile mission. Je ne 
t’oublierai pas. As-tu quelque faveur à me demander ? 

 
– Aucune, si ce n’est celle de me battre à côté de Votre 

Altesse, répondit Ivan Ogareff. 
 
– Soit, Michel Strogoff. Je t’attache dès aujourd’hui à ma 

personne, et tu seras logé dans ce palais. 
 
– Et si, conformément à l’intention qu’on lui prête, Ivan 

Ogareff se présente à Votre Altesse sous un faux nom ?… 
 
– Nous le démasquerons, grâce à toi, qui le connais, et je le 

ferai mourir sous le knout. Va. 
 
Ivan Ogareff salua militairement le grand duc, n’oubliant pas 

qu’il était capitaine au corps des courriers du czar, et il se retira. 
 
Ivan Ogareff venait donc de jouer avec succès son indigne 

rôle. La confiance du grand-duc lui était accordée pleine et 
entière. Il pourrait en abuser où et quand il lui conviendrait. Il 
habiterait ce palais même. Il serait dans le secret des opérations 
de la défense. Il tenait donc la situation dans sa main. Personne 
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dans Irkoutsk ne le connaissait, personne ne pouvait lui arracher 
son masque. Il résolut donc de se mettre à l’œuvre sans retard. 

 
En effet, le temps pressait. Il fallait que la ville fût rendue 

avant l’arrivée des Russes du nord et de l’est, et c’était une 
question de quelques jours. Les Tartares une fois maîtres 
d’Irkoutsk, il ne serait pas facile de la leur reprendre. En tout cas, 
s’ils devaient l’abandonner plus tard, ils ne le feraient pas sans 
l’avoir ruinée de fond en comble, sans que la tête du grand-duc 
eût roulé aux pieds de Féofar-Khan. 

 
Ivan Ogareff, ayant toute facilité de voir, d’observer, d’agir, 

s’occupa dès le lendemain de visiter les remparts. Partout il fut 
accueilli avec de cordiales félicitations par les officiers, les soldats, 
les citoyens. Ce courrier du czar était pour eux comme un lien qui 
venait de les rattacher à l’empire. Ivan Ogareff raconta donc, avec 
un aplomb qui ne se démentit jamais, les fausses péripéties de 
son voyage. Puis, adroitement, sans trop y insister d’abord, il 
parla de la gravité de la situation, exagérant, et les succès des 
Tartares, ainsi qu’il l’avait fait en s’adressant au grand-duc, et les 
forces dont ces barbares disposaient. À l’entendre, les secours 
attendus seraient insuffisants, si même ils arrivaient, et il était à 
craindre qu’une bataille livrée sous les murs d’Irkoutsk ne fût 
aussi funeste que les batailles de Kolyvan, de Tomsk et de 
Krasnoiarsk. 

 
Ces fâcheuses insinuations, Ivan Ogareff ne les prodiguait 

pas. Il mettait une certaine circonspection à les faire pénétrer peu 
à peu dans l’esprit des défenseurs d’Irkoutsk. Il semblait ne 
répondre que lorsqu’il était trop pressé de questions, et comme à 
regret. En tout cas, il ajoutait toujours qu’il fallait se défendre 
jusqu’au dernier homme et faire plutôt sauter la ville que la 
rendre ! 

 
Le mal n’en eût pas été moins fait, s’il avait pu se faire. Mais 

la garnison et la population d’Irkoutsk étaient trop patriotes pour 
se laisser ébranler. De ces soldats, de ces citoyens enfermés dans 
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une ville isolée au bout du monde asiatique, pas un n’eût songé à 
parler de capitulation. Le mépris du Russe pour ces barbares était 
sans bornes. 

 
En tout cas, personne non plus ne soupçonna le rôle odieux 

que jouait Ivan Ogareff, personne ne pouvait deviner que le 
prétendu courrier du czar ne fût qu’un traître. 

 
Une circonstance toute naturelle fit que, dès son arrivée à 

Irkoutsk, des rapports fréquents s’établirent entre Ivan Ogareff et 
l’un des plus braves défenseurs de la ville, Wassili Fédor. 

 
On sait de quelles inquiétudes ce malheureux père était 

dévoré. Si sa fille, Nadia Fédor, avait quitté la Russie à la date 
assignée par la dernière lettre qu’il avait reçue de Riga, qu’était-
elle devenue ? Essayait-elle maintenant encore de traverser les 
provinces envahies, ou bien était-elle depuis longtemps déjà 
prisonnière ? Wassili Fédor ne trouvait quelque apaisement à sa 
douleur que lorsqu’il avait quelque occasion de se battre contre 
les Tartares – occasions trop rares à son gré. 

 
Or, quand Wassili Fédor apprit cette arrivée si inattendue 

d’un courrier du czar, il eut comme un pressentiment que ce 
courrier pourrait lui donner des nouvelles de sa fille. Ce n’était 
qu’un espoir chimérique, probablement, mais il s’y rattacha. Ce 
courrier n’avait-il pas été prisonnier, comme Nadia l’était peut-
être alors ? 

 
Wassili Fédor alla trouver Ivan Ogareff, qui saisit cette 

occasion d’entrer en relations quotidiennes avec le commandant. 
Ce renégat pensait-il donc à exploiter cette circonstance ? 
Jugeait-il tous les hommes d’après lui ? Croyait-il qu’un Russe, 
même un exilé politique, pût être assez misérable pour trahir son 
pays ? 

 
Quoi qu’il en fût, Ivan Ogareff répondit avec un 

empressement habilement feint aux avances que lui fit le père de 
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Nadia. Celui-ci, le lendemain même de l’arrivée du prétendu 
courrier, se rendit au palais du gouverneur général. Là, il fit 
connaître à Ivan Ogareff les circonstances dans lesquelles sa fille 
avait dû quitter la Russie européenne et lui dit quelles étaient 
maintenant ses inquiétudes à son égard. 

 
Ivan Ogareff ne connaissait pas Nadia, bien qu’il l’eût 

rencontrée au relais d’Ichim le jour où elle s’y trouvait avec 
Michel Strogoff. Mais alors, il n’avait pas plus fait attention à elle 
qu’aux deux journalistes qui étaient en même temps dans la 
maison de poste. Il ne put donc donner aucune nouvelle de sa fille 
à Wassili Fédor. 

 
– Mais à quelle époque, demanda Ivan Ogareff, votre fille a-t-

elle dû sortir du territoire russe ? 
 
– À peu près en même temps que vous, répondit Wassili 

Fédor. 
 
– J’ai quitté Moscou le 15 juillet. 
 
– Nadia a dû, elle aussi, quitter Moscou à cette époque. Sa 

lettre me le disait formellement. 
 
– Elle était à Moscou le 15 juillet ? demanda Ivan Ogareff. 
 
– Oui, certainement, à cette date. 
 
– Eh bien !… répondit Ivan Ogareff. 
 
Puis se reprenant : 
 
– Mais non, je me trompe…. J’allais confondre les dates… 

ajouta-t-il. Il est malheureusement trop probable que votre fille a 
dû franchir la frontière, et vous ne pouvez avoir qu’un seul espoir, 
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c’est qu’elle se soit arrêtée en apprenant les nouvelles de 
l’invasion tartare ! 

 
Wassili Fédor baissa la tête ! Il connaissait Nadia, et il savait 

bien que rien n’avait pu l’empêcher de partir. 
 
Ivan Ogareff venait de commettre là, gratuitement, un acte de 

cruauté véritable. D’un mot il pouvait rassurer Wassili Fédor. 
Bien que Nadia eût passé la frontière sibérienne dans les 
circonstances que l’on sait, Wassili Fédor, en rapprochant la date 
à laquelle sa fille se trouvait à Nijni-Novgorod et la date de 
l’arrêté qui interdisait d’en sortir, en eût sans doute conclu ceci : 
c’est que Nadia n’avait pas pu être exposée aux dangers de 
l’invasion, et qu’elle était encore, malgré elle, sur le territoire 
européen de l’empire. 

 
Ivan Ogareff, obéissant à sa nature, en homme que ne 

savaient plus émouvoir les souffrances des autres, pouvait dire ce 
mot… Il ne le dit pas. 

 
Wassili Fédor se retira le cœur brisé. Après cet entretien, son 

dernier espoir venait de s’anéantir. 
 
Pendant les deux jours qui suivirent, 3 et 4 octobre, le grand-

duc demanda plusieurs fois le prétendu Michel Strogoff et lui fit 
répéter tout ce qu’il avait entendu dans le cabinet impérial du 
Palais-Neuf. Ivan Ogareff, préparé à toutes ces questions, 
répondit sans jamais hésiter. Il ne cacha pas, à dessein, que le 
gouvernement du czar avait été absolument surpris par 
l’invasion, que le soulèvement avait été préparé dans le plus 
grand secret, que les Tartares étaient déjà maîtres de la ligne de 
l’Obi, quand les nouvelles arrivèrent à Moscou, et, enfin, que rien 
n’était prêt dans les provinces russes pour jeter en Sibérie les 
troupes nécessaires à repousser les envahisseurs. 

 
Puis, Ivan Ogareff, entièrement libre de ses mouvements, 

commença à étudier Irkoutsk, l’état de ses fortifications, leurs 
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points faibles, afin de profiter ultérieurement de ses observations, 
au cas où quelque circonstance l’empêcherait de consommer son 
acte de trahison. Il s’attacha plus particulièrement à examiner la 
porte de Bolchnïa, qu’il voulait livrer. 

 
Deux fois, le soir, il vint sur les glacis de cette porte. Il s’y 

promenait, sans crainte de se découvrir aux coups des 
assiégeants, dont les premiers postes étaient à moins d’une verste 
des remparts. Il savait bien qu’il n’était pas exposé, et même qu’il 
était reconnu. Il avait entrevu une ombre qui se glissait jusqu’au 
pied des terrassements. 

 
Sangarre, risquant sa vie, venait essayer de se mettre en 

communication avec Ivan Ogareff. 
 
D’ailleurs, les assiégés, depuis deux jours, jouissaient d’une 

tranquillité à laquelle les Tartares ne les avaient point habitués 
depuis le début de l’investissement. 

 
C’était par ordre d’Ivan Ogareff. Le lieutenant de Féofar-Khan 

avait voulu que toutes tentatives pour emporter la ville de vive 
force fussent suspendues. Aussi, depuis son arrivée à Irkoutsk, 
l’artillerie se taisait-elle absolument. Peut-être – du moins il 
l’espérait – la surveillance des assiégés se relâcherait-elle ? En 
tout cas, aux avant-postes, plusieurs milliers de Tartares se 
tenaient prêts à s’élancer vers la porte dégarnie de ses défenseurs, 
lorsqu’Ivan Ogareff leur aurait fait connaître l’heure d’agir. 

 
Cela ne pouvait tarder, cependant. Il fallait en finir avant que 

les corps russes arrivassent en vue d’Irkoutsk. Le parti d’Ivan 
Ogareff fut pris, et ce soir-là, du haut des glacis, un billet tomba 
entre les mains de Sangarre. 

 
C’était le lendemain, dans la nuit du 5 au 6 octobre, à deux 

heures du matin, qu’Ivan Ogareff avait résolu de livrer Irkoutsk. 
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CHAPITRE XIV. 
LA NUIT DU 5 AU 6 OCTOBRE 

 
Le plan d’Ivan Ogareff avait été combiné avec le plus grand 

soin, et, sauf des chances improbables, il devait réussir. Il 
importait que la porte de Bolchaïa fût libre au moment où il la 
livrerait. Aussi, à ce moment, était-il indispensable que l’attention 
des assiégés fût attirée sur un autre point de la ville. De là, une 
diversion convenue avec l’émir. 

 
Cette diversion devait s’opérer du côté du faubourg 

d’Irkoutsk, en amont et en aval du fleuve, sur sa rive droite. 
L’attaque sur ces deux points serait très sérieusement conduite, 
et, en même temps, une tentative de passage de l’Angara serait 
feinte sur la rive gauche. La porte de Bolchaïa serait donc 
probablement abandonnée, d’autant plus que, de ce côté, les 
avant-postes tartares, reportés en arrière, sembleraient avoir été 
levés. 

 
On était au 5 octobre. Avant vingt-quatre heures, la capitale 

de la Sibérie orientale devait être entre les mains de l’émir, et le 
grand-duc au pouvoir d’Ivan Ogareff. 

 
Pendant cette journée, un mouvement inaccoutumé se 

produisit au camp de l’Angara. Des fenêtres du palais et des 
maisons de la rive droite, on voyait distinctement des préparatifs 
importants se faire sur la berge opposée. De nombreux 
détachements tartares convergeaient vers le camp et venaient 
d’heure en heure renforcer les troupes de l’émir. C’était la 
diversion convenue qui se préparait, et d’une manière très 
ostensible. 

 
D’ailleurs, Ivan Ogareff ne cacha point au grand-duc qu’il y 

avait quelque attaque à craindre de ce côté. Il savait, disait-il, 
qu’un assaut devait être donné, en amont et en aval de la ville, et 
il conseilla au grand-duc de renforcer ces deux points plus 
directement menacés. 
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Les préparatifs observés venant à l’appui des recommanda-

tions faites par Ivan Ogareff, il était urgent d’en tenir compte. 
Aussi, après un conseil de guerre qui se réunit au palais, des 
ordres furent donnés de concentrer la défense sur la rive droite de 
l’Angara et aux deux extrémités de la ville, où les terrassements 
venaient s’appuyer sur le fleuve. 

 
C’était précisément ce que voulait Ivan Ogareff. Il ne comptait 

évidemment pas que la porte de Bolchaïa resterait sans 
défenseurs, mais ceux-ci n’y seraient plus qu’en petit nombre. 
D’ailleurs, Ivan Ogareff allait donner à la diversion une 
importance telle que le grand-duc serait obligé d’y opposer toutes 
ses forces disponibles. 

 
En effet, un incident d’une gravité exceptionnelle, imaginé 

par Ivan Ogareff, devait aider puissamment à l’accomplissement 
de ses projets. Lors même qu’Irkoutsk n’eût pas été attaquée sur 
des points éloignés de la porte de Bolchaïa et par la rive droite du 
fleuve, cet incident aurait suffi à attirer le concours de tous les 
défenseurs là où Ivan Ogareff voulait précisément les amener. Il 
devait provoquer en même temps une catastrophe épouvantable. 

 
Toutes les chances étaient donc pour que la porte, libre à 

l’heure indiquée, fût livrée aux milliers de Tartares qui 
attendaient sous l’épais couvert des forêts de l’est. 

 
Pendant cette journée, la garnison et la population d’Irkoutsk 

furent constamment sur le qui-vive. Toutes les mesures que 
commandait une attaque imminente des points jusqu’alors 
respectés avaient été prises. Le grand-duc et le général Voranzoff 
visitèrent les postes, renforcés par leurs ordres. Le corps d’élite de 
Wassili Fédor occupait le nord de la ville, mais avec injonction de 
se porter où le danger serait le plus pressant. La rive droite de 
l’Angara avait été garnie du peu d’artillerie dont on avait pu 
disposer. Avec ces mesures, prises à temps, grâce aux 
recommandations faites si à propos par Ivan Ogareff, il y avait 
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lieu d’espérer que l’attaque préparée ne réussirait pas. Dans ce 
cas, les Tartares, momentanément découragés, remettraient sans 
doute à quelques jours une nouvelle tentative contre la ville. Or, 
les troupes attendues par le grand-duc pouvaient arriver d’une 
heure à l’autre. Le salut ou la perte d’Irkoutsk ne tenait donc qu’à 
un fil. 

 
Ce jour là, le soleil, qui s’était levé à six heures vingt minutes, 

se couchait à cinq heures quarante, après avoir tracé pendant 
onze heures son arc diurne au-dessus de l’horizon. Le crépuscule 
devait lutter contre la nuit pendant deux heures encore. Puis, 
l’espace s’emplirait d’épaisses ténèbres, car de gros nuages 
s’immobilisaient dans l’air, et la lune, en conjonction, ne devait 
pas paraître. 

 
Cette profonde obscurité allait favoriser plus complètement 

les projets d’Ivan Ogareff. 
 
Depuis quelques jours déjà, un froid extrêmement vif 

préludait aux rigueurs de l’hiver sibérien, et, ce soir-là, il était 
plus sensible. Les soldats, postés sur la rive droite de l’Angara, 
forcés de dissimuler leur présence, n’avaient point allumé de 
feux. Ils souffraient donc cruellement de ce redoutable 
abaissement de la température. À quelques pieds au-dessous 
d’eux, passaient les glaçons qui suivaient le courant du fleuve. 
Pendant toute cette journée, on les avait vus, en rangs pressés, 
dériver rapidement entre les deux rives. Cette circonstance, 
observée par le grand-duc et ses officiers, avait été considérée 
comme heureuse. Il était évident, en effet, que si le lit de l’Angara 
était obstrué, le passage deviendrait tout à fait impraticable. Les 
Tartares ne pourraient manœuvrer ni radeaux ni barques. Quant 
à admettre qu’ils pussent franchir le fleuve sur ces glaçons, au cas 
où le froid les aurait agrégés, ce n’était pas possible. Le champ, 
nouvellement cimenté, n’eût pas offert de consistance suffisante 
au passage d’une colonne d’assaut. 
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Mais cette circonstance, par cela même qu’elle paraissait être 
favorable aux défenseurs d’Irkoutsk, Ivan Ogareff aurait dû 
regretter qu’elle se fût produite. Il n’en fut rien, cependant ! C’est 
que le traître savait bien que les Tartares ne chercheraient pas à 
passer l’Angara, et que, de ce côté du moins, leur tentative ne 
serait qu’une feinte. 

 
Toutefois, vers dix heures du soir, l’état du fleuve se modifia 

sensiblement, à l’extrême surprise des assiégés et maintenant à 
leur désavantage. Le passage, impraticable jusqu’alors, devint 
possible tout à coup. Le lit de l’Angara se refit libre. Les glaçons, 
qui avaient dérivé en grand nombre depuis quelques jours, 
disparurent en aval, et c’est à peine si cinq ou six occupèrent alors 
l’espace compris entre les deux rives. Ils ne présentaient même 
plus la structure de ceux qui se forment dans les conditions 
ordinaires et sous l’influence d’un froid régulier. Ce n’étaient que 
de simples morceaux, arrachés à quelque ice-field, dont les 
brisures, nettement coupées, ne se relevaient pas en bourrelets 
rugueux. 

 
Les officiers russes, qui constatèrent cette modification dans 

l’état du fleuve, la firent connaître au grand-duc. Elle s’expliquait, 
d’ailleurs, par ce motif que, dans quelque portion rétrécie de 
l’Angara, les glaçons avaient dû s’accumuler de manière à former 
un barrage. 

 
On sait qu’il en était ainsi. 
 
Le passage de l’Angara était donc ouvert aux assiégeants. De 

là, nécessité pour les Russes de veiller avec plus d’attention que 
jamais. 

 
Aucun incident ne se produisit jusqu’à minuit. Du côté de 

l’est, au-delà de la porte de Bolchaïa, calme complet. Pas un feu 
dans ce massif des forêts qui se confondaient à l’horizon avec les 
basses nuées du ciel. 
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Au camp de l’Angara, agitation assez grande, attestée par le 
fréquent déplacement des lumières. 

 
À une verste en amont et en aval du point où l’escarpe venait 

s’appuyer aux berges de la rivière, il se faisait un sourd murmure, 
qui prouvait que les Tartares étaient sur pied, attendant un signal 
quelconque. 

 
Une heure s’écoula encore. Rien de nouveau. 
 
Deux heures du matin allaient sonner au clocher de la 

cathédrale d’Irkoutsk, et pas un mouvement n’avait encore trahi 
chez les assiégeants d’intentions hostiles. 

 
Le grand-duc et ses officiers se demandaient s’ils n’avaient 

pas été induits en erreur, s’il entrait réellement dans le plan des 
Tartares d’essayer de surprendre la ville. Les nuits précédentes 
n’avaient pas été aussi calmes, à beaucoup près. La fusillade 
éclatait dans la direction des avant-postes, les obus sillonnaient 
l’air, et, cette fois, rien. 

 
Le grand-duc, le général Voranzoff, leurs aides de camp, 

attendaient donc, prêts à donner leurs ordres suivant les 
circonstances. 

 
On sait qu’Ivan Ogareff occupait une chambre du palais. 

C’était une assez vaste salle, située au rez-de-chaussée et dont les 
fenêtres s’ouvraient sur une terrasse latérale. Il suffisait de faire 
quelques pas sur cette terrasse pour dominer le cours de l’Angara. 

 
Une profonde obscurité régnait dans cette salle. 
 
Ivan Ogareff, debout près d’une fenêtre, attendait que l’heure 

d’agir fût arrivée. Évidemment, le signal ne pouvait venir que de 
lui. Une fois ce signal donné, lorsque la plupart des défenseurs 
d’Irkoutsk auraient été appelés aux points attaqués ouvertement, 
son projet était de quitter le palais et d’aller accomplir son œuvre. 
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Il attendait donc, dans les ténèbres, comme un fauve prêt à 

s’élancer sur une proie. 
 
Cependant, quelques minutes avant deux heures, le grand-

duc demanda que Michel Strogoff – c’était le seul nom qu’il pût 
donner à Ivan Ogareff – lui fût amené. Un aide de camp vint 
jusqu’à sa chambre, dont la porte était fermée. Il l’appela… 

 
Ivan Ogareff, immobile près de la fenêtre et invisible dans 

l’ombre, se garda bien de répondre. 
 
On rapporta donc au grand-duc que le courrier du czar n’était 

pas en ce moment au palais. 
 
Deux heures sonnèrent. C’était le moment de provoquer la 

diversion convenue avec les Tartares, disposés pour l’assaut. 
 
Ivan Ogareff ouvrit la fenêtre de sa chambre, et il alla se 

poster à l’angle nord de la terrasse latérale. 
 
Au-dessous de lui, dans l’ombre, passaient les eaux de 

l’Angara, qui mugissaient en se brisant aux arêtes des piliers. 
 
Ivan Ogareff tira une amorce de sa poche, il l’enflamma, et il 

alluma un peu d’étoupe, imprégnée de pulvérin, qu’il lança dans 
le fleuve…. 

 
C’était par ordre d’Ivan Ogareff que des torrents d’huile 

minérale avaient été lancés à la surface de l’Angara ! 
 
Des sources de naphte étaient exploitées au-dessus 

d’Irkoutsk, sur la rive droite, entre la bourgade de Poshkavsk et la 
ville. Ivan Ogareff avait résolu d’employer ce moyen terrible de 
porter l’incendie dans Irkoutsk. Il s’empara donc des immenses 
réservoirs qui renfermaient le liquide combustible. Il suffisait de 
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démolir un pan de mur pour en provoquer l’écoulement à grands 
flots. 

 
C’est ce qui avait été fait dans cette nuit, quelques heures 

auparavant, et c’est pourquoi le radeau qui portait le vrai courrier 
du czar, Nadia et les fugitifs, flottait sur un courant d’huile 
minérale. À travers les brèches de ces réservoirs, contenant des 
millions de mètres cubes, le naphte s’était précipité comme un 
torrent, et, suivant les pentes naturelles du sol, il s’était répandu à 
la surface du fleuve, où sa densité le fit surnager. 

 
Voilà comment Ivan Ogareff entendait la guerre ! Allié des 

Tartares, il agissait comme un Tartare, et contre ses propres 
compatriotes ! 

 
L’étoupe avait été lancée sur les eaux de l’Angara. En un 

instant, comme si le courant eût été fait d’alcool, tout le fleuve 
s’enflamma, en amont et en aval, avec une rapidité électrique. 
Des volutes de flammes bleuâtres couraient entre les deux rives. 
De grosses vapeurs fuligineuses se tordaient au-dessus. Les 
quelques glaçons qui s’en allaient en dérive, saisis par le liquide 
igné, fondaient comme de la cire à la surface d’une fournaise, et 
l’eau vaporisée s’échappait dans l’air en sifflets assourdissants. 

 
À ce moment même, la fusillade éclata au nord et au sud de la 

ville. Les batteries du camp de l’Angara tirèrent à toute volée. 
Plusieurs milliers de Tartares se précipitèrent à l’assaut des 
terrassements. Les maisons des berges, construites en bois, 
prirent feu de toutes parts. Une immense clarté dissipa les 
ombres de la nuit. 

 
– Enfin ! dit Ivan Ogareff. 
 
Et il pouvait s’applaudir à bon droit ! La diversion qu’il avait 

imaginée était terrible. Les défenseurs d’Irkoutsk se voyaient 
entre l’attaque des Tartares et les désastres de l’incendie. Les 
cloches sonnèrent, et tout ce qui était valide dans la population se 
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porta aux points attaqués et aux maisons dévorées par le feu, qui 
menaçait de se communiquer à la ville entière. 

 
La porte de Bolchaïa était presque libre. C’est à peine si l’on y 

avait laissé quelques défenseurs. Et même, sous l’inspiration du 
traître, et pour que l’événement accompli pût s’expliquer en 
dehors de lui et par des haines politiques, ces rares défenseurs 
avaient-ils été choisis dans le petit corps des exilés. 

 
Ivan Ogareff rentra dans sa chambre, alors brillamment 

éclairée par les flammes de l’Angara, qui dépassaient la 
balustrade des terrasses. Puis, il se disposa à sortir. 

 
Mais, à peine avait-il ouvert la porte, qu’une femme se 

précipitait dans cette chambre, les vêtements trempés, les 
cheveux en désordre. 

 
« Sangarre ! » s’écria Ivan Ogareff, dans le premier moment 

de surprise, et n’imaginant pas que ce pût être une autre femme 
que la tsigane. 

 
Ce n’était pas Sangarre, c’était Nadia. 
 
Au moment où, réfugiée sur le glaçon, la jeune fille avait jeté 

un cri en voyant l’incendie se propager avec le courant de 
l’Angara, Michel Strogoff l’avait saisie dans ses bras, et il avait 
plongé avec elle pour chercher dans les profondeurs mêmes du 
fleuve un abri contre les flammes. On sait que le glaçon qui les 
portait ne se trouvait plus alors qu’à une trentaine de brasses du 
premier quai, en amont d’Irkoutsk. 

 
Après avoir nagé sous les eaux, Michel Strogoff était parvenu 

à prendre pied sur le quai avec Nadia. 
 
Michel Strogoff touchait enfin au but ! Il était à Irkoutsk ! 
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– Au palais du gouverneur ! dit-il à Nadia. 
 
Moins de dix minutes après, tous deux arrivaient à l’entrée de 

ce palais, dont les longues flammes de l’Angara léchaient les 
assises de pierre, mais que l’incendie ne pouvait atteindre. 

 
Au-delà, les maisons de la berge flambaient toutes. 
 
Michel Strogoff et Nadia entrèrent sans difficulté dans ce 

palais, ouvert à tous. Au milieu de la confusion générale, nul ne 
les remarqua, bien que leurs vêtements fussent trempés. 

 
Une foule d’officiers venant chercher des ordres, et de soldats 

courant les exécuter, encombrait la grande salle du rez-de-
chaussée. Là, Michel Strogoff et la jeune fille, dans un brusque 
remous de la multitude affolée, se trouvèrent séparés l’un de 
l’autre. 

 
Nadia courait, éperdue, à travers les salles basses, appelant 

son compagnon, demandant à être conduite devant le grand-duc. 
 
Une porte, donnant sur une chambre inondée de lumière, 

s’ouvrit devant elle. Elle entra, et elle se trouva inopinément en 
face de celui qu’elle avait vu à Ichim, qu’elle avait vu à Tomsk, en 
face de celui dont, un instant plus tard, la main scélérate allait 
livrer la ville ! 

 
– Ivan Ogareff ! s’écria-t-elle. 
 
En entendant prononcer son nom, le misérable frémit. Son 

vrai nom connu, tous ses plans échouaient. Il n’avait qu’une chose 
à faire : tuer l’être, quel qu’il fût, qui venait de le prononcer. 

 
Ivan Ogareff se jeta sur Nadia ; mais la jeune fille, un couteau 

à la main, s’adossa au mur, décidée à se défendre. 
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– Ivan Ogareff ! cria encore Nadia, sachant bien que ce nom 
détesté ferait venir à son secours. 

 
– Ah ! tu te tairas ! dit le traître. 
 
– Ivan Ogareff ! cria une troisième fois l’intrépide jeune fille, 

et d’une voix dont la haine avait décuplé la force. 
 
Ivre de fureur, Ivan Ogareff tira un poignard de sa ceinture, 

s’élança sur Nadia et l’accula dans un angle de la salle. 
 
C’en était fait d’elle, lorsque le misérable, soulevé soudain par 

une force irrésistible, alla rouler à terre. 
 
– Michel ! s’écria Nadia. 
 
C’était Michel Strogoff. 
 
Michel Strogoff avait entendu l’appel de Nadia. Guidé par sa 

voix, il était arrivé jusqu’à la chambre d’Ivan Ogareff et il était 
entré par la porte demeurée ouverte. 

 
– Ne crains rien, Nadia, dit-il, en se plaçant entre elle et Ivan 

Ogareff. 
 
– Ah ! s’écria la jeune fille, prends garde, frère !… Le traître 

est armé !… Il voit clair, lui !… 
 
Ivan Ogareff s’était relevé, et, croyant avoir bon marché de 

l’aveugle, il se précipita sur Michel Strogoff. 
 
Mais, d’une main, l’aveugle saisit le bras du clair-voyant, et de 

l’autre, détournant son arme, il le rejeta une seconde fois à terre. 
 
Ivan Ogareff, pâle de fureur et de honte, se souvint qu’il 

portait une épée. Il la tira du fourreau et revint à la charge. 
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Il avait reconnu, lui aussi, Michel Strogoff. Un aveugle ! Il 

n’avait, en somme, affaire qu’à un aveugle ! La partie était belle 
pour lui ! 

 
Nadia, épouvantée du danger qui menaçait son compagnon 

dans une lutte si inégale, se jeta sur la porte en appelant au 
secours ! 

 
– Ferme cette porte, Nadia ! dit Michel Strogoff. N’appelle 

personne et laisse-moi faire ! Le courrier du czar n’a rien à 
craindre aujourd’hui de ce misérable ! Qu’il vienne à moi, s’il 
l’ose ! Je l’attends. 

 
Cependant, Ivan Ogareff, ramassé sur lui-même comme un 

tigre, ne proférait pas un mot. Le bruit de son pas, de sa 
respiration même, il eût voulu le soustraire à l’oreille de l’aveugle. 
Il voulait le frapper avant même qu’il fût averti de son approche, 
le frapper à coup sûr. Le traître ne songeait pas à se battre, mais à 
assassiner celui dont il avait volé le nom. 

 
Nadia, épouvantée et confiante à la fois, contemplait avec une 

sorte d’admiration cette scène terrible. Il semblait que le calme de 
Michel Strogoff l’eût gagnée subitement. Michel Strogoff n’avait 
que son couteau sibérien pour toute arme, il ne voyait pas son 
adversaire, armé d’une épée, c’est vrai. Mais par quelle grâce du 
ciel semblait-il le dominer, et de si haut ? Comment, sans presque 
bouger, faisait-il face toujours à la pointe même de son épée ? 

 
Ivan Ogareff épiait avec une anxiété visible son étrange 

adversaire. Ce calme surhumain agissait sur lui. En vain, faisant 
appel à sa raison, se disait-il que, dans l’inégalité d’un tel combat, 
tout l’avantage était en sa faveur ! Cette immobilité de l’aveugle le 
glaçait. Il avait cherché des yeux la place où il devait frapper sa 
victime… Il l’avait trouvée !… Qui donc le retenait d’en finir ? 
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Enfin, il fit un bond et porta en pleine poitrine un coup de son 
épée à Michel Strogoff. 

 
Un mouvement imperceptible du couteau de l’aveugle 

détourna le coup. Michel Strogoff n’avait pas été touché, et, 
froidement, il sembla attendre, sans même la défier, une seconde 
attaque. 

 
Une sueur glacée coulait du front d’Ivan Ogareff. Il recula 

d’un pas, puis fonça de nouveau. Mais, pas plus que le premier, ce 
second coup ne porta. Une simple parade du large couteau avait 
suffi à faire dévier l’inutile épée du traître. 

 
Celui-ci, fou de rage et de terreur en face de cette vivante 

statue, arrêta ses regards épouvantés sur les yeux tout grands 
ouverts de l’aveugle. Ces yeux, qui semblaient lire jusqu’au fond 
de son âme et qui ne voyaient pas, qui ne pouvaient pas voir, ces 
yeux opéraient sur lui une sorte d’effroyable fascination. 

 
Tout à coup, Ivan Ogareff jeta un cri. Une lumière inattendue 

s’était faite dans son cerveau. 
 
– Il voit, s’écria-t-il, il voit !… 
 
Et, comme un fauve essayant de rentrer dans son antre, pas à 

pas, terrifié, il recula jusqu’au fond de la salle. 
 
Alors, la statue s’anima, l’aveugle marcha droit à Ivan 

Ogareff, et se plaçant en face de lui : 
 
– Oui, je vois ! dit-il. Je vois le coup de knout dont je t’ai 

marqué, traître et lâche ! Je vois la place où je vais te frapper ! 
Défends ta vie ! C’est un duel que je daigne t’offrir ! Mon couteau 
me suffira contre ton épée ! 

 
– Il voit ! se disait Nadia. Dieu secourable, est-ce possible ! 
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Ivan Ogareff se sentit perdu. Mais, par un sursaut de sa 

volonté, reprenant courage, il se précipita l’épée en avant sur son 
impassible adversaire. Les deux lames se croisèrent, mais au choc 
du couteau de Michel Strogoff, manié par cette main de chasseur 
sibérien, l’épée vola en éclats, et le misérable, atteint au cœur, 
tomba sans vie sur le sol. 

 
À ce moment, la porte de la chambre, repoussée du dehors, 

s’ouvrit. Le grand-duc, accompagné de quelques officiers, se 
montra sur le seuil. 

 
Le grand-duc s’avança, il reconnut à terre le cadavre de celui 

qu’il croyait être le courrier du czar. 
 
Et alors, d’une voix menaçante : 
 
– Qui a tué cet homme ? demanda-t-il. 
 
– Moi, répondit Michel Strogoff. 
 
Un des officiers lui posa son revolver sur la tempe, prêt à faire 

feu. 
 
– Ton nom ? demanda le grand-duc, avant de donner l’ordre 

de lui fracasser tête. 
 
– Altesse, répondit Michel Strogoff, demandez-moi plutôt le 

nom de l’homme étendu à vos pieds ! 
 
– Cet homme, je le reconnais ! C’est un serviteur de mon 

frère ! C’est le courrier du czar ! 
 
– Cet homme, Altesse, n’est pas un courrier du czar ! C’est 

Ivan Ogareff ! 
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– Ivan Ogareff ? s’écria le grand-duc. 
 
– Oui, Ivan le traître ! 
 
– Mais toi, qui es-tu donc ? 
 
– Michel Strogoff ! 
 

CHAPITRE XV. 
CONCLUSION 

 
Michel Strogoff n’était pas, n’avait jamais été aveugle. Un 

phénomène purement humain, à la fois moral et physique, avait 
neutralisé l’action de la lame incandescente que l’exécuteur de 
Féofar avait fait passer devant ses yeux. 

 
On se rappelle qu’au moment du supplice, Marfa Strogoff 

était là, tendant les mains vers son fils. Michel Strogoff la 
regardait comme un fils peut regarder sa mère, quand c’est pour 
la dernière fois. Remontant à flots de son cœur à ses yeux, des 
larmes, que sa fierté essayait en vain de retenir, s’étaient 
amassées sous ses paupières et, en se volatilisant sur la cornée, lui 
avaient sauvé la vue. La couche de vapeur formée par ses larmes, 
s’interposant entre le sabre ardent et ses prunelles, avait suffi à 
annihiler l’action de la chaleur. C’est un effet identique à celui qui 
se produit, lorsqu’un ouvrier fondeur, après avoir trempé sa main 
dans l’eau, lui fait impunément traverser un jet de fonte en 
fusion. 

 
Michel Strogoff avait immédiatement compris le danger qu’il 

aurait couru à faire connaître son secret à qui que ce fût. Il avait 
senti le parti qu’il pourrait, au contraire, tirer de cette situation 
pour l’accomplissement de ses projets. C’est parce qu’on le 
croirait aveugle, qu’on le laisserait libre. Il fallait donc qu’il fût 
aveugle, qu’il le fût pour tous, même pour Nadia, qu’il le fût 
partout en un mot, et que pas un geste, à aucun moment, ne pût 
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faire douter de la sincérité de son rôle. Sa résolution était prise. 
Sa vie même, il devait la risquer pour donner à tous la preuve de 
sa cécité, et on sait comment il la risqua. 

 
Seule, sa mère connaissait la vérité, et c’était sur la place 

même de Tomsk qu’il la lui avait dite à l’oreille, quand, penché 
dans l’ombre sur elle, il la couvrait de ses baisers. 

 
On comprend, dès lors, que lorsqu’Ivan Ogareff avait, par une 

cruelle ironie, placé la lettre impériale devant ses yeux qu’il 
croyait éteints, Michel Strogoff avait pu lire, avait lu cette lettre 
qui dévoilait les odieux desseins du traître. De là, cette énergie 
qu’il déploya pendant la seconde partie de son voyage. De là, cette 
indestructible volonté d’atteindre Irkoutsk et d’en arriver à 
remplir de vive voix sa mission. Il savait que la ville devait être 
livrée ! Il savait que la vie du grand-duc était menacée ! Le salut 
du frère du czar et de la Sibérie était donc encore dans ses mains. 

 
En quelques mots, toute cette histoire fut racontée au grand-

duc, et Michel Strogoff dit aussi, et avec quelle émotion ! la part 
que Nadia avait prise à ces événements. 

 
– Quelle est cette jeune fille ? demanda le grand-duc. 
 
– La fille de l’exilé Wassili Fédor, répondit Michel Strogoff. 
 
– La fille du commandant Fédor, dit le grand-duc, a cessé 

d’être la fille d’un exilé. Il n’y a plus d’exilés à Irkoutsk ! 
 
Nadia, moins forte dans la joie qu’elle ne l’avait été dans la 

douleur, tomba aux genoux du grand-duc, qui la releva d’une 
main, pendant qu’il tendait l’autre à Michel Strogoff. 

 
Une heure après, Nadia était dans les bras de son père. 
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Michel Strogoff, Nadia, Wassili Fédor étaient réunis. Ce fut, 
de part et d’autre, le plein épanouissement du bonheur. 

 
Les Tartares avaient été repoussés dans leur double attaque 

contre la ville. Wassili Fédor, avec sa petite troupe, avait écrasé 
les premiers assaillants qui s’étaient présentés à la porte de 
Bolchaïa, comptant qu’elle leur serait ouverte, et dont, par un 
instinctif pressentiment, il s’était obstiné à rester le défenseur. 

 
En même temps que les Tartares étaient refoulés, les assiégés 

se rendaient maîtres de l’incendie. Le naphte liquide ayant 
rapidement brûlé à la surface de l’Angara, les flammes, 
concentrées sur les maisons de la rive, avaient respecté les autres 
quartiers de la ville. 

 
Avant le jour, les troupes de Féofar-Khan étaient rentrées 

dans leurs campements, laissant bon nombre de morts sur le 
revers des remparts. 

 
Au nombre des morts était la tsigane Sangarre, qui avait 

essayé vainement de rejoindre Ivan Ogareff. 
 
Pendant deux jours, les assiégeants ne tentèrent aucun 

nouvel assaut. Ils étaient découragés par la mort d’Ivan Ogareff. 
Cet homme était l’âme de l’invasion, et lui seul, par ses trames 
depuis longtemps ourdies, avait eu assez d’influence sur les khans 
et sur leurs hordes pour les entraîner à la conquête de la Russie 
asiatique. 

 
Cependant, les défenseurs d’Irkoutsk se tinrent sur leurs 

gardes, et l’investissement durait toujours. 
 
Mais le 7 octobre, dès les premières lueurs du jour, le canon 

retentit sur les hauteurs qui environnent Irkoutsk. 
 
C’était l’armée de secours qui arrivait sous les ordres du 

général Kisselef et signalait ainsi sa présence au grand duc. 
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Les Tartares n’attendirent pas plus longtemps. Ils ne 

voulaient pas courir la chance d’une bataille livrée sous les murs 
de la ville, et le camp de l’Angara fut immédiatement levé. 

 
Irkoutsk était enfin délivrée. 
 
Avec les premiers soldats russes, deux amis de Michel 

Strogoff étaient entrés, eux aussi, dans la ville. C’étaient les 
inséparables Blount et Jolivet. En gagnant la rive droite de 
l’Angara par le barrage de glace, ils avaient pu s’échapper, ainsi 
que les autres fugitifs, avant que les flammes de l’Angara eussent 
atteint le radeau. Ce qui avait été noté par Alcide Jolivet sur son 
carnet, et de cette façon : 

 
« Failli finir comme un citron dans un bol de punch ! » 
 
Leur joie fut grande à retrouver sains et saufs Nadia et Michel 

Strogoff, surtout lorsqu’ils apprirent que leur vaillant compagnon 
n’était pas aveugle. Ce qui amena Harry Blount à libeller ainsi 
cette observation : 

 
« Fer rouge peut-être insuffisant pour détruire la sensibilité 

du nerf optique. À modifier ! » 
 
Puis, les deux correspondants, bien installés à Irkoutsk, 

s’occupèrent à mettre en ordre leurs impressions de voyage. De 
là, l’envoi à Londres et à Paris de deux intéressantes chroniques 
relatives à l’invasion tartare, et qui, chose rare, ne se 
contredisaient guère que sur les points les moins importants. 

 
La campagne, du reste, fut mauvaise pour l’émir et ses alliés. 

Cette invasion, inutile comme toutes celles qui s’attaquent au 
colosse russe, leur fut très funeste, Ils se trouvèrent bientôt 
coupés par les troupes du czar, qui reprirent successivement 
toutes les villes conquises. En outre, l’hiver fut terrible, et de ces 
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hordes, décimées par le froid, il ne rentra qu’une faible partie 
dans les steppes de la Tartarie. 

 
La route d’Irkoutsk aux monts Ourals était donc libre. Le 

grand-duc avait hâte de retourner à Moscou, mais il retarda son 
voyage pour assister à une touchante cérémonie, qui eut lieu 
quelques jours après l’entrée des troupes russes. 

 
Michel Strogoff avait été trouver Nadia, et, devant son père, il 

lui avait dit : 
 
– Nadia, ma sœur encore, lorsque tu as quitté Riga pour venir 

à Irkoutsk, avais-tu laissé derrière toi un autre regret que celui de 
ta mère ? 

 
– Non, répondit Nadia, aucun et d’aucune sorte. 
 
– Ainsi, rien de ton cœur n’est resté là-bas ? 
 
– Rien, frère. 
 
– Alors, Nadia, dit Michel Strogoff, je ne crois pas que Dieu, 

en nous mettant en présence, en nous faisant traverser ensemble 
de si rudes épreuves, ait voulu nous réunir autrement que pour 
jamais. 

 
– Ah ! fit Nadia, en tombant dans les bras de Michel Strogoff. 
 
Et se tournant vers Wassili Fédor : 
 
– Mon père ! dit-elle toute rougissante. 
 
– Nadia, lui répondit Wassili Fédor, ma joie sera de vous 

appeler tous les deux mes enfants ! 
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La cérémonie du mariage se fit à la cathédrale d’Irkoutsk. Elle 
fut très simple dans ses détails, très belle par le concours de toute 
la population militaire et civile, qui voulut témoigner de sa 
profonde reconnaissance pour les deux jeunes gens, dont 
l’odyssée était déjà devenue légendaire. 

 
Alcide Jolivet et Harry Blount assistaient naturellement à ce 

mariage, dont ils voulaient rendre compte à leurs lecteurs. 
 
– Et cela ne vous donne pas envie de les imiter ? demanda 

Alcide Jolivet à son confrère. 
 
– Peuh ! fit Harry Blount. Si, comme vous, j’avais une 

cousine !… 
 
– Ma cousine n’est plus à marier ! répondit en riant Alcide 

Jolivet. 
 
– Tant mieux, ajouta Harry Blount, car on parle de difficultés 

qui vont surgir entre Londres et Pékin. Est-ce que vous n’avez pas 
envie d’aller voir ce qui se passe là ? 

 
– Eh parbleu, mon cher Blount, s’écria Alcide Jolivet, j’allais 

vous le proposer ! 
 
Et voilà comment les deux inséparables partirent pour la 

Chine ! 
 
Quelques jours après la cérémonie, Michel et Nadia Strogoff, 

accompagnés de Wassili Fédor, reprirent la route d’Europe. Ce 
chemin de douleurs à l’aller fut un chemin de bonheur au retour. 
Ils voyagèrent avec une extrême vitesse, dans un de ces traîneaux 
qui glissent comme un express sur les steppes glacées de la 
Sibérie. 
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Cependant, arrivés aux rives de Dinka, en avant de Birskoë ils 
s’arrêtèrent un jour. 

 
Michel Strogoff retrouva la place où il avait enterré le pauvre 

Nicolas. Une croix y fut plantée, et Nadia pria une dernière fois 
sur la tombe de l’humble et héroïque ami que ni l’un ni l’autre ne 
devaient jamais oublier. 

 
À Omsk, la vielle Marfa les attendait dans la petite maison 

des Strogoff. Elle pressa dans ses bras et avec passion celle qu’elle 
avait déjà cent fois dans son cœur nommée sa fille. La courageuse 
Sibérienne eut, ce jour là, le droit de reconnaître son fils et de se 
dire fière de lui. 

 
Après quelques jours passés à Omsk, Michel et Nadia Strogoff 

rentrèrent en Europe, et, Wassili Fédor s’étant fixé à Saint-
Pétersbourg, ni son fils ni sa fille n’eurent d’autre occasion de le 
quitter que pour aller voir leur vieille mère. 

 
Le jeune courrier avait été reçu par le czar, qui l’attacha 

spécialement à sa personne et lui remit la croix de Saint-George. 
 
Michel Strogoff arriva, par la suite, à une haute situation dans 

l’empire. Mais ce n’est pas l’histoire de ses succès, c’est l’histoire 
de ses épreuves qui méritait d’être racontée. 
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