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Premiere partie



Le Quatuor Concertant

Lorsqu’un voyage commence mal, il est rare qu’il
finisse bien. Tout au moins, est-ce une opinion
qu’auraient le droit de soutenir quatre instrumentistes,
dont les instruments gisent sur le sol. En effet, le coach,
dans lequel ils avaient d0 prendre place a la derniere
station du rail-road, vient de verser brusquement contre
le talus de la route.

« Personne de blessé ?... demande le premier, qui
s’est lestement redressé sur ses jambes.

—J’en suis quitte pour une égratignure ! répond le
second, en essuyant sa joue zébrée par un éclat de verre.

— Moi pour une écorchure ! » réplique le troisiéme,
dont le mollet perd quelques gouttes de sang.

Tout cela peu grave, en somme.

« Et mon violoncelle ?... s’écrie le quatrieme.
Pourvu qu’il ne soit rien arrivé a mon violoncelle ! »

Par bonheur, les étuis sont intacts. Ni le violoncelle,



ni les deux violons, ni I"alto, n’ont souffert du choc, et
c’est a peine s’il sera nécessaire de les remettre au
diapason. Des instruments de bonne marque, n’est-il
pas vrai ?

« Maudit chemin de fer qui nous a laisses en
détresse a moitié route !... reprend I’un.

— Maudite voiture qui nous a chavirés en pleine
campagne déserte !... riposte I’autre.

—Juste au moment ou la nuit commence a se
faire 1... ajoute le troisieme.

— Heureusement, notre concert n’est annoncé que
pour aprés-demain ! » observe le quatrieme.

Puis, diverses réparties cocasses de s’échanger entre
ces artistes, qui ont pris gaiement leur mésaventure. Et
I’un d’eux, suivant une habitude invétérée, empruntant
ses calembredaines aux locutions de la musique, de
dire :

« En attendant, voila notre coach mi sur le do !
— Pinchinat ! crie I’'un de ses compagnons.

— Et mon opinion, continue Pinchinat, c’est qu’il y a
un peu trop d’accidents a la clef !

— Te tairas-tu ?...

— Et que nous ferons bien de transposer nos
morceaux dans un autre coach ! » ose ajouter Pinchinat.



Oui ! un peu trop d’accidents, en effet, ainsi que le
lecteur ne va pas tarder a I’apprendre.

Tous ces propos ont été tenus en francais. Mais ils
auraient pu I’étre en anglais, car ce quatuor parle la
langue de Walter Scott et de Cooper comme sa propre
langue, gréce a de nombreuses pérégrinations au milieu
des pays d’origine anglo-saxonne. Aussi est-ce en cette
langue qu’ils viennent interpeller le conducteur du
coach.

Le brave homme a le plus souffert, ayant éte
précipité de son siége a I’instant ol s’est brisé I’essieu
de Il’avant-train. Toutefois, cela se réduit a diverses
contusions moins graves que douloureuses. Il ne peut
marcher cependant par suite d’une foulure. De I3,
nécessité de lui trouver quelqgue mode de transport
jusqu’au prochain village.

C’est miracle, en Vvérité, que [I’accident n’ait
provoqué mort d’homme. La route sinue a travers une
contrée montagneuse, rasant des precipices profonds,
bordée en maints endroits de torrents tumultueux,
coupée de gués malaisément praticables. Si I’avant-
train se ft rompu quelques pas en aval, nul doute que
le véhicule elt roulé sur les roches de ces abimes, et
peut-étre personne n’aurait-il survécu a la catastrophe.

Quoi gu’il en soit, le coach est hors d’usage. Un des
deux chevaux, dont la téte a heurté une pierre aigué,



rale sur le sol. L’autre est assez grievement blessé a la
hanche. Donc, plus de voiture et plus d’attelage.

En somme, la mauvaise chance ne les aura guere
épargnes, ces quatre artistes, sur les territoires de la
Basse-Californie. Deux accidents en vingt-quatre
heures... et, a moins qu’on ne soit philosophe...

A cette époque, San-Francisco, la capitale de I’Etat,
est en communication directe par voie ferrée avec San-
Diégo, située presque a la frontiere de la vieille
province californienne. C’est vers cette importante
ville, ou ils doivent donner le surlendemain un concert
trées annoncé et tres attendu, que se dirigeaient les
quatre voyageurs. Parti la veille de San-Francisco, le
train n’était guére gu’a une cinquantaine de milles de
San-Diégo, lorsqu’un premier contretemps s’est
produit.

Oui, contretemps ! comme le dit le plus jovial de la
troupe, et I’on voudra bien tolérer cette expression de la
part d’un ancien lauréat de solfege.

Et s’il y a eu une halte forcée a la station de Paschal,
c’est que la voie avait été emportée par une crue
soudaine sur une longueur de trois a quatre milles.
Impossible d’aller reprendre le rail-road a deux milles
au-dela, le transbordement n’ayant pas encore été
organisé, car l’accident ne datait que de quelques
heures.



Il a fallu choisir: ou attendre que la voie f(t
redevenue praticable, ou prendre, a la prochaine
bourgade, une voiture quelconque pour San-Diégo.

C’est a cette derniere solution que s’est arrété le
quatuor. Dans un village voisin, on a decouvert une
sorte de vieux landau sonnant la ferraille, mange des
mites, pas du tout confortable. On a fait prix avec le
louager, on a amorcé le conducteur par la promesse
d’un bon pourboire, on est parti avec les instruments
sans les bagages. Il était environ deux heures de I’aprés-
midi, et, jusqu’a sept heures du soir, le voyage s’est
accompli sans trop de difficultés ni trop de fatigues.
Mais voici qu’un deuxieme contretemps vient de se
produire : versement du coach, et si malencontreux
qu’il est impossible de se servir dudit coach pour
continuer la route.

Et le quatuor se trouve a une bonne vingtaine de
milles de San-Diégo !

Aussi, pourquoi quatre musiciens, Francais de
nationalité, et, qui plus est, Parisiens de naissance, se
sont-ils aventurés a travers ces régions invraisemblables
de la Basse-Californie ?

Pourqguoi ?... Nous allons le dire sommairement, et
peindre de quelques traits les quatre virtuoses que le
hasard, ce fantaisiste distributeur de roles, allait
introduire parmi les personnages de cette extraordinaire
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histoire.

Dans le cours de cette année-la, — nous ne saurions
la préciser a trente ans prés, — les Etats-Unis
d’Ameérique ont doublé le nombre des étoiles du
pavillon fedératif. Ils sont dans I’entier épanouissement
de leur puissance industrielle et commerciale, apres
s’étre annexé le Dominion of Canada jusqu’aux
derniéres limites de la mer polaire, les provinces
mexicaines, guatémaliennes, hondurassiennes,
nicaraguiennes et costariciennes jusqu’au canal de
Panama. En méme temps, le sentiment de I’art s’est
développé chez ces Yankees envahisseurs, et si leurs
productions se limitent a un chiffre restreint dans le
domaine du beau, si leur génie national se montre
encore un peu rebelle en matiére de peinture, de
sculpture et de musique, du moins le godt des belles
ceuvres s’est-il universellement répandu chez eux. A
force d’acheter au poids de I’or les tableaux des maitres
anciens et modernes pour composer des galeries privées
ou publiques, a force d’engager a des prix formidables
les artistes lyriqgues ou dramatiques de renom, les
instrumentistes du plus haut talent, ils se sont infusé le
sens des belles et nobles choses qui leur avait manqué si
longtemps.

En ce qui concerne la musique, c’est a I’audition des
Meyerbeer, des Halévy, des Gounod, des Berlioz, des
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Wagner, des Verdi, des Massé, des Saint-Saéns, des
Reyer, des Massenet, des Delibes, les célebres
compositeurs de la seconde moitié du XIX° siécle, que
se sont d’abord passionnés les dilettanti du nouveau
continent. Puis, peu a peu, ils sont venus a la
compréhension de I’ceuvre plus pénétrante des Mozart,
des Haydn, des Beethoven, remontant vers les sources
de cet art sublime, qui s’épanchait a pleins bords au
cours du XVIII® siecle. Apres les opéras, les drames
lyriques, apres les drames lyriques, les symphonies, les
sonates, les suites d’orchestre. Et, précisément, a
I’heure ou nous parlons, la sonate fait fureur chez les
divers Etats de I’Union. On la paierait volontiers & tant
la note, vingt dollars la blanche, dix dollars la noire,
cing dollars la croche.

C’est alors que, connaissant cet extréme
engouement, quatre instrumentistes de grande valeur
eurent I’idée d’aller demander le succes et la fortune
aux Etats-Unis d’Amérique. Quatre bons camarades,
anciens éléves du Conservatoire, trés connus a Paris,
trés apprécies aux auditions de ce qu’on appelle « la
musique de chambre », jusqu’alors peu répandue dans
le Nord-Amérique. Avec quelle rare perfection, quel
merveilleux ensemble, quel sentiment profond, ils
interprétaient les ceuvres de Mozart, de Beethoven, de
Mendelsohn, d’Haydn, de Chopin, écrites pour quatre
instruments a cordes, un premier et un second violon,
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un alto, un violoncelle ! Rien de bruyant, n’est-il pas
vrai, rien qui dénotat le metier, mais quelle exécution
irreprochable, quelle incomparable virtuosité! Le
succes de ce quatuor est d’autant plus explicable qu’a
cette époque on commencait a se fatiguer des
formidables orchestres harmoniques et symphoniques.
Que la musique ne soit qu’un ébranlement artistement
combiné des ondes sonores, soit. Encore ne faut-il pas
déchainer ces ondes en tempétes assourdissantes.

Bref, nos quatre instrumentistes résolurent d’initier
les Ameéricains aux douces et ineffables jouissances de
la musique de chambre. Ils partirent de conserve pour le
nouveau monde, et, pendant ces deux derniéres années,
les dilettanti yankees ne leur ménagerent ni les hurrahs
ni les dollars. Leurs matinées ou soirées musicales
furent extrémement suivies. Le Quatuor Concertant —
ainsi les désignait-on, — pouvait a peine suffire aux
invitations des riches particuliers. Sans lui, pas de féte,
pas de réunion, pas de raout, pas de five o’clock, pas de
garden-partys méme qui eussent mérité d’étre signalés a
I’attention publique. A cet engouement, ledit quatuor
avait empoché de fortes sommes, lesquelles, si elles se
fussent accumulées dans les coffres de la Banque de
New-York, auraient constitué déja un joli capital. Mais
pourquoi ne point I’avouer ? lls dépensent largement,
nos Parisiens américanisés! Ils ne songent guére a
thésauriser, ces princes de I’archet, ces rois des quatre
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cordes ! Ils ont pris golt a cette existence d’aventures,
assurés de rencontrer partout et toujours bon accueil et
bon profit, courant de New-York a San-Francisco, de
Québec a la Nouvelle-Orléans, de la Nouvelle-Ecosse
au Texas, enfin quelque peu bohemes, — de cette
Bohéme de la jeunesse, qui est bien la plus ancienne, la
plus charmante, la plus enviable, la plus aimée province
de notre vieille France !

Nous nous trompons fort, ou le moment est venu de
les présenter individuellement et nommément a ceux de
nos lecteurs qui n’ont jamais eu et n’auront méme
jamais le plaisir de les entendre.

Yvernes, — premier violon, — trente-deux ans, taille
au-dessus de la moyenne, ayant eu I’esprit de rester
maigre, cheveux blonds aux pointes bouclées, figure
glabre, grands yeux noirs, mains longues, faites pour se
développer démesurément sur la touche de son
Guarnérius, attitude élégante, aimant a se draper dans
un manteau de couleur sombre, se coiffant volontiers du
chapeau de soie a haute forme, un peu poseur peut-étre,
et, a coup sar, le plus insoucieux de la bande, le moins
préoccupé des questions d’intérét, prodigieusement
artiste, enthousiaste admirateur des belles choses, un
virtuose de grand talent et de grand avenir.

Frascolin, — deuxieme violon, — trente ans, petit avec
une tendance a I’obésité, ce dont il enrage, brun de
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cheveux, brun de barbe, téte forte, yeux noirs, nez long
aux ailes mobiles et marque de rouge a I’endroit ou
portent les pinces de son lorgnon de myope a monture
d’or dont il ne saurait se passer, bon garcon, obligeant,
serviable, acceptant les corvées pour en décharger ses
compagnons, tenant la comptabilitt du quatuor,
préchant I’économie et n’étant jamais écoute, pas du
tout envieux des succes de son camarade Yvernes,
n’ayant point I’ambition de s’élever jusqu’au pupitre du
violon solo, excellent musicien d’ailleurs, — et alors
revétu d’un ample cache-poussiére par-dessus son
costume de voyage.

Pinchinat, — alto, que I’on traite géneralement de
« Son Altesse », vingt-sept ans, le plus jeune de la
troupe, le plus folatre aussi, un de ces types
incorrigibles qui restent gamins leur vie entiere, téte
fine, yeux spirituels toujours en éveil, chevelure tirant
sur le roux, moustaches en pointe, langue claquant entre
ses dents blanches et acerées, indécrottable amateur de
calembredaines et calembours, prét a I’attague comme a
la riposte, la cervelle en perpétuel emballement, ce qu’il
attribue a la lecture des diverses clés d’ut qu’exige son
instrument, — « un vrai trousseau de menagere », disait-
il, — d’une bonne humeur inaltérable, se plaisant aux
farces sans s’arréter aux désagrements qu’elles
pouvaient attirer sur ses camarades, et, pour cela,
maintes fois réprimandé, morigéné, « attrapé » par le
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chef du Quatuor Concertant.

Car il y a un chef, le violoncelliste Sébastien Zorn,
chef par son talent, chef aussi par son age, — cinquante-
cing ans, petit, boulot, rest¢ blond, les cheveux
abondants et ramenés en accroche-cceurs sur les tempes,
la moustache hérissée se perdant dans le fouillis des
favoris qui finissent en pointes, le teint de brique cuite,
les yeux luisant a travers les lentilles de ses lunettes
qu’il double d’un lorgnon lorsqu’il déchiffre, les mains
potelées, la droite, accoutumée aux mouvements
ondulatoires de I’archet, ornée de grosses bagues a
I’annulaire et au petit doigt.

Nous pensons que ce léger crayon suffit a peindre
I’homme et I’artiste. Mais ce n’est pas impunément que,
pendant une quarantaine d’années, on a tenu une boite
sonore entre ses genoux. On s’en ressent toute sa vie, et
le caractere en est influencé. La plupart des
violoncellistes sont loquaces et rageurs, ayant le verbe
haut, la parole débordante, non sans esprit d’ailleurs. Et
tel est bien Sébastien Zorn, auquel Yvernes, Frascolin,
Pinchinat ont trés volontiers abandonneé la direction de
leurs tournées musicales. lls le laissent dire et faire, car
il s’y entend. Habitués a ses fagons impérieuses, ils en
rient lorsqu’elles « dépassent la mesure », — ce qui est
regrettable chez un exécutant, ainsi que le faisait
observer cet irrespectueux Pinchinat. La composition

16



des programmes, la direction des itinéraires, la
correspondance avec les imprésarios, c’est a lui que
sont dévolues ces occupations multiples qui permettent
a son tempérament agressif de se manifester en mille
circonstances. Ou il n’intervenait pas, c’était dans la
question des recettes, dans le maniement de la caisse
sociale, confiée aux soins du deuxieme violon et
premier comptable, le minutieux et méticuleux
Frascolin.

Le quatuor est maintenant présenté, comme il I’e(it
été sur le devant d’une estrade. On connait les types,
sinon trés originaux, du moins trés distincts qui le
composent. Que le lecteur permette aux incidents de
cette singuliére histoire de se dérouler : il verra quelle
figure sont appelés a y faire ces quatre Parisiens,
lesquels, apres avoir recueilli tant de bravos a travers
les Etats de la Confédération américaine, allaient étre
transportés... Mais n’anticipons pas, « ne pressons pas
le mouvement! » s’écrierait Son Altesse, et ayons
patience.

Les quatre Parisiens se trouvent donc, vers huit
heures du soir, sur une route déserte de la Basse-
Californie, pres des débris de leur « voiture versée » —
musique de Boieldieu, a dit Pinchinat. Si Frascolin,
Yvernes et lui ont pris philosophiquement leur parti de
I’aventure, si elle leur a méme inspiré quelques
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plaisanteries de métier, on admettra que ce soit pour le
chef du quatuor I’occasion de se livrer a un acces de
colére. Que voulez-vous ? Le violoncelliste a le foie
chaud, et, comme on dit, du sang sous les ongles. Aussi
Yvernes pretend-il qu’il descend de la lignée des Ajax
et des Achille, ces deux illustres rageurs de I’antiquité.

Pour ne point [’oublier, mentionnons que si
Sébastien Zorn est bilieux, Yvernes flegmatique,
Frascolin paisible, Pinchinat d’une surabondante
jovialité, — tous, excellents camarades, éprouvent les
uns pour les autres une amitié de fréres. Ils se sentent
réunis par un lien que nulle discussion d’intérét ou
d’amour-propre n’aurait pu rompre, par une
communauté de go(ts puisés a la méme source. Leurs
cceurs, comme ces instruments de bonne fabrication,
tiennent toujours I’accord.

Tandis que Sébastien Zorn peste, en palpant I’étui
de son violoncelle pour s’assurer qu’il est sain et sauf,
Frascolin s’approche du conducteur :

« Eh bien, mon ami, lui demande-t-il, qu’allons-
nous faire, s’il vous plait ?

— Ce que I’on fait, répond I’homme, quand on n’a
plus ni chevaux ni voiture... attendre...

— Attendre gu’il en vienne ! s’écrie Pinchinat. Et s’il
n’en doit pas venir...
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— On en cherche, observe Frascolin, que son esprit
pratique n’abandonne jamais.

—Ou?... rugit Sébastien Zorn, qui se démenait
fiévreusement sur la route.

—Ouilyena!réplique le conducteur.

—Hé! dites donc, I’homme au coach, reprend le
violoncelliste d’une voix qui monte peu a peu vers les
hauts registres, est-ce que c’est répondre, cela!
Comment... voila un maladroit qui nous verse, brise sa
voiture, estropie son attelage, et il se contente de dire :
« Tirez-vous de la comme vous pourrez !... »

Entrainé par sa loquacité naturelle, Sébastien Zorn
commence a se répandre en une interminable série
d’objurgations a tout le moins inutiles, lorsque
Frascolin I’interrompt par ces mots :

« Laisse-moi faire, mon vieux Zorn. »

Puis, s’adressant de nouveau au conducteur :

« Ou sommes-nous, mon ami ?...

— A cing milles de Freschal.

— Une station de railway ?...

— Non... un village prés de la cote.

— Et y trouverons-nous une voiture ?...

— Une voiture... point... peut-étre une charrette...
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— Une charrette a beeufs, comme au temps des rois
meérovingiens ! s’écrie Pinchinat.

— Qu’importe ! dit Frascolin.

—Eh! reprend Sébastien Zorn, demande-lui plutbt
s’il existe une auberge dans ce trou de Freschal... J’en
ai assez de courir la nuit...

— Mon ami, interroge Frascolin, y a-t-il une auberge
quelconque a Freschal ?...

— Qui... I’auberge ou nous devions relayer.

— Et pour rencontrer ce village, il n’y a qu’a suivre
la grande route ?...

— Tout droit.
— Partons ! clame le violoncelliste.

— Mais, ce brave homme, il serait cruel de
I’abandonner la... en détresse, fait observer Pinchinat.
\Voyons, mon ami, ne pourriez-vous pas... en vous
aidant ?...

— Impossible ! répond le conducteur. D’ailleurs, je
préfere rester ici... avec mon coach... Quand le jour sera
revenu, je verrai a me sortir de la...

—Une fois a Freschal, reprend Frascolin, nous
pourrions vous envoyer du secours...

— Oui... I"aubergiste me connait bien, et il ne me
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laissera pas dans I’embarras...

— Partons-nous ?... s’écrie le violoncelliste, qui vient
de redresser I’étui de son instrument.

— A I’instant, réplique Pinchinat. Auparavant, un
coup de main pour déposer notre conducteur le long du
talus... »

En effet, il convient de le tirer hors de la route, et,
comme il ne peut se servir de ses jambes fort
endommagées, Pinchinat et Frascolin le soulévent, le
transportent, I’adossent contre les racines d’un gros
arbre dont les basses branches forment en retombant un
berceau de verdure.

« Partons-nous ?... hurle Sébastien Zorn une
troisieme fois, apres avoir assujetti I’étui sur son dos, au
moyen d’une double courroie disposée ad hoc.

— Voila qui est fait », dit Frascolin. Puis, s’adressant
a I’homme : « Ainsi, c’est bien entendu... I’aubergiste
de Freschal vous enverra du secours... Jusque la, vous
n’avez besoin de rien, n’est-ce pas, mon ami ?...

— Si... répond le conducteur, d’un bon coup de gin,
s’il en reste dans vos gourdes. »

La gourde de Pinchinat est encore pleine, et Son
Altesse en fait volontiers le sacrifice.

« Avec cela, mon bonhomme, dit-il, vous n’aurez

21



pas froid cette nuit... a I’intérieur ! »

Une derniere objurgation du violoncelliste décide
ses compagnons a se mettre en route. Il est heureux que
leurs bagages soient dans le fourgon du train, au lieu
d’avoir été charges sur le coach. S’ils arrivent a San-
Diégo avec quelque retard, du moins nos musiciens
n’auront pas la peine de les transporter jusqu’au village
de Freschal. C’est assez des boites a violon, et, surtout,
c’est trop de I’étui a violoncelle. Il est vrai, un
instrumentiste, digne de ce nom, ne se sépare jamais de
son instrument, — pas plus qu’un soldat de ses armes ou
un limacgon de sa coquille.
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Puissance d’une sonate cacophonique

D’aller la nuit, a pied, sur une route que I’on ne
connait pas, au sein d’une contrée presque deserte, ou
les malfaiteurs sont généralement moins rares que les
voyageurs, cela ne laisse pas d’étre quelque peu
inquiétant. Telle est la situation faite au quatuor. Les
Francais sont braves, c’est entendu, et ceux-ci le sont
autant que possible. Mais, entre la bravoure et la
témérité, il existe une limite que la saine raison ne doit
pas franchir. Apres tout, si le rail-road n’avait pas
rencontré une plaine inondée par les crues, si le coach
n’avait pas verse a cinqg milles de Freschal, nos
instrumentistes n’auraient pas été dans I’obligation de
s’aventurer nuitamment sur ce chemin suspect.
Espérons, d’ailleurs, qu’il ne leur arrivera rien de
facheux.

Il est environ huit heures, lorsque Sébastien Zorn et
ses compagnons prennent direction vers le littoral,
suivant les indications du conducteur. N’ayant que des
étuis a violon en cuir, légers et peu encombrants, les
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violonistes auraient eu mauvaise grace a se plaindre.
Aussi ne se plaignent-ils point, ni le sage Frascolin, ni
le joyeux Pinchinat, ni I’idéaliste Yvernes. Mais le
violoncelliste avec sa boite a violoncelle, — une sorte
d’armoire attachée sur son dos! On comprend, étant
donné son caractére, qu’il trouve la matiére a se mettre
en rage. De 1a, grognements et geignements, qui
s’exhalent sous la forme onomatopique des ah ! des oh !
des ouf !

L’obscurité est déja profonde. Des nuages épais
chassent a travers I’espace, se trouant parfois d’étroites
déchirures, parmi lesquelles apparait une lune
narquoise, presque dans son premier quartier. On ne sait
trop pourquoi, sinon parce gqu’il est hargneux, irritable,
la blonde Pheebé n’a pas I’heur de plaire a Sébastien
Zorn. 1l lui montre le poing, criant :

« Eh bien, que viens-tu faire la avec ton profil
béte I... Non ! je ne sais rien de plus imbécile que cette
espéce de tranche de melon pas mir, qui se promeéne la-
haut !

— Mieux vaudrait que la lune nous regardat de face,
dit Frascolin.

— Et pour quelle raison ?... demande Pinchinat.
— Parce que nous y verrions plus clair.
— O chaste Diane, déclame Yvernés, 6 des nuits
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paisible courriére, 6 pale satellite de la terre, 6 I’adoree
idole de I’adorable Endymion...

— As-tu fini ta ballade ? crie le violoncelliste. Quand
ces premiers violons se mettent a démancher sur la
chanterelle...

— Allongeons le pas, dit Frascolin, ou nous risquons
de coucher a la belle étoile...

—S’il y en avait... et de manquer notre concert a
San-Diégo ! observe Pinchinat.

— Une jolie idée, ma foi ! s’écrie Sébastien Zorn, en
secouant sa boite qui rend un son plaintif.

— Mais cette idée, mon vieux camaro, dit Pinchinat,
elle vient de toi...

— De moi ?...

— Sans doute ! Que ne sommes-nous restés a San-
Francisco, ou nous avions a charmer toute une
collection d’oreilles californiennes !

— Encore une fois, demande le violoncelliste,
pourguoi sommes-nous partis ?...

— Parce que tu I’as voulu.

—Eh bien, il faut avouer que j’ai eu la une
inspiration déplorable, et si...

— Ah ... mes amis ! dit alors Yvernés, en montrant
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de la main certain point du ciel, ot un mince rayon de
lune ourle d’un liseré blanchétre les bords d’un nuage.

— Qu’y a-t-il, Yvernes ?...

—Voyez si ce nuage ne se dessine pas en forme de
dragon, les ailes déployées, une queue de paon tout
eillée des cent yeux d’Argus ! »

Il est probable que Sébastien Zorn ne posséde pas
cette puissance de vision centuplée, qui distinguait le
gardien de la fille d’Inachus, car il n’apercoit pas une
profonde  orniere ou son pied s’engage
malencontreusement. De la une chute sur le ventre, si
bien qu’avec sa boite au dos, il ressemble a quelque
gros coléoptere rampant a la surface du sol.

Violente rage de I’instrumentiste, — et il y a de quoi
rager, — puis objurgations a I’adresse du premier violon,
en admiration devant son monstre aérien,

« C’est la faute d’Yvernes ! affirme Sébastien Zorn.
Si je n’avais pas voulu regarder son maudit dragon...

—Ce n’est plus un dragon, c’est maintenant une
amphore ! Avec un sens imaginatif médiocrement
développé, on peut la voir aux mains d’Hébé qui verse
le nectar...

— Prenons garde gu’il y ait beaucoup d’eau dans ce
nectar, s’écrie Pinchinat, et que ta charmante déesse de
la jeunesse nous arrose a pleines douches ! »
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Ce serait la une complication, et il est vrai que le
temps tourne a la pluie. Donc, la prudence commande
de hater la marche afin de chercher abri a Freschal.

On releve le violoncelliste, tout colére, on le remet
sur ses pieds, tout grognon. Le complaisant Frascolin
offre de se charger de sa boite. Sébastien Zorn refuse
d’abord d’y consentir... Se séparer de son instrument...
un violoncelle de Gand et Bernardel, autant dire une
moitié de lui-méme... Mais il doit se rendre, et cette
précieuse moitié passe sur le dos du serviable Frascolin,
lequel confie son léger étui au susdit Zorn.

La route est reprise. On va d’un bon pas pendant
deux milles. Aucun incident a noter. Nuit qui se fait de
plus en plus noire avec menaces de pluie. Quelques
gouttes tombent, trés grosses, preuve qu’elles
proviennent de nuages élevés et orageux. Mais
I’amphore de la jolie Hébé d’Yvernes ne s’épanche pas
davantage, et nos quatre noctambules ont I’espoir
d’arriver a Freschal dans un état de siccité parfaite.

Restent toujours de minutieuses précautions a
prendre afin d’éviter des chutes sur cette route obscure,
profondément ravinée, se brisant parfois a des coudes
brusques, bordée de larges anfractuosités, longeant de
sombres précipices, ou I’on entend mugir la trompette
des torrents. Avec sa disposition d’esprit, si Yvernes
trouve la situation poétique, Frascolin la trouve
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inquiétante.

Il y a lieu de craindre également de certaines
rencontres facheuses qui rendent assez problématique la
sécurité des voyageurs sur ces chemins de la Basse-
Californie. Le quatuor n’a pour toute arme que les
archets de trois violons et d’un violoncelle, et cela peut
paraitre insuffisant en un pays ou furent inventés les
revolvers Colt, extraordinairement perfectionnés a cette
époque. Si Sébastien Zorn et ses camarades eussent été
Ameéricains, ils se fussent munis d’un de ces engins de
poche engainé dans un gousset spécial du pantalon.
Rien que pour aller en rail-road de San-Francisco a
San-Diégo, un véritable Yankee ne se serait pas mis en
voyage sans emporter ce viatique a six coups. Mais des
Francais ne I’avaient point jugé nécessaire. Ajoutons
méme qu’ils n’y ont pas songeé, et peut-étre auront-ils a
s’en repentir.

Pinchinat marche en téte, fouillant du regard les
talus de la route. Lorsqu’elle est tres encaissée a droite
et a gauche, il y a moins a redouter d’étre surpris par
une agression soudaine. Avec ses instincts de loustic,
Son Altesse se sent des velléités de monter quelque
mauvaise fumisterie a ses camarades, des envies bétes
de « leur faire peur », par exemple de s’arréter court, de
murmurer d’une voix tremolante d’effroi :

« Hein ... la-bas... gqu’est-ce que je vois ?... Tenons-
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nous préts a tirer... »

Mais, quand le chemin s’enfonce a travers une
épaisse forét, au milieu de ces mammoth-trees, ces
séquoias hauts de cent cinquante pieds, ces géants
vegétaux des regions californiennes, la demangeaison
de plaisanter lui passe. Dix hommes peuvent
s’embusquer derriere chacun de ces énormes troncs...
Une vive lueur suivie d’une détonation seche... le
rapide sifflement d’une balle... ne va-t-on pas la voir...
ne va-t-on pas I’entendre ?... En de tels endroits,
évidemment disposés pour une attaque nocturne, un
guet-apens est tout indiqué. Si, par bonheur, on ne doit
pas prendre contact avec les bandits, c’est que cet
estimable type a totalement disparu de I’Ouest-
Amérique, ou qu’il s’occupe alors d’opérations
financiéres sur les marchés de I’ancien et du nouveau
continent ... Quelle fin pour les arriere-petits-fils des
Karl Moor et des Jean Sbogar ! A qui ces réflexions
doivent-elles venir si ce n’est a Yvernés ? Décidément,
— pense-t-il, — la piéce n’est pas digne du décor !

Tout a coup Pinchinat reste immobile.

Frascolin qui le suit en fait autant.

Sébastien Zorn et Yvernes les rejoignent aussitot.
« Qu’y a-t-il ?... demande le deuxieme violon.

— J’ai cru voir... » répond I’alto.
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Et ce n’est point une plaisanterie de sa part. Tres
réellement une forme vient de se mouvoir entre les
arbres.

« Humaine ou animale ?... interroge Frascolin.
— Je ne sais. »

Lequel elt le mieux valu, personne ne se fit hasardé
a le dire. On regarde, en groupe serré, sans bouger, sans
prononcer une parole. Par une éclaircie des nuages, les
rayons lunaires baignent alors le déme de cette obscure
forét et, a travers la ramure des séquoias, filtrent
jusqu’au sol. Les dessous sont visibles sur un rayon
d’une centaine de pas.

Pinchinat n’a point été dupe d’une illusion. Trop
grosse pour un homme, cette masse ne peut étre que
celle d’un quadrupede de forte taille. Quel
quadrupede ?... Un fauve ?... Un fauve a coup sdr...
Mais quel fauve ?...

« Un plantigrade ! dit Yvernes.

— Au diable I’animal, murmure Sébastien Zorn
d’une voix basse mais impatientée, et par animal, c’est
toi que j’entends, Yvernés!... Ne peux-tu donc parler
comme tout le monde ?... Qu’est-ce que c’est que ¢a, un
plantigrade ?

—Une béte qui marche sur ses plantes! explique
Pinchinat.
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— Un ours ! » répond Frascolin.

C’est un ours, en effet, un ours grand modele. On ne
rencontre ni lions, ni tigres, ni pantheres dans ces foréts
de la Basse-Californie. Les ours en sont les hotes
habituels, avec lesquels les rapports sont géneralement
désagreéables.

On ne s’étonnera pas que nos Parisiens aient, d’un
commun accord, I’idée de céder la place a ce
plantigrade. N’était-il pas chez lui, d’ailleurs... Aussi le
groupe se resserre-t-il, marchant a reculons, de maniére
a faire face a la béte, lentement, posément, sans avoir
I’air de fuir.

La béte suit a petits pas, agitant ses pattes
antérieures comme des bras de télégraphe, se balangant
sur les hanches comme une manola a la promenade.
Graduellement elle gagne du terrain, et ses
démonstrations deviennent hostiles, — des cris rauques,
un battement de machoires qui n’a rien de rassurant.

« Si nous décampions, chacun de son coOté?...
propose Son Altesse.

— N’en faisons rien ! répond Frascolin. Il y en aurait
un de nous qui serait rattrapé, et qui paierait pour les
autres ! »

Cette imprudence ne fut pas commise, et il est
évident qu’elle aurait pu avoir des conséquences
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facheuses.

Le quatuor arrive ainsi, en faisceau, a la limite d’une
clairiere moins obscure. L’ours s’est rapproché — une
dizaine de pas seulement. L’endroit lui parait-il propice
a une agression ?... C’est probable, car ses hurlements
redoublent, et il hate sa marche.

Recul précipité du groupe, et recommandations plus
instantes du deuxieme violon :

« Du sang-froid... du sang-froid, mes amis ! »

La clairiere est traversée, et I’on retrouve I’abri des
arbres. Mais 1a, le danger n’est pas moins grand. En se
défilant d’un tronc a un autre, I’animal peut bondir sans
qu’il soit possible de prévenir son attaque, et c’est bien
ce qu’il allait faire, lorsque ses terribles grognements
cessent, son pas se ralentit...

L’épaisse ombre vient de s’emplir d’une musique
pénétrante, un largo expressif dans lequel I’ame d’un
artiste se révéle tout entiere.

C’est Yvernes, qui, son violon tiré de I’étui, le fait
vibrer sous la puissante caresse de I’archet. Une idée de
génie ! Et pourquoi des musiciens n’auraient-ils pas
demandé leur salut a la musique ? Est-ce que les
pierres, mues par les accords d’Amphion, ne venaient
pas d’elles-mémes se ranger autour de Thebes ? Est-ce
que les bétes féroces, apprivoisées par ses inspirations
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lyriques, n’accouraient pas aux genoux d’Orphée ? Eh
bien, il faut croire que cet ours californien, sous
I’influence de prédispositions atavigues, est aussi
artistement doué que ses congeneres de la Fable, car sa
férocité s’éteint, ses instincts de mélomane le dominent,
et a mesure que le quatuor recule en bon ordre, il le suit,
laissant échapper de petits cris de dilettante. Pour un
peu, il edt crié : bravo !...

Un quart d’heure plus tard, Seébastien Zorn et ses
compagnons sont a la lisiére du bois. Ils la franchissent,
Yvernes toujours violonnant...

L’animal s’est arrété. Il ne semble pas qu’il ait
I’intention d’aller au-dela. Il frappe ses grosses pattes
I’une contre I’autre.

Et alors Pinchinat lui aussi, saisit son instrument et
s’écrie :
« La danse des ours, et de I’entrain ! »

Puis, tandis que le premier violon racle a tous crins
ce motif si connu en ton majeur, I’alto le soutient d’une
basse aigre et fausse sur la médiante mineure...

L’animal entre alors en danse, levant le pied droit,
levant le pied gauche, se démenant, se contorsionnant,
et il laisse le groupe s’éloigner sur la route.

« Peuh ! observe Pinchinat, ce n’était qu’un ours de
cirque.
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—N’importe ! répond Frascolin. Ce diable
d’Yvernes a eu la une fameuse idée !

— Filons... allegretto, réplique le violoncelliste, et
sans regarder derriere soi ! »

Il est environ neuf heures, lorsque les quatre
disciples d’Apollon arrivent sains et saufs a Freschal.
Ils ont marché d’un fameux pas pendant cette derniere
étape, bien que le plantigrade ne soit plus a leurs
trousses.

Une quarantaine de maisons, ou mieux de
maisonnettes en bois, autour d’une place plantée de
hétres, voila Freschal, village isolé que deux milles
séparent de la cote.

Nos artistes se glissent entre quelques habitations
ombragées de grands arbres, débouchent sur une place,
entrevoient au fond le modeste clocher d’une modeste
église, se forment en rond, comme ¢s’ils allaient
executer un morceau de circonstance, et s’immobilisent
en cet endroit, avec I’intention d’y conférer.

« Ca!unvillage ?... dit Pinchinat.

— Tu ne t’attendais pas a trouver une cité dans le
genre de Philadelphie ou de New-York ? réplique
Frascolin.

—Mais il est couché, votre village! riposte
Sébastien Zorn, en haussant les épaules.
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— Ne réveillons pas un village qui dort! soupire
mélodieusement Yvernes.

— Réveillons-le, au contraire ! » s’écrie Pinchinat.

En effet, — a moins de vouloir passer la nuit en plein
air, il faut bien en venir a ce procéde.

Du reste, place absolument déserte, silence complet.
Pas un contrevent entrouvert, pas une lumiére aux
fenétres. Le palais de la Belle au bois dormant aurait pu
s’élever la dans des conditions de tout repos et de toute
tranquillite.

« Eh bien... et I’auberge ?... » demande Frascolin.

Oui... I’auberge dont le conducteur avait parlé, ou
ses voyageurs en détresse doivent rencontrer bon
accueil et bon gite ?... Et I’aubergiste qui s’empresserait
d’envoyer du secours a I’infortuné coachman ?... Est-ce
que ce pauvre homme a réveé ces choses ?... Ou, — autre
hypothése, — Sébastien Zorn et sa troupe se sont-ils
égarés ?... N’est-ce point ici le village de Freschal ?...

Ces questions diverses exigent une reponse
péremptoire. Donc, nécessité d’interroger un des
habitants du pays, et, pour ce faire, de frapper a la porte
d’une des maisonnettes, — a celle de I’auberge, autant
que possible, si une heureuse chance permet de la
découvrir.

Voici donc les quatre musiciens opérant une
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reconnaissance autour de la ténébreuse place, frolant les
facades, essayant d’apercevoir une enseigne pendue a
quelque devanture... D’auberge, il n’y a pas apparence.

Eh bien, a défaut d’auberge, il n’est pas admissible
qgu’il n’y ait point la quelque case hospitaliere, et
comme on n’est pas en Ecosse, on agira a I’américaine.
Quel est le natif de Freschal qui refuserait un et méme
deux dollars par personne pour un souper et un lit ?

« Frappons, dit Frascolin.
— En mesure, ajoute Pinchinat, et a six-huit ! »

On e(t frappé a trois ou a quatre temps, que le
résultat aurait été identique. Aucune porte, aucune
fenétre ne s’ouvre, et, cependant, le Quatuor Concertant
a mis une douzaine de maisons en demeure de lui
répondre.

« Nous nous sommes trompés, déclare Yvernes... Ce
n’est pas un village, c’est un cimetiere, ou, si I'on y
dort, c’est de I’éternel sommeil... Vox clamantis in
deserto.

— Amen ... » répond Son Altesse avec la grosse voix
d’un chantre de cathédrale.

Que faire, puisqu’on s’obstine a ce silence complet ?
Continuer sa route vers San-Diégo ?... On creve de faim
et de fatigue, c’est le mot... Et puis, quel chemin suivre,
sans guide, au milieu de cette obscure nuit ?... Essayer
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d’atteindre un autre village!... Lequel 2... A s’en
rapporter au coachman, il n’en existe aucun sur cette
partie du littoral... On ne ferait que s’égarer davantage...
Le mieux est d’attendre le jour !... Pourtant, de passer
une demi-douzaine d’heures sans abri, sous un ciel qui
se charge de gros nuages bas, menacant de se résoudre
en averses, cela n’est pas a proposer — méme a des
artistes.

Pinchinat eut alors une idée. Ses idées ne sont pas
toujours excellentes, mais elles abondent en son
cerveau. Celle-ci, d’ailleurs, obtient I’approbation du
sage Frascolin.

« Mes amis, dit-il, pourquoi ce qui nous a réeussi Vvis-
a-vis d’un ours ne nous reussirait-il pas vis-a-vis d’un
village californien ?... Nous avons apprivoise ce
plantigrade avec un peu de musique... Réveillons ces
ruraux par un vigoureux concert, ou nous n’épargnerons
ni les forte ni les allegro...

— C’est a tenter », repond Frascolin.

Sébastien Zorn n’a méme pas laissé finir la phrase
de Pinchinat. Son violoncelle retiré de I’étui et dresse
sur sa pointe d’acier, debout, puisqu’il n’a pas de siege
a sa disposition, I’archet a la main, il est prét a extraire
toutes les voix emmagasinées dans cette carcasse
sonore.
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Presque aussitot, ses camarades sont préts a le suivre
jusqu’aux derniéres limites de I’art.

« Le quatuor en si bémol d’Onslow, dit-il. Allons...
Une mesure pour rien ! »

Ce quatuor d’Onslow, ils le savaient par cceur, et de
bons instrumentistes n’ont certes pas besoin d’y voir
clair pour promener leurs doigts habiles sur la touche
d’un violoncelle, de deux violons et d’un alto.

Les voici donc qui s’abandonnent a leur inspiration.
Jamais peut-étre ils n’ont joué avec plus de talent et
plus d’ame dans les casinos et sur les théatres de la
Confédération américaine. L’espace s’emplit d’une
sublime harmonie, et, a moins d’étre sourds, comment
des étres humains pourraient-ils résister ? EQt-on été
dans un cimetiére, ainsi que I’a prétendu Yvernes, que,
sous le charme de cette musique, les tombes se fussent
entrouvertes, les morts se seraient redressés, les
squelettes auraient battu des mains...

Et cependant les maisons restent closes, les
dormeurs ne s’éveillent pas. Le morceau s’achéve dans
les éclats de son puissant final, sans que Freschal ait
donné signe d’existence.

« Ah! c’est comme cela ! s’écrie Sébastien Zorn, au
comble de la fureur. Il faut un charivari, comme a leurs
ours, pour leurs oreilles de sauvages?... Soit!
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recommencons, mais toi, Yvernes, joue en re, toli,
Frascolin, en mi, toi, Pinchinat, en sol. Moi, je reste en
si béemol, et, maintenant, a tour de bras ! »

Quelle cacophonie! Quel déchirement des
tympans! Voila qui rappelle bien cet orchestre
improvise, dirigé par le prince de Joinville, dans un
village inconnu d’une région brésilienne ! C’est a croire
que I’on exécute sur des « vinaigrius » quelque horrible
symphonie, — du Wagner joué a rebours !...

En somme, I’'idée de Pinchinat est excellente. Ce
qu’une admirable exécution n’a pu obtenir, c’est ce
charivari qui I’obtient. Freschal commence a s’éveiller.
Des vitres s’allument ca et la. Deux ou trois fenétres
s’éclairent. Les habitants du village ne sont pas morts,
puisqu’ils donnent signe d’existence. Ils ne sont pas
sourds, puisqu’ils entendent et écoutent...

«On va nous jeter des pommes! dit Pinchinat,
pendant une pause, car, a défaut de la tonalité du
morceau, la mesure a été respectée scrupuleusement.

— Eh! tant mieux... nous les mangerons ! » répond
le pratique Frascolin.

Et, au commandement de Sébastien Zorn, le concert
reprend de plus belle. Puis, lorsqu’il s’est terminé par
un vigoureux accord parfait en quatre tons différents,
les artistes s’arrétent.
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Non ! ce ne sont pas des pommes qu’on leur jette a
travers vingt ou trente fenétres béantes, ce sont des
applaudissements, des hurrahs, des hips ! hips ! hips!
Jamais les oreilles freschaliennes ne se sont emplies de
telles jouissances musicales ! Et, nul doute que toutes
les maisons ne soient prétes a recevoir hospitalierement
de si incomparables virtuoses.

Mais, tandis qu’ils se livraient a cette fougue
instrumentale, un nouveau spectateur s’est avancé de
quelques pas, sans qu’ils I’aient vu venir. Ce
personnage, descendu d’une sorte de char a bancs
électrique, se tient a un angle de la place. C’est un
homme de haute taille et d’assez forte corpulence,
autant qu’on en pouvait juger par cette nuit sombre.

Or, tandis que nos Parisiens se demandent si, apres
les fenétres, les portes des maisons vont s’ouvrir pour
les recevoir, — ce qui parait au moins fort incertain, — le
nouvel arrivé s’approche, et, en parfaite langue
francaise, dit d’un ton aimable :

« Je suis un dilettante, messieurs, et je viens d’avoir
la bonne fortune de vous applaudir...

— Pendant notre dernier morceau ?... réeplique d’un
ton ironigue Pinchinat.

— Non, messieurs... pendant le premier, et j’ai
rarement entendu exécuter avec plus de talent ce

40



quatuor d’Onslow ! »

Ledit personnage est un connaisseur, a n’en pas
douter.

« Monsieur, répond Sebastien Zorn au nom de ses
camarades, nous sommes tres sensibles a vos
compliments... Si notre second morceau a déchiré vos
oreilles, c’est que...

— Monsieur, répond I’inconnu, en interrompant une
phrase qui e(t été longue, je n’ai jamais entendu jouer
si faux avec tant de perfection. Mais j’ai compris
pourguoi vous agissiez de la sorte. C’était pour réveiller
ces braves habitants de Freschal, qui se sont déja
rendormis... Eh bien, messieurs, ce que vous tentiez
d’obtenir d’eux par ce moyen désespéré, permettez-moi
de vous I’offrir...

— L’hospitalité ?... demande Frascolin.

— Oui, I’hospitalité, une hospitalité ultra-écossaise.
Si je ne me trompe, j’ai devant moi ce Quatuor
Concertant, renommé dans toute notre superbe
Amérique, qui ne lui a pas marchandé son
enthousiasme...

— Monsieur, croit devoir dire Frascolin, nous
sommes vraiment flattés... Et... cette hospitalité, ou
pourrions-nous la trouver, grace a vous ?...

— A deux milles d’ici.
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— Dans un autre village ?...
— Non... dans une ville.

— Une ville importante ?...
— Assurément.

— Permettez, observe Pinchinat, on nous a dit gqu’il
n’y avait aucune ville avant San-Diégo...

— C’est une erreur... que je ne saurais m’expliquer.
— Une erreur ?... répete Frascolin.

— Oui, messieurs, et, si vous voulez m’accompagner,
je vous promets I’accueil auquel ont droit des artistes de
votre valeur.

— Je suis d’avis d’accepter... dit Yvernes.
— Et je partage ton avis, affirme Pinchinat.

— Un instant... un instant, s’écrie Sébastien Zorn, et
n’allons pas plus vite que le chef d’orchestre !

— Ce qui signifie ?... demande I’Américain.

— Que nous sommes attendus a San-Diégo, répond
Frascolin.

— A San-Diégo, ajoute le violoncelliste, ou la ville
nous a engagés pour une série de matinées musicales,
dont la premiere doit avoir lieu aprés-demain
dimanche...
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— Ah !'» réplique le personnage, d’un ton qui dénote
une assez vive contrariété. Puis, reprenant : « Qu’a cela
ne tienne, messieurs, ajoute-t-il. En une journée, vous
aurez le temps de visiter une cité qui en vaut la peine, et
je m’engage a vous faire reconduire a la prochaine
station, de maniere que vous puissiez étre a San-Diégo
a I’heure voulue ! »

Ma foi, I’offre est séduisante, et aussi la bien venue.
Voila le quatuor assuré de trouver une bonne chambre
dans un bon hotel, — sans parler des égards que leur
garantit cet obligeant personnage.

« Acceptez-vous, messieurs ?...

— Nous acceptons, répond Sébastien Zorn, que la
faim et la fatigue disposent a favorablement accueillir
une invitation de ce genre.

— C’est entendu, réplique I’Américain. Nous allons
partir a I’instant... En vingt minutes nous serons arrives,
et vous me remercierez, j’en suis sar ! »

Il va sans dire qu’a la suite des derniers hurrahs
provoqués par le concert charivarique, les fenétres des
maisons se sont refermées. Ses lumiéres éteintes, le
village de Freschal est replongé dans un profond
sommeil.

Guidés par I’Ameéricain, les quatre artistes
rejoignent le char a bancs, y déposent leurs instruments,
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se placent a [I’arriere, tandis que leur obligeant
conducteur s’installe sur le devant, pres du mécanicien.
Un levier est manceuvré, les accumulateurs électriques
fonctionnent, le véhicule s’ébranle, et il ne tarde pas a
prendre une rapide allure, en se dirigeant vers I’ouest.

Un quart d’heure apres, une vaste lueur blanchatre
apparait, une éblouissante diffusion de rayons lunaires.
La est une ville, dont nos Parisiens n’auraient pu
soupcgonner I’existence.

Le char a bancs s’arréte alors, et Frascolin de dire :
« Enfin nous voici sur le littoral.

— Le littoral... non, répondit I’Américain. C’est un
cours d’eau que nous avons a traverser...

— Et comment ?... demande Pinchinat.

— Au moyen de ce bac dans lequel notre voiture va
prendre place. »

En effet, il y a la un de ces ferry-boats, si nombreux
aux Etats-Unis, et sur lequel s’embarque le véhicule
avec ses passagers. Sans doute, ce ferry-boat est md
électriguement, car il ne projette aucune vapeur, et en
deux minutes, au-dela du cours d’eau, il vient accoster
le quai d’une darse au fond d’un port.

Le char a bancs reprend sa route a travers les allées
d’une campagne, il pénetre dans un parc, au-dessus
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duquel des appareils aériens versent une lumiéere
intense.

A la grille de ce parc s’ouvre une porte, qui donne
acces sur une large et longue rue pavée de dalles
sonores. Cing minutes plus tard, les artistes descendent
au bas du perron d’un confortable hétel, ou ils sont
recus avec un empressement de bon augure, grace a un
mot dit par I’Ameéricain. On les conduit aussitdt devant
une table servie avec luxe, et ils soupent de bon appétit,
qu’on veuille bien le croire.

Le repas achevé, le majordome les méne a une
chambre spacieuse, éclairée de lampes a incandescence,
que des interrupteurs permettront de transformer en
douces veilleuses. La, enfin, remettant au lendemain
I’explication de ces merveilles, ils s’endorment dans les
quatre lits disposes aux quatre angles de la chambre, et
ronflent avec cet ensemble extraordinaire qui a fait la
renommée du Quatuor Concertant.
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Un loquace cicérone

Le lendemain, dés sept heures, ces mots, ou plutot
ces cris retentissent dans la chambre commune, apres
une éclatante imitation du son de la trompette, —
quelgue chose comme la diane au réveil d’un régiment :

«Allons!... houp!.. sur pattes... et en deux
temps ! » vient de vociférer Pinchinat.

Yvernes, le plus nonchalant du quatuor, et preféré
mettre trois temps — et méme quatre — a se degager des
chaudes couvertures de son lit. Mais il lui faut suivre
I’exemple de ses camarades et quitter la position
horizontale pour la position verticale.

« Nous n’avons pas une minute a perdre... pas une
seule ! observe Son Altesse.

— Qui, répondit Sébastien Zorn, car c’est demain que
nous devons étre rendus a San-Diégo.

— Bon'! réplique Yvernés, une demi-journée suffira
a visiter la ville de cet aimable Américain.
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—Ce qui m’étonne, ajoute Frascolin, c’est qu’il
existe une cité importante dans le voisinage de
Freschal !... Comment notre coachman a-t-il oubliée de
nous I’indiquer ?

— L’essentiel est que nous y soyons, ma vieille clef
de sol, dit Pinchinat, et nous y sommes ! »

A travers deux larges fenétres, la lumiére pénétre a
flots dans la chambre, et la vue se prolonge pendant un
mille sur une rue superbe, plantée d’arbres.

Les quatre amis procédent a leur toilette dans un
cabinet confortable, — rapide et facile besogne, car il est
« machiné » suivant les derniers perfectionnements
modernes : robinets thermométriqguement gradués pour
I’eau chaude et pour I’eau froide, cuvettes se vidant par
un basculage automatique, chauffe-bains, chauffe-fers,
pulvérisateurs d’essences parfumées fonctionnant a la
demande, ventilateurs-moulinets actionnés par un
courant voltaique, brosses mues meécaniquement, les
unes auxquelles il suffit de présenter sa téte, les autres
ses vétements ou ses bottes pour obtenir un nettoyage
ou un cirement complets.

Puis, en maint endroit, sans compter I’horloge et les
ampoules électrigues, qui s’épanouissent a portée de la
main, des boutons de sonnettes ou de téléphones
mettent en communication instantanée les divers
services de I’établissement.
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Et non seulement Sébastien Zorn et ses compagnons
peuvent correspondre avec I’hotel, mais aussi avec les
divers quartiers de la ville, et peut-étre, — c’est I’avis de
Pinchinat, — avec n’importe quelle cité des Etats-Unis
d’ Amérique.

« Ou méme des deux mondes », ajoute Yvernes.

En attendant qu’ils eussent I’occasion de faire cette
expérience, voici, a sept heures quarante-sept, que cette
phrase leur est telephonée en langue anglaise :

« Calistus Munbar présente ses civilités matinales a
chacun des honorables membres du Quatuor
Concertant, et les prie de descendre, dés qu’ils seront
préts, au dining-room d’Excelsior-Hotel, ou leur est
servi un premier déjeuner.

— Excelsior-Hotel ! dit Yvernes. Le nom de ce
caravansérail est superbe !

— Calistus Munbar, c’est notre obligeant Américain,
remarque Pinchinat, et le nom est splendide !

— Mes amis, s’écrie le violoncelliste, dont I’estomac
est aussi impeérieux que son propriétaire, puisque le
déjeuner est sur la table, allons déjeuner, et puis...

— Et puis... parcourons la ville, ajoute Frascolin.
Mais quelle peut étre cette ville ? »

Nos Parisiens etant habillés ou a peu prés, Pinchinat
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répond teléphoniquement qu’avant cing minutes, ils
feront honneur a I’invitation de M. Calistus Munbar.

En effet, leur toilette achevée, ils se dirigent vers un
ascenseur qui se met en mouvement et les dépose dans
le hall monumental de I’hétel. Au fond se developpe la
porte du dining-room, une vaste salle étincelante de
dorures.

« Je suis le votre, messieurs, tout le votre ! »

C’est I’lhomme de la veille, qui vient de prononcer
cette phrase de huit mots. Il appartient a ce type de
personnages dont on peut dire gu’ils se présentent
d’eux-mémes. Ne semble-t-il pas qu’on les connaisse
depuis longtemps, ou, pour employer une expression
plus juste, « depuis toujours » ?

Calistus Munbar doit avoir de cinquante a soixante
ans, mais il n’en parait que quarante-cing. Sa taille est
au-dessus de la moyenne; son gaster bedonne
légerement ; ses membres sont gros et forts; il est
vigoureux et sain avec des mouvements fermes; il
creve la santé, si I’on veut bien permettre cette locution.

Sébastien Zorn et ses amis ont maintes fois
rencontré des gens de ce type, qui n’est pas rare aux
Etats-Unis. La téte de Calistus Munbar est énorme, en
boule, avec une chevelure encore blonde et bouclée, qui
s’agite comme une frondaison tortillée par la brise ; le
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teint est tres coloreé : la barbe jaunatre, assez longue, se
divise en pointes ; la moustache est rasée ; la bouche,
relevee aux commissures des levres, est souriante,
railleuse surtout ; les dents sont d’un ivoire éclatant ; le
nez, un peu gros du bout, a narines palpitantes,
solidement implanté a la base du front avec deux plis
verticaux au-dessus, supporte un binocle, que retient un
fil d’argent fin et souple comme un fil de soie. Derriére
les lentilles de ce binocle rayonne un ceil mobile, a I’iris
verdatre, a la prunelle allumée d’une braise. Cette téte
est rattachée aux épaules par un cou de taureau. Le
tronc est carrement établi sur des cuisses charnues, des
jambes d’aplomb, des pieds un peu en dehors.

Calistus Munbar est vétu d’un veston tres ample, en
étoffe diagonale, couleur cachou. Hors de la poche
latérale se glisse I’angle d’un mouchoir a vignettes. Le
gilet est blanc, tres évidé, a trois boutons d’or. D’une
poche a I’autre festonne une chaine massive, ayant a un
bout un chronomeétre, a I'autre un podometre, sans
parler des breloques qui tintinnabulent au centre. Cette
orfévrerie se compléte par un chapelet de bagues dont
sont ornées les mains grasses et rosées. La chemise est
d’une blancheur immaculée, raide et brillante d’empois,
constellée de trois diamants, surmontée d’un col
largement rabattu, sous le pli duquel s’enroule une
imperceptible cravate, simple galon mordoré. Le
pantalon, d’étoffe rayée, a vastes plis, retombe en se
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rétrécissant sur des bottines lacées avec agrafes
d’aluminium.

Quant a la physionomie de ce Yankee, elle est au
plus haut point expressive, toute en dehors, — la
physionomie des gens qui ne doutent de rien, et « qui en
ont vu bien d’autres », comme on dit. Cet homme est un
debrouillard, a coup sdr, et c’est aussi un energique, ce
qui se reconnait a la tonicité de ses muscles, a la
contraction apparente de son sourciller et de son
masséter. Enfin, il rit volontiers avec éclat, mais son
rire est plutdt nasal qu’oral, une sorte de ricanement, le
hennitus indiqué par les physiologistes.

Tel est ce Calistus Munbar. A I’entrée du Quatuor, il
a soulevé son large chapeau que ne déparerait pas une
plume Louis XIlII, il serre la main des quatre artistes. Il
les conduit devant une table ou bouillonne la théiére, ou
fument les roties traditionnelles. 1l parle tout le temps,
ne laissant pas place a une seule question, — peut-étre
pour esquiver une réponse, — vantant les splendeurs de
sa ville, I’extraordinaire création de cette Ccité,
monologuant sans interruption, et, lorsque le déjeuner
est acheve, terminant son monologue par ces mots :

« VVenez, messieurs, et veuillez me suivre. Mais une
recommandation...

— Laquelle ? demande Frascolin.
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— Il est expressément defendu de cracher dans nos
rues...

— Nous n’avons pas I’habitude... proteste Yvernes.
— Bon !... cela vous épargnera des amendes !

—Ne pas cracher... en Amérique ! » murmure
Pinchinat d’un ton ou la surprise se méle a I’incrédulite.

Il et été difficile de se procurer un guide doublé
d’un cicérone plus complet que Calistus Munbar. Cette
ville, il la connait a fond. Pas un hétel dont il ne puisse
nommer le propriétaire, pas une maison dont il ne sache
qui I’habite, pas un passant dont il ne soit salué avec
une familiarité sympathique.

Cette cité est regulierement construite. Les avenues
et les rues, pourvues de vérandas au-dessus des
trottoirs, se coupent a angles droits, une sorte
d’échiquier. L’unité se retrouve en son plan géométral.
Quant a la variété, elle ne manque point, et dans leur
style comme dans leur appropriation intérieure, les
habitations n’ont suivi d’autre régle que la fantaisie de
leurs architectes. Excepté le long de quelques rues
commercantes, ces demeures affectent un air de palais,
avec leurs cours d’honneur flanquées de pavillons
élégants, I’ordonnance architecturale de leurs facades,
le luxe que I’on pressent a I’intérieur des appartements,
les jardins pour ne pas dire les parcs disposes en arriere.
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Il est a remarquer, toutefois, que les arbres, de
plantation récente sans doute, n’ont pas encore atteint
leur complet développement. De méme pour les
squares, ménages a I’intersection des principales arteres
de la ville, tapissés de pelouses d’une fraicheur tout
anglaise, dont les massifs, ou se mélangent les essences
des zones tempérées et torrides, n’ont pas aspiré des
entrailles du sol assez de puissance végétative. Aussi
cette particularité naturelle présente-t-elle un contraste
frappant avec la portion de I’Ouest-Ameérique, ou
abondent les foréts géantes dans le voisinage des
grandes cités californiennes.

Le quatuor allait devant lui, observant ce quartier de
la ville, chacun a sa maniére, Yvernes attiré par ce qui
n’attire pas Frascolin, Sébastien Zorn s’intéressant a ce
qui n’intéresse point Pinchinat, — tous, en somme, tres
curieux du mystere qui enveloppe la cité inconnue. De
cette diversité de vues devra sortir un ensemble de
remarques assez justes. D’ailleurs, Calistus Munbar est
13, et il a réponse a tout. Que disons-nous réponse ?... |l
n’attend pas qu’on I’interroge, il parle, il parle, et il n’y
a qu’a le laisser parler. Son moulin a paroles tourne et
tourne au moindre vent.

Un quart d’heure apres avoir quitté Excelsior-Hotel,
Calistus Munbar dit :

« Nous voici dans la Troisieme-Avenue, et on en
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compte une trentaine dans la ville. Celle-ci, la plus
commercante, c’est notre Broadway, notre Regent-
street, notre boulevard des Italiens. Dans ces magasins,
ces bazars, on trouve le superflu et le nécessaire, tout ce
que peuvent exiger les existences les plus soucieuses du
bien-étre et du confort moderne !

— Je vois les magasins, observe Pinchinat, mais je ne
VOIS pas les acheteurs...

— Peut-étre I’heure est-elle trop matinale ?... ajoute
Yvernes.

— Cela tient, répondit Calistus Munbar, a ce que la
plupart des commandes se font téléphoniquement ou
méme télautographiquement...

— Ce qui signifie ?... demande Frascolin.

—Ce qui signifie  que nous employons
communément le télautographe, un appareil
perfectionné qui transporte I’écriture comme le
téléphone transporte la parole, sans oublier le
kinetographe qui enregistre les mouvements, étant pour
I’ceil ce que le phonographe est pour I’oreille, et le
téléphote qui reproduit les images. Ce télautographe
donne une garantie plus seérieuse que la simple dépéche
dont le premier venu est libre d’abuser. Nous pouvons
signer électriquement des mandats ou des traites...

— Méme des actes de mariage ?... réplique Pinchinat
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d’un ton ironique.

— Sans doute, monsieur I’alto. Pourquoi ne se
marierait-on pas par fil télégraphique...

— Et divorcer ?...

— Et divorcer !... C’est méme ce qui use le plus nos
appareils ! »

La-dessus, bruyant éclat de rire du cicérone, qui fait
trembloter toute la bibeloterie de son gilet.

« Vous étes gai, monsieur Munbar, dit Pinchinat, en
partageant I’hilarité de I’ Américain.

— Oui... comme une envolée de pinsons un jour de
soleil ! »

En cet endroit, une artere transversale se présente.
C’est la Dix-neuvieme-Avenue, d’ou tout commerce est
banni. Des lignes de trams la sillonnent ainsi que
I’autre. De rapides cars passent sans soulever un grain
de poussiere, car la chaussée, recouverte d’un parquet
imputrescible de karry et de jarrah d’Australie, —
pourquoi pas de I’acajou du Brésil ? — est aussi nette
que si on I’e(t frottée a la limaille. D’ailleurs, Frascolin,
tres observateur des phénomeénes physiques, constate
gu’elle résonne sous le pied comme une plaque de
métal.

« Voila bien ces grands travailleurs du fer ! se dit-il.
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IIs font maintenant des chaussées en tole ! »

Et il allait s’informer pres de Calistus Munbar,
lorsque celui-ci de s’écrier :

« Messieurs, regardez cet hotel ! »

Et il montre une vaste construction, d’aspect
grandiose, dont les avant-corps, latéraux a une cour
d’honneur, sont réunis par une grille en aluminium.

« Cet hotel, — on pourrait dire ce palais, — est habité
par la famille de I’un des principaux notables de la
ville. J’ai nommé Jem Tankerdon, propriétaire
d’inépuisables mines de pétrole dans I’lllinois, le plus
riche peut-étre, et, par conséquent, le plus honorable et
le plus honoré de nos concitoyens...

— Des millions ?... demande Sébastien Zorn.

— Peuh ! fait Calistus Munbar. Le million, c’est pour
nous le dollar courant, et ici on les compte par
centaines! Il n’y a en cette cité que des nababs
richissimes. Ce qui explique comment, en quelques
années, les marchands des quartiers du commerce font
fortune, — j’entends les marchands au détail, car, de
négociants ou de commercants en gros, il ne s’en trouve
pas un seul sur ce microcosme unigue au monde...

— Et des industriels ?... demande Pinchinat.
— Absents, les industriels !
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— Et les armateurs ?... demande Frascolin.
— Pas davantage.
— Des rentiers alors ?... réplique Sébastien Zorn.

— Rien que des rentiers et des marchands en train de
se faire des rentes.

— Eh bien... et les ouvriers ?... observe Yvernes.

— Lorsqu’on a besoin d’ouvriers, on les amene du
dehors, messieurs, et lorsque le travail est terminé ils
s’en retournent... avec la forte somme !...

—\Voyons, monsieur Munbar, dit Frascolin, vous
avez bien quelques pauvres dans votre ville, ne flt-ce
que pour ne pas en laisser éteindre la race ?...

— Des pauvres, monsieur le deuxieme violon ?...
Vous n’en rencontrerez pas un seul !

— Alors la mendicité est interdite ?...

— 1l n’y a jamais eu lieu de I’interdire, puisque la
ville n’est pas accessible aux mendiants. C’est bon cela
pour les cités de I’Union, avec leurs dépots, leurs asiles,
leurs work-houses... et les maisons de correction qui les
complétent...

— Allez-vous affirmer que vous n’avez pas de
prisons ?...

— Pas plus que nous n’avons de prisonniers.
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— Mais les criminels ?...

— lls sont priés de rester dans I’ancien et le nouveau
continent, ou leur vocation trouve a s’exercer dans des
conditions plus avantageuses.

—Eh! vraiment, monsieur Munbar, dit Sébastien
Zorn, on croirait, a vous entendre, que nous ne sommes
plus en Amérique ?

—Vous y étiez hier, monsieur le violoncelliste,
répond cet étonnant cicérone.

— Hier ?... réplique Frascolin, qui se demande ce que
peut exprimer cette phrase étrange.

— Sans doute !... Aujourd’hui vous étes dans une
ville indépendante, une cité libre, sur laquelle I’Union
n’a aucun droit, qui ne reléve que d’elle-méme...

— Et qui se nomme ?... demande Sébastien Zorn,
dont I’irritabilité naturelle commence a percer.

— Son nom ?... répond Calistus Munbar. Permettez-
moi de vous le taire encore...

— Et quand le saurons-nous ?...

— Lorsque vous aurez achevé de la visiter, ce dont
elle sera trés honorée d’ailleurs. »

Cette réserve de I’Américain est au moins
singuliere. Peu importe, en somme. Avant midi, le
quatuor aura terminé sa curieuse promenade, et, dat-il
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n’apprendre le nom de cette ville qu’au moment de la
quitter, cela lui suffira, n’est-il pas vrai ? La seule
réflexion a faire, est celle-ci: Comment une cité si
considérable occupe-t-elle un des points de la cote
californienne sans appartenir a la république fedérale
des Etats-Unis, et, d’autre part, comment expliquer que
le conducteur du coach ne se it pas avisé d’en parler ?
L’essentiel, aprés tout, est que, dans vingt-quatre
heures, les executants aient atteint San-Diégo, ou on
leur donnera le mot de cette énigme, si Calistus Munbar
ne se décide pas a le révéler.

Ce bizarre personnage s’est de nouveau livré a sa
faconde descriptive, non sans laisser voir qu’il desire ne
point s’expliguer plus catégoriquement.

« Messieurs, dit-il, nous voici a I’entrée de la
Trente-septieme-Avenue. Contemplez cette admirable
perspective ! Dans ce quartier, non plus, pas de
magasins, pas de bazars, ni ce mouvement des rues qui
denote I’existence commerciale. Rien que des hotels et
des habitations particulieres, mais les fortunes y sont
inférieures a celles de la Dix-neuvieme-Avenue. Des
rentiers a dix ou douze millions...

— Des gueux, quoi! répond Pinchinat, dont les
lévres dessinent une moue significative.

— Hé ! monsieur I’alto, réplique Calistus Munbar, il
est toujours possible d’étre le gueux de quelgu’un! Un
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millionnaire est riche par rapport a celui qui ne possede
que cent mille francs ! Il ne I’est pas par rapport a celui
qui posséde cent millions ! »

Maintes fois déja, nos artistes ont pu noter que, de
tous les mots employés par leur cicérone, celui de
million revient le plus fréguemment, — un mot
prestigieux s’il en fut! Il le prononce en gonflant ses
joues avec une sonorité métallique. On dirait qu’il bat
monnaie rien qu’en parlant. Si ce ne sont pas des
diamants qui s’échappent de ses levres comme de la
bouche de ce filleul des fées qui laissait tomber des
perles et des émeraudes, ce sont des pieces d’or.

Et Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernes,
vont toujours a travers I’extraordinaire ville dont la
dénomination geographique leur est encore inconnue.
Ici des rues animeées par le va-et-vient des passants, tous
confortablement vétus, sans que la vue soit jamais
offusquée par les haillons d’un indigent. Partout des
trams, des haquets, des camions, mus par I’électricité.
Certaines grandes artéres sont pourvues de ces trottoirs
mouvants, actionnés par la traction d’une chaine sans
fin, et sur lesquels les gens se promenent comme ils le
feraient dans un train en marche, en participant a son
mouvement propre.

Circulent aussi des voitures électriques, roulant sur
les chaussées, avec la douceur d’une bille sur un tapis
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de billard. Quant a des équipages, au véritable sens de
ce mot, c’est-a-dire des veéhicules trainés par des
chevaux, on n’en rencontre que dans les quartiers
opulents.

« Ah ! voici une église », dit Frascolin.

Et il montre un édifice d’assez lourde contexture,
sans style architectural, une sorte de paté de Savoie,
planté au milieu d’une place aux verdoyantes pelouses.

«C’est le temple protestant, répond Calistus
Munbar en s’arrétant devant cette batisse.

—Y a-t-il des églises catholiques dans votre ville ?...
demande Yvernes.

— Oui, monsieur. D’ailleurs, je dois vous faire
observer que, bien que I’on professe environ mille
religions différentes sur notre globe, nous nous en
tenons ici au catholicisme et au protestantisme. Ce n’est
pas comme en ces Etats-Unis, désunis par la religion
s’ils ne le sont pas en politique, ou il y a autant de
sectes que de familles, méthodistes, anglicans,
presbytériens, anabaptistes, wesleyens, etc... Ici, rien
que des protestants fideles a la doctrine calviniste, ou
des catholiques romains.

— Et quelle langue parle-t-on ?...

—L’anglais et le francais sont employés
couramment...
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— Ce dont nous vous félicitons, dit Pinchinat.

—La ville, reprend Calistus Munbar, est donc
divisée en deux sections, a peu pres égales. Ici nous
sommes dans la section...

— Quest, je pense ?... fait observer Frascolin en
s’orientant sur la position du soleil.

— Quest... si vous voulez...

— Comment... si je veux ?... réplique le deuxieme
violon, assez surpris de cette réponse. Est-ce que les
points cardinaux de cette cité varient au gré de
chacun ?...

—Oui... et non... dit Calistus Munbar. Je vous
expliquerai cela plus tard... J’en reviens donc a cette
section... ouest, si cela vous plait, qui est uniquement
habitée par les protestants, restés, méme ici, des gens
pratiques, tandis que les catholiques, plus intellectuels,
plus raffinés, occupent la section... est. C’est vous dire
que ce temple est le temple protestant.

— 1l en a bien I’air, observe Yvernés. Avec sa
pesante architecture, la priere n’y doit point étre une
élévation vers le ciel, mais un écrasement vers la terre...

—Belle phrase! s’écrie Pinchinat. Monsieur
Munbar, dans une ville si modernement machinée, on
peut sans doute entendre le préche ou la messe par le
téléphone ?...
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— Juste.
— Et aussi se confesser ?...

—Tout comme on peut se marier par le
télautographe, et vous conviendrez que cela est
pratique...

— A ne pas le croire, monsieur Munbar, répond
Pinchinat, a ne pas le croire ! »
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AV

Le Quatuor Concertant déconcerté

A onze heures, aprés une si longue promenade, il est
permis d’avoir faim. Aussi nos artistes abusent-ils de
cette permission. Leurs estomacs crient avec ensemble,
et ils s’accordent sur ce point qu’il faut a tout prix
déjeuner.

C’est aussi I’avis de Calistus Munbar, non moins
soumis que ses hotes aux nécessités de la réfection
quotidienne. Reviendra-t-on a Excelsior-Hotel ?

Oui, car il ne parait pas que les restaurants soient
nombreux en cette ville, ou chacun préfere sans doute
se confiner en son home et qui ne semble guere étre
visitée des touristes des deux mondes.

En quelques minutes, un tram transporte ces affamés
a leur hotel et ils s’assoient devant une table
copieusement servie. C’est la un contraste frappant avec
ces repas a I’américaine, ou la multiplicité des mets ne
rachete pas leur insuffisance. Excellente, la viande de
beeuf ou de mouton ; tendre et parfumée, la volaille ;

64



d’une alléchante fraicheur, le poisson. Puis, au lieu de
cette eau glacée des restaurations de I’Union, des bieres
variées et des vins que le soleil de France avait distillés
dix ans avant sur les coteaux du Médoc et de la
Bourgogne.

Pinchinat et Frascolin font honneur a ce déjeuner, a
tout le moins autant que Sébastien Zorn et Yvernes... |l
va de soi que Calistus Munbar a tenu a le leur offrir, et
ils auraient mauvaise grace a ne point I’accepter.

D’ailleurs, ce Yankee, dont la faconde ne tarit pas,
déploie une humeur charmante. Il parle de tout ce qui
concerne la ville, a I’exception de ce que ses convives
auraient voulu savoir, — c’est-a-dire quelle est cette cité
indépendante dont il hésite a révéler le nom. Un peu de
patience, il le dira, lorsque I’exploration sera terminée.
Son intention serait-elle donc de griser le quatuor dans
le but de lui faire manquer I’heure du train de San-
Diéego ?... Non, mais on boit sec, apres avoir mangé
ferme, et le dessert allait s’achever dans I’absorption du
thé, du café et des liqueurs, lorsqu’une détonation
ébranle les vitres de I’hétel.

« Qu’est-ce ?... demanda Yvernes en sursautant.

— Ne vous inquiétez pas, messieurs, répond Calistus
Munbar. C’est le canon de I’observatoire.

—S’il ne sonne que midi, répliqgue Frascolin en
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consultant sa montre, j’affirme qu’il retarde...

— Non, monsieur I’alto, non! Le soleil ne retarde
pas plus ici qu’ailleurs ! »

Et un singulier sourire releve les levres de
I’ Américain, ses yeux petillent sous le binocle, et il se
frotte les mains. On serait tenté de croire qu’il se
felicite d’avoir « fait une bonne farce ».

Frascolin, moins émerillonné que ses camarades par
la bonne chere, le regarde d’un ceil soupgonneux, sans
trop savoir gu’imaginer.

« Allons, mes amis — vous me permettrez de vous
donner cette sympathique qualification, ajoute-t-il de
son air le plus aimable, — il s’agit de visiter la seconde
section de la ville, et je mourrais de désespoir si un seul
détail vous échappait ! Nous n’avons pas de temps a
perdre...

— A quelle heure part le train pour San-Diégo ?...
interroge Sébastien Zorn, toujours préoccupé de ne
point manquer a ses engagements par suite d’arrivée
tardive.

—Qui... a quelle heure?... répete Frascolin en
insistant.

—Oh L... dans la soirée, répond Calistus Munbar en
clignant de I’eil gauche. Venez, mes hotes, venez...
Vous ne vous repentirez pas de m’avoir pris pour
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guide ! »

Comment désobeéir a un personnage si obligeant ?
Les quatre artistes quittent la salle d’Excelsior-Hotel, et
déambulent le long de la chaussée. En veérite, il faut que
le vin les ait trop généreusement abreuveés, car une sorte
de frémissement leur court dans les jambes. Il semble
que le sol ait une légére tendance a se dérober sous
leurs pas. Et pourtant, ils n’ont point pris place sur un
de ces trottoirs mobiles qui se déplacent latéralement.

« Hé I hé 1... soutenons-nous, Chatillon ! s’écrie Son
Altesse titubante.

—Je crois que nous avons un peu bu! réplique
Yvernes, qui s’essuie le front.

— Bon, messieurs les Parisiens, observe I’Américain,
une fois n’est pas coutume !... Il fallait arroser votre
bienvenue...

—Et nous avons épuisé I’arrosoir!» réplique
Pinchinat, qui en a pris sa bonne part et ne s’est jamais
senti de si belle humeur.

Sous la direction de Calistus Munbar, une rue les
conduit a I’un des quartiers de la deuxieme section. En
cet endroit, I’animation est tout autre, I’allure moins
puritaine. On se croirait soudainement transporté des
Etats du Nord de I’Union dans les Etats du Sud, de
Chicago a la Nouvelle-Orléans, de [I’lllinois a la
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Louisiane. Les magasins sont mieux achalandés, des
habitations d’une fantaisie plus élégante, des
homesteads ou maisons de familles, plus confortables,
des hotels aussi magnifiques que ceux de la section
protestante, mais de plus réjouissant aspect. La
population differe également d’air, de démarche, de
tournure. C’est a croire que cette cité est double,
comme certaines étoiles, a cela pres que ces sections ne
tournent pas lI’une autour de Pautre, — deux villes
juxtaposees.

Arrivé a peu pres au centre de la section, le groupe
s’arréte vers le milieu de la Quinziéme-Avenue, et
Yvernes de s’écrier :

« Sur ma foi, voici un palais...

— Le palais de la famille Coverley, répond Calistus
Munbar. Nat Coverley, I’égal de Jem Tankerdon...

— Plus riche que lui ?... demande Pinchinat.

— Tout autant, dit I’Américain. Un ex-banquier de la
Nouvelle-Orléans, qui a plus de centaines de millions
que de doigts aux deux mains !

— Une jolie paire de gants, cher monsieur Munbar !
— Comme vous le pensez.

— Et ces deux notables, Jem Tankerdon et Nat
Coverley, sont ennemis... naturellement ?...
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— Des rivaux tout au moins, qui tachent d’etablir
leur prépondérance dans les affaires de la cité, et se
jalousent...

— Finiront-ils par se manger ?... demande Sébastien
Zorn,

— Peut-étre... et si I’un dévore I’autre...

— Quelle indigestion ce jour-la!» répond Son
Altesse.

Et Calistus Munbar de s’esclaffer en bedonnant, tant
la réponse lui a paru plaisante.

L’église catholique s’éleve sur une vaste place, qui
permet d’en admirer les heureuses proportions. Elle est
de style gothique, de ce style qui n’exige que peu de
recul pour étre apprécié, car les lignes verticales qui en
constituent la beauté, perdent de leur caractére a étre
vues de loin. Saint-Mary Church meérite I’admiration
pour la sveltesse de ses pinacles, la légéreté de ses
rosaces, I’élegance de ses ogives flamboyantes, la grace
de ses fenétres en mains jointes.

« Un bel échantillon du gothigue anglo-saxon ! dit
Yvernes, qui est tres amateur de I’architectonique. Vous
aviez raison, monsieur Munbar, les deux sections de
votre ville n’ont pas plus de ressemblance entre elles
que le temple de I’une et la cathédrale de I’autre !

— Et cependant, monsieur Yvernes, ces deux
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sections sont nées de la méme mere...

—Mais... pas du méme pere?.. fait observer
Pinchinat.

—Si... du méme pére, mes excellents amis!
Seulement, elles ont été élevées d’une facon différente.
On les a appropriées aux convenances de ceux qui
devaient y venir chercher une existence tranquille,
heureuse, exempte de tout souci... une existence que ne
peut offrir aucune cité ni de I’ancien ni du nouveau
continent.

— Par Apollon, monsieur Munbar, répond Yverneés,
prenez garde de trop surexciter notre curiosité !... C’est
comme si vous chantiez une de ces phrases musicales
qui laissent longuement désirer la tonique...

— Et cela finit par fatiguer I’oreille ! ajoute Sébastien
Zorn. Voyons, le moment est-il venu ou vous
consentirez a nous apprendre le nom de cette ville
extraordinaire ?...

— Pas encore, mes chers hotes, répond I’Américain
en rajustant son binocle d’or sur son appendice nasal.
Attendez la fin de notre promenade, et continuons...

— Avant de continuer, dit Frascolin, qui sent une
sorte de vague inquiétude se méler au sentiment de
curiosite, j’al une proposition a faire.

— Et laquelle ?...
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— Pourguoi ne monterions-nous pas a la fleche de
Saint-Mary Church. De la, nous pourrions vaoir...

— Non pas ! s’écrie Calistus Munbar, en secouant sa
grosse téte ebouriffée... pas maintenant... plus tard...

—Et quand?... demande le violoncelliste, qui
commence a S’agacer de tant de mystérieuses
échappatoires.

— Au terme de notre excursion, monsieur Zorn.
— Nous reviendrons alors a cette eglise ?...

— Non, mes amis, et notre promenade se terminera
par une visite a I’observatoire, dont la tour est d’un tiers
plus élevée que la fleche de Saint-Mary Church.

— Mais enfin, reprend Frascolin en insistant,
pourquoi ne pas profiter en ce moment ?...

— Parce que... vous me feriez manquer mon effet ! »

Et il n’y a pas moyen de tirer une autre réponse de
cet énigmatigue personnage.

Le mieux étant de se soumettre, les diverses avenues
de la deuxieme section sort  parcourues
consciencieusement. Puis on visite les quartiers
commercants, ceux des tailleurs, des bottiers, des
chapeliers, des bouchers, des épiciers, des boulangers,
des fruitiers, etc. Calistus Munbar, salué de la plupart
des personnes qu’il rencontre, rend ces saluts avec une
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vaniteuse satisfaction. Il ne tarit pas en boniments, tel
un montreur de phénomenes, et sa langue ne cesse de
carillonner comme le battant d’une cloche un jour de
féte.

Environ vers deux heures, le quatuor est arrivé de ce
coté aux limites de la ville, ceinte d’une superbe grille,
agrémentée de fleurs et de plantes grimpantes. Au-dela
s’étend la campagne, dont la ligne circulaire se confond
avec I’horizon du ciel.

En cet endroit, Frascolin se fait a lui-méme une
remarque qu’il ne croit pas devoir communiquer a ses
camarades. Tout cela s’expliquera sans doute au
sommet de la tour de I’observatoire. Cette remarque
porte sur ceci que le soleil, au lieu de se trouver dans le
sud-ouest, comme il aurait di I’étre a deux heures, se
trouve dans le sud-est.

Il'y a la de quoi étonner un esprit aussi réfléchi que
celui de Frascolin, et il commencait a «se
matagraboliser la cervelle », comme dit Rabelais,
lorsque Calistus Munbar change le cours de ses idées en
s’écriant :

« Messieurs, le tram va partir dans quelques
minutes. En route pour le port...

— Le port ?... réplique Sébastien Zorn...

—Oh'! un trajet d’un mille tout au plus, — ce qui
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vous permettra d’admirer notre parc ! »

S’il y a un port, il faut qu’il soit situé un peu au-
dessus ou un peu au-dessous de la ville sur la cbte de la
Basse-Californie... En vérité, ou pourrait-il étre, si ce
n’est en un point quelconque de ce littoral ?

Les artistes, légérement ahuris, prennent place sur
les banquettes d’un car élégant, ou sont assis deja
plusieurs voyageurs. Ceux-ci serrent la main a Calistus
Munbar, — ce diable d’homme est connu de tout le
monde, — et les dynamos du tram se livrent a leur
fougue locomotrice.

Parc, Calistus Munbar a raison de qualifier ainsi la
campagne qui s’étend autour de la cité. Des allées a
perte de vue, des pelouses verdoyantes, des barrieres
peintes, droites ou en zigzag, nommeées fences ; autour
des réserves, des bouquets d’arbres, chénes, érables,
hétres, marronniers, micocouliers, ormes, cedres, jeunes
encore, animes d’un monde d’oiseaux de mille especes.
C’est un véritable jardin anglais, possédant des
fontaines jaillissantes, des corbeilles de fleurs alors
dans tout I’épanouissement d’une fraicheur printaniere,
des massifs d’arbustes ou se mélangent les sortes les
plus diversifiées, des géraniums géants comme ceux de
Monte-Carlo, des orangers, des citronniers, des oliviers,
des lauriers-roses, des lentisques, des aloes, des
cameélias, des dahlias, des rosiers d’Alexandrie a fleurs
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blanches, des hortensias, des lotus blancs et roses, des
passiflores du Sud-Ameérique, de riches collections de
fuchsias, de salvias, de bégonias, de jacinthes, de
tulipes, de crocus, de narcisses, d’anemones, de
renoncules de Perse, d’iris barbatas, de cyclamens,
d’orchidées, des calcéolaires, des fougeres
arborescentes, et aussi de ces essences spéciales aux
zones tropicales, balisiers, palmiers, dattiers, figuiers,
eucalyptus, mimosas, bananiers, goyaviers,
calebassiers, cocotiers, en un mot, tout ce qu’un
amateur peut demander au plus riche des jardins
botaniques.

Avec sa propension a évoquer les souvenirs de
I’ancienne poésie, Yvernes doit se croire transporté
dans les bucoliques paysages du roman d’Astree. Il est
vrai, si les moutons ne manquent pas a ces fraiches
prairies, si des vaches roussatres paissent entre les
barriéres, si des daims, des biches et autres gracieux
quadrupedes de la faune forestiere bondissent entre les
massifs, ce sont les bergers de D’Urfé et ses bergéres
charmantes, dont il y aurait lieu de regretter I’absence.
Quant au Lignon, il est représenté par une Serpentine-
river, qui promeéne ses eaux Vivifiantes a travers les
vallonnements de cette campagne.

Seulement, tout y semble artificiel.
Ce qui provoque I’ironique Pinchinat a s’écrier :
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« Ah c¢a! voila tout ce que vous avez en fait de
riviere ? »

Et Calistus Munbar a répondre :
« Des riviéres ?... A quoi bon ?...
— Pour avoir de I’eau, parbleu !

— De I’eau... c’est-a-dire une substance
généralement malsaine, microbienne et typhoique ?...

— Soit, mais on peut I’épurer...

— Et pourquoi se donner cette peine, lorsqu’il est si
facile de fabriquer une eau hygiénique, exempte de
toute impureté, et méme gazeuse ou ferrugineuse au
choix...

— Vous fabriquez votre eau ?... demande Frascolin.

— Sans doute, et nous la distribuons chaude ou froide
a domicile, comme nous distribuons la lumiére, le son,
I’heure, la chaleur, le froid, la force motrice, les agents
antiseptiques, I’électrisation par auto-conduction...

— Laissez-moi croire alors, réplique Yvernes, que
vous fabriquez aussi la pluie pour arroser vos pelouses
et vos fleurs ?...

— Comme vous dites... monsieur, réplique
I’ Américain en faisant scintiller les joyaux de ses doigts
a travers les fluescentes touffes de sa barbe.
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—De la pluie sur commande! s’écrie Sébastien
Zorn,

— Oui, mes chers amis, de la pluie que des conduites,
ménagees dans notre sous-sol, permettent de répandre
d’une facon reguliere, réglementaire, opportune et
pratique. Est-ce que cela ne vaut pas mieux que
d’attendre le bon plaisir de la nature et de se soumettre
aux caprices des climats, que de pester contre les
intempéries sans pouvoir y remédier, tantbt une
humidité trop persistante, tantdt une sécheresse trop
prolongeée ?...

—Je vous arréte la, monsieur Munbar, déclare
Frascolin. Que vous puissiez produire de la pluie a
volonté, soit ! Mais quant a I’empécher de tomber du
ciel...

— Le ciel ?... Qu’a-t-il a faire en tout ceci ?...

—Le ciel, ou, si vous préférez, les nuages qui
crevent, les courants atmosphérigues avec leur cortége
de cyclones, de tornades, de bourrasques, de rafales,
d’ouragans... Ainsi, pendant la mauvaise saison, par
exemple...

— La mauvaise saison ?... répete Calistus Munbar.
— Oui... I’hiver...
— L’hiver ?... Qu’est-ce que c’est que cela ?...
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—On vous dit I’hiver, les gelées, les neiges, les
glaces ! s’exclame Sébastien Zorn, que les ironiques
réponses du Yankee mettent en rage.

— Connaissons pas!» répond tranquillement
Calistus Munbar.

Les quatre Parisiens se regardent. Sont-ils en
présence d’un fou ou d’un mystificateur ? Dans le
premier cas, il faut I’enfermer ; dans le second, il faut le
rosser d’importance.

Cependant les cars du tram filent a petite vitesse au
milieu de ces jardins enchantés. A Sébastien Zorn et a
ses camarades il semble bien qu’au-dela des limites de
cet immense parc, des pieces de terre, méthodiquement
cultivées, étalent leurs colorations diverses, pareilles a
ces échantillons d’étoffes exposés autrefois a la porte
des tailleurs. Ce sont, sans doute, des champs de
légumes, pommes de terre, choux, carottes, navets,
poireaux, enfin tout ce qu’exige la composition d’un
parfait pot-au-feu.

Toutefois, il leur tarde d’étre en pleine campagne,
ou ils pourront reconnaitre ce que cette singuliere
région produit en blé, avoine, mais, orge, seigle,
sarrazin, pamelle et autres céréales.

Mais voici qu’une usine apparait, ses cheminees de
tole dominant des toits bas, a verrieres dépolies. Ces
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cheminées, maintenues par des étais de fer, ressemblent
a celles d’un steamer en marche, d’un Great-Eastern
dont cent mille chevaux feraient mouvoir les puissantes
hélices, avec cette différence qu’au lieu d’une fumée
noire, il ne s’en échappe que de légers filets dont les
scories n’encrassent point I’atmosphere.

Cette usine couvre une surface de dix mille yards
carrés, soit prés d’un hectare. C’est le premier
établissement industriel que le quatuor ait vu depuis
gu’il « excursionne », — qu’on nous pardonne ce mot, —
sous la direction de I’Américain.

«Eh! quel est cet établissement?... demande
Pinchinat.

— C’est une fabrique, avec appareils évaporatoires
au petrole, répond Calistus Munbar, dont le regard
aiguisé menace de perforer les verres de son binocle.

— Et que fabrique-t-elle, votre fabrique ?...

— De I’énergie électrique, laguelle est distribuée a
travers toute la ville, le parc, la campagne, en
produisant force motrice et lumiere. En méme temps,
cette usine alimente nos télégraphes, nos
télautographes, nos téléphones, nos téléphotes, nos
sonneries, nos fourneaux de cuisine, nos machines
ouvriéres, nos appareils a arc et a incandescence, nos
lunes d’aluminium, nos cables sous-marins...
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—Vos cables sous-marins ?... observe vivement
Frascolin.

— Qui L... ceux qui relient la ville a divers points du
littoral américain...

— Et il a été nécessaire de créer une usine de cette
importance ?...

—Je le crois bien... avec ce que nous dépensons
d’énergie électrique... et aussi d’énergie morale !
réplique Calistus Munbar. Croyez, messieurs, qu’il en a
fallu une dose incalculable pour fonder cette
incomparable cité, sans rivale au monde ! »

On entend les ronflements sourds de la gigantesque
usine, les puissantes éructations de sa vapeur, les a-
coups de ses machines, les répercussions a la surface du
sol, qui temoignent d’un effort mécanique supeérieur a
tout ce qu’a donné jusqu’ici I’industrie moderne. Qui
aurait pu imaginer que tant de puissance flt nécessaire
pour mouvoir des dynamos ou charger des
accumulateurs ?

Le tram passe, et, un quart de mille au-dela, vient
s’arréter a la gare du port.

Les voyageurs descendent, et leur guide, toujours
débordant de phrases laudatives, les promene sur les
quais qui longent les entrepOts et les docks. Ce port
forme un ovale suffisant pour abriter une dizaine de
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navires, pas davantage. C’est plutbt une darse qu’un
port, terminée par des jetées, deux piers, supportés sur
des armatures de fer, et éclairés par deux feux qui en
facilitent I’entrée aux batiments venant du large.

Ce jour-la, la darse ne contient qu’une demi-
douzaine de steamers, les uns destinés au transport du
pétrole, les autres au transport des marchandises
nécessaires a la consommation quotidienne, — et
quelgues barques, munies d’appareils électriques, qui
sont employées a la péche en pleine mer.

Frascolin remarque que I’entrée de ce port est
orientée vers le nord, et il en conclut gu’il doit occuper
la partie septentrionale d’une de ces pointes que le
littoral de la Basse-Californie détache sur le Pacifique.
Il constate aussi que le courant marin se propage vers
I’est avec une certaine intensité, puisqu’il file contre le
musoir des piers comme les nappes d’eau le long des
flancs d’un navire en marche, — effet dd, sans doute, a
I’action de la marée montante, bien que les marées
soient tres médiocres sur les coOtes de I’Ouest-
Amérique.

« Ou est donc le fleuve que nous avons traversé hier
soir en ferry-boat ? demande Frascolin.

—Nous lui tournons le dos», se contente de
répondre le Yankee.
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Mais il convient de ne pas s’attarder, si I’on veut
revenir a la ville, afin d’y prendre le train du soir pour
San-Diégo.

Sébastien Zorn rappelle cette condition a Calistus
Munbar, lequel répond :

« Ne craignez rien, chers bons amis... Nous avons le
temps... Un tram va nous ramener a la ville, apres avoir
suivi le littoral... Vous avez désiré avoir une vue
d’ensemble de cette région, et avant une heure, vous
I’aurez du haut de la tour de I’observatoire.

—\Vous nous assurez ?... dit le violoncelliste en
insistant.

— Je vous assure que demain, au lever du soleil, vous
ne serez plus ol vous étes en ce moment ! »

Force est d’accepter cette réponse assez peu
explicite. D’ailleurs, la curiosite de Frascolin, plus
encore que celle de ses camarades, est excitée au
dernier point. Il lui tarde de se trouver au sommet de
cette tour, d’ou I’Américain affirme que la vue s’étend
sur un horizon d’au moins cent milles de circonférence.
Apres cela, si I’on n’est pas fixé au sujet de la position
géographique de cette invraisemblable cité, il faudra
renoncer a jamais I’étre.

Au fond de la darse s’amorce une seconde ligne de
trams qui longe le bord de la mer. Le tram se compose
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de six cars, ou nombre de voyageurs ont déja pris place.
Ces cars sont trainés par une locomotive électrique,
avec accumulateurs d’une capacité de deux cents
ampeéres-ohms, et leur vitesse atteint de quinze a dix-
huit kilometres.

Calistus Munbar fait monter le quatuor dans le tram,
et nos Parisiens purent croire qu’il n’attendait qu’eux
pour partir.

Ce gu’ils voient de la campagne est peu différent du
parc qui s’étend entre la ville et le port. Méme sol plat
et soigneusement entretenu. De vertes prairies et des
champs au lieu de pelouses, voila tout, champs de
légumes, non de céréales. En ce moment, une pluie
artificielle, projetée hors des conduites souterraines,
retombe en averse bienfaisante sur ces longs rectangles,
tracés au cordeau et a I’équerre.

Le ciel ne I’e(t pas dosée et distribuée d’une
maniére plus mathématique et plus opportune.

La voie ferrée suit le littoral, ayant la mer d’un cote,
la campagne de I’autre. Les cars courent ainsi pendant
quatre milles — cinq kilometres environ. Puis, ils
s’arrétent devant une batterie de douze pieces de gros
calibre, et dont I’entrée est indiquée par ces mots:
Batterie de I’Eperon.

« Des canons qui se chargent, mais qui ne se
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dechargent jamais par la culasse... comme tant d’engins
de la vieille Europe ! » fait observer Calistus Munbar.

En cet endroit, la cbte est nettement découpee. Il
s’en détache une sorte de cap, tres aigu, semblable a la
proue d’une carene de navire, ou méme a I’éperon d’un
cuirassé, sur lequel les eaux se divisent en I’arrosant de
leur écume blanche. Effet de courant, sans doute, car la
houle du large se réduit a de longues ondulations qui
tendent a diminuer avec le declin du soleil.

De ce point repart une autre ligne de tramway, qui
descend vers le centre, la premiere ligne continuant a
suivre les courbures du littoral.

Calistus Munbar fait changer de ligne a ses hotes, en
leur annoncant qu’ils vont revenir directement vers la
Cité.

La promenade a éte suffisante. Calistus Munbar tire
sa montre, chef-d’ceuvre de Sivan, de Geneve, — une
montre parlante, une montre phonographique, dont il
presse le bouton et qui fait distinctement entendre ces
mots : quatre heures treize.

«Vous n’oubliez pas I’ascension que nous devons
faire a I’observatoire ?... rappelle Frascolin.

— L’oublier, mes chers et déja vieux amis!...
J’oublierais plut6t mon propre nom, qui jouit de
quelque célébrité cependant ! Encore quatre milles, et

83



nous serons devant le magnifique édifice, bati a
I’extrémité de la Unieme-Avenue, celle qui sépare les
deux sections de notre ville. »

Le tram est parti. Au-dela des champs sur lesquels
tombe toujours une pluie « aprés-midienne », — ainsi la
nommait I’Américain, — on retrouve le parc clos de
barrieres, ses pelouses, ses corbeilles et ses massifs.

Quatre heures et demie sonnent alors. Deux aiguilles
indiquent I’heure sur un cadran gigantesque, a peu pres
semblable a celui du Parliament-House de Londres,
plagqué sur la face d’une tour quadrangulaire.

Au pied de cette tour sont érigés les batiments de
I’observatoire, affectés aux divers services, dont
quelques-uns, coiffés de rotondes métalliques a fentes
vitrees, permettent aux astronomes de suivre la marche
des etoiles. Ils entourent une cour centrale, au milieu de
laquelle se dresse la tour haute de cent cinquante pieds.
De sa galerie supérieure, le regard peut s’étendre sur un
rayon de vingt-cing kilometres, puisque I’horizon n’est
limité par aucune tumescence, colline ou montagne.

Calistus Munbar, précédant ses hotes, s’engage sous
une porte que lui ouvre un concierge, vétu d’une livrée
superbe. Au fond du hall attend la cage de I’ascenseur,
qui se meut électriqguement. Le quatuor y prend place
avec son guide. La cage s’éleve d’un mouvement doux
et régulier. Quarante-cing secondes apres, elle reste
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stationnaire au niveau de la plate-forme supérieure de la
tour.

Sur cette plate-forme, se dresse la hampe d’un
gigantesque pavillon, dont I’étamine flotte au souffle
d’une brise du nord.

Quelle nationalité indique ce pavillon ? Aucun de
nos Parisiens ne peut le reconnaitre. C’est bien le
pavillon américain avec ses raies transversales rouges et
blanches ; mais le yacht, au lieu des soixante-sept
étoiles qui brillaient au firmament de la Confédération a
cette époque, n’en porte qu’une seule : une étoile, ou
plutdt un soleil d’or, écartelé sur I’azur du yacht, et qui
semble rivaliser d’irradiation avec I’astre du jour.

« Notre pavillon, messieurs », dit Calistus Munbar
en se decouvrant par respect.

Sébastien Zorn et ses camarades ne peuvent faire
autrement que I’imiter. Puis, ils s’avancent sur la plate-
forme jusqu’au parapet, et se penchant...

Quel cri — de surprise d’abord, de colere ensuite, —
s’échappe de leur poitrine !

La campagne entiere se développe sous le regard, et
cette campagne ne presente qu’un ovale régulier,
circonscrit par un horizon de mer. Si loin que le regard
puisse se porter au large, aucune terre en vue.

Et pourtant, la veille, pendant la nuit, apres avoir
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quitté le village de Freschal dans la voiture de
I’Américain, Seébastien Zorn, Frascolin, Yvernes,
Pinchinat, n’ont pas cessé de suivre la route de terre sur
un parcours de deux milles... lls ont pris place ensuite
avec le char a bancs dans le ferry-boat pour traverser le
cours d’eau... Puis ils ont retrouveé la terre ferme... En
verité, s’ils eussent abandonné le littoral californien
pour une navigation quelconque, ils s’en seraient
certainement apercu...

Frascolin se retourne vers Calistus Munbar :
« Nous sommes dans une Tle ?... demande-t-il.

— Comme vous le voyez ! répond le Yankee, dont la
bouche dessine le plus aimable des sourires.

— Et quelle est cette Tle ?...
— Standard-Island.
— Et cette ville ?...
— Milliard-City. »
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Standard-Island et Milliard-City

A cette époque, on attendait encore qu’un audacieux
statisticien, doublé d’un géographe, et donné le chiffre
exact des files répandues a la surface du globe. Ce
chiffre, il n’est pas teméraire d’admettre qu’il s’éléve a
plusieurs milliers. Parmi ces Tles, ne s’en trouvait-il
donc pas une seule qui répondit au desideratum des
fondateurs de Standard-Island et aux exigences de ses
futurs habitants ? Non ! pas une seule. De la cette idée
« américamécaniquement » pratique de créer de toutes
piéces une Tle artificielle, qui serait le dernier mot de
I’industrie métallurgique moderne.

Standard-Island, — qu’on peut traduire par « I’Tle-
type », est une ile a helice. Milliard-City est sa capitale.
Pourquoi ce nom ? Evidemment parce que cette capitale
est la ville des milliardaires, une cité gouldienne,
vanderbiltienne et rotchschildienne. Mais, objectera-t-
on, le mot milliard n’existe pas dans la langue
anglaise... Les Anglo-Saxons de I’ancien et du nouveau
continent ont toujours dit : a thousand millions, mille

87



millions... Milliard est un mot francais... D’accord, et,
cependant, depuis quelques années, il est passé dans le
langage courant de la Grande-Bretagne et des Etats-
Unis — et c’est a juste titre qu’il fut appliqué a la
capitale de Standard-Island.

Une Tle artificielle, c’est une idée qui n’a rien
d’extraordinaire en soi. Avec des masses suffisantes de
matériaux immergés dans un fleuve, un lac, une mer, il
n’est pas hors du pouvoir des hommes de la fabriquer.
Or, cela n’edt pas suffi. Eu égard a sa destination, aux
exigences gu’elle devait satisfaire, il fallait que cette Tle
pat se déplacer, et, consequemment, qu’elle f(t
flottante. La était la difficulté, mais non supérieure a la
production des usines ou le fer est travaillé, et grace a
des machines d’une puissance pour ainsi dire infinie.

Déja, a la fin du XIX°® siécle, avec leur instinct du
big, leur admiration pour ce qui est « énorme », les
Américains avaient formé le projet d’installer a
quelques centaines de lieues au large un radeau
gigantesque, mouillé sur ses ancres. C’elit été, sinon
une cité, du moins une station de I’Atlantique, avec
restaurants, hotels, cercles, theéatres, etc., ou les
touristes auraient trouvé tous les agréments des villes
d’eaux les plus en vogue. Eh bien, c’est ce projet qui fut
réalisé et complété. Toutefois, au lieu du radeau fixe, on
créa I’Tle mouvante.
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Six ans avant I’époque ou se place le début de cette
histoire, une compagnie américaine, sous la raison
sociale Standard-Island Company limited, s’était
fondée au capital de cing cents millions de dollars?,
divisé en cing cents parts, pour la fabrication d’une file
artificielle qui offrirait aux nababs des Etats-Unis les
divers avantages dont sont privées les régions
sédentaires du globe terrestre. Les parts furent
rapidement enlevées, tant les immenses fortunes étaient
nombreuses alors en Amérique, qu’elles provinssent
soit de I’exploitation des chemins de fer, soit des
opérations de banque, soit du rendement des sources de
pétrole, soit du commerce des porcs salés.

Quatre années furent employées a la construction de
cette Tle, dont il convient d’indiquer les principales
dimensions, les aménagements intérieurs, les procédés
de locomotion qui lui permettent d’utiliser la plus belle
partie de I’immense surface de I’océan Pacifique. Nous
donnerons ces dimensions en kilometres, non en milles,
— le systeme décimal ayant alors triomphé de
I’inexplicable répulsion qu’il inspirait jadis a la routine
anglo-saxonne.

De ces villages flottants, il en existe en Chine sur le
fleuve Yang-tse-Kiang, au Brésil sur le fleuve des

! Deux milliards 500 millions de francs.
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Amazones, en Europe sur le Danube. Mais ce ne sont
que des constructions  éphémeres,  quelques
maisonnettes établies a la surface de longs trains de
bois. Arrivé a destination, le train se disloque, les
maisonnettes se démontent, le village a vécu.

Or I’Tle dont il s’agit, c’est tout autre chose : elle
devait étre lancée sur la mer, elle devait durer... ce que
peuvent durer les ceuvres sorties de la main de
I’homme.

Et, d’ailleurs, qui sait si la terre ne sera pas trop
petite un jour pour ses habitants dont le nombre doit
atteindre pres de six milliards en 2072 — a ce que,
d’apres Ravenstein, les savants affirment avec une
étonnante précision ? Et ne faudra-t-il pas batir sur la
mer, alors que les continents seront encombreés ?...

Standard-Island est une ile en acier, et la résistance
de sa coque a été calculée pour I’énormité du poids
qu’elle est appelée a supporter. Elle est composée de
deux cent soixante-dix mille caissons, ayant chacun
seize metres soixante-six de haut sur dix de long et dix
de large. Leur surface horizontale représente donc un
carré de dix metres de coOté, soit cent metres de
superficie. Tous ces caissons, boulonnés et rivés
ensemble, assignent a I’Tle environ vingt-sept millions
de metres carrés, ou vingt-sept kilometres superficiels.
Dans la forme ovale que les constructeurs lui ont
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donnée, elle mesure sept kilométres de longueur sur
cing kilometres de largeur, et son pourtour est de dix-
huit kilométres en chiffres ronds’.

La partie immergée de cette coque est de trente
pieds, la partie émergeante de vingt pieds. Cela revient
a dire que Standard-Island tire dix metres d’eau a pleine
charge. Il en résulte que son volume se chiffre par
quatre cent trente-deux millions de meétres cubes, et son
déplacement, soit les trois cinquiemes du volume, par
deux cent cinquante-neuf millions de metres cubes.

Toute la partie des caissons immergée a été
recouverte d’une préparation si longtemps introuvable —
elle a fait un milliardaire de son inventeur, — qui
empéche les gravans et autres coquillages de s’attacher
aux parois en contact avec I’eau de mer.

Le sous-sol de la nouvelle Tle ne craint ni les
déformations, ni les ruptures, tant les toles d’acier de sa
coque sont puissamment maintenues par des
entretoises, tant le rivetage et le boulonnage ont été faits
sur place avec solidité.

Il fallait créer des chantiers spéciaux pour la
fabrication de ce gigantesque appareil maritime. C’est
ce que fit la Standard-Island Company, apres avoir

! L’enceinte fortifiée de Paris mesure trente-neuf kilométres, et
compte vingt-trois kilometres a son ancien mur d’octroi.
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acquis la baie Madeleine et son littoral, a I’extrémité de
cette longue presqu’ile de la Vieille-Californie, presque
a la limite du tropique du Cancer. C’est dans cette baie
que s’exécuta ce travail, sous la direction des ingénieurs
de la Standard-Island Company, ayant pour chef le
célebre William Tersen, mort quelques mois apres
I’achevement de I’ceuvre, comme Brunnel lors de
I’infructueux lancement de son Great-Eastern. Et cette
Standard-Island, est-ce donc autre chose qu’un Great-
Eastern modernisé, et sur un gabarit des milliers de fois
plus considérable ?

On le comprend, il ne pouvait étre question de
lancer I’Tle a la surface de I’Océan. Aussi I’a-t-on
fabriquée par morceaux, par compartiments juxtaposés
sur les eaux de la baie Madeleine. Cette portion du
rivage américain est devenue le port de relache de I'fle
mouvante, qui vient s’y encastrer, lorsque des
réparations sont nécessaires.

La carcasse de I’Tle, sa coque si I’on veut, formée de
ces deux cent soixante-dix mille compartiments, a éte,
sauf dans la partie réservee a la ville centrale, ou ladite
coque est extraordinairement renforcée, recouverte
d’une épaisseur de terre vegétale. Cet humus suffit aux
besoins d’une végétation restreinte a des pelouses, a des
corbeilles de fleurs et d’arbustes, a des bouquets
d’arbres, a des prairies, a des champs de légumes. Il edt
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paru peu pratigue de demander a ce sol factice de
produire des céréales et de pourvoir a I’entretien des
bestiaux de boucherie, qui sont d’ailleurs I’objet d’une
importation réguliére. Mais il y eut lieu de créer les
installations nécessaires, afin que le lait et le produit des
basses-cours ne dépendissent pas de ces importations.

Les trois quarts du sol de Standard-Island sont
affectés a la végeétation, soit vingt et un kilometres
carrés environ, ou les gazons du parc offrent une
verdure permanente, ou les champs, livrés a la culture
intensive, abondent en légumes et en fruits, ou les
prairies artificielles servent de péatures a quelques
troupeaux. La, d’ailleurs, I’eélectroculture est largement
employée, c’est-a-dire I’influence de courants continus,
qui se manifeste par une accélération extraordinaire et
la  production de légumes de  dimensions
invraisemblables, tels des radis de quarante-cing
centimétres, et des carottes de trois kilos. Jardins,
potagers, vergers, peuvent rivaliser avec les plus beaux
de la Virginie ou de la Louisiane. Il convient de ne
point s’en étonner : on ne regarde pas a la dépense dans
cette Tle, si justement nommeée «le Joyau du
Pacifigue ».

Sa capitale, Milliard-City, occupe environ le
cinquieme qui lui a été réservé sur les vingt-sept
kilomeétres carrés, soit a peu pres cing kilomeétres
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superficiels ou cing cents hectares, avec une
circonférence de neuf kilometres. Ceux de nos lecteurs
qui ont bien voulu accompagner Sébastien Zorn et ses
camarades pendant leur excursion, la connaissent assez
pour ne point s’y perdre. D’ailleurs, on ne s’égare pas
dans les villes américaines, lorsqu’elles ont a la fois le
bonheur et le malheur d’étre modernes, — bonheur pour
la simplicité des communications urbaines, malheur
pour le cOté artiste et fantaisiste, qui leur fait
absolument défaut. On sait que Milliard-City, de forme
ovale, est divisée en deux sections, séparées par une
artere centrale, la Uniéme-Avenue, longue d’un peu
plus de trois kilométres. L’observatoire, qui s’éleve a
I’une de ses extrémités, a comme pendant I’hotel de
ville, dont I’importante masse se détache a I’opposé. La
sont centralisés tous les services publics de I’état civil,
des eaux et de la voirie, des plantations et promenades,
de la police municipale, de la douane, des halles et
marches, des inhumations, des hospices, des diverses
écoles, des cultes et des arts.

Et, maintenant, quelle est la population contenue
dans cette circonférence de dix-huit kilometres ?

La terre, parait-il, compte actuellement douze villes,
— dont quatre en Chine, — qui possedent plus d’un
million d’habitants. Eh bien, I’Tle a hélice n’en a que
dix mille environ, — rien que des natifs des Etats-Unis.
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On n’a pas voulu que des discussions internationales
pussent jamais surgir entre ces citoyens, qui venaient
chercher sur cet appareil de fabrication si moderne le
repos et la tranquillité. C’est assez, c’est trop méme
qu’ils ne soient pas, au point de vue de la religion,
ranges sous la méme banniere. Mais il edt éte difficile
de réserver aux Yankees du Nord, qui sont les
Babordais de Standard-Island, ou inversement, aux
Ameéricains du Sud, qui en sont les Tribordais, le droit
exclusif de fixer leur résidence en cette Tle. D’ailleurs,
les intéréts de la Standard-Island Company en eussent
trop souffert.

Lorsque ce sol metallique est établi, lorsque la partie
réservée a la ville est disposée pour étre batie, lorsque
le plan des rues et des avenues est adopté, les
constructions commencent a s’élever, hotels superbes,
habitations plus simples, maisons destinées au
commerce de détail, édifices publics, eglises et temples,
mais point de ces demeures a vingt-sept etages, ces sky-
scrapers, c’est-a-dire « grattoirs de nuages », que I’on
voit a Chicago. Les matériaux en sont a la fois legers et
résistants. Le métal inoxydable qui domine dans ces
constructions, c’est I’aluminium, sept fois moins lourd
que le fer a volume égal — le métal de I’avenir, comme
I’avait nommeé Sainte-Claire Deville, et qui se préte a
toutes les nécessités d’une édification solide. Puis, ony
joint la pierre artificielle, ces cubes de ciment qui

95



s’agencent avec tant de facilités. On fait méme usage de
ces briques en verre, creusées, soufflees, moulées
comme des bouteilles, et réunies par un fin coulis de
mortier, briques transparentes, qui, si on le désire,
peuvent réaliser I’idéal de la maison de verre. Mais, en
réalité, c’est I’armature meétallique qui est surtout
employée, comme elle I’est actuellement dans les divers
échantillons de [I’architecture navale. Et Standard-
Island, qu’est-ce autre chose qu’un immense navire ?

Ces diverses propriétés appartiennent a la Standard-
Island Company. Ceux qui les habitent n’en sont que
les locataires, quelle que soit I’importance de leur
fortune. En outre, on a pris soin d’y prévoir toutes les
exigences en fait de confort et d’appropriation,
réclamées par ces Américains invraisemblablement
riches, aupres desquels les souverains de I’Europe ou
les nababs de I’Inde ne peuvent faire que médiocre
figure.

En effet, si la statistique établit que la valeur du
stock de I’or accumulé dans le monde entier est de dix-
huit milliards, et celui de I’argent de vingt milliards,
gu’on veuille bien se dire que les habitants de ce Joyau
du Pacifigue en possedent leur bonne part.

Au surplus, des le début, I’affaire s’est bien
présentée du coté financier. Hotels et habitations se sont
loués a des prix fabuleux. Certains de ces loyers
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depassent plusieurs millions, et nombre de familles ont
pu, sans se géner, dépenser pareilles sommes a leur
location annuelle. D’ou un revenu pour la Compagnie,
rien que de ce chef. Avouez que la capitale de
Standard-Island justifie le nom qu’elle porte dans la
nomenclature géographique.

Ces opulentes familles mises a part, on en cite
quelgues centaines dont le loyer va de cent a deux cent
mille francs, et qui se contentent de cette situation
modeste. Le surplus de la population comprend les
professeurs, les fournisseurs, les employés, les
domestiques, les étrangers dont le flottement n’est pas
considérable, et qui ne seraient point autorises a se fixer
a Milliard-City ni dans I’Tle. D’avocats, il y en a trés
peu, ce qui rend les proces assez rares ; de médecins,
encore moins, ce qui a fait tomber la mortalité a un
chiffre dérisoire. D’ailleurs, chaque habitant connait
exactement sa constitution, sa force musculaire mesurée
au dynamomeétre, sa capacité pulmonaire mesurée au
spiromeétre, sa puissance de contraction du ceceur
mesurée au sphygmometre, enfin son degré de force
vitale mesurée au magnétometre. Et puis, dans cette
ville, ni bars, ni cafés, ni cabarets, rien qui provoque a
I’alcoolisme. Jamais aucun cas de dipsomanie, disons
d’ivrognerie pour étre compris des gens qui ne savent
pas le grec. Qu’on n’oublie pas, en outre, que les
services urbains lui distribuent I’énergie électrique,
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lumiére, force mécanique et chauffage, I’air comprimé,
I’air rarefie, I’air froid, I’eau sous pression, tout comme
les teléegrammes pneumatiques et les auditions
téléphoniques. Si I’on meurt, en cette fle a hélice,
méthodiquement soustraite aux intempeéries
climatériques, a I’abri de toutes les influences
microbiennes, c’est qu’il faut bien mourir, mais apres
que les ressorts de la vie se sont usés jusque dans une
vieillesse de centenaires.

Y a-t-il des soldats a Standard-Island ? Qui! un
corps de cing cents hommes sous les ordres du colonel
Stewart, car il a fallu prévoir que les parages du
Pacifique ne sont pas toujours sirs. Aux approches de
certains groupes d’iles, il est prudent de se prémunir
contre I’agression des pirates de toute espece. Que cette
milice ait une haute paie, que chague homme y touche
un traitement supérieur a celui des généraux en chef de
la vieille Europe, cela n’est point pour surprendre. Le
recrutement de ces soldats, logés, nourris, habillés aux
frais de I’administration, s’opére dans des conditions
excellentes, sous le controle de chefs rentés comme des
Crésus. On n’a que I’embarras du choix.

Y a-t-il de la police a Standard-Island ? Oui,
quelques escouades, et elles suffisent a garantir la
sécurité d’une ville qui n’a aucun motif d’étre troublée.
Une autorisation de [’administration municipale est
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nécessaire pour y résider. Les cOtes sont gardees par un
corps d’agents de la douane, veillant jour et nuit. On ne
peut y débarquer que par les ports. Comment des
malfaiteurs s’y introduiraient-ils ? Quant a ceux qui, par
exception, deviendraient des coquins sur place, ils
seraient saisis en un tour de main, condamnés, et
comme tels, déportés a I’ouest ou a I’est du Pacifique,
sur quelque coin du nouveau ou de I’ancien continent,
sans possibilité de jamais revenir a Standard-Island.

Nous avons dit : les ports de Standard-Island. Est-ce
donc qu’il en existe plusieurs ? Oui, deux, situés chacun
a I’extrémité du petit diamétre de I’ovale que I’ile
affecte dans sa forme geénérale. L’un est nommeé
Tribord-Harbour, I’autre Babord-Harbour,
conformément aux dénominations en usage dans la
marine francaise.

En effet, en aucun cas, il ne faut avoir a craindre que
les importations réguliéres risquent d’étre interrompues,
et elles ne peuvent I’étre, grace a la création de ces deux
ports, d’orientation opposée. Si, par suite du mauvais
temps, I'un est inabordable, I’autre est ouvert aux
batiments, dont le service est ainsi garanti par tous les
vents. C’est par Babord-Harbour et Tribord-Harbour
que s’opeére le ravitaillement en diverses marchandises,
pétrole apporté par des steamers spéciaux, farines et
céréales, vins, biéres et autres boissons de
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I’alimentation moderne, thé, cafe, chocolat, épiceries,
conserves, etc. La, arrivent aussi les bceufs, les
moutons, les porcs des meilleurs marchés de
I’Ameérique, et qui assurent la consommation de la
viande fraiche, enfin tout ce qu’il faut au plus difficile
des gourmets en fait d’articles comestibles. La aussi
s’importent les étoffes, la lingerie, les modes, telles que
peut I’exiger le dandy le plus raffiné ou la femme la
plus élégante. Ces objets, on les achete chez les
fournisseurs de Milliard-City, — a quel prix, nous
n’osons le dire, de crainte d’exciter I’incrédulité du
lecteur.

Cela admis, on se demandera comment le service
des steamers s’établit régulierement entre le littoral
americain et une Tle a hélice qui de sa nature est
mouvante, — un jour dans tels parages, un autre a
quelgue vingt milles de 1a ?

La réponse est tres simple. Standard-Island ne va
point a I’aventure. Son déplacement se conforme au
programme arrété par I’administration supérieure, sur
avis des météorologistes de I’observatoire. C’est une
promenade, susceptible cependant de quelques
modifications, a travers cette partie du Pacifique, qui
contient les plus beaux archipels, et en évitant, autant
que possible, ces a-coups de froid et de chaud, cause de
tant d’affections pulmonaires. C’est ce qui a permis a
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Calistus Munbar de répondre au sujet de I’hiver:
« Connaissons pas!»  Standard-Island  n’évolue
qu’entre le trente-cinquieme parallele au nord et le
trente-cinquieme parallele au sud de [I’équateur.
Soixante-dix degrés a parcourir, soit environ quatorze
cents lieues marines, quel magnifiqgue champ de
navigation ! Les navires savent donc toujours ou
trouver le Joyau du Pacifique, puisque son déplacement
est réeglementé d’avance entre les divers groupes de ces
Tles délicieuses, qui forment comme autant d’oasis sur
I’immense désert de I’Océan.

Eh bien, méme en pareil cas, les batiments ne sont
pas réduits a chercher au hasard le gisement de
Standard-Island. Et pourtant, la Compagnie n’a point
voulu recourir aux vingt-cing cébles, longs de seize
mille milles, que possede [I’Eastern Extension
Australasia and China Co. Non ! L’ile a hélice ne veut
dépendre de personne. Aussi a-t-il suffi de disposer a la
surface de ces mers quelques centaines de bouées qui
supportent I’extrémité de cables électriques reliés avec
Madeleine-bay. On accoste ces bouées, on rattache le fil
aux appareils de I’observatoire, on lance des dépéches,
et les agents de la baie sont toujours informés de la
position en longitude et en latitude de Standard-Island.
Il en résulte que le service des navires
d’approvisionnement se fait avec une régularité
railwayenne.
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Il est pourtant une importante question qui vaut la
peine d’étre élucideée.

Et I’eau douce, comment se la procure-t-on pour les
multiples besoins de la population ?

L’eau ?... On la fabrique par distillation dans deux
usines spéciales voisines des ports. Des conduites
I’aménent aux habitations ou la promenent sous les
couches de la campagne. Elle sert ainsi a tous les
services domestiques et de voirie, et retombe en pluie
bienfaisante sur les champs et les pelouses, qui ne sont
plus soumis aux caprices du ciel. Et non seulement cette
eau est douce, mais elle est distillée, électrolysee, plus
hygiénique que les plus pures sources des deux
continents, dont une goutte de la grosseur d’une téte
d’épingle peut renfermer quinze milliards de microbes.

Il reste a dire dans quelles conditions s’effectue le
déplacement de ce merveilleux appareil. Une grande
vitesse ne lui est pas nécessaire, puisque, en six mois, il
ne doit pas quitter les parages compris entre les
tropiques, d’une part, et entre les cent trentieme et cent
quatre-vingtieme meéridiens, de I’autre. Quinze a vingt
milles par vingt-quatre heures, Standard-Island n’en
demande pas davantage. Or, ce déplacement, il et été
aisé de I’obtenir au moyen d’un touage, en établissant
un cable fait de cette plante indienne qu’on nomme
bastin, a la fois résistant et léger, qui et flotté entre
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deux eaux de maniére a ne point se couper aux fonds
sous-marins. Ce cable se serait enroule, aux deux
extrémités de I’ile, sur des cylindres mus par la vapeur,
et Standard-Island se fGt touée a I’aller et au retour,
comme ces bateaux qui remontent ou descendent
certains fleuves. Mais ce cable aurait di étre d’une
grosseur énorme pour une pareille masse, et il elt été
sujet a nombre d’avaries. C’était la liberté enchainée,
c’etait I’obligation de suivre I’imperturbable ligne du
touage, et, quand il s’agit de liberté, les citoyens de la
libre Amérique sont d’une superbe intransigeance.

Tres heureusement, les électriciens ont pousse si
loin leurs progrés, que I’on a pu tout demander a
I’électricité, cette ame de I’Univers. C’est donc a elle
qu’est confiée la locomotion de I’Tle artificielle. Deux
usines suffisent a faire mouvoir des dynamos d’une
puissance pour ainsi dire infinie, fournissant I’énergie
électrigue a courant continu sous un voltage modeéré de
deux mille volts. Ces dynamos actionnent un puissant
systeme d’hélices placées a proximité des deux ports.
Elles développent chacune cing millions de chevaux-
vapeur, grace a leurs centaines de chaudieres chauffées
avec ces briquettes de pétrole, moins encombrantes,
moins encrassantes que la houille, et plus riches en
calorique. Ces usines sont dirigées par les deux
ingénieurs en chef, MM. Watson et Somwah, aidés
d’un nombreux personnel de mécaniciens et de
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chauffeurs, sous le commandement supérieur du
commodore Ethel Simcoé. De sa résidence a
I’observatoire, le commodore est en communication
téléphonique avec les usines, établies, I'une pres de
Tribord-Harbour, I’autre pres de Babord-Harbour. C’est
par lui que sont envoyés les instructions de marche et
de contremarche, suivant I’itinéraire déterminé. C’est
de la qu’est parti, dans la nuit du 25 au 26, I’ordre
d’appareillage de Standard-Island, qui se trouvait dans
le voisinage de la cOte californienne au début de sa
campagne annuelle.

Ceux de nos lecteurs qui voudront bien, par la
pensée, s’y embarquer de confiance, assisteront aux
diverses péripéties de ce voyage a la surface du
Pacifique, et peut-étre n’auront-ils pas lieu de le
regretter.

Disons maintenant que la vitesse maximum de
Standard-Island, lorsque ses machines développent
leurs dix millions de chevaux, peut atteindre huit nceuds
a I’heure. Les plus puissantes lames, quand quelque
coup de vent les souléve, n’ont pas de prise sur elle. Par
sa grandeur, elle échappe aux ondulations de la houle.
Le mal de mer n’y est point a craindre. Les premiers
jours «a bord », c’est a peine si I’on ressent le leger
fréemissement que la rotation des hélices imprime a son
sous-sol. Terminée en éperons d’une soixantaine de
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meétres a I’avant et a I’arriere, divisant les eaux sans
effort, elle parcourt sans secousses le vaste champ
liquide offert a ses excursions.

Il va de soi que I’énergie électrique, fabriquée par
les deux usines, recoit d’autres applications que la
locomotion de Standard-Island. C’est elle qui éclaire la
campagne, le parc, la cité. C’est elle qui engendre
derriere la lentille des phares cette intense source
lumineuse, dont les faisceaux, projetés au large,
signalent de loin la présence de I'ile a hélice et
préviennent toute chance de collision. C’est elle qui
fournit les divers courants utilisés par les services
télégraphiques,  téléphotiques,  télautographiques,
téléphoniques, pour les besoins des maisons
particulieres et des quartiers du commerce. C’est elle
enfin qui alimente ces lunes factices, d’un pouvoir égal
chacune a cing mille bougies, qui peuvent éclairer une
surface de cing cents métres superficiels.

A cette époque, cet extraordinaire appareil marin en
est a sa deuxieme campagne a travers le Pacifique. Un
mois avant, il avait abandonné Madeleine-bay en
remontant vers le trente-cinquieme parallele, afin de
reprendre son itinéraire a la hauteur des Tles Sandwich.
Or, il se trouvait le long de la cOte de la Basse-
Californie, lorsque Calistus Munbar, ayant appris par
les communications téléphoniques que le Quatuor
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Concertant, apres avoir quitté San-Francisco, se
dirigeait vers San-Diégo, proposa de s’assurer le
concours de ces éminents artistes. On sait de quelle
facon il procéda a leur égard, comment il les embarqua
sur I’tle a hélice, laquelle stationnait alors a quelques
encablures du littoral, et comment, grace a ce tour
pendable, la musique de chambre allait charmer les
dilettanti de Milliard-City.

Telle est cette neuvieme merveille du monde, ce
chef-d’ceuvre du génie humain, digne du vingtieme
siecle, dont deux violons, un alto et un violoncelle sont
actuellement les hotes, et que Standard-Island emporte
vers les parages occidentaux de I’Océan Pacifigue.

106



VI

Invités... inviti

A supposer que Sébastien Zorn, Frascolin, Yverngs,
Pinchinat eussent été gens a ne s’étonner de rien, il leur
edt été difficile de ne point s’abandonner a un Iégitime
accés de colere en sautant a la gorge de Calistus
Munbar. Avoir toutes les raisons de penser que I’on
foule du pied le sol de I’Amérique septentrionale et étre
transporté en plein Océan! Se croire a quelque vingt
milles de San-Diégo, ou I’on est attendu le lendemain
pour un concert, et apprendre brutalement qu’on s’en
éloigne a bord d’une Tle artificielle, flottante et
mouvante ! Au vrai, cet acces et eté bien excusable.

Par bonheur pour I’Américain, il s’est mis a I’abri
de ce premier coup de boutoir. Profitant de la surprise,
disons de I’hébétement dans lequel est tombé le
quatuor, il quitte la plate-forme de la tour, prend
I’ascenseur, et il est, pour le moment, hors de portée des
récriminations et des vivacités des quatre Parisiens.

« Quel gueux ! s’écrie le violoncelle.
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— Quel animal ! s’écrie I’alto.

—Hé ! hé!... si, grace a lui, nous sommes témoins de
merveilles... dit simplement le violon solo.

— Vas-tu donc I’excuser ? répond le second violon.

— Pas d’excuse, réplique Pinchinat, et s’il y a une
justice a Standard-Island, nous le ferons condamner, ce
mystificateur de Yankee !

— Et s’il y a un bourreau, hurle Sébastien Zorn, nous
le ferons pendre ! »

Or, pour obtenir ces divers résultats, il faut d’abord
redescendre au niveau des habitants de Milliard-City, la
police ne fonctionnant pas a cent cinquante pieds dans
les airs. Et cela sera fait en peu d’instants, si la descente
est possible. Mais la cage de I’ascenseur n’a point
remonté, et il n’y a rien qui ressemble a un escalier. Au
sommet de cette tour, le quatuor se trouve donc sans
communication avec le reste de I’humanité.

Apres leur premier épanchement de depit et de
colere, Sébastien  Zorn, Pinchinat, Frascolin,
abandonnant Yvernés a ses admirations, sont demeures
silencieux et finissent par rester immobiles. Au-dessus
d’eux, I’étamine du pavillon se déploie le long de la
hampe. Sébastien Zorn éprouve une envie féroce d’en
couper la drisse, de I’abaisser comme le pavillon d’un
batiment qui amene ses couleurs. Mais mieux vaut ne
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point s’attirer quelque mauvaise affaire, et ses
camarades le retiennent au moment ou sa main brandit
un bowie-knife bien affilé.

« Ne nous mettons pas dans notre tort, fait observer
le sage Frascolin.

— Alors... tu acceptes la situation ?... demande
Pinchinat.

— Non... mais ne la compliguons pas.

— Et nos bagages qui filent sur San-Diégo !...
remargue Son Altesse en se croisant les bras.

— Et notre concert de demain!... s’écrie Sébastien
Zorn.

— Nous le donnerons par teléphone ! » répond le
premier violon, dont la plaisanterie n’est pas pour
calmer I’irascibilité du bouillant violoncelliste.

L’observatoire, on ne I’a pas oublié, occupe le
milieu d’un vaste square, auquel aboutit la Unieme-
Avenue. A I'autre extrémité de cette principale artére,
longue de trois kilometres, qui sépare les deux sections
de Milliard-City, les artistes peuvent apercevoir une
sorte de palais monumental, surmonté d’un beffroi de
construction tres légere et tres élégante. Ils se dirent que
la doit étre le siege du gouvernement, la résidence de la
municipalité, en admettant que Milliard-City ait un
maire et des adjoints. llIs ne se trompent pas. Et,
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précisément, I’horloge de ce beffroi commence a lancer
un joyeux carillon, dont les notes arrivent jusqu’a la
tour avec les dernieres ondulations de la brise.

« Tiens 1... C’est en ré majeur, dit Yvernes.
— Et a deux quatre », dit Pinchinat.
Le beffroi sonne cing heures.

« Et diner, s’écrie Sébastien Zorn, et coucher ?...
Est-ce que, par la faute de ce misérable Munbar, nous
allons passer la nuit sur cette plate-forme, a cent
cinquante pieds en I’air ? »

C’est a craindre, si I’ascenseur ne vient pas offrir
aux prisonniers le moyen de quitter leur prison.

En effet, le crépuscule est court sous ces basses
latitudes, et I’astre radieux tombe comme un projectile
a I’horizon. Les regards que le quatuor jette jusqu’aux
extrémes limites du ciel, n’embrassent qu’une mer
déserte, sans une voile, sans une fumée. A travers la
campagne circulent des trams courant a la periphérie de
ITfle ou desservant les deux ports. A cette heure, le parc
est encore dans toute son animation. Du haut de la tour,
on dirait une immense corbeille de fleurs, ou
s’épanouissent les azalées, les clématites, les jasmins,
les glycines, les passiflores, les bégonias, les salvias, les
jacinthes, les dahlias, les camélias, des roses de cent
especes. Les promeneurs affluent, — des hommes faits,
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des jeunes gens, non point de ces « petits vernis » qui
sont la honte des grandes cités européennes, mais des
adultes vigoureux et bien constitués. Des femmes et des
jeunes filles, la plupart en toilettes jaune-paille, ce ton
préferé sous les zones torrides, promenent de jolies
levrettes a paletots de soie et a jarretieres galonnées
d’or. Ca et 13, cette gentry suit les allées de sable fin,
capricieusement dessinées entre les pelouses. Ceux-cCi
sont étendus sur les coussins des cars électriques, ceux-
la sont assis sur les bancs abrités de verdure. Plus loin
de jeunes gentlemen se livrent aux exercices du tennis,
du crocket, du golf, du foot-ball, et aussi du polo,
montés sur d’ardents poneys. Des bandes d’enfants, —
de ces enfants americains d’une exubérance étonnante,
chez lesquels I’individualisme est si précoce, les petites
filles surtout, — jouent sur les gazons. Quelques
cavaliers chevauchent des pistes soigneusement
entretenues, et d’autres luttent dans d’émouvants
garden-partys.

Les quartiers commercants de la ville sont encore
fréquentés a cette heure.

Les trottoirs mobiles se déroulent avec leur charge
le long des principales arteres. Au pied de la tour, dans
le square de I’observatoire, se produit une allée et venue
de passants dont les prisonniers ne seraient pas génés
d’attirer I’attention. Awussi, a plusieurs reprises,
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Pinchinat et Frascolin poussent-ils de retentissantes
clameurs. Pour étre entendus, ils le sont, car des bras se
tendent vers eux, des paroles méme s’éléevent jusqu’a
leur oreille. Mais aucun geste de surprise. On ne parait
point s’étonner du groupe sympathique qui s’agite sur
la plate-forme. Quant aux paroles, elles consistent en
good-bye, en how do you do, en bonjours et autres
formules empreintes d’amabilité et de politesse. On
dirait que la population milliardaise est informee de
I’arrivée des quatre Parisiens a Standard-Island, dont
Calistus Munbar leur a fait les honneurs.

« Eh eh L. ils se fichent de nous ! dit Pinchinat.
— Cam’en atout I’air ! » réplique Yvernes.

Une heure s’écoule, — une heure pendant laquelle les
appels ont été inutiles. Les invitations pressantes de
Frascolin n’ont pas plus de succés que les invectives
multipliées de Sébastien Zorn. Et, le moment du diner
approchant, le parc commence a se vider de ses
promeneurs, les rues des oisifs qui les parcourent. Cela
devient enrageant, a la fin !

« Sans doute, dit Yvernes, en évoquant de
romanesques souvenirs, nous ressemblons a ces
profanes qu’un mauvais génie a attirés dans une
enceinte sacrée, et qui sont condamnés a périr pour
avoir vu ce que leurs yeux ne devaient pas voir...
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— Et on nous laisserait succomber aux tortures de la
faim ! répond Pinchinat.

— Ce ne sera pas du moins avant d’avoir epuisé tous
les moyens de prolonger notre existence! s’écrie
Sébastien Zorn.

— Et s’il faut en venir a nous manger les uns les
autres... on donnera le numéro un a Yvernes! dit
Pinchinat.

— Quand il vous plaira ! » soupire le premier violon
d’une voix attendrie, en courbant la téte pour recevoir le
coup mortel.

En ce moment, un bruit se fait entendre dans les
profondeurs de la tour. La cage de I’ascenseur remonte,
s’arréte au niveau de la plate-forme. Les prisonniers, a
I’idée de voir apparaitre Calistus Munbar, s’apprétent a
I’accueillir comme il le mérite...

La cage est vide.

Soit! Ce ne sera que partie remise. Les mystifiés
sauront retrouver le mystificateur. Le plus presse est de
redescendre a son niveau, et le moyen tout indiqué,
c’est de prendre place dans I’appareil.

C’est ce qui est fait. Dés que le violoncelliste et ses
camarades sont dans la cage, elle se met en mouvement,
et, en moins d’une minute, elle atteint le rez-de-
chaussée de la tour.
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« Et dire, s’écrie Pinchinat en frappant du pied, que
nous ne sommes pas sur un sol naturel ! »

Que I’instant est bien choisi pour émettre de
pareilles calembredaines ! Aussi ne lui répond-on pas.
La porte est ouverte. lls sortent tous les quatre. La cour
intérieure est déserte. Tous les quatre ils la traversent et
suivent les allées du square.

La, va-et-vient de quelques personnes, qui ne
paraissent préter aucune attention a ces étrangers. Sur
une observation de Frascolin, qui recommande la
prudence, Sébastien Zorn doit renoncer a des
récriminations intempestives. C’est aux autorites qu’il
convient de demander justice. Il n’y a pas péril en la
demeure. Regagner Excelsior-Hotel, attendre au
lendemain pour faire valoir les droits d’hommes libres,
c’est ce qui fut décide, et le quatuor s’engage
pédestrement le long de la Unieme-Avenue.

Ces Parisiens ont-ils, au moins, le privilege d’attirer
I’attention publique ?... Oui et non. On les regarde, mais
sans y mettre trop d’insistance, — peut-étre comme s’ils
étaient de ces rares touristes qui visitent parfois
Milliard-City. Eux, sous I’empire de circonstances
assez extraordinaires, ne se sentent pas tres a I’aise, et
se figurent qu’on les dévisage plus qu’on ne le fait
réellement. D’autre part, qu’on ne s’étonne pas s’ils
leur paraissent étre d’une nature bizarre, ces mouvants
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insulaires, ces gens volontairement séparés de leurs
semblables, errant a la surface du plus grand des océans
de notre sphéroide. Avec un peu d’imagination, on
pourrait croire qu’ils appartiennent a une autre planéte
du systeme solaire. C’est I’avis d’Yvernes, que son
esprit surexcité entraine vers les mondes imaginaires.
Quant a Pinchinat, il se contente de dire :

« Tous ces passants ont I’air tres millionnaire, ma
foi, et me font I’effet d’avoir une petite hélice au bas
des reins comme leur ile. »

Cependant la faim s’accentue. Le déjeuner est loin
déja, et I’estomac réclame son dd quotidien. Il s’agit
donc de regagner au plus vite Excelsior-Hotel. Des le
lendemain, on commencera les démarches convenues,
tendant a se faire reconduire a San-Diégo par un des
steamers de Standard-Island, apres paiement d’une
indemnité dont Calistus Munbar devra supporter la
charge, comme de juste.

Mais voici qu’en suivant la Unieme-Avenue,
Frascolin s’arréte devant un somptueux eédifice, au
fronton duquel s’étale en lettres d’or cette inscription :
Casino. A droite de la superbe arcade qui surmonte la
porte principale, une restauration laisse apercevoir, a
travers ses glaces enjolivées d’arabesques, une série de
tables dont quelques-unes sont occupées par des
dineurs, et autour desquels circule un nombreux
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personnel.

«lci I’on mange!... » dit le deuxieme violon, en
consultant du regard ses camarades affamés.

Ce qui lui vaut cette laconique réponse de
Pinchinat :

« Entrons ! »

Et ils entrent dans le restaurant a la file I’un de
I’autre. On ne semble pas trop remarquer leur présence
dans cet éetablissement épulatoire, d’habitude fréquenté
par les étrangers. Cing minutes aprés, nos affamés
attaguent a belles dents les premiers plats d’un excellent
diner dont Pinchinat a réglé le menu, et il s’y entend.
Tres heureusement le porte-monnaie du quatuor est
bien garni, et, s’il se vide a Standard-Island, quelques
recettes a San-Diégo ne tarderont pas a le remplir.

Excellente cuisine, tres supérieure a celle des hotels
de New-York ou de San-Francisco, faite sur des
fourneaux électriques également propres aux feux doux
et aux feux ardents. Avec la soupe aux huitres
conservées, les fricassées de grains de mais, le céleri
cru, les gateaux de rhubarbe, qui sont traditionnels, se
succedent des poissons d’une extréme fraicheur, des
rumsteaks d’un tendre incomparable, du gibier
provenant sans doute des prairies et foréts
californiennes, des legumes dus aux cultures intensives
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de I’Tle. Pour boisson, non point de I’eau glacée a la
mode américaine, mais des bieres variées et des vins
que les vignobles de la Bourgogne, du Bordelais et du
Rhin ont verses dans les caves de Milliard-City, a de
hauts prix, on peut le croire.

Ce menu ragaillardit nos Parisiens. Le cours de leurs
idées s’en ressent. Peut-étre voient-ils sous un jour
moins sombre I’aventure ou ils sont engagés. On ne
I’ignore pas, les musiciens d’orchestre boivent sec. Ce
qui est naturel chez ceux qui dépensent leur souffle a
chasser les ondes sonores a travers les instruments a
vent, est moins excusable chez ceux qui jouent des
instruments a cordes. N’importe ! Yvernes, Pinchinat,
Frascolin lui-méme commencent a voir la vie en rose et
méme couleur d’or dans cette cité de milliardaires.
Seul, Sébastien Zorn, tout en tenant téte a ses
camarades, ne laisse pas sa colére se noyer dans les crus
originaires de France.

Bref, le quatuor est assez remarquablement « parti »,
comme on dit dans I’ancienne Gaule, lorsque I’heure
est venue de demander I’addition. C’est au caissier
Frascolin gqu’elle est remise par un maitre d’hotel en
habit noir.

Le deuxiéme violon jette les yeux sur le total, se
leve, se rassied, se releve, se frotte les paupieres,
regarde le plafond.
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« Qu’est-ce qui te prend ?... demande Yvernes.
— Un frisson des pieds a la téte ! repond Frascolin.
— C’est cher ?...

— Plus que cher... Nous en avons pour deux cents
francs...

— A quatre ?...
— Non... chacun. »

En effet, cent soixante dollars, ni plus ni moins, — et,
comme détail, la note compte les grooses a quinze
dollars, le poisson a vingt dollars, les rumsteaks a vingt-
cing dollars, le médoc et le bourgogne a trente dollars la
bouteille, — le reste a I’avenant.

« Fichtre !... s’écrie Son Altesse.
— Les voleurs ! » s’écrie Sébastien Zorn.

Ces propos, échangés en francais, ne sont pas
compris du superbe maitre d’hotel. Néanmoins, ce
personnage se doute quelque peu de ce qui se passe.
Mais, si un léger sourire se dessine sur ses levres, c’est
le sourire de la surprise, non celui du dédain. Il lui
semble tout naturel qu’un diner a quatre colte cent
soixante dollars. Ce sont les prix de Standard-Island.

« Pas de scandale! dit Pinchinat. La France nous
regarde ! Payons...
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— Et n’importe comment, replique Frascolin, en
route pour San-Diégo. Aprés demain, nous n’aurions
plus de quoi acheter une sandwiche ! »

Cela dit, il prend son portefeuille, il en tire un
nombre respectable de dollars-papiers, qui, par
bonheur, ont cours a Milliard-City, et il allait les
remettre au maitre d’hétel, lorsqu’une voix se fait
entendre :

« Ces messieurs ne doivent rien. »

C’est la voix de Calistus Munbar. Le Yankee vient
d’entrer dans la salle, épanoui, souriant, suant la bonne
humeur, comme d’habitude.

« Lui ! s’écrie Sébastien Zorn, qui se sent I’envie de
le prendre a la gorge et de le serrer comme il serre le
manche de son violoncelle dans les forte.

— Calmez-vous, mon cher Zorn, dit I’Américain.
Veuillez passer, vos camarades et vous, dans le salon
ou le café nous attend. La, nous pourrons causer a notre
aise, et a la fin de notre conversation...

— Je vous étranglerai ! réplique Sébastien Zorn.
— Non... vous me baiserez les mains...

—Je ne vous baiserai rien du tout!» s’écrie le
violoncelliste, a la fois rouge et pale de colére.

Un instant aprés, Calistus Munbar et ses invités sont
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étendus sur des divans moelleux, tandis que le Yankee
se balance sur une rocking-chair.

Et voici comment il s’exprime en présentant a ses
hotes sa propre personne :

« Calistus Munbar, de New-York, cinquante ans,
arriere-petit-neveu du célébre Barnum, actuellement
surintendant des Beaux-Arts a Standard-Island, chargée
de ce qui concerne la peinture, la sculpture, la musique,
et généeralement de tous les plaisirs de Milliard-City. Et
maintenant que vous me connaissez, messieurs...

— Est-ce que, par hasard, demande Sébastien Zorn,
VOUS ne seriez pas aussi un agent de la police, chargé
d’attirer les gens dans des traquenards et de les y retenir
malgré eux ?...

—Ne vous hétez pas de me juger, irritable
violoncelle, répond le surintendant, et attendez la fin.

— Nous attendrons, réplique Frascolin d’un ton
grave, et nous vous écoutons.

— Messieurs, reprend Calistus Munbar en se donnant
une attitude gracieuse, je ne désire traiter avec vous, au
cours de cet entretien, que la question musique, telle
qgu’elle est actuellement comprise dans notre ile a
hélice. Des théatres, Milliard-City n’en possede point
encore ; mais, lorsqu’elle le voudra, ils sortiront de son
sol comme par enchantement. Jusqu’ici, nos
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concitoyens ont satisfait leur penchant musical en
demandant a des appareils perfectionnés de les tenir au
courant des chefs-d’ceuvre lyriques. Les compositeurs
anciens et modernes, les grands artistes du jour, les
instrumentistes les plus en vogue, nous les entendons
quand il nous plait, au moyen du phonographe...

—Une serinette, votre phonographe! s’écrie
dédaigneusement Yvernes.

— Pas tant que vous pouvez le croire, monsieur le
violon solo, répond le surintendant. Nous possedons des
appareils qui ont eu plus d’une fois I’indiscrétion de
vous écouter, lorsque vous vous faisiez entendre a
Boston ou a Philadelphie. Et, si cela vous agrée, vous
pourrez vous applaudir de vos propres mains... »

A cette époque, les inventions de I’illustre Edison
ont atteint le dernier degré de la perfection. Le
phonographe n’est plus cette boite a musique a laquelle
il ressemblait trop fidélement a son origine. Grace a son
admirable inventeur, le talent éphémere des executants,
instrumentistes ou chanteurs, se conserve a I’admiration
des races futures avec autant de précision que I’ceuvre
des statuaires et des peintres. Un écho, si I’on veut,
mais un écho fidéle comme une photographie,
reproduisant les nuances, les délicatesses du chant ou
du jeu dans toute leur inaltérable pureté.

En disant cela, Calistus Munbar est si chaleureux
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que ses auditeurs en sont impressionnés. Il parle de
Saint-Saéns, de Reyer, d’Ambroise Thomas, de
Gounod, de Massenet, de Verdi, et des chefs-d’ceuvre
impérissables des Berlioz, des Meyerbeer, des Halévy,
des Rossini, des Beethoven, des Haydn, des Mozart, en
homme qui les connait a fond, qui les apprécie, qui a
consacré a les répandre son existence d’impreésario déja
longue, et il y a plaisir a I’écouter. Toutefois il ne
semble pas qu’il ait été atteint par [I’épidémie
wagnerienne, en décroissance d’ailleurs a cette époque.

Lorsqu’il s’arréte pour reprendre haleine, Pinchinat,
profitant de I’accalmie :

« Tout cela est fort bien, dit-il, mais votre Milliard-
City, je le vois, n’a jamais entendu que de la musique
en boite, des conserves mélodiques, qu’on lui expédie
comme les conserves de sardines ou de salt-beef...

— Pardonnez-moi, monsieur I’alto.

— Mon Altesse vous pardonne, tout en insistant sur
ce point: c’est que vos phonographes ne renferment
que le passé, et jamais un artiste ne peut étre entendu a
Milliard-City au moment méme ou il exécute son
morceaul...

— Vous me pardonnerez une fois de plus.

— Notre ami Pinchinat vous pardonnera tant que
vous le voudrez, monsieur Munbar, dit Frascolin. Il a
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des pardons plein ses poches. Mais son observation est
juste. Encore, si vous pouviez vous mettre en
communication avec les théatres de I’Ameérique ou de
I’Europe...

— Et croyez-vous que cela soit impossible, mon cher
Frascolin ? s’écrie le surintendant en arrétant le
balancement de son escarpolette.

— Vous dites ?...

—Je dis que ce n’était qu’une question de prix, et
notre cité est assez riche pour satisfaire toutes ses
fantaisies, toutes ses aspirations en fait d’art lyrique !
Aussi I’a-t-elle fait...

— Et comment ?...

— Au moyen des théatrophones qui sont installés
dans la salle de concert de ce casino. Est-ce que la
Compagnie ne possede pas nombre de cables sous-
marins, immergeés sous les eaux du Pacifique, dont une
extrémité est rattachée a la baie Madeleine et dont
I’autre est tenue en suspension par de puissantes
bouées ? Eh bien, quand nos concitoyens veulent
entendre un des chanteurs de I’Ancien ou du Nouveau-
Monde, on repéche un des cables, on envoie un ordre
téléphonique aux agents de Madeleine-bay. Ces agents
établissent la communication soit avec I’Amérique, soit
avec I’Europe. On raccorde les fils ou les cables avec
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tel ou tel théatre, telle ou telle salle de concert, et nos
dilettanti, installés dans ce casino, assistent réellement a
ces lointaines exécutions, et applaudissent...

—Mais la-bas, on n’entend pas leurs
applaudissements... s’écrie Yvernes.

— Je vous demande pardon, cher monsieur Yvernes,
on les entend par le fil de retour. »

Et alors Calistus Munbar de se lancer a perte de vue
dans des considérations transcendantes sur la musique,
considérée, non seulement comme une des
manifestations de [P’art, mais comme agent
thérapeutique. D’apres le systeme de J. Harford, de
Westminster-Abbey, les Milliardais ont pu constater les
résultats extraordinaires de cette utilisation de I’art
lyrique. Ce systéeme les entretient en un parfait état de
santé. La musique exercant une action réflexe sur les
centres nerveux, les vibrations harmoniques ont pour
effet de dilater les vaisseaux artériels, d’influer sur la
circulation, de I’accroitre ou de la diminuer, suivant les
besoins. Elle détermine une accélération des battements
du cceur et des mouvements respiratoires en vertu de la
tonalité et de I’intensité des sons, tout en étant un
adjuvant de la nutrition des tissus. Aussi des postes
d’énergie musicale fonctionnent-ils a Milliard-City,
transmettant les ondes sonores a domicile par voie
téléphonique, etc.
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Le quatuor écoute bouche bée. Jamais il n’a entendu
discuter son art au point de vue meédical, et
probablement il en éprouve quelque déplaisir.
Néanmoins, voila le fantaisiste Yvernés prét a
s’emballer sur ces théories, qui, d’ailleurs, remontent au
temps du roi Sail, conformément a I’ordonnance et
selon la formule du celebre harpiste David.

« Qui ... oui !... s’écrie-t-il, aprés la derniere tirade
du surintendant, c’est tout indiqué. Il suffit de choisir
suivant le diagnostic ! Du Wagner ou du Berlioz pour
les tempéraments anémiés...

—Et du Mendelsohn ou du Mozart pour les
tempéraments sanguins, ce qui remplace
avantageusement le bromure de strontium!» répond
Calistus Munbar.

Sébastien Zorn intervient alors et jette sa note
brutale au milieu de cette causerie de haute volée.

« Il ne s’agit pas de tout cela, dit-il. Pourquoi nous
avez-vous amenes ici ?...

— Parce que les instruments a cordes sont ceux qui
exercent I’action la plus puissante...

— Vraiment, monsieur ! Et c’est pour calmer vos
névroses et vos NEvrosés que vous avez interrompu
notre voyage, que vous nous empéchez d’arriver a San-
Diego, ou nous devions donner un concert demain...
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— C’est pour cela, mes excellents amis !

— Et vous n’avez vu en nous que des especes de
carabins musicaux, d’apothicaires lyriques ?... s’écrie
Pinchinat.

— Non, messieurs, répondit Calistus Munbar, en se
relevant. Je n’ai vu en vous que des artistes de grand
talent et de grande renommée. Les hurrahs qui ont
accueilli le Quatuor Concertant dans ses tournées en
Amérique, sont arrivés jusqu’a notre ile. Or, la
Standard-Island Company a pensé que le moment était
venu de substituer aux phonographes et aux
théatrophones des virtuoses palpables, tangibles, en
chair et en os, et de donner aux Milliardais cette
inexprimable jouissance d’une exécution directe des
chefs-d’ceuvre de I’art. Elle a voulu commencer par la
musique de chambre, avant d’organiser des orchestres
d’opéra. Elle a songé a vous, les représentants attitrés
de cette musique. Elle m’a donné mission de vous avoir
a tout prix, de vous enlever, s’il le fallait. Vous étes
donc les premiers artistes qui auront eu acces a
Standard-Island, et je vous laisse a imaginer quel
accueil vous y attend ! »

Yvernés et Pinchinat se sentent tres ébranlés par ces
enthousiastes périodes du surintendant. Que ce puisse
étre une mystification, cela ne leur vient méme pas a
I’esprit. Frascolin, lui, ’homme réfléchi, se demande
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s’il y a lieu de prendre au sérieux cette aventure. Apres
tout, dans une Tle si extraordinaire, comment les choses
n’auraient-elles pas apparu sous un extraordinaire
aspect ? Quant a Sebastien Zorn, il est résolu a ne pas
se rendre.

« Non, monsieur, s’écrie-t-il, on ne s’empare pas
ainsi des gens sans qu’ils y consentent!... Nous
déposerons une plainte contre vous !...

— Une plainte... quand vous devriez me combler de
remerciements, ingrats que vous étes! réplique le
surintendant.

— Et nous obtiendrons une indemnité, monsieur...

— Une indemnité... lorsque j’ai a vous offrir cent fois
plus gue vous ne pourriez espérer...

—De quoi s’agit-il ?» demande le pratique
Frascolin.

Calistus Munbar prend son portefeuille, et en tire
une feuille de papier aux armes de Standard-Island.
Puis, aprées I’avoir présentée aux artistes :

«Vos quatre signatures au bas de cet acte, et
I’affaire sera réglee, dit-il.

— Signer sans avoir lu?... répond le second violon.
Cela ne se fait nulle part !

—Vous n’auriez pourtant pas lieu de vous en
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repentir ! reprend Calistus Munbar, en s’abandonnant a
un acces d’hilarité, qui fait bedonner toute sa personne.
Mais procédons d’une facon réguliere. C’est un
engagement que la Compagnie vous propose, un
engagement d’une année a partir de ce jour, qui a pour
objet I’exécution de la musique de chambre, telle que le
comportaient vos programmes en Amérigue. Dans
douze mois, Standard-Island sera de retour a la baie
Madeleine, ou vous arriverez a temps...

— Pour notre concert de San-Diégo, n’est-ce pas ?
s’écrie  Sébastien Zorn, San-Diégo, ou I’on nous
accueillera par des sifflets...

— Non, messieurs, par des hurrahs et des hips ! Des
artistes tels que vous, les dilettanti sont toujours trop
honorés et trop heureux qu’ils veuillent bien se faire
entendre... méme avec une année de retard ! »

Allez donc garder rancune a un pareil homme !
Frascolin prend le papier, et le lit attentivement.
« Quelle garantie aurons-nous ?... demande-t-il.

—La garantie de la Standard-Island Company
revétue de la signature de M. Cyrus Bikerstaff, notre
gouverneur.

— Et les appointements seront ceux que je VOIS
indiqués dans I’acte ?...
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— Exactement, soit un million de francs...
— Pour quatre ?... s’écrie Pinchinat.

— Pour chacun, répond en souriant Calistus Munbar,
et encore ce chiffre n’est-il pas en rapport avec votre
meérite que rien ne saurait payer a sa juste valeur ! »

Il serait malaisé d’étre plus aimable, on en
conviendra. Et, cependant, Sebastien Zorn proteste. Il
n’entend accepter a aucun prix. Il veut partir pour San-
Diego, et ce n’est pas sans peine que Frascolin parvient
a calmer son indignation.

D’ailleurs, en présence de la proposition du
surintendant, une certaine défiance n’est pas interdite.
Un engagement d’un an, au prix d’un million de francs
pour chacun des artistes, est-ce que cela est sérieux ?...
Tres sérieux, ainsi que Frascolin peut le constater,
lorsqu’il demande :

« Ces appointements sont payables ?...

— Par quart, répond le surintendant, et voici le
premier trimestre. »

Des liasses de billets de banque qui bourrent son
portefeuille, Calistus Munbar fait quatre paquets de
cinquante mille dollars, soit deux cent cinquante mille
francs, qu’il remet a Frascolin et a ses camarades.

Voila une facon de traiter les affaires — a
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I’américaine.
Sébastien Zorn ne laisse pas d’étre ébranlé dans une
certaine mesure. Mais, chez lui, comme la mauvaise

humeur ne perd jamais ses droits, il ne peut retenir cette
réflexion :

« Apres tout, au prix ou sont les choses dans votre
fle, si I’on paye vingt-cing francs un perdreau, on paie
sans doute cent francs une paire de gants, et cing cents
francs une paire de bottes ?...

— Oh I monsieur Zorn, la Compagnie ne s’arréte pas
a ces bagatelles, s’écrie Calistus Munbar, et elle désire
que les artistes du Quatuor Concertant soient défrayés
de tout pendant leur séjour sur son domaine ! »

A ces offres généreuses, que répondre, si ce n’est en
apposant les signatures sur I’engagement ?

C’est ce que font Frascolin, Pinchinat et Yvernes.
Sébastien Zorn murmure bien que tout cela est
absurde... S’embarquer sur une ile a hélice, cela n’a pas
de bon sens... On verra comment cela finira... Enfin il
se décide a signer.

Et, cette formalité remplie, si Frascolin, Pinchinat et
Yvernes ne baisent pas la main de Calistus Munbar, du
moins la lui serrent-ils affectueusement. Quatre
poignées de main a un million chacune !

Et voila comme quoi le Quatuor Concertant est
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lanceé dans une aventure invraisemblable, et en quelles
circonstances ses membres sont devenus les invités
inviti de Standard-Island.
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VII

Cap a I’ouest

Standard-Island file doucement sur les eaux de cet
océan Pacifique, qui justifie son nom a pareille époque
de I’année. Habitués a cette translation tranquille depuis
vingt-quatre heures, Sébastien Zorn et ses camarades ne
s’apercoivent méme plus qu’ils sont en cours de
navigation. Si puissantes que soient ses centaines
d’heélices, attelées de dix millions de chevaux, a peine
un léger frémissement se propage-t-il a travers la coque
métallique de I’Tle. Milliard-City ne tremble pas sur sa
base. Rien, d’ailleurs, des oscillations de la houle a
laguelle obeéissent pourtant les plus forts cuirassés des
marines de guerre. Il n’y a dans les habitations ni tables
ni lampes de roulis. A quoi bon ? Les maisons de Paris,
de Londres, de New-York ne sont pas plus
inébranlablement fixées sur leurs fondations.

Apres quelques semaines de relache a Madeleine-
bay, le conseil des notables de Standard-Island, réunis
par le soin du président de la Compagnie, avait arréte le
programme du déplacement annuel. L Tle a hélice allait
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rallier les principaux archipels de I’Est-Pacifique, au
milieu de cette atmosphere hygiénique, si riche en
ozone, en oxygéne condensé, électrisé, doué de
particularités actives que ne posséde pas I’oxygene a
I’état ordinaire. Puisque cet appareil a la liberté de ses
mouvements, il en profite, et il lui est loisible d’aller a
sa fantaisie, vers I’ouest comme vers I’est, de se
rapprocher du littoral américain, s’il lui plait, de rallier
les coOtes orientales de I’Asie, si c’est son bon plaisir.
Standard-Island va ou elle veut, de maniére a godter les
distractions d’une navigation variée. Et méme, s’il lui
convenait d’abandonner I’océan Pacifigue pour I’océan
Indien ou I’océan Atlantique, de doubler le cap Horn ou
le cap de Bonne-Espérance, il lui suffirait de prendre
cette direction, et soyez convaincus que ni les courants
ni les tempétes ne I’empécheraient d’atteindre son but.

Mais il n’est point question de se lancer a travers ces
mers lointaines, ou le Joyau du Pacifique ne trouverait
pas ce que cet Océan lui offre au milieu de
I’interminable chapelet de ses groupes insulaires. C’est
un théatre assez vaste pour suffire a des itinéraires
multiples. L’Tle a hélice peut le parcourir d’un archipel
a I’autre. Si elle n’est pas douée de cet instinct spécial
aux animaux, ce sixieme sens de I’orientation qui les
dirige la ou leurs besoins les appellent, elle est conduite
par une main sdre, suivant un programme longuement
discuté et unanimement approuvé. Jusqu’ici, il n’y a

133



jamais eu désaccord sur ce point entre les Tribordais et
les Babordais. Et, en ce moment, c’est en vertu d’une
décision prise que I’on marche a I’ouest, vers le groupe
des Sandwich. Cette distance de douze cents lieues
environ qui sépare ce groupe de I’endroit ou s’est
embarqué le quatuor, elle emploiera un mois a la
franchir avec une vitesse modérée, et elle fera relache
dans cet archipel jusqu’au jour ou il lui conviendra d’en
rallier un autre de I’hémisphere méridional.

Le lendemain de ce jour mémorable, le quatuor
quitte Excelsior-Hotel, et vient s’installer dans un
appartement du casino qui est mis a sa disposition, —
appartement confortable, richement aménageé, s’il en
fut. La Unieme-Avenue se developpe devant ses
fenétres. Sébastien Zorn, Frascolin, Pinchinat, Yvernes,
ont chacun sa chambre autour d’un salon commun. La
cour centrale de I’établissement leur réserve I’ombrage
de ses arbres en pleine frondaison, la fraicheur de ses
fontaines jaillissantes. D’un cOté de cette cour se trouve
le musée de Milliard-City, de l’autre, la salle de
concert, ou les artistes parisiens vont si heureusement
remplacer les échos des phonographes et les
transmissions des théatrophones. Deux fois, trois fois,
autant de fois par jour qu’ils le désireront, leur couvert
sera mis dans la restauration, ou le maitre d’hotel ne
leur présentera plus ses additions invraisemblables.
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Ce matin-la, lorsqu’ils sont réunis dans le salon,
quelques instants avant de descendre pour le déjeuner :

« Eh bien, les violoneux, demande Pinchinat, que
dites-vous de ce qui nous arrive ?

—Un réve, répond Yvernes, un réve dans lequel
nous sommes engagés a un million par an...

— C’est bel et bien une réalité, répond Frascolin.
Cherche dans ta poche, et tu pourras en tirer le premier
quart du dit million...

— Reste a savoir comment cela finira ?... Trés mal,
J'imagine ! » s’écrie  Sébastien Zorn, qui veut
absolument trouver un pli de rose a la couche sur
laguelle on I’a étendu malgreé lui.

« D’ailleurs, et nos bagages ?... » ajoute-t-il.

En effet, les bagages devaient étre rendus a San-
Diégo, d’ou ils ne peuvent revenir, et ou leurs
propriétaires ne peuvent aller les chercher. Oh!
bagages tres rudimentaires : quelques valises, du linge,
des ustensiles de toilette, des vétements de rechange, et
aussi la tenue officielle des exécutants, lorsqu’ils
comparaissent devant le public.

Il N’y eut pas lieu de s’inquiéter a ce sujet. En
quarante-huit heures, cette garde-robe un peu défraichie

serait remplacée par une autre mise a la disposition des
quatre artistes, et sans qu’ils eussent eu a payer quinze
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cents francs leur habit et cing cents francs leurs
bottines.

Du reste, Calistus Munbar, enchanté d’avoir si
habilement conduit cette délicate affaire, entend que le
quatuor n’ait pas méme un désir a former. Impossible
d’imaginer un surintendant d’une plus inépuisable
obligeance. Il occupe un des appartements de ce casino,
dont les divers services sont sous sa haute direction, et
la Compagnie lui sert des appointements dignes de sa
magnificence et de sa munificence... Nous préférons ne
point en indiquer le chiffre.

Le casino renferme des salles de lecture et des salles
de jeux; mais le baccara, le trente et quarante, la
roulette, le poker et autres jeux de hasard sont
rigoureusement interdits. On y voit aussi un fumoir ou
fonctionne le transport direct a domicile de la fumée de
tabac préparée par une société fondée récemment. La
fumée du tabac bralée dans les brdleurs d’un
établissement central, purifiée et dégagée de nicotine,
est distribuée par des tuyaux a bouts d’ambre spéciaux
a chaque amateur. On n’a plus qu’a y appliquer ses
levres, et un compteur enregistre la dépense
quotidienne.

Dans ce casino, ou les dilettanti peuvent venir
s’enivrer de cette musique lointaine, a laquelle vont
maintenant se joindre les concerts du quatuor, se
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trouvent aussi les collections de Milliard-City. Aux
amateurs de peinture, le musée, riche de tableaux
anciens et modernes, offre de nombreux chefs-d’ceuvre,
acquis & prix d’or, des toiles des Ecoles italienne,
hollandaise, allemande, francaise, que pourraient envier
les collections de Paris, de Londres, de Munich, de
Rome et de Florence, des Raphaél, des Vinci, des
Giorgione, des Corrége, des Dominiquin, des Ribeira,
des Murillo, des Ruysdael, des Rembrandt, des Rubens,
des Cuyp, des Frans Hals, des Hobbema, des Van
Dyck, des Holbein, etc., et aussi, parmi les modernes,
des Fragonard, des Ingres, des Delacroix, des Scheffer,
des Cabat, des Delaroche, des Régnant, des Couture,
des Meissonier, des Millet, des Rousseaux, des Jules
Dupré, des Brascassat, des Mackart, des Turner, des
Troyon, des Corot, des Daubigny, des Baudry, des
Bonnat, des Carolus Duran, des Jules Lefebvre, des
Vollon, des Breton, des Binet, des Yon, des Cabanel,
etc. Afin de leur assurer une éternelle duree, ces
tableaux sont placés a I’intérieur de vitrines, ou le vide
a été préalablement fait. Ce qu’il convient d’observer,
c’est que les impressionnistes, les angoissés, les
futuristes, n’ont pas encore encombré ce musée ; mais,
sans doute, cela ne tarderait guére, et Standard-Island
n’échappera pas a cette invasion de la peste décadente.
Le musée posséde également des statues de réelle
valeur, des marbres des grands sculpteurs anciens et
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modernes, placés dans les cours du casino. Gréace a ce
climat sans pluies ni brouillards, groupes, statues,
bustes peuvent impunément résister aux outrages du
temps.

Que ces merveilles soient souvent visitées, que les
nababs de Milliard-City aient un godt trés prononcé
pour ces productions de I’art, que le sens artiste soit
éminemment développé chez eux, ce serait risqué que
de le prétendre. Ce qu’il faut remarquer, toutefois, c’est
que la section tribordaise compte plus d’amateurs que la
section babordaise. Tous, d’ailleurs, sont d’accord
quand il s’agit d’acquérir quelque chef-d’ceuvre, et
alors leurs invraisemblables encheres savent I’enlever a
tous les duc d’Aumale, a tous les Chauchard de I’ancien
et du nouveau continent.

Les salles les plus fréequentées du casino sont les
salles de lecture, consacrées aux revues, aux journaux
européens ou américains, apportés par les steamers de
Standard-Island, en service régulier avec Madeleine-
bay. Aprés avoir été feuilletées, lues et relues, les
revues prennent place sur les rayons de la bibliotheque,
ou s’alignent plusieurs milliers d’ouvrages dont le
classement nécessite la présence d’un bibliothécaire aux
appointements de vingt-cing mille dollars, et il est peut-
étre le moins occupé des fonctionnaires de I'Tle. Cette
bibliotheque contient aussi un certain nombre de livres

138



phonographes : on n’a pas la peine de lire, on presse un
bouton, et on entend la voix d’un excellent diseur qui
fait la lecture — ce que serait Phedre de Racine lue par
M. Legouveé.

Quant aux journaux de «la localité », ils sont
rédigés, composés, imprimés dans les ateliers du casino
sous la direction de deux rédacteurs en chef. L’un est le
Starboard-Chronicle pour la section des Tribordais ;
I’autre, le New-Herald pour la section des Babordais.
La chronique est alimentée par les faits divers, les
arrivages des paquebots, les nouvelles de mer, les
rencontres maritimes, les mercuriales qui intéressent le
quartier commercant, le relevement quotidien en
longitude et en latitude, les décisions du conseil des
notables, les arrétés du gouverneur, les actes de I’état
civil : naissances, mariages, déces, — ceux-ci tres rares.
D’ailleurs, jamais ni vols ni assassinats, les tribunaux
ne fonctionnant que pour les affaires civiles, les
contestations entre particuliers. Jamais d’articles sur les
centenaires, puisque la longévité de la vie humaine
n’est plus ici le privilege de quelques-uns.

Pour ce qui est de la partie politique étrangere, elle
se tient a jour par les communications téléphoniques
avec Madeleine-bay, ou se raccordent les cables
immergés dans les profondeurs du Pacifique. Les
Milliardais sont ainsi informés de tout ce qui se passe
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dans le monde entier, lorsque les faits présentent un
intérét quelconque. Ajoutons que le Starboard-
Chronicle et le New-Herald ne se traitent pas d’une
main trop rude. Jusqu’ici, ils ont vécu en assez bonne
intelligence, mais on ne saurait jurer que cet échange de
discussions courtoises puisse durer toujours. Tres
tolérants, trés conciliants sur le terrain de la religion, le
protestantisme et le catholicisme font bon ménage a
Standard-Island. Il est vrai, dans I’avenir, si I’odieuse
politique s’en méle, si la nostalgie des affaires reprend
les uns, si les questions d’intérét personnel et d’amour-
propre sont en jeu...

En outre de ces deux journaux il y a les journaux
hebdomadaires ou mensuels, reproduisant les articles
des feuilles étrangeres, ceux des successeurs des
Sarcey, des Lemaitre, des Charmes, des Fournel, des
Deschamps, des Fouquier, des France, et autres
critiques de grande marque ; puis les magasins illustrés,
sans compter une douzaine de feuilles cercleuses,
soiristes et boulevardieres, consacrees aux mondanites
courantes. Elles n’ont d’autre but que de distraire un
instant, en s’adressant a I’esprit... et méme a I’estomac.
Oui ! quelques-unes sont imprimeées sur pate comestible
a I’encre de chocolat. Lorsqu’on les a lues, on les
mange au premier déjeuner. Les unes sont astringentes,
les autres légérement purgatives, et le corps s’en
accommode fort bien. Le quatuor trouve cette invention
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aussi agreable que pratique.

« Voila des lectures d’une digestion facile ! observe
judicieusement Yvernes.

—Et d’une littérature nourrissante !  répond
Pinchinat. Patisserie et littérature mélées, cela s’accorde
parfaitement avec la musique hygiénique ! »

Maintenant, il est naturel de se demander de quelles
ressources dispose I’fle a hélice pour entretenir sa
population dans de telles conditions de bien-étre, dont
n’approche aucune autre cité des deux mondes. Il faut
que ses revenus S’élevent a une somme
invraisemblable, étant donnés les crédits affectés aux
divers services et les traitements attribués aux plus
modestes employés.

Et, lorsqu’ils interrogent le surintendant a ce sujet :

« Ici, répond-il, on ne traite pas d’affaires. Nous
n’avons ni Board of Trade, ni Bourse, ni industrie. En
fait de commerce, il n’y a que ce qu’il faut pour les
besoins de I’Tle, et nous n’offrirons jamais aux etrangers
I’équivalent du World’s Fair de Chicago en 1893 et de
I’Exposition de Paris de 1900. Non! La puissante
religion des business n’existe pas, et nous ne poussons
point le cri de « go ahead ! », si ce n’est pour que le
Joyau du Pacifique aille de I’avant. Ce n’est donc pas
aux affaires que nous demandons les ressources
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nécessaires a I’entretien de Standard-Island, c’est a la
douane. Oui ! les droits de douane nous permettent de
suffire a toutes les exigences du budget...

— Et ce budget ?... interroge Frascolin.

— Il se chiffre par trente millions de dollars, mes
excellents bons !

— Cent millions de francs, s’écria le second violon,
et pour une ville de dix mille ames !...

— Comme vous dites, mon cher Frascolin, somme
qui provient uniquement des taxes de douane. Nous
n’avons pas d’octroi, les productions locales étant a peu
prés insignifiantes. Non! rien que les droits percus a
Tribord-Harbour et a Babord-Harbour. Cela vous
explique la cherté des objets de consommation, — cherté
relative, s’entend, car ces prix, si élevés qu’ils vous
paraissent, sont en rapport avec les moyens dont chacun
dispose. »

Et voici Calistus Munbar qui s’emballe a nouveau,
vantant sa ville, vantant son le — un morceau de planete
supérieure tombé en plein Pacifique, un Eden flottant,
ou se sont réefugies les sages, et si le vrai bonheur n’est
pas la, c’est qu’il n’est nulle part! C’est comme un
boniment ! Il semble qu’il dise :

« Entrez, messieurs, entrez, mesdames !... Passez au
controle !... 1l n’y a que tres peu de places!... On va
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commencer... Qui prend son billet... etc. »

Il est vrai, les places sont rares, et les billets sont
chers! Bah! le surintendant jongle avec ces millions
qui ne sont plus que des unités dans cette cité
milliardaise !

C’est au cours de cette tirade, ou les phrases se
déversent en cascades, ou les gestes se multiplient avec
une frénésie sémaphorique, que le quatuor se met au
courant des diverses branches de I’administration. Et
d’abord, les écoles, ou se donne I’instruction gratuite et
obligatoire, qui sont dirigées par des professeurs payés
comme des ministres. On y apprend les langues mortes
et les langues vivantes, I’histoire et la géographie, les
sciences physiques et mathématiques, les arts
d’agrément, mieux qu’en n’importe quelle Université
ou Académie du vieux monde, —a en croire Calistus
Munbar. La vérité est que les éléves ne s’écrasent point
aux cours publics, et, si la génération actuelle posséde
encore quelque teinture des études faites dans les
colléges des Etats-Unis, la génération qui lui succédera
aura moins d’instruction que de rentes. C’est la le point
defectueux, et peut-étre des humains ne peuvent-ils que
perdre a s’isoler ainsi de I’humanité.

Ah ca! ils ne voyagent donc pas a I’étranger, les
habitants de cette ile factice ? lls ne vont donc jamais
visiter les pays d’outremer, les grandes capitales de
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I’Europe ? 1ls ne parcourent donc pas les contrées
auxquelles le passe a légué tant de chefs-d’ceuvre de
toutes sortes ? Si ! Il en est quelques-uns qu’un certain
sentiment de curiosité pousse en des régions lointaines.
Mais ils s’y fatiguent ; ils s’y ennuient pour la plupart ;
ils n’y retrouvent rien de I’existence uniforme de
Standard-Island ; ils y souffrent du chaud; ils y
souffrent du froid ; enfin, ils s’y enrhument, et on ne
s’enrhume pas a Milliard-City. Aussi n’ont-ils que hate
et impatience de réintégrer leur ile, ces imprudents qui
ont eu la malencontreuse idée de la quitter. Quel profit
ont-ils retiré de ces voyages ? Aucun. « Valises ils sont
partis, valises ils sont revenus », ainsi que le dit une
ancienne formule des Grecs, et nous ajoutons: ils
resteront valises.

Quant aux étrangers que devra attirer la célébrité de
Standard-Island, cette neuviéme merveille du monde,
depuis que la tour Eiffel, — on le dit du moins, — occupe
le huitieme rang, Calistus Munbar pense qu’ils ne
seront jamais trés nombreux. On n’y tient pas
autrement, d’ailleurs, bien que ses tourniquets des deux
ports eussent été une nouvelle source de revenus. De
ceux qui sont venus I’année derniere, la plupart étaient
d’origine américaine. Des autres nations, peu ou point.
Cependant, il y a eu quelques Anglais, reconnaissables
a leur pantalon invariablement relevé, sous prétexte
qu’il pleut & Londres. Au surplus, la Grande-Bretagne a
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tres mal envisagé la création de cette Standard-Island,
qui, a son avis, géne la circulation maritime, et elle se
réjouirait de sa disparition. Quant aux Allemands, ils
n’obtiennent qu’un médiocre accueil comme des gens
qui auraient vite fait de Milliard-City une nouvelle
Chicago, si on les y laissait prendre pied. Les Francais
sont de tous les étrangers ceux que la Compagnie
accepte avec le plus de sympathies et de prévenances,
étant donné qu’ils n’appartiennent pas aux races
envahissantes de [I’Europe. Mais, jusqu’alors un
Francais avait-il jamais paru a Standard-Island ?...

« Ce n’est pas probable, fait observer Pinchinat.

—Nous ne sommes pas assez riches... ajoute
Frascolin.

—Pour étre rentier, c’est possible, répond le
surintendant, non pour étre fonctionnaire...

—Y a-t-il donc un de nos compatriotes a Milliard-
City ?... demande Yvernes.

—Ilyenaun.
— Et quel est ce privilégié ?...
— M. Athanase Dorémus.

— Et qu’est-ce qu’il fait ici, cet Athanase Dorémus ?
s’écrie Pinchinat.

— Il est professeur de danse, de graces et de
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maintien, magnifiguement appointe par
I’administration, sans parler des lecons particuliéres au
cachet...

— Et qu’un Francais est seul capable de donner !... »
réplique Son Altesse.

A présent, le quatuor sait & quoi s’en tenir sur
I’organisation de la vie administrative de Standard-
Island. Il n’a plus qu’a s’abandonner au charme de cette
navigation, qui I’entraine vers I’ouest du Pacifique. Si
ce n’est que le soleil se léve tant6t sur un point de I’Tle,
tantdt sur un autre, selon I’orientation donnée par le
commodore Simcoé, Sébastien Zorn et ses camarades
pourraient croire qu’ils sont en terre ferme. A deux
reprises, pendant la quinzaine qui suivit, des orages
éclaterent avec violentes bourrasques et terribles
rafales, car il s’en forme bien quelques-unes sur le
Pacifique, malgré son nom. La houle du large vint se
briser contre la coque métallique, elle la couvrit de ses
embruns comme |’accore d’un littoral. Mais Standard-
Island ne frémit méme pas sous les assauts de cette mer
déemontée. Les fureurs de I’Océan sont impuissantes
contre elle. Le génie de I’homme a vaincu la nature.

Quinze jours apres, le 11 juin, premier concert de
musique de chambre, dont [Paffiche, a lettres
électriques, est promenée le long des grandes avenues.
Il va sans dire que les instrumentistes ont été
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préalablement présentés au gouverneur et a la
municipalité. Cyrus Bikerstaff leur a fait le plus
chaleureux accueil. Les journaux ont rappelé les succes
des tournées du Quatuor Concertant dans les Etats-Unis
d’Amérique, et félicité chaudement le surintendant de
S’étre assuré son concours, — de maniére un peu
arbitraire, on le sait. Quelle jouissance de voir en méme
temps que d’entendre ces artistes exécutant les ceuvres
des maitres ! Quel régal pour les connaisseurs !

De ce que les quatre Parisiens sont engagés au
casino de Milliard-City a des appointements fabuleux, il
ne faut pas s’imaginer que leurs concerts doivent étre
offerts gratuitement au public. Loin de Ila.
L’administration entend en retirer un large bénéfice,
ainsi que font ces imprésarios ameéricains auxquels leurs
chanteuses coGtent un dollar la mesure et méme la note.
D’habitude, on paye pour les concerts théatrophoniques
et phonographiques du casino, on paiera donc, ce jour-
|3, infiniment plus cher. Les places sont toutes a prix
égal, deux cents dollars le fauteuil, soit mille francs en
monnaie francaise, et Calistus Munbar se flatte de faire
salle comble.

Il ne s’est pas trompé. La location a enlevé toutes les
places disponibles. La confortable et élégante salle du
casino n’en contient qu’une centaine, il est vrai, et si on
les e(it mises aux encheres, on ne sait trop a quel taux
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fat montée la recette. Mais cela eut été contraire aux
usages de Standard-Island. Tout ce qui a une valeur
marchande est coté d’avance par les mercuriales, le
superflu comme le nécessaire. Sans cette précaution,
étant données les fortunes invraisemblables de certains,
des accaparements pourraient se produire, et c’est ce
qu’il convenait d’éviter. Il est vrai, si les riches
Tribordais vont au concert par amour de I’art, il est
possible que les riches Babordais n’y aillent que par
convenance.

Lorsque Sébastien Zorn, Pinchinat, Yvernes et
Frascolin paraissaient devant les spectateurs de New-
York, de Chicago, de Philadelphie, de Baltimore, ce
n’était pas exagération de leur part que de dire : voila
un public qui vaut des millions. Eh bien, ce soir-13, ils
seraient restés au-dessous de la vérité s’ils n’avaient pas
compté par milliards. Qu’on y songe ! Jem Tankerdon,
Nat Coverley et leurs familles brillent au premier rang
des fauteuils. Aux autres places, passim, nombre
d’amateurs qui pour n’étre que des sous-milliardaires,
n’en ont pas moins un « fort sac », comme le fait
justement remarquer Pinchinat.

« Allons-y ! » dit le chef du quatuor, lorsque I’heure
est arrivée de se présenter sur I’estrade.

Et ils y vont, pas plus émus d’ailleurs, ni méme
autant qu’ils I’eussent été devant un public parisien,
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lequel a peut-étre moins d’argent dans la poche, mais
plus de sens artiste dans I’ame.

Il faut dire que bien qu’ils n’aient point encore pris
des lecons de leur compatriote Dorémus, Seébastien
Zorn, Yvernes, Frascolin, Pinchinat ont une tenue tres
correcte, cravate blanche de vingt-cing francs, gants
gris-perle de cinquante francs, chemise de soixante-dix
francs, bottines de cent quatre-vingts francs, gilet de
deux cents francs, pantalon noir de cing cents francs,
habit noir de quinze cents francs — au compte de
I’administration, bien entendu. lls sont acclames, ils
sont applaudis trés chaudement par les mains
tribordaises, plus discretement par les mains
babordaises, — question de tempérament.

Le programme du concert comprend quatre numeros
que leur a fournis la bibliothéque du casino, richement
approvisionnée par les soins du surintendant :

Premier quatuor en mi beémol, op. 12 de
Mendelsohn,

Deuxiéme quatuor en fa majeur, op. 16 d’Haydn,
Dixiéme quatuor en mi bémol, op. 74 de Beethoven,
Cinquieme quatuor en la majeur, op. 10 de Mozart.

Les exécutants font merveille dans cette salle
emmilliardée, a bord de cette Tle flottante, a la surface
d’un abime dont la profondeur dépasse cing mille
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metres en cette portion du Pacifique. Ils obtiennent un
succes considérable et justifié, surtout devant les
dilettanti de la section tribordaise. Il faut voir le
surintendant pendant cette soirée mémorable : il exulte.
On dirait que c’est lui qui vient de jouer a la fois sur
deux violons, un alto et un violoncelle. Quel heureux
debut pour des champions de la musique concertante —
et pour leur imprésario !

Il 'y a lieu d’observer que si la salle est pleine, les
abords du casino regorgent de monde. Et, en effet,
combien n’ont pu se procurer ni un strapontin ni un
fauteuil, sans parler de ceux que le haut prix des places
a écartés. Ces auditeurs du dehors en sont réduits a la
portion congrue. lls n’entendent que de loin, comme si
cette musique fat sortie de la boite d’un phonographe
ou du pavillon d’un téléphone. Mais leurs
applaudissements n’en sont pas moins vifs.

Et ils éclatent a tout rompre, lorsque, le concert
acheve, Sebastien Zorn, Yvernes, Frascolin et Pinchinat
se présentent sur la terrasse du pavillon de gauche. La
Unieme-Avenue est inondée de rayons lumineux. Des
hauteurs de I’espace, les lunes électriques versent des
rayons dont la pale Séléné doit étre jalouse.

En face du casino, sur le trottoir, un peu a I’écart, un
couple attire I’attention d’Yvernes. Un homme se tient
|4, une femme a son bras. L’homme, d’une taille au-
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dessus de la moyenne, de physionomie distinguée,
sévere, triste méme, peut avoir une cinquantaine
d’années. La femme, quelques ans de moins, grande,
I’air fier, laisse voir sous son chapeau des cheveux
blanchis par I’age.

Yvernes, frappé de leur attitude réservée, les montre
a Calistus Munbar :

« Quelles sont ces personnes ? lui demande-t-il.

— Ces personnes ?... répond le surintendant, dont les
levres ébauchent une moue assez dédaigneuse. Oh !...
ce sont des mélomanes enrageés.

— Et pourquoi n’ont-ils pas loué une place dans la
salle du casino ?

— Sans doute, parce que c’était trop cher pour eux.
— Alors leur fortune ?...
— A peine deux centaines de mille francs de rente.

—Peuh! fait Pinchinat. Et quels sont ces pauvres
diables ?...

— Le roi et la reine de Malécarlie. »
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VIII

Navigation

Apres avoir créé cet extraordinaire appareil de
navigation, la Standard-Island Company dut pourvoir
aux exigences d’une double organisation, maritime
d’une part, administrative de I’autre.

La premiere, on le sait, a pour directeur, ou plutot
pour capitaine, le commodore Ethel Simcoé, de la
marine des Etats-Unis. C’est un homme de cinquante
ans, navigateur expérimenté, connaissant a fond les
parages du Pacifique, ses courants, ses tempétes, ses
écueils, ses substructions coralligénes. De |a, parfaite
aptitude pour conduire d’une main sare I’fle a hélice
confiée a ses soins et les riches existences dont il est
responsable devant Dieu et les actionnaires de la
Societé.

La seconde organisation, celle qui comprend les
divers services administratifs, est entre les mains du
gouverneur de I’Tle. M. Cyrus Bikerstaff est un Yankee
du Maine, I’un des Etats fédéraux qui prirent la moindre
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part aux luttes fratricides de la Confédération
americaine pendant la guerre de secession. Cyrus
Bikerstaff a donc été heureusement choisi pour garder
un juste milieu entre les deux sections de I’tle a helice.

Le gouverneur, qui touche aux limites de Ila
soixantaine, est célibataire. C’est un homme froid,
possedant le self control, trés énergique sous sa
flegmatique apparence, trés anglais par son attitude
réservée, ses manieres gentlemanesques, la discrétion
diplomatique qui préside a ses paroles comme a ses
actes. En tout autre pays qu’en Standard-Island, ce
serait un homme trés considérable et, par suite, trés
considéré. Mais ici, il n’est, en somme, que I’agent
supérieur de la Compagnie. En outre, bien que son
traitement vaille la liste civile d’un petit souverain de
I’Europe, il n’est pas riche, et quelle figure peut-il faire
en présence des nababs de Milliard-City ?

Cyrus Bikerstaff, en méme temps que gouverneur de
I’Tle, est le maire de la capitale. Comme tel, il occupe
I’h6tel de ville élevé a I’extrémité de la Uniéme-
Avenue, a I’opposé de I’observatoire, ou réside le
commodore Ethel Simcoé. La sont établis ses bureaux,
la sont recus tous les actes de I’état civil, naissances,
avec une moyenne de natalité suffisante pour assurer
I’avenir, deces, — les morts sont transportés au cimetiere
de la baie Madeleine, — mariages qui doivent étre
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celébrés civilement avant de [’étre religieusement,
suivant le code de Standard-Island. La fonctionnent les
divers services de I’administration, et ils ne donnent
jamais lieu a aucune plainte des administrés. Cela fait
honneur au maire et a ses agents. Lorsque Sébastien
Zorn, Pinchinat, Yvernés, Frascolin lui furent présentés
par le surintendant, ils éprouverent en sa présence une
tres favorable impression, celle que produit
I’individualité d’un homme bon et juste, d’un esprit
pratique, qui ne s’abandonne ni aux prejugeés ni aux
chimeres.

« Messieurs, leur a-t-il dit, c’est une heureuse
chance pour nous que de vous avoir. Peut-étre le
procedé employé par notre surintendant n’a-t-il pas été
d’une correction absolue. Mais vous I’excuserez, je
n’en doute pas ? D’ailleurs, vous n’aurez point a vous
plaindre de notre municipalité. Elle ne vous demandera
que deux concerts mensuels, vous laissant libres
d’accepter les invitations particuliéres qui pourraient
vous étre adressées. Elle salue en vous des musiciens de
grande valeur, et n’oubliera jamais que vous aurez été
les premiers artistes qu’elle aura eu I’honneur de
recevoir ! »

Le quatuor fut enchanté de cet accueil et ne cacha
point sa satisfaction a Calistus Munbar.

«Qui! c’est un homme aimable, M. Cyrus
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Bikerstaff, répond le surintendant avec un léger
mouvement d’épaule. Il est regrettable qu’il ne possede
point un ou deux milliards...

— On n’est pas parfait ! » réplique Pinchinat.

Le gouverneur-maire de Milliard-City est doublé de
deux adjoints qui I’aident dans I’administration tres
simple de I’fle a hélice. Sous leurs ordres, un petit
nombre d’employés, rétribués comme il convient, sont
affectés aux divers services. De conseil municipal,
point. A quoi bon ? Il est remplacé par le conseil des
notables, — une trentaine de personnages des plus
qualifiés par leur intelligence et leur fortune. Il se réunit
lorsqu’il s’agit de quelque importante mesure a prendre
— entre autres, le tracé de I’itinéraire qui doit étre suivi
dans I’intérét de I’hygiéne genérale. Ainsi que nos
Parisiens pouvaient le voir, il y a la, quelquefois,
matiere a discussion, et difficultés pour se mettre
d’accord. Mais jusqu’ici, grace a son intervention
habile et sage, Cyrus Bikerstaff a toujours pu concilier
les intéréts opposés, ménager les amours-propres de ses
administrés. Il est entendu que I’un des adjoints est
protestant, Barthélémy Ruge, I’autre catholique, Hubley
Harcourt, tous deux choisis parmi les hauts
fonctionnaires de la Standard-Island Company, et ils
secondent avec zele Cyrus Bikerstaff.

Ainsi se comporte, depuis dix-huit mois déja, dans
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la plénitude de son indépendance, en dehors méme de
toutes relations diplomatiques, libre sur cette vaste mer
du Pacifique, a I’abri des intempéries désobligeantes,
sous le ciel de son choix, I'Tle sur laquelle le quatuor va
résider une année entiere. Qu’il y soit exposé a
certaines aventures, que I’avenir lui réserve quelque
imprévu, il ne saurait ni I’imaginer ni le craindre, quoi
qu’en dise le violoncelliste, tout étant réglé, tout se
faisant avec ordre et régularité. Et pourtant, en créant ce
domaine artificiel, lancé a la surface d’un vaste ocean,
le génie humain n’a-t-il pas dépassé les limites
assignees a I’homme par le Créateur ?...

La navigation continue vers I’ouest. Chaque jour, au
moment ou le soleil franchit le méridien, le point est
établi par les officiers de I’observatoire placés sous les
ordres du commodore Ethel Simcoé. Un quadruple
cadran, disposé aux faces latérales du beffroi de I’hétel
de ville, donne la position exacte en longitude et en
latitude, et ces indications sont reproduites
télégraphiguement au coin des divers carrefours, dans
les hoétels, dans les édifices publics, a I’intérieur des
habitations particulieres, en méme temps que I’heure
qui varie suivant le déplacement vers I’ouest ou vers
I’est. Les Milliardais peuvent donc a chaque instant
savoir quel endroit Standard-Island occupe sur
I”itinéraire.
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A part ce déplacement insensible & la surface de cet
Océan, Milliard-City n’offre aucune différence avec les
grandes capitales de I’ancien et du nouveau continent.
L’existence y est identique. Méme fonctionnement de la
vie publique et privée. Peu occupés, en somme, nos
instrumentistes emploient leurs premiers loisirs a visiter
tout ce que renferme de curieux le Joyau du Pacifique.
Les trams les transportent vers tous les points de I’ile.
Les deux fabriques d’énergie électrique excitent chez
eux une réelle admiration par I’ordonnance si simple de
leur outillage, la puissance de leurs engins actionnant
un double chapelet d’helices, I’admirable discipline de
leur personnel, I’'une dirigée par I’ingénieur Watson,
I’autre par I’ingénieur Somwah. A des intervalles
réguliers,  Bébord-Harbour et  Tribord-Harbour
recoivent dans leurs bassins les steamers affectés au
service de Standard-Island, suivant que sa position
présente plus de facilité pour I’atterrissage.

Si I’obstiné Sébastien Zorn se refuse a admirer ces
merveilles, si Frascolin est plus modéré dans ses
sentiments, en quel état de ravissement vit sans cesse
I’enthousiaste Yvernés ! A son opinion, le vingtiéme
siecle ne s’écoulera pas sans que les mers soient
sillonnées de villes flottantes. Ce doit étre le dernier
mot du progres et du confort dans I’avenir. Quel
spectacle superbe que celui de cette Tle mouvante, allant
visiter ses sceurs de I’Océanie ! Quant a Pinchinat, en ce
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milieu opulent, il se sent particulierement grisé a
n’entendre parler que de millions, comme on parle
ailleurs de vingt-cing louis. Les banknotes sont de
circulation courante. On a d’habitude deux ou trois
mille dollars dans sa poche. Et, plus d’une fois, Son
Altesse de dire a Frascolin :

«Mon vieux, tu n’aurais pas la monnaie de
cinquante mille francs sur toi ?... »

Entre temps, le Quatuor Concertant a fait quelques
connaissances, étant assuré de recevoir partout un
excellent accueil. D’ailleurs, sur la recommandation de
I’étourdissant Munbar, qui ne se f(t empressé de les
bien traiter ?

En premier lieu, ils sont allés rendre visite a leur
compatriote, Athanase Dorémus, professeur de danse,
de graces et de maintien.

Ce brave homme occupe, dans la section tribordaise,
une modeste maison de la Vingt-cinquieme-Avenue, a
trois mille dollars de loyer. Il est servi par une vieille
négresse a cent dollars mensuels. Enchanté est-il
d’entrer en relation avec des Francais... des Francais qui
font honneur a la France.

C’est un vieillard de soixante-dix ans, maigriot,
efflanqué, de petite taille, le regard encore vif, toutes
ses dents bien a lui ainsi que son abondante chevelure
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frisottante, blanche comme sa barbe. Il marche
posément, avec une certaine cadence rythmique, le
buste en avant, les reins cambrés, les bras arrondis, les
pieds un peu en dehors et irréprochablement chaussés.
Nos artistes ont grand plaisir a le faire causer, et
volontiers il s’y préte, car sa grace n’a d’égale que sa
loquacité.

« Que je suis heureux, mes chers compatriotes, que
je suis heureux, répete-t-il vingt fois a la premiére
visite, que je suis heureux de vous voir! Quelle
excellente idée vous avez eue de venir vous fixer dans
cette ville ! Vous ne le regretterez pas, car je ne saurais
comprendre, maintenant que j’y suis habitué, gu’il soit
possible de vivre d’une autre fagon !

— Et depuis combien de temps étes-vous ici,
monsieur Dorémus ? demande Yvernes.

— Depuis dix-huit mois, répond le professeur, en
ramenant ses pieds a la seconde position. Je suis de la
fondation de Standard-Island. Gréace aux excellentes
références dont je disposais a la Nouvelle-Orléans ou
J’étais établi, j’ai pu faire accepter mes services a
M. Cyrus Bikerstaff, notre adoré gouverneur. A partir
de ce jour béni, les appointements qui me furent
attribués pour diriger un conservatoire de danse, de
graces et de maintien, m’ont permis d’y vivre...

— En millionnaire ! s’écrie Pinchinat.
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— Oh I les millionnaires ici...

—Je sais... je sais... mon cher compatriote. Mais,
d’apres ce que nous a laissé entendre le surintendant,
les cours de votre conservatoire ne seraient pas tres
Suivis...

—Je n’ai d’éleves qu’en ville, c’est la vérité, et
uniquement des jeunes gens. Les jeunes Americaines se
croient pourvues en naissant de toutes les graces
nécessaires. Aussi les jeunes gens préferent-ils prendre
des lecons en secret, et c’est en secret que je leur
inculgue les belles maniéres francaises ! »

Et il sourit en parlant, il minaude comme une vieille
coquette, il se dépense en gracieuses attitudes.

Athanase Dorémus, un Picard du Santerre, a quitté
la France dés sa prime jeunesse pour venir s’installer
aux Etats-Unis, & la Nouvelle-Orléans. La, parmi la
population d’origine francaise de notre regrettee
Louisiane, les occasions ne lui ont pas manqué
d’exercer ses talents. Admis dans les principales
familles, il obtint des succes et put faire quelques
économies, qu’un crack des plus américains lui enleva
un beau jour. C’était au moment ou la Standard-Island
Company lancait son affaire, multipliant ses prospectus,
prodiguant ses annonces, jetant ses appels a tous ces
ultra-riches auxquels les chemins de fer, les mines de
pétrole, le commerce des porcs, salés ou non, avaient
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constitué des fortunes incalculables. Athanase Dorémus
eut alors I’idée de demander un emploi au gouverneur
de la nouvelle cité, ou les professeurs de son espéce ne
se feraient guere concurrence. Avantageusement connu
de la famille Coverley, qui était originaire de la
Nouvelle-Orléans, et grace a la recommandation de son
chef, lequel allait devenir I’un des notables les plus en
vue des Tribordais de Milliard-City, il fut agréé, et
voila comment un Francais, et méme un Picard,
comptait parmi les fonctionnaires de Standard-Island. Il
est vrai, ses lecons ne se donnent que chez lui, et la
salle de cours au casino ne voit jamais que la propre
personne du professeur se réfléchir dans ses glaces.
Mais qu’importe, puisque ses appointements n’en
subissent aucune diminution.

En somme, un brave homme, quelque peu ridicule et
maniaque, assez infatué de lui-méme, persuadé qu’il
possede, avec I’héritage des Vestris et des Saint-Léon,
les traditions des Brummel et des lord Seymour. De
plus, aux yeux du quatuor, c’est un compatriote, —
qualité qui vaut toujours d’étre appréciee a quelques
milliers de lieues de la France.

Il faut lui narrer les dernieres aventures des quatre
Parisiens, lui raconter dans quelles conditions ils sont

arrivés sur I’ile a helice, comme quoi Calistus Munbar
les a attirés a son bord — c’est le mot, — et comme quoi
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le navire a levé I’ancre quelques heures apres
I’embarquement.

« Voila qui ne m’étonne pas de notre surintendant,
répond le vieux professeur. C’est encore un tour de sa
facon... Il en a fait et en fera bien d’autres !... Un vrai
fils de Barnum, qui finira par compromettre la
Compagnie... un monsieur sans-géne, qui aurait bien
besoin de quelques lecons de maintien... un de ces
Yankees qui se carrent dans un fauteuil, les pieds sur
I’appui de la fenétre !... Pas méchant, au fond, mais se
croyant tout permis!... D’ailleurs, mes chers
compatriotes, ne songez point a lui en vouloir, et, sauf
le désagrément d’avoir manqué le concert de San-
Diégo, vous n’aurez qu’a vous féliciter de votre séjour a
Milliard-City. On aura pour vous des égards... auxquels
vous serez sensibles...

— Surtout a la fin de chaque trimestre ! » réplique
Frascolin, dont les fonctions de caissier de la troupe
commencent a prendre une importance exceptionnelle.

Sur la question qui lui est posée au sujet de la
rivalité entre les deux sections de I’fle, Athanase
Dorémus confirme le dire de Calistus Munbar. A son
avis, il y aurait la un point noir a I’horizon, et méme
menace de prochaine bourrasque. Entre les Tribordais
et les Babordais, on doit craindre quelque conflit
d’intéréts et d’amour-propre. Les familles Tankerdon et
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Coverley, les plus riches de I’endroit, témoignent d’une
jalousie croissante I’'une envers I’autre, et peut-étre se
produira-t-il un éclat, si quelque combinaison ne
parvient pas a les rapprocher. Oui... un éclat !...

« Pourvu que cela ne fasse pas éclater I’Tle, nous
n’avons point a nous en inquiéter... observe Pinchinat.

— Du moins, tant que nous y serons embarqués !
ajoute le violoncelliste.

—Oh!... elle est solide, mes chers compatriotes !
répondit Athanase Dorémus. Depuis dix-huit mois elle
se promeéne sur mer, et il ne lui est jamais arrivé un
accident de quelgue importance. Rien que 3 réparations
insignifiantes, et qui ne I’obligeaient méme pas d’aller
relacher a la baie Madeleine ! Songez donc, c’est en
tole d’acier ! »

Voila qui répond a tout, et si la tole d’acier ne donne
pas une absolue garantie en ce monde, a quel métal se
fier ? L’acier, c’est du fer, et notre globe lui-méme est-
il autre chose en presque totalité qu’un énorme
carbure ? Eh bien, Standard-Island, c’est la terre en
petit.

Pinchinat est alors conduit a demander ce que le
professeur pense du gouverneur Cyrus Bikerstaff.

« Est-il en acier, lui aussi ?
—Qui, monsieur Pinchinat, répond Athanase

163



Dorémus. Doué d’une grande énergie, c’est un
administrateur fort habile. Malheureusement, a
Milliard-City, il ne suffit pas d’étre en acier...

— Il faut étre en or, riposte Yvernes.
— Comme vous dites, ou bien I’on ne compte pas ! »

C’est le mot juste. Cyrus Bikerstaff, en dépit de sa
haute situation, n’est qu’un agent de la Compagnie. Il
préside aux divers actes de I’état civil, il est chargé de
percevoir le produit des douanes, de veiller a I’hygiéne
publique, au balayage des rues, a I’entretien des
plantations, de recevoir les réclamations des
contribuables, — en un mot, de se faire des ennemis de
la plupart de ses administrés, — mais rien de plus. A
Standard-Island, il faut compter, et le professeur I’a dit :
Cyrus Bikerstaff ne compte pas.

Du reste, sa fonction I’oblige a se maintenir entre les
deux partis, a garder une attitude conciliante, a ne rien
risquer qui puisse étre agréable a I'un si cela n’est
agréable a I’autre. Politique peu facile.

En effet, on commence déja a voir poindre des idées
qui pourraient bien amener un conflit entre les deux
sections. Si les Tribordais ne se sont établis sur
Standard-Island que dans la pensée de jouir
paisiblement de leurs richesses, voila que les Babordais
commencent a regretter les affaires. Ils se demandent
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pourquoi on n’utiliserait pas I’fle a 