
 
Jules Verne 

 

LL’’îîllee  àà  hhéélliiccee  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BeQ 



 
 
 

Jules Verne 

L’île à hélice 
roman 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Bibliothèque électronique du Québec 
Collection À tous les vents 
Volume 502 : version 1.0 

 2



 
Du même auteur, à la Bibliothèque 

 
Famille-sans-nom 

Le pays des fourrures 
Voyage au centre de la 

terre 
Un drame au Mexique, et 

autres nouvelles 
Docteur Ox 

Une ville flottante 
Maître du monde 

Les tribulations d’un 
Chinois en Chine 
Michel Strogoff 

De la terre à la lune 
Le Phare du bout du 

monde 
Sans dessus dessous 
L’Archipel en feu 
Les Indes noires 

Le chemin de France 

L’école des Robinsons 
César Cascabel 

Le pilote du Danube 
Hector Servadac 
Mathias Sandorf 

Le sphinx des glaces 
Voyages et aventures du 

capitaine Hatteras 
Cinq semaines en ballon 
Les cinq cent millions de 

la Bégum 
Un billet de loterie 

Le Chancellor 
Face au drapeau 
Le Rayon-Vert 

La Jangada 
L’île mystérieuse 

La maison à vapeur 
Le village aérien 

 3



 
 
 
 
 

L’île à hélice 
 

(Paris, Librairie Hachette et Cie, 1916.) 

 4



 
 
 
 
 

Première partie 

 5



 
 

I 
 

Le Quatuor Concertant 
 
Lorsqu’un voyage commence mal, il est rare qu’il 

finisse bien. Tout au moins, est-ce une opinion 
qu’auraient le droit de soutenir quatre instrumentistes, 
dont les instruments gisent sur le sol. En effet, le coach, 
dans lequel ils avaient dû prendre place à la dernière 
station du rail-road, vient de verser brusquement contre 
le talus de la route. 

« Personne de blessé ?... demande le premier, qui 
s’est lestement redressé sur ses jambes. 

– J’en suis quitte pour une égratignure ! répond le 
second, en essuyant sa joue zébrée par un éclat de verre. 

– Moi pour une écorchure ! » réplique le troisième, 
dont le mollet perd quelques gouttes de sang. 

Tout cela peu grave, en somme. 
« Et mon violoncelle ?... s’écrie le quatrième. 

Pourvu qu’il ne soit rien arrivé à mon violoncelle ! » 
Par bonheur, les étuis sont intacts. Ni le violoncelle, 
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ni les deux violons, ni l’alto, n’ont souffert du choc, et 
c’est à peine s’il sera nécessaire de les remettre au 
diapason. Des instruments de bonne marque, n’est-il 
pas vrai ? 

« Maudit chemin de fer qui nous a laissés en 
détresse à moitié route !... reprend l’un. 

– Maudite voiture qui nous a chavirés en pleine 
campagne déserte !... riposte l’autre. 

– Juste au moment où la nuit commence à se 
faire !... ajoute le troisième. 

– Heureusement, notre concert n’est annoncé que 
pour après-demain ! » observe le quatrième. 

Puis, diverses réparties cocasses de s’échanger entre 
ces artistes, qui ont pris gaiement leur mésaventure. Et 
l’un d’eux, suivant une habitude invétérée, empruntant 
ses calembredaines aux locutions de la musique, de 
dire : 

« En attendant, voilà notre coach mi sur le do ! 
– Pinchinat ! crie l’un de ses compagnons. 
– Et mon opinion, continue Pinchinat, c’est qu’il y a 

un peu trop d’accidents à la clef ! 
– Te tairas-tu ?... 
– Et que nous ferons bien de transposer nos 

morceaux dans un autre coach ! » ose ajouter Pinchinat. 
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Oui ! un peu trop d’accidents, en effet, ainsi que le 
lecteur ne va pas tarder à l’apprendre. 

Tous ces propos ont été tenus en français. Mais ils 
auraient pu l’être en anglais, car ce quatuor parle la 
langue de Walter Scott et de Cooper comme sa propre 
langue, grâce à de nombreuses pérégrinations au milieu 
des pays d’origine anglo-saxonne. Aussi est-ce en cette 
langue qu’ils viennent interpeller le conducteur du 
coach. 

Le brave homme a le plus souffert, ayant été 
précipité de son siège à l’instant où s’est brisé l’essieu 
de l’avant-train. Toutefois, cela se réduit à diverses 
contusions moins graves que douloureuses. Il ne peut 
marcher cependant par suite d’une foulure. De là, 
nécessité de lui trouver quelque mode de transport 
jusqu’au prochain village. 

C’est miracle, en vérité, que l’accident n’ait 
provoqué mort d’homme. La route sinue à travers une 
contrée montagneuse, rasant des précipices profonds, 
bordée en maints endroits de torrents tumultueux, 
coupée de gués malaisément praticables. Si l’avant-
train se fût rompu quelques pas en aval, nul doute que 
le véhicule eût roulé sur les roches de ces abîmes, et 
peut-être personne n’aurait-il survécu à la catastrophe. 

Quoi qu’il en soit, le coach est hors d’usage. Un des 
deux chevaux, dont la tête a heurté une pierre aiguë, 
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râle sur le sol. L’autre est assez grièvement blessé à la 
hanche. Donc, plus de voiture et plus d’attelage. 

En somme, la mauvaise chance ne les aura guère 
épargnés, ces quatre artistes, sur les territoires de la 
Basse-Californie. Deux accidents en vingt-quatre 
heures... et, à moins qu’on ne soit philosophe... 

À cette époque, San-Francisco, la capitale de l’État, 
est en communication directe par voie ferrée avec San-
Diégo, située presque à la frontière de la vieille 
province californienne. C’est vers cette importante 
ville, où ils doivent donner le surlendemain un concert 
très annoncé et très attendu, que se dirigeaient les 
quatre voyageurs. Parti la veille de San-Francisco, le 
train n’était guère qu’à une cinquantaine de milles de 
San-Diégo, lorsqu’un premier contretemps s’est 
produit. 

Oui, contretemps ! comme le dit le plus jovial de la 
troupe, et l’on voudra bien tolérer cette expression de la 
part d’un ancien lauréat de solfège. 

Et s’il y a eu une halte forcée à la station de Paschal, 
c’est que la voie avait été emportée par une crue 
soudaine sur une longueur de trois à quatre milles. 
Impossible d’aller reprendre le rail-road à deux milles 
au-delà, le transbordement n’ayant pas encore été 
organisé, car l’accident ne datait que de quelques 
heures. 
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Il a fallu choisir : ou attendre que la voie fût 
redevenue praticable, ou prendre, à la prochaine 
bourgade, une voiture quelconque pour San-Diégo. 

C’est à cette dernière solution que s’est arrêté le 
quatuor. Dans un village voisin, on a découvert une 
sorte de vieux landau sonnant la ferraille, mangé des 
mites, pas du tout confortable. On a fait prix avec le 
louager, on a amorcé le conducteur par la promesse 
d’un bon pourboire, on est parti avec les instruments 
sans les bagages. Il était environ deux heures de l’après-
midi, et, jusqu’à sept heures du soir, le voyage s’est 
accompli sans trop de difficultés ni trop de fatigues. 
Mais voici qu’un deuxième contretemps vient de se 
produire : versement du coach, et si malencontreux 
qu’il est impossible de se servir dudit coach pour 
continuer la route. 

Et le quatuor se trouve à une bonne vingtaine de 
milles de San-Diégo ! 

Aussi, pourquoi quatre musiciens, Français de 
nationalité, et, qui plus est, Parisiens de naissance, se 
sont-ils aventurés à travers ces régions invraisemblables 
de la Basse-Californie ? 

Pourquoi ?... Nous allons le dire sommairement, et 
peindre de quelques traits les quatre virtuoses que le 
hasard, ce fantaisiste distributeur de rôles, allait 
introduire parmi les personnages de cette extraordinaire 
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histoire. 
Dans le cours de cette année-là, – nous ne saurions 

la préciser à trente ans près, – les États-Unis 
d’Amérique ont doublé le nombre des étoiles du 
pavillon fédératif. Ils sont dans l’entier épanouissement 
de leur puissance industrielle et commerciale, après 
s’être annexé le Dominion of Canada jusqu’aux 
dernières limites de la mer polaire, les provinces 
mexicaines, guatémaliennes, hondurassiennes, 
nicaraguiennes et costariciennes jusqu’au canal de 
Panama. En même temps, le sentiment de l’art s’est 
développé chez ces Yankees envahisseurs, et si leurs 
productions se limitent à un chiffre restreint dans le 
domaine du beau, si leur génie national se montre 
encore un peu rebelle en matière de peinture, de 
sculpture et de musique, du moins le goût des belles 
œuvres s’est-il universellement répandu chez eux. À 
force d’acheter au poids de l’or les tableaux des maîtres 
anciens et modernes pour composer des galeries privées 
ou publiques, à force d’engager à des prix formidables 
les artistes lyriques ou dramatiques de renom, les 
instrumentistes du plus haut talent, ils se sont infusé le 
sens des belles et nobles choses qui leur avait manqué si 
longtemps. 

En ce qui concerne la musique, c’est à l’audition des 
Meyerbeer, des Halévy, des Gounod, des Berlioz, des 
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Wagner, des Verdi, des Massé, des Saint-Saëns, des 
Reyer, des Massenet, des Delibes, les célèbres 
compositeurs de la seconde moitié du XIXe siècle, que 
se sont d’abord passionnés les dilettanti du nouveau 
continent. Puis, peu à peu, ils sont venus à la 
compréhension de l’œuvre plus pénétrante des Mozart, 
des Haydn, des Beethoven, remontant vers les sources 
de cet art sublime, qui s’épanchait à pleins bords au 
cours du XVIIIe siècle. Après les opéras, les drames 
lyriques, après les drames lyriques, les symphonies, les 
sonates, les suites d’orchestre. Et, précisément, à 
l’heure où nous parlons, la sonate fait fureur chez les 
divers États de l’Union. On la paierait volontiers à tant 
la note, vingt dollars la blanche, dix dollars la noire, 
cinq dollars la croche. 

C’est alors que, connaissant cet extrême 
engouement, quatre instrumentistes de grande valeur 
eurent l’idée d’aller demander le succès et la fortune 
aux États-Unis d’Amérique. Quatre bons camarades, 
anciens élèves du Conservatoire, très connus à Paris, 
très appréciés aux auditions de ce qu’on appelle « la 
musique de chambre », jusqu’alors peu répandue dans 
le Nord-Amérique. Avec quelle rare perfection, quel 
merveilleux ensemble, quel sentiment profond, ils 
interprétaient les œuvres de Mozart, de Beethoven, de 
Mendelsohn, d’Haydn, de Chopin, écrites pour quatre 
instruments à cordes, un premier et un second violon, 
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un alto, un violoncelle ! Rien de bruyant, n’est-il pas 
vrai, rien qui dénotât le métier, mais quelle exécution 
irréprochable, quelle incomparable virtuosité ! Le 
succès de ce quatuor est d’autant plus explicable qu’à 
cette époque on commençait à se fatiguer des 
formidables orchestres harmoniques et symphoniques. 
Que la musique ne soit qu’un ébranlement artistement 
combiné des ondes sonores, soit. Encore ne faut-il pas 
déchaîner ces ondes en tempêtes assourdissantes. 

Bref, nos quatre instrumentistes résolurent d’initier 
les Américains aux douces et ineffables jouissances de 
la musique de chambre. Ils partirent de conserve pour le 
nouveau monde, et, pendant ces deux dernières années, 
les dilettanti yankees ne leur ménagèrent ni les hurrahs 
ni les dollars. Leurs matinées ou soirées musicales 
furent extrêmement suivies. Le Quatuor Concertant – 
ainsi les désignait-on, – pouvait à peine suffire aux 
invitations des riches particuliers. Sans lui, pas de fête, 
pas de réunion, pas de raout, pas de five o’clock, pas de 
garden-partys même qui eussent mérité d’être signalés à 
l’attention publique. À cet engouement, ledit quatuor 
avait empoché de fortes sommes, lesquelles, si elles se 
fussent accumulées dans les coffres de la Banque de 
New-York, auraient constitué déjà un joli capital. Mais 
pourquoi ne point l’avouer ? Ils dépensent largement, 
nos Parisiens américanisés ! Ils ne songent guère à 
thésauriser, ces princes de l’archet, ces rois des quatre 
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cordes ! Ils ont pris goût à cette existence d’aventures, 
assurés de rencontrer partout et toujours bon accueil et 
bon profit, courant de New-York à San-Francisco, de 
Québec à la Nouvelle-Orléans, de la Nouvelle-Écosse 
au Texas, enfin quelque peu bohèmes, – de cette 
Bohême de la jeunesse, qui est bien la plus ancienne, la 
plus charmante, la plus enviable, la plus aimée province 
de notre vieille France ! 

Nous nous trompons fort, ou le moment est venu de 
les présenter individuellement et nommément à ceux de 
nos lecteurs qui n’ont jamais eu et n’auront même 
jamais le plaisir de les entendre. 

Yvernès, – premier violon, – trente-deux ans, taille 
au-dessus de la moyenne, ayant eu l’esprit de rester 
maigre, cheveux blonds aux pointes bouclées, figure 
glabre, grands yeux noirs, mains longues, faites pour se 
développer démesurément sur la touche de son 
Guarnérius, attitude élégante, aimant à se draper dans 
un manteau de couleur sombre, se coiffant volontiers du 
chapeau de soie à haute forme, un peu poseur peut-être, 
et, à coup sûr, le plus insoucieux de la bande, le moins 
préoccupé des questions d’intérêt, prodigieusement 
artiste, enthousiaste admirateur des belles choses, un 
virtuose de grand talent et de grand avenir. 

Frascolin, – deuxième violon, – trente ans, petit avec 
une tendance à l’obésité, ce dont il enrage, brun de 
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cheveux, brun de barbe, tête forte, yeux noirs, nez long 
aux ailes mobiles et marqué de rouge à l’endroit où 
portent les pinces de son lorgnon de myope à monture 
d’or dont il ne saurait se passer, bon garçon, obligeant, 
serviable, acceptant les corvées pour en décharger ses 
compagnons, tenant la comptabilité du quatuor, 
prêchant l’économie et n’étant jamais écouté, pas du 
tout envieux des succès de son camarade Yvernès, 
n’ayant point l’ambition de s’élever jusqu’au pupitre du 
violon solo, excellent musicien d’ailleurs, – et alors 
revêtu d’un ample cache-poussière par-dessus son 
costume de voyage. 

Pinchinat, – alto, que l’on traite généralement de 
« Son Altesse », vingt-sept ans, le plus jeune de la 
troupe, le plus folâtre aussi, un de ces types 
incorrigibles qui restent gamins leur vie entière, tête 
fine, yeux spirituels toujours en éveil, chevelure tirant 
sur le roux, moustaches en pointe, langue claquant entre 
ses dents blanches et acérées, indécrottable amateur de 
calembredaines et calembours, prêt à l’attaque comme à 
la riposte, la cervelle en perpétuel emballement, ce qu’il 
attribue à la lecture des diverses clés d’ut qu’exige son 
instrument, – « un vrai trousseau de ménagère », disait-
il, – d’une bonne humeur inaltérable, se plaisant aux 
farces sans s’arrêter aux désagréments qu’elles 
pouvaient attirer sur ses camarades, et, pour cela, 
maintes fois réprimandé, morigéné, « attrapé » par le 
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chef du Quatuor Concertant. 
Car il y a un chef, le violoncelliste Sébastien Zorn, 

chef par son talent, chef aussi par son âge, – cinquante-
cinq ans, petit, boulot, resté blond, les cheveux 
abondants et ramenés en accroche-cœurs sur les tempes, 
la moustache hérissée se perdant dans le fouillis des 
favoris qui finissent en pointes, le teint de brique cuite, 
les yeux luisant à travers les lentilles de ses lunettes 
qu’il double d’un lorgnon lorsqu’il déchiffre, les mains 
potelées, la droite, accoutumée aux mouvements 
ondulatoires de l’archet, ornée de grosses bagues à 
l’annulaire et au petit doigt. 

Nous pensons que ce léger crayon suffit à peindre 
l’homme et l’artiste. Mais ce n’est pas impunément que, 
pendant une quarantaine d’années, on a tenu une boîte 
sonore entre ses genoux. On s’en ressent toute sa vie, et 
le caractère en est influencé. La plupart des 
violoncellistes sont loquaces et rageurs, ayant le verbe 
haut, la parole débordante, non sans esprit d’ailleurs. Et 
tel est bien Sébastien Zorn, auquel Yvernès, Frascolin, 
Pinchinat ont très volontiers abandonné la direction de 
leurs tournées musicales. Ils le laissent dire et faire, car 
il s’y entend. Habitués à ses façons impérieuses, ils en 
rient lorsqu’elles « dépassent la mesure », – ce qui est 
regrettable chez un exécutant, ainsi que le faisait 
observer cet irrespectueux Pinchinat. La composition 
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des programmes, la direction des itinéraires, la 
correspondance avec les imprésarios, c’est à lui que 
sont dévolues ces occupations multiples qui permettent 
à son tempérament agressif de se manifester en mille 
circonstances. Où il n’intervenait pas, c’était dans la 
question des recettes, dans le maniement de la caisse 
sociale, confiée aux soins du deuxième violon et 
premier comptable, le minutieux et méticuleux 
Frascolin. 

Le quatuor est maintenant présenté, comme il l’eût 
été sur le devant d’une estrade. On connaît les types, 
sinon très originaux, du moins très distincts qui le 
composent. Que le lecteur permette aux incidents de 
cette singulière histoire de se dérouler : il verra quelle 
figure sont appelés à y faire ces quatre Parisiens, 
lesquels, après avoir recueilli tant de bravos à travers 
les États de la Confédération américaine, allaient être 
transportés... Mais n’anticipons pas, « ne pressons pas 
le mouvement ! » s’écrierait Son Altesse, et ayons 
patience. 

Les quatre Parisiens se trouvent donc, vers huit 
heures du soir, sur une route déserte de la Basse-
Californie, près des débris de leur « voiture versée » – 
musique de Boieldieu, a dit Pinchinat. Si Frascolin, 
Yvernès et lui ont pris philosophiquement leur parti de 
l’aventure, si elle leur a même inspiré quelques 
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plaisanteries de métier, on admettra que ce soit pour le 
chef du quatuor l’occasion de se livrer à un accès de 
colère. Que voulez-vous ? Le violoncelliste a le foie 
chaud, et, comme on dit, du sang sous les ongles. Aussi 
Yvernès prétend-il qu’il descend de la lignée des Ajax 
et des Achille, ces deux illustres rageurs de l’antiquité. 

Pour ne point l’oublier, mentionnons que si 
Sébastien Zorn est bilieux, Yvernès flegmatique, 
Frascolin paisible, Pinchinat d’une surabondante 
jovialité, – tous, excellents camarades, éprouvent les 
uns pour les autres une amitié de frères. Ils se sentent 
réunis par un lien que nulle discussion d’intérêt ou 
d’amour-propre n’aurait pu rompre, par une 
communauté de goûts puisés à la même source. Leurs 
cœurs, comme ces instruments de bonne fabrication, 
tiennent toujours l’accord. 

Tandis que Sébastien Zorn peste, en palpant l’étui 
de son violoncelle pour s’assurer qu’il est sain et sauf, 
Frascolin s’approche du conducteur : 

« Eh bien, mon ami, lui demande-t-il, qu’allons-
nous faire, s’il vous plaît ? 

– Ce que l’on fait, répond l’homme, quand on n’a 
plus ni chevaux ni voiture... attendre... 

– Attendre qu’il en vienne ! s’écrie Pinchinat. Et s’il 
n’en doit pas venir... 
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– On en cherche, observe Frascolin, que son esprit 
pratique n’abandonne jamais. 

– Où ?... rugit Sébastien Zorn, qui se démenait 
fiévreusement sur la route. 

– Où il y en a ! réplique le conducteur. 
– Hé ! dites donc, l’homme au coach, reprend le 

violoncelliste d’une voix qui monte peu à peu vers les 
hauts registres, est-ce que c’est répondre, cela ! 
Comment... voilà un maladroit qui nous verse, brise sa 
voiture, estropie son attelage, et il se contente de dire : 
« Tirez-vous de là comme vous pourrez !... » 

Entraîné par sa loquacité naturelle, Sébastien Zorn 
commence à se répandre en une interminable série 
d’objurgations à tout le moins inutiles, lorsque 
Frascolin l’interrompt par ces mots : 

« Laisse-moi faire, mon vieux Zorn. » 
Puis, s’adressant de nouveau au conducteur : 
« Où sommes-nous, mon ami ?... 
– À cinq milles de Freschal. 
– Une station de railway ?... 
– Non... un village près de la côte. 
– Et y trouverons-nous une voiture ?... 
– Une voiture... point... peut-être une charrette... 
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– Une charrette à bœufs, comme au temps des rois 
mérovingiens ! s’écrie Pinchinat. 

– Qu’importe ! dit Frascolin. 
– Eh ! reprend Sébastien Zorn, demande-lui plutôt 

s’il existe une auberge dans ce trou de Freschal... J’en 
ai assez de courir la nuit... 

– Mon ami, interroge Frascolin, y a-t-il une auberge 
quelconque à Freschal ?... 

– Oui... l’auberge où nous devions relayer. 
– Et pour rencontrer ce village, il n’y a qu’à suivre 

la grande route ?... 
– Tout droit. 
– Partons ! clame le violoncelliste. 
– Mais, ce brave homme, il serait cruel de 

l’abandonner là... en détresse, fait observer Pinchinat. 
Voyons, mon ami, ne pourriez-vous pas... en vous 
aidant ?... 

– Impossible ! répond le conducteur. D’ailleurs, je 
préfère rester ici... avec mon coach... Quand le jour sera 
revenu, je verrai à me sortir de là... 

– Une fois à Freschal, reprend Frascolin, nous 
pourrions vous envoyer du secours... 

– Oui... l’aubergiste me connaît bien, et il ne me 
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laissera pas dans l’embarras... 
– Partons-nous ?... s’écrie le violoncelliste, qui vient 

de redresser l’étui de son instrument. 
– À l’instant, réplique Pinchinat. Auparavant, un 

coup de main pour déposer notre conducteur le long du 
talus... » 

En effet, il convient de le tirer hors de la route, et, 
comme il ne peut se servir de ses jambes fort 
endommagées, Pinchinat et Frascolin le soulèvent, le 
transportent, l’adossent contre les racines d’un gros 
arbre dont les basses branches forment en retombant un 
berceau de verdure. 

« Partons-nous ?... hurle Sébastien Zorn une 
troisième fois, après avoir assujetti l’étui sur son dos, au 
moyen d’une double courroie disposée ad hoc. 

– Voilà qui est fait », dit Frascolin. Puis, s’adressant 
à l’homme : « Ainsi, c’est bien entendu... l’aubergiste 
de Freschal vous enverra du secours... Jusque là, vous 
n’avez besoin de rien, n’est-ce pas, mon ami ?... 

– Si... répond le conducteur, d’un bon coup de gin, 
s’il en reste dans vos gourdes. » 

La gourde de Pinchinat est encore pleine, et Son 
Altesse en fait volontiers le sacrifice. 

« Avec cela, mon bonhomme, dit-il, vous n’aurez 
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pas froid cette nuit... à l’intérieur ! » 
Une dernière objurgation du violoncelliste décide 

ses compagnons à se mettre en route. Il est heureux que 
leurs bagages soient dans le fourgon du train, au lieu 
d’avoir été chargés sur le coach. S’ils arrivent à San-
Diégo avec quelque retard, du moins nos musiciens 
n’auront pas la peine de les transporter jusqu’au village 
de Freschal. C’est assez des boîtes à violon, et, surtout, 
c’est trop de l’étui à violoncelle. Il est vrai, un 
instrumentiste, digne de ce nom, ne se sépare jamais de 
son instrument, – pas plus qu’un soldat de ses armes ou 
un limaçon de sa coquille. 
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II 
 

Puissance d’une sonate cacophonique 
 
D’aller la nuit, à pied, sur une route que l’on ne 

connaît pas, au sein d’une contrée presque déserte, où 
les malfaiteurs sont généralement moins rares que les 
voyageurs, cela ne laisse pas d’être quelque peu 
inquiétant. Telle est la situation faite au quatuor. Les 
Français sont braves, c’est entendu, et ceux-ci le sont 
autant que possible. Mais, entre la bravoure et la 
témérité, il existe une limite que la saine raison ne doit 
pas franchir. Après tout, si le rail-road n’avait pas 
rencontré une plaine inondée par les crues, si le coach 
n’avait pas versé à cinq milles de Freschal, nos 
instrumentistes n’auraient pas été dans l’obligation de 
s’aventurer nuitamment sur ce chemin suspect. 
Espérons, d’ailleurs, qu’il ne leur arrivera rien de 
fâcheux. 

Il est environ huit heures, lorsque Sébastien Zorn et 
ses compagnons prennent direction vers le littoral, 
suivant les indications du conducteur. N’ayant que des 
étuis à violon en cuir, légers et peu encombrants, les 

 23



violonistes auraient eu mauvaise grâce à se plaindre. 
Aussi ne se plaignent-ils point, ni le sage Frascolin, ni 
le joyeux Pinchinat, ni l’idéaliste Yvernès. Mais le 
violoncelliste avec sa boîte à violoncelle, – une sorte 
d’armoire attachée sur son dos ! On comprend, étant 
donné son caractère, qu’il trouve là matière à se mettre 
en rage. De là, grognements et geignements, qui 
s’exhalent sous la forme onomatopique des ah ! des oh ! 
des ouf ! 

L’obscurité est déjà profonde. Des nuages épais 
chassent à travers l’espace, se trouant parfois d’étroites 
déchirures, parmi lesquelles apparaît une lune 
narquoise, presque dans son premier quartier. On ne sait 
trop pourquoi, sinon parce qu’il est hargneux, irritable, 
la blonde Phœbé n’a pas l’heur de plaire à Sébastien 
Zorn. Il lui montre le poing, criant : 

« Eh bien, que viens-tu faire là avec ton profil 
bête !... Non ! je ne sais rien de plus imbécile que cette 
espèce de tranche de melon pas mûr, qui se promène là-
haut ! 

– Mieux vaudrait que la lune nous regardât de face, 
dit Frascolin. 

– Et pour quelle raison ?... demande Pinchinat. 
– Parce que nous y verrions plus clair. 
– Ô chaste Diane, déclame Yvernès, ô des nuits 
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paisible courrière, ô pâle satellite de la terre, ô l’adorée 
idole de l’adorable Endymion... 

– As-tu fini ta ballade ? crie le violoncelliste. Quand 
ces premiers violons se mettent à démancher sur la 
chanterelle... 

– Allongeons le pas, dit Frascolin, ou nous risquons 
de coucher à la belle étoile... 

– S’il y en avait... et de manquer notre concert à 
San-Diégo ! observe Pinchinat. 

– Une jolie idée, ma foi ! s’écrie Sébastien Zorn, en 
secouant sa boîte qui rend un son plaintif. 

– Mais cette idée, mon vieux camaro, dit Pinchinat, 
elle vient de toi... 

– De moi ?... 
– Sans doute ! Que ne sommes-nous restés à San-

Francisco, où nous avions à charmer toute une 
collection d’oreilles californiennes ! 

– Encore une fois, demande le violoncelliste, 
pourquoi sommes-nous partis ?... 

– Parce que tu l’as voulu. 
– Eh bien, il faut avouer que j’ai eu là une 

inspiration déplorable, et si... 
– Ah !... mes amis ! dit alors Yvernès, en montrant 
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de la main certain point du ciel, où un mince rayon de 
lune ourle d’un liseré blanchâtre les bords d’un nuage. 

– Qu’y a-t-il, Yvernès ?... 
– Voyez si ce nuage ne se dessine pas en forme de 

dragon, les ailes déployées, une queue de paon tout 
œillée des cent yeux d’Argus ! » 

Il est probable que Sébastien Zorn ne possède pas 
cette puissance de vision centuplée, qui distinguait le 
gardien de la fille d’Inachus, car il n’aperçoit pas une 
profonde ornière où son pied s’engage 
malencontreusement. De là une chute sur le ventre, si 
bien qu’avec sa boîte au dos, il ressemble à quelque 
gros coléoptère rampant à la surface du sol. 

Violente rage de l’instrumentiste, – et il y a de quoi 
rager, – puis objurgations à l’adresse du premier violon, 
en admiration devant son monstre aérien. 

« C’est la faute d’Yvernès ! affirme Sébastien Zorn. 
Si je n’avais pas voulu regarder son maudit dragon... 

– Ce n’est plus un dragon, c’est maintenant une 
amphore ! Avec un sens imaginatif médiocrement 
développé, on peut la voir aux mains d’Hébé qui verse 
le nectar... 

– Prenons garde qu’il y ait beaucoup d’eau dans ce 
nectar, s’écrie Pinchinat, et que ta charmante déesse de 
la jeunesse nous arrose à pleines douches ! » 
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Ce serait là une complication, et il est vrai que le 
temps tourne à la pluie. Donc, la prudence commande 
de hâter la marche afin de chercher abri à Freschal. 

On relève le violoncelliste, tout colère, on le remet 
sur ses pieds, tout grognon. Le complaisant Frascolin 
offre de se charger de sa boîte. Sébastien Zorn refuse 
d’abord d’y consentir... Se séparer de son instrument... 
un violoncelle de Gand et Bernardel, autant dire une 
moitié de lui-même... Mais il doit se rendre, et cette 
précieuse moitié passe sur le dos du serviable Frascolin, 
lequel confie son léger étui au susdit Zorn. 

La route est reprise. On va d’un bon pas pendant 
deux milles. Aucun incident à noter. Nuit qui se fait de 
plus en plus noire avec menaces de pluie. Quelques 
gouttes tombent, très grosses, preuve qu’elles 
proviennent de nuages élevés et orageux. Mais 
l’amphore de la jolie Hébé d’Yvernès ne s’épanche pas 
davantage, et nos quatre noctambules ont l’espoir 
d’arriver à Freschal dans un état de siccité parfaite. 

Restent toujours de minutieuses précautions à 
prendre afin d’éviter des chutes sur cette route obscure, 
profondément ravinée, se brisant parfois à des coudes 
brusques, bordée de larges anfractuosités, longeant de 
sombres précipices, où l’on entend mugir la trompette 
des torrents. Avec sa disposition d’esprit, si Yvernès 
trouve la situation poétique, Frascolin la trouve 
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inquiétante. 
Il y a lieu de craindre également de certaines 

rencontres fâcheuses qui rendent assez problématique la 
sécurité des voyageurs sur ces chemins de la Basse-
Californie. Le quatuor n’a pour toute arme que les 
archets de trois violons et d’un violoncelle, et cela peut 
paraître insuffisant en un pays où furent inventés les 
revolvers Colt, extraordinairement perfectionnés à cette 
époque. Si Sébastien Zorn et ses camarades eussent été 
Américains, ils se fussent munis d’un de ces engins de 
poche engainé dans un gousset spécial du pantalon. 
Rien que pour aller en rail-road de San-Francisco à 
San-Diégo, un véritable Yankee ne se serait pas mis en 
voyage sans emporter ce viatique à six coups. Mais des 
Français ne l’avaient point jugé nécessaire. Ajoutons 
même qu’ils n’y ont pas songé, et peut-être auront-ils à 
s’en repentir. 

Pinchinat marche en tête, fouillant du regard les 
talus de la route. Lorsqu’elle est très encaissée à droite 
et à gauche, il y a moins à redouter d’être surpris par 
une agression soudaine. Avec ses instincts de loustic, 
Son Altesse se sent des velléités de monter quelque 
mauvaise fumisterie à ses camarades, des envies bêtes 
de « leur faire peur », par exemple de s’arrêter court, de 
murmurer d’une voix trémolante d’effroi : 

« Hein !... là-bas... qu’est-ce que je vois ?... Tenons-
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nous prêts à tirer... » 
Mais, quand le chemin s’enfonce à travers une 

épaisse forêt, au milieu de ces mammoth-trees, ces 
séquoias hauts de cent cinquante pieds, ces géants 
végétaux des régions californiennes, la démangeaison 
de plaisanter lui passe. Dix hommes peuvent 
s’embusquer derrière chacun de ces énormes troncs... 
Une vive lueur suivie d’une détonation sèche... le 
rapide sifflement d’une balle... ne va-t-on pas la voir... 
ne va-t-on pas l’entendre ?... En de tels endroits, 
évidemment disposés pour une attaque nocturne, un 
guet-apens est tout indiqué. Si, par bonheur, on ne doit 
pas prendre contact avec les bandits, c’est que cet 
estimable type a totalement disparu de l’Ouest-
Amérique, ou qu’il s’occupe alors d’opérations 
financières sur les marchés de l’ancien et du nouveau 
continent !... Quelle fin pour les arrière-petits-fils des 
Karl Moor et des Jean Sbogar ! À qui ces réflexions 
doivent-elles venir si ce n’est à Yvernès ? Décidément, 
– pense-t-il, – la pièce n’est pas digne du décor ! 

Tout à coup Pinchinat reste immobile. 
Frascolin qui le suit en fait autant. 
Sébastien Zorn et Yvernès les rejoignent aussitôt. 
« Qu’y a-t-il ?... demande le deuxième violon. 
– J’ai cru voir... » répond l’alto. 
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Et ce n’est point une plaisanterie de sa part. Très 
réellement une forme vient de se mouvoir entre les 
arbres. 

« Humaine ou animale ?... interroge Frascolin. 
– Je ne sais. » 
Lequel eût le mieux valu, personne ne se fût hasardé 

à le dire. On regarde, en groupe serré, sans bouger, sans 
prononcer une parole. Par une éclaircie des nuages, les 
rayons lunaires baignent alors le dôme de cette obscure 
forêt et, à travers la ramure des séquoias, filtrent 
jusqu’au sol. Les dessous sont visibles sur un rayon 
d’une centaine de pas. 

Pinchinat n’a point été dupe d’une illusion. Trop 
grosse pour un homme, cette masse ne peut être que 
celle d’un quadrupède de forte taille. Quel 
quadrupède ?... Un fauve ?... Un fauve à coup sûr... 
Mais quel fauve ?... 

« Un plantigrade ! dit Yvernès. 
– Au diable l’animal, murmure Sébastien Zorn 

d’une voix basse mais impatientée, et par animal, c’est 
toi que j’entends, Yvernès !... Ne peux-tu donc parler 
comme tout le monde ?... Qu’est-ce que c’est que ça, un 
plantigrade ? 

– Une bête qui marche sur ses plantes ! explique 
Pinchinat. 
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– Un ours ! » répond Frascolin. 
C’est un ours, en effet, un ours grand modèle. On ne 

rencontre ni lions, ni tigres, ni panthères dans ces forêts 
de la Basse-Californie. Les ours en sont les hôtes 
habituels, avec lesquels les rapports sont généralement 
désagréables. 

On ne s’étonnera pas que nos Parisiens aient, d’un 
commun accord, l’idée de céder la place à ce 
plantigrade. N’était-il pas chez lui, d’ailleurs... Aussi le 
groupe se resserre-t-il, marchant à reculons, de manière 
à faire face à la bête, lentement, posément, sans avoir 
l’air de fuir. 

La bête suit à petits pas, agitant ses pattes 
antérieures comme des bras de télégraphe, se balançant 
sur les hanches comme une manola à la promenade. 
Graduellement elle gagne du terrain, et ses 
démonstrations deviennent hostiles, – des cris rauques, 
un battement de mâchoires qui n’a rien de rassurant. 

« Si nous décampions, chacun de son côté ?... 
propose Son Altesse. 

– N’en faisons rien ! répond Frascolin. Il y en aurait 
un de nous qui serait rattrapé, et qui paierait pour les 
autres ! » 

Cette imprudence ne fut pas commise, et il est 
évident qu’elle aurait pu avoir des conséquences 
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fâcheuses. 
Le quatuor arrive ainsi, en faisceau, à la limite d’une 

clairière moins obscure. L’ours s’est rapproché – une 
dizaine de pas seulement. L’endroit lui paraît-il propice 
à une agression ?... C’est probable, car ses hurlements 
redoublent, et il hâte sa marche. 

Recul précipité du groupe, et recommandations plus 
instantes du deuxième violon : 

« Du sang-froid... du sang-froid, mes amis ! » 
La clairière est traversée, et l’on retrouve l’abri des 

arbres. Mais là, le danger n’est pas moins grand. En se 
défilant d’un tronc à un autre, l’animal peut bondir sans 
qu’il soit possible de prévenir son attaque, et c’est bien 
ce qu’il allait faire, lorsque ses terribles grognements 
cessent, son pas se ralentit... 

L’épaisse ombre vient de s’emplir d’une musique 
pénétrante, un largo expressif dans lequel l’âme d’un 
artiste se révèle tout entière. 

C’est Yvernès, qui, son violon tiré de l’étui, le fait 
vibrer sous la puissante caresse de l’archet. Une idée de 
génie ! Et pourquoi des musiciens n’auraient-ils pas 
demandé leur salut à la musique ? Est-ce que les 
pierres, mues par les accords d’Amphion, ne venaient 
pas d’elles-mêmes se ranger autour de Thèbes ? Est-ce 
que les bêtes féroces, apprivoisées par ses inspirations 
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lyriques, n’accouraient pas aux genoux d’Orphée ? Eh 
bien, il faut croire que cet ours californien, sous 
l’influence de prédispositions ataviques, est aussi 
artistement doué que ses congénères de la Fable, car sa 
férocité s’éteint, ses instincts de mélomane le dominent, 
et à mesure que le quatuor recule en bon ordre, il le suit, 
laissant échapper de petits cris de dilettante. Pour un 
peu, il eût crié : bravo !... 

Un quart d’heure plus tard, Sébastien Zorn et ses 
compagnons sont à la lisière du bois. Ils la franchissent, 
Yvernès toujours violonnant... 

L’animal s’est arrêté. Il ne semble pas qu’il ait 
l’intention d’aller au-delà. Il frappe ses grosses pattes 
l’une contre l’autre. 

Et alors Pinchinat lui aussi, saisit son instrument et 
s’écrie : 

« La danse des ours, et de l’entrain ! » 
Puis, tandis que le premier violon racle à tous crins 

ce motif si connu en ton majeur, l’alto le soutient d’une 
basse aigre et fausse sur la médiante mineure... 

L’animal entre alors en danse, levant le pied droit, 
levant le pied gauche, se démenant, se contorsionnant, 
et il laisse le groupe s’éloigner sur la route. 

« Peuh ! observe Pinchinat, ce n’était qu’un ours de 
cirque. 
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– N’importe ! répond Frascolin. Ce diable 
d’Yvernès a eu là une fameuse idée ! 

– Filons... allegretto, réplique le violoncelliste, et 
sans regarder derrière soi ! » 

Il est environ neuf heures, lorsque les quatre 
disciples d’Apollon arrivent sains et saufs à Freschal. 
Ils ont marché d’un fameux pas pendant cette dernière 
étape, bien que le plantigrade ne soit plus à leurs 
trousses. 

Une quarantaine de maisons, ou mieux de 
maisonnettes en bois, autour d’une place plantée de 
hêtres, voilà Freschal, village isolé que deux milles 
séparent de la côte. 

Nos artistes se glissent entre quelques habitations 
ombragées de grands arbres, débouchent sur une place, 
entrevoient au fond le modeste clocher d’une modeste 
église, se forment en rond, comme s’ils allaient 
exécuter un morceau de circonstance, et s’immobilisent 
en cet endroit, avec l’intention d’y conférer. 

« Ça ! un village ?... dit Pinchinat. 
– Tu ne t’attendais pas à trouver une cité dans le 

genre de Philadelphie ou de New-York ? réplique 
Frascolin. 

– Mais il est couché, votre village ! riposte 
Sébastien Zorn, en haussant les épaules. 
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– Ne réveillons pas un village qui dort ! soupire 
mélodieusement Yvernès. 

– Réveillons-le, au contraire ! » s’écrie Pinchinat. 
En effet, – à moins de vouloir passer la nuit en plein 

air, il faut bien en venir à ce procédé. 
Du reste, place absolument déserte, silence complet. 

Pas un contrevent entrouvert, pas une lumière aux 
fenêtres. Le palais de la Belle au bois dormant aurait pu 
s’élever là dans des conditions de tout repos et de toute 
tranquillité. 

« Eh bien... et l’auberge ?... » demande Frascolin. 
Oui... l’auberge dont le conducteur avait parlé, où 

ses voyageurs en détresse doivent rencontrer bon 
accueil et bon gîte ?... Et l’aubergiste qui s’empresserait 
d’envoyer du secours à l’infortuné coachman ?... Est-ce 
que ce pauvre homme a rêvé ces choses ?... Ou, – autre 
hypothèse, – Sébastien Zorn et sa troupe se sont-ils 
égarés ?... N’est-ce point ici le village de Freschal ?... 

Ces questions diverses exigent une réponse 
péremptoire. Donc, nécessité d’interroger un des 
habitants du pays, et, pour ce faire, de frapper à la porte 
d’une des maisonnettes, – à celle de l’auberge, autant 
que possible, si une heureuse chance permet de la 
découvrir. 

Voici donc les quatre musiciens opérant une 
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reconnaissance autour de la ténébreuse place, frôlant les 
façades, essayant d’apercevoir une enseigne pendue à 
quelque devanture... D’auberge, il n’y a pas apparence. 

Eh bien, à défaut d’auberge, il n’est pas admissible 
qu’il n’y ait point là quelque case hospitalière, et 
comme on n’est pas en Écosse, on agira à l’américaine. 
Quel est le natif de Freschal qui refuserait un et même 
deux dollars par personne pour un souper et un lit ? 

« Frappons, dit Frascolin. 
– En mesure, ajoute Pinchinat, et à six-huit ! » 
On eût frappé à trois ou à quatre temps, que le 

résultat aurait été identique. Aucune porte, aucune 
fenêtre ne s’ouvre, et, cependant, le Quatuor Concertant 
a mis une douzaine de maisons en demeure de lui 
répondre. 

« Nous nous sommes trompés, déclare Yvernès... Ce 
n’est pas un village, c’est un cimetière, où, si l’on y 
dort, c’est de l’éternel sommeil... Vox clamantis in 
deserto. 

– Amen !... » répond Son Altesse avec la grosse voix 
d’un chantre de cathédrale. 

Que faire, puisqu’on s’obstine à ce silence complet ? 
Continuer sa route vers San-Diégo ?... On crève de faim 
et de fatigue, c’est le mot... Et puis, quel chemin suivre, 
sans guide, au milieu de cette obscure nuit ?... Essayer 
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d’atteindre un autre village !... Lequel ?... À s’en 
rapporter au coachman, il n’en existe aucun sur cette 
partie du littoral... On ne ferait que s’égarer davantage... 
Le mieux est d’attendre le jour !... Pourtant, de passer 
une demi-douzaine d’heures sans abri, sous un ciel qui 
se charge de gros nuages bas, menaçant de se résoudre 
en averses, cela n’est pas à proposer – même à des 
artistes. 

Pinchinat eut alors une idée. Ses idées ne sont pas 
toujours excellentes, mais elles abondent en son 
cerveau. Celle-ci, d’ailleurs, obtient l’approbation du 
sage Frascolin. 

« Mes amis, dit-il, pourquoi ce qui nous a réussi vis-
à-vis d’un ours ne nous réussirait-il pas vis-à-vis d’un 
village californien ?... Nous avons apprivoisé ce 
plantigrade avec un peu de musique... Réveillons ces 
ruraux par un vigoureux concert, où nous n’épargnerons 
ni les forte ni les allegro... 

– C’est à tenter », répond Frascolin. 
Sébastien Zorn n’a même pas laissé finir la phrase 

de Pinchinat. Son violoncelle retiré de l’étui et dressé 
sur sa pointe d’acier, debout, puisqu’il n’a pas de siège 
à sa disposition, l’archet à la main, il est prêt à extraire 
toutes les voix emmagasinées dans cette carcasse 
sonore. 
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Presque aussitôt, ses camarades sont prêts à le suivre 
jusqu’aux dernières limites de l’art. 

« Le quatuor en si bémol d’Onslow, dit-il. Allons... 
Une mesure pour rien ! » 

Ce quatuor d’Onslow, ils le savaient par cœur, et de 
bons instrumentistes n’ont certes pas besoin d’y voir 
clair pour promener leurs doigts habiles sur la touche 
d’un violoncelle, de deux violons et d’un alto. 

Les voici donc qui s’abandonnent à leur inspiration. 
Jamais peut-être ils n’ont joué avec plus de talent et 
plus d’âme dans les casinos et sur les théâtres de la 
Confédération américaine. L’espace s’emplit d’une 
sublime harmonie, et, à moins d’être sourds, comment 
des êtres humains pourraient-ils résister ? Eût-on été 
dans un cimetière, ainsi que l’a prétendu Yvernès, que, 
sous le charme de cette musique, les tombes se fussent 
entrouvertes, les morts se seraient redressés, les 
squelettes auraient battu des mains... 

Et cependant les maisons restent closes, les 
dormeurs ne s’éveillent pas. Le morceau s’achève dans 
les éclats de son puissant final, sans que Freschal ait 
donné signe d’existence. 

« Ah ! c’est comme cela ! s’écrie Sébastien Zorn, au 
comble de la fureur. Il faut un charivari, comme à leurs 
ours, pour leurs oreilles de sauvages ?... Soit ! 

 38



recommençons, mais toi, Yvernès, joue en ré, toi, 
Frascolin, en mi, toi, Pinchinat, en sol. Moi, je reste en 
si bémol, et, maintenant, à tour de bras ! » 

Quelle cacophonie ! Quel déchirement des 
tympans ! Voilà qui rappelle bien cet orchestre 
improvisé, dirigé par le prince de Joinville, dans un 
village inconnu d’une région brésilienne ! C’est à croire 
que l’on exécute sur des « vinaigrius » quelque horrible 
symphonie, – du Wagner joué à rebours !... 

En somme, l’idée de Pinchinat est excellente. Ce 
qu’une admirable exécution n’a pu obtenir, c’est ce 
charivari qui l’obtient. Freschal commence à s’éveiller. 
Des vitres s’allument çà et là. Deux ou trois fenêtres 
s’éclairent. Les habitants du village ne sont pas morts, 
puisqu’ils donnent signe d’existence. Ils ne sont pas 
sourds, puisqu’ils entendent et écoutent... 

« On va nous jeter des pommes ! dit Pinchinat, 
pendant une pause, car, à défaut de la tonalité du 
morceau, la mesure a été respectée scrupuleusement. 

– Eh ! tant mieux... nous les mangerons ! » répond 
le pratique Frascolin. 

Et, au commandement de Sébastien Zorn, le concert 
reprend de plus belle. Puis, lorsqu’il s’est terminé par 
un vigoureux accord parfait en quatre tons différents, 
les artistes s’arrêtent. 
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Non ! ce ne sont pas des pommes qu’on leur jette à 
travers vingt ou trente fenêtres béantes, ce sont des 
applaudissements, des hurrahs, des hips ! hips ! hips ! 
Jamais les oreilles freschaliennes ne se sont emplies de 
telles jouissances musicales ! Et, nul doute que toutes 
les maisons ne soient prêtes à recevoir hospitalièrement 
de si incomparables virtuoses. 

Mais, tandis qu’ils se livraient à cette fougue 
instrumentale, un nouveau spectateur s’est avancé de 
quelques pas, sans qu’ils l’aient vu venir. Ce 
personnage, descendu d’une sorte de char à bancs 
électrique, se tient à un angle de la place. C’est un 
homme de haute taille et d’assez forte corpulence, 
autant qu’on en pouvait juger par cette nuit sombre. 

Or, tandis que nos Parisiens se demandent si, après 
les fenêtres, les portes des maisons vont s’ouvrir pour 
les recevoir, – ce qui paraît au moins fort incertain, – le 
nouvel arrivé s’approche, et, en parfaite langue 
française, dit d’un ton aimable : 

« Je suis un dilettante, messieurs, et je viens d’avoir 
la bonne fortune de vous applaudir... 

– Pendant notre dernier morceau ?... réplique d’un 
ton ironique Pinchinat. 

– Non, messieurs... pendant le premier, et j’ai 
rarement entendu exécuter avec plus de talent ce 
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quatuor d’Onslow ! » 
Ledit personnage est un connaisseur, à n’en pas 

douter. 
« Monsieur, répond Sébastien Zorn au nom de ses 

camarades, nous sommes très sensibles à vos 
compliments... Si notre second morceau a déchiré vos 
oreilles, c’est que... 

– Monsieur, répond l’inconnu, en interrompant une 
phrase qui eût été longue, je n’ai jamais entendu jouer 
si faux avec tant de perfection. Mais j’ai compris 
pourquoi vous agissiez de la sorte. C’était pour réveiller 
ces braves habitants de Freschal, qui se sont déjà 
rendormis... Eh bien, messieurs, ce que vous tentiez 
d’obtenir d’eux par ce moyen désespéré, permettez-moi 
de vous l’offrir... 

– L’hospitalité ?... demande Frascolin. 
– Oui, l’hospitalité, une hospitalité ultra-écossaise. 

Si je ne me trompe, j’ai devant moi ce Quatuor 
Concertant, renommé dans toute notre superbe 
Amérique, qui ne lui a pas marchandé son 
enthousiasme... 

– Monsieur, croit devoir dire Frascolin, nous 
sommes vraiment flattés... Et... cette hospitalité, où 
pourrions-nous la trouver, grâce à vous ?... 

– À deux milles d’ici. 
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– Dans un autre village ?... 
– Non... dans une ville. 
– Une ville importante ?... 
– Assurément. 
– Permettez, observe Pinchinat, on nous a dit qu’il 

n’y avait aucune ville avant San-Diégo... 
– C’est une erreur... que je ne saurais m’expliquer. 
– Une erreur ?... répète Frascolin. 
– Oui, messieurs, et, si vous voulez m’accompagner, 

je vous promets l’accueil auquel ont droit des artistes de 
votre valeur. 

– Je suis d’avis d’accepter... dit Yvernès. 
– Et je partage ton avis, affirme Pinchinat. 
– Un instant... un instant, s’écrie Sébastien Zorn, et 

n’allons pas plus vite que le chef d’orchestre ! 
– Ce qui signifie ?... demande l’Américain. 
– Que nous sommes attendus à San-Diégo, répond 

Frascolin. 
– À San-Diégo, ajoute le violoncelliste, où la ville 

nous a engagés pour une série de matinées musicales, 
dont la première doit avoir lieu après-demain 
dimanche... 
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– Ah ! » réplique le personnage, d’un ton qui dénote 
une assez vive contrariété. Puis, reprenant : « Qu’à cela 
ne tienne, messieurs, ajoute-t-il. En une journée, vous 
aurez le temps de visiter une cité qui en vaut la peine, et 
je m’engage à vous faire reconduire à la prochaine 
station, de manière que vous puissiez être à San-Diégo 
à l’heure voulue ! » 

Ma foi, l’offre est séduisante, et aussi la bien venue. 
Voilà le quatuor assuré de trouver une bonne chambre 
dans un bon hôtel, – sans parler des égards que leur 
garantit cet obligeant personnage. 

« Acceptez-vous, messieurs ?... 
– Nous acceptons, répond Sébastien Zorn, que la 

faim et la fatigue disposent à favorablement accueillir 
une invitation de ce genre. 

– C’est entendu, réplique l’Américain. Nous allons 
partir à l’instant... En vingt minutes nous serons arrivés, 
et vous me remercierez, j’en suis sûr ! » 

Il va sans dire qu’à la suite des derniers hurrahs 
provoqués par le concert charivarique, les fenêtres des 
maisons se sont refermées. Ses lumières éteintes, le 
village de Freschal est replongé dans un profond 
sommeil. 

Guidés par l’Américain, les quatre artistes 
rejoignent le char à bancs, y déposent leurs instruments, 
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se placent à l’arrière, tandis que leur obligeant 
conducteur s’installe sur le devant, près du mécanicien. 
Un levier est manœuvré, les accumulateurs électriques 
fonctionnent, le véhicule s’ébranle, et il ne tarde pas à 
prendre une rapide allure, en se dirigeant vers l’ouest. 

Un quart d’heure après, une vaste lueur blanchâtre 
apparaît, une éblouissante diffusion de rayons lunaires. 
Là est une ville, dont nos Parisiens n’auraient pu 
soupçonner l’existence. 

Le char à bancs s’arrête alors, et Frascolin de dire : 
« Enfin nous voici sur le littoral. 
– Le littoral... non, répondit l’Américain. C’est un 

cours d’eau que nous avons à traverser... 
– Et comment ?... demande Pinchinat. 
– Au moyen de ce bac dans lequel notre voiture va 

prendre place. » 
En effet, il y a là un de ces ferry-boats, si nombreux 

aux États-Unis, et sur lequel s’embarque le véhicule 
avec ses passagers. Sans doute, ce ferry-boat est mû 
électriquement, car il ne projette aucune vapeur, et en 
deux minutes, au-delà du cours d’eau, il vient accoster 
le quai d’une darse au fond d’un port. 

Le char à bancs reprend sa route à travers les allées 
d’une campagne, il pénètre dans un parc, au-dessus 
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duquel des appareils aériens versent une lumière 
intense. 

À la grille de ce parc s’ouvre une porte, qui donne 
accès sur une large et longue rue pavée de dalles 
sonores. Cinq minutes plus tard, les artistes descendent 
au bas du perron d’un confortable hôtel, où ils sont 
reçus avec un empressement de bon augure, grâce à un 
mot dit par l’Américain. On les conduit aussitôt devant 
une table servie avec luxe, et ils soupent de bon appétit, 
qu’on veuille bien le croire. 

Le repas achevé, le majordome les mène à une 
chambre spacieuse, éclairée de lampes à incandescence, 
que des interrupteurs permettront de transformer en 
douces veilleuses. Là, enfin, remettant au lendemain 
l’explication de ces merveilles, ils s’endorment dans les 
quatre lits disposés aux quatre angles de la chambre, et 
ronflent avec cet ensemble extraordinaire qui a fait la 
renommée du Quatuor Concertant. 
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III 
 

Un loquace cicérone 
 
Le lendemain, dès sept heures, ces mots, ou plutôt 

ces cris retentissent dans la chambre commune, après 
une éclatante imitation du son de la trompette, – 
quelque chose comme la diane au réveil d’un régiment : 

« Allons !... houp !... sur pattes... et en deux 
temps ! » vient de vociférer Pinchinat. 

Yvernès, le plus nonchalant du quatuor, eût préféré 
mettre trois temps – et même quatre – à se dégager des 
chaudes couvertures de son lit. Mais il lui faut suivre 
l’exemple de ses camarades et quitter la position 
horizontale pour la position verticale. 

« Nous n’avons pas une minute à perdre... pas une 
seule ! observe Son Altesse. 

– Oui, répondit Sébastien Zorn, car c’est demain que 
nous devons être rendus à San-Diégo. 

– Bon ! réplique Yvernès, une demi-journée suffira 
à visiter la ville de cet aimable Américain. 
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– Ce qui m’étonne, ajoute Frascolin, c’est qu’il 
existe une cité importante dans le voisinage de 
Freschal !... Comment notre coachman a-t-il oublié de 
nous l’indiquer ? 

– L’essentiel est que nous y soyons, ma vieille clef 
de sol, dit Pinchinat, et nous y sommes ! » 

À travers deux larges fenêtres, la lumière pénètre à 
flots dans la chambre, et la vue se prolonge pendant un 
mille sur une rue superbe, plantée d’arbres. 

Les quatre amis procèdent à leur toilette dans un 
cabinet confortable, – rapide et facile besogne, car il est 
« machiné » suivant les derniers perfectionnements 
modernes : robinets thermométriquement gradués pour 
l’eau chaude et pour l’eau froide, cuvettes se vidant par 
un basculage automatique, chauffe-bains, chauffe-fers, 
pulvérisateurs d’essences parfumées fonctionnant à la 
demande, ventilateurs-moulinets actionnés par un 
courant voltaïque, brosses mues mécaniquement, les 
unes auxquelles il suffit de présenter sa tête, les autres 
ses vêtements ou ses bottes pour obtenir un nettoyage 
ou un cirement complets. 

Puis, en maint endroit, sans compter l’horloge et les 
ampoules électriques, qui s’épanouissent à portée de la 
main, des boutons de sonnettes ou de téléphones 
mettent en communication instantanée les divers 
services de l’établissement. 
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Et non seulement Sébastien Zorn et ses compagnons 
peuvent correspondre avec l’hôtel, mais aussi avec les 
divers quartiers de la ville, et peut-être, – c’est l’avis de 
Pinchinat, – avec n’importe quelle cité des États-Unis 
d’Amérique. 

« Ou même des deux mondes », ajoute Yvernès. 
En attendant qu’ils eussent l’occasion de faire cette 

expérience, voici, à sept heures quarante-sept, que cette 
phrase leur est téléphonée en langue anglaise : 

« Calistus Munbar présente ses civilités matinales à 
chacun des honorables membres du Quatuor 
Concertant, et les prie de descendre, dès qu’ils seront 
prêts, au dining-room d’Excelsior-Hotel, où leur est 
servi un premier déjeuner. 

– Excelsior-Hotel ! dit Yvernès. Le nom de ce 
caravansérail est superbe ! 

– Calistus Munbar, c’est notre obligeant Américain, 
remarque Pinchinat, et le nom est splendide ! 

– Mes amis, s’écrie le violoncelliste, dont l’estomac 
est aussi impérieux que son propriétaire, puisque le 
déjeuner est sur la table, allons déjeuner, et puis... 

– Et puis... parcourons la ville, ajoute Frascolin. 
Mais quelle peut être cette ville ? » 

Nos Parisiens étant habillés ou à peu près, Pinchinat 
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répond téléphoniquement qu’avant cinq minutes, ils 
feront honneur à l’invitation de M. Calistus Munbar. 

En effet, leur toilette achevée, ils se dirigent vers un 
ascenseur qui se met en mouvement et les dépose dans 
le hall monumental de l’hôtel. Au fond se développe la 
porte du dining-room, une vaste salle étincelante de 
dorures. 

« Je suis le vôtre, messieurs, tout le vôtre ! » 
C’est l’homme de la veille, qui vient de prononcer 

cette phrase de huit mots. Il appartient à ce type de 
personnages dont on peut dire qu’ils se présentent 
d’eux-mêmes. Ne semble-t-il pas qu’on les connaisse 
depuis longtemps, ou, pour employer une expression 
plus juste, « depuis toujours » ? 

Calistus Munbar doit avoir de cinquante à soixante 
ans, mais il n’en paraît que quarante-cinq. Sa taille est 
au-dessus de la moyenne ; son gaster bedonne 
légèrement ; ses membres sont gros et forts ; il est 
vigoureux et sain avec des mouvements fermes ; il 
crève la santé, si l’on veut bien permettre cette locution. 

Sébastien Zorn et ses amis ont maintes fois 
rencontré des gens de ce type, qui n’est pas rare aux 
États-Unis. La tête de Calistus Munbar est énorme, en 
boule, avec une chevelure encore blonde et bouclée, qui 
s’agite comme une frondaison tortillée par la brise ; le 
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teint est très coloré : la barbe jaunâtre, assez longue, se 
divise en pointes ; la moustache est rasée ; la bouche, 
relevée aux commissures des lèvres, est souriante, 
railleuse surtout ; les dents sont d’un ivoire éclatant ; le 
nez, un peu gros du bout, à narines palpitantes, 
solidement implanté à la base du front avec deux plis 
verticaux au-dessus, supporte un binocle, que retient un 
fil d’argent fin et souple comme un fil de soie. Derrière 
les lentilles de ce binocle rayonne un œil mobile, à l’iris 
verdâtre, à la prunelle allumée d’une braise. Cette tête 
est rattachée aux épaules par un cou de taureau. Le 
tronc est carrément établi sur des cuisses charnues, des 
jambes d’aplomb, des pieds un peu en dehors. 

Calistus Munbar est vêtu d’un veston très ample, en 
étoffe diagonale, couleur cachou. Hors de la poche 
latérale se glisse l’angle d’un mouchoir à vignettes. Le 
gilet est blanc, très évidé, à trois boutons d’or. D’une 
poche à l’autre festonne une chaîne massive, ayant à un 
bout un chronomètre, à l’autre un podomètre, sans 
parler des breloques qui tintinnabulent au centre. Cette 
orfèvrerie se complète par un chapelet de bagues dont 
sont ornées les mains grasses et rosées. La chemise est 
d’une blancheur immaculée, raide et brillante d’empois, 
constellée de trois diamants, surmontée d’un col 
largement rabattu, sous le pli duquel s’enroule une 
imperceptible cravate, simple galon mordoré. Le 
pantalon, d’étoffe rayée, à vastes plis, retombe en se 
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rétrécissant sur des bottines lacées avec agrafes 
d’aluminium. 

Quant à la physionomie de ce Yankee, elle est au 
plus haut point expressive, toute en dehors, – la 
physionomie des gens qui ne doutent de rien, et « qui en 
ont vu bien d’autres », comme on dit. Cet homme est un 
débrouillard, à coup sûr, et c’est aussi un énergique, ce 
qui se reconnaît à la tonicité de ses muscles, à la 
contraction apparente de son sourciller et de son 
masséter. Enfin, il rit volontiers avec éclat, mais son 
rire est plutôt nasal qu’oral, une sorte de ricanement, le 
hennitus indiqué par les physiologistes. 

Tel est ce Calistus Munbar. À l’entrée du Quatuor, il 
a soulevé son large chapeau que ne déparerait pas une 
plume Louis XIII, il serre la main des quatre artistes. Il 
les conduit devant une table où bouillonne la théière, où 
fument les rôties traditionnelles. Il parle tout le temps, 
ne laissant pas place à une seule question, – peut-être 
pour esquiver une réponse, – vantant les splendeurs de 
sa ville, l’extraordinaire création de cette cité, 
monologuant sans interruption, et, lorsque le déjeuner 
est achevé, terminant son monologue par ces mots : 

« Venez, messieurs, et veuillez me suivre. Mais une 
recommandation... 

– Laquelle ? demande Frascolin. 
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– Il est expressément défendu de cracher dans nos 
rues... 

– Nous n’avons pas l’habitude... proteste Yvernès. 
– Bon !... cela vous épargnera des amendes ! 
– Ne pas cracher... en Amérique ! » murmure 

Pinchinat d’un ton où la surprise se mêle à l’incrédulité. 
Il eût été difficile de se procurer un guide doublé 

d’un cicérone plus complet que Calistus Munbar. Cette 
ville, il la connaît à fond. Pas un hôtel dont il ne puisse 
nommer le propriétaire, pas une maison dont il ne sache 
qui l’habite, pas un passant dont il ne soit salué avec 
une familiarité sympathique. 

Cette cité est régulièrement construite. Les avenues 
et les rues, pourvues de vérandas au-dessus des 
trottoirs, se coupent à angles droits, une sorte 
d’échiquier. L’unité se retrouve en son plan géométral. 
Quant à la variété, elle ne manque point, et dans leur 
style comme dans leur appropriation intérieure, les 
habitations n’ont suivi d’autre règle que la fantaisie de 
leurs architectes. Excepté le long de quelques rues 
commerçantes, ces demeures affectent un air de palais, 
avec leurs cours d’honneur flanquées de pavillons 
élégants, l’ordonnance architecturale de leurs façades, 
le luxe que l’on pressent à l’intérieur des appartements, 
les jardins pour ne pas dire les parcs disposés en arrière. 
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Il est à remarquer, toutefois, que les arbres, de 
plantation récente sans doute, n’ont pas encore atteint 
leur complet développement. De même pour les 
squares, ménagés à l’intersection des principales artères 
de la ville, tapissés de pelouses d’une fraîcheur tout 
anglaise, dont les massifs, où se mélangent les essences 
des zones tempérées et torrides, n’ont pas aspiré des 
entrailles du sol assez de puissance végétative. Aussi 
cette particularité naturelle présente-t-elle un contraste 
frappant avec la portion de l’Ouest-Amérique, où 
abondent les forêts géantes dans le voisinage des 
grandes cités californiennes. 

Le quatuor allait devant lui, observant ce quartier de 
la ville, chacun à sa manière, Yvernès attiré par ce qui 
n’attire pas Frascolin, Sébastien Zorn s’intéressant à ce 
qui n’intéresse point Pinchinat, – tous, en somme, très 
curieux du mystère qui enveloppe la cité inconnue. De 
cette diversité de vues devra sortir un ensemble de 
remarques assez justes. D’ailleurs, Calistus Munbar est 
là, et il a réponse à tout. Que disons-nous réponse ?... Il 
n’attend pas qu’on l’interroge, il parle, il parle, et il n’y 
a qu’à le laisser parler. Son moulin à paroles tourne et 
tourne au moindre vent. 

Un quart d’heure après avoir quitté Excelsior-Hotel, 
Calistus Munbar dit : 

« Nous voici dans la Troisième-Avenue, et on en 
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compte une trentaine dans la ville. Celle-ci, la plus 
commerçante, c’est notre Broadway, notre Regent-
street, notre boulevard des Italiens. Dans ces magasins, 
ces bazars, on trouve le superflu et le nécessaire, tout ce 
que peuvent exiger les existences les plus soucieuses du 
bien-être et du confort moderne ! 

– Je vois les magasins, observe Pinchinat, mais je ne 
vois pas les acheteurs... 

– Peut-être l’heure est-elle trop matinale ?... ajoute 
Yvernès. 

– Cela tient, répondit Calistus Munbar, à ce que la 
plupart des commandes se font téléphoniquement ou 
même télautographiquement... 

– Ce qui signifie ?... demande Frascolin. 
– Ce qui signifie que nous employons 

communément le télautographe, un appareil 
perfectionné qui transporte l’écriture comme le 
téléphone transporte la parole, sans oublier le 
kinétographe qui enregistre les mouvements, étant pour 
l’œil ce que le phonographe est pour l’oreille, et le 
téléphote qui reproduit les images. Ce télautographe 
donne une garantie plus sérieuse que la simple dépêche 
dont le premier venu est libre d’abuser. Nous pouvons 
signer électriquement des mandats ou des traites... 

– Même des actes de mariage ?... réplique Pinchinat 
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d’un ton ironique. 
– Sans doute, monsieur l’alto. Pourquoi ne se 

marierait-on pas par fil télégraphique... 
– Et divorcer ?... 
– Et divorcer !... C’est même ce qui use le plus nos 

appareils ! » 
Là-dessus, bruyant éclat de rire du cicérone, qui fait 

trembloter toute la bibeloterie de son gilet. 
« Vous êtes gai, monsieur Munbar, dit Pinchinat, en 

partageant l’hilarité de l’Américain. 
– Oui... comme une envolée de pinsons un jour de 

soleil ! » 
En cet endroit, une artère transversale se présente. 

C’est la Dix-neuvième-Avenue, d’où tout commerce est 
banni. Des lignes de trams la sillonnent ainsi que 
l’autre. De rapides cars passent sans soulever un grain 
de poussière, car la chaussée, recouverte d’un parquet 
imputrescible de karry et de jarrah d’Australie, – 
pourquoi pas de l’acajou du Brésil ? – est aussi nette 
que si on l’eût frottée à la limaille. D’ailleurs, Frascolin, 
très observateur des phénomènes physiques, constate 
qu’elle résonne sous le pied comme une plaque de 
métal. 

« Voilà bien ces grands travailleurs du fer ! se dit-il. 
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Ils font maintenant des chaussées en tôle ! » 
Et il allait s’informer près de Calistus Munbar, 

lorsque celui-ci de s’écrier : 
« Messieurs, regardez cet hôtel ! » 
Et il montre une vaste construction, d’aspect 

grandiose, dont les avant-corps, latéraux à une cour 
d’honneur, sont réunis par une grille en aluminium. 

« Cet hôtel, – on pourrait dire ce palais, – est habité 
par la famille de l’un des principaux notables de la 
ville. J’ai nommé Jem Tankerdon, propriétaire 
d’inépuisables mines de pétrole dans l’Illinois, le plus 
riche peut-être, et, par conséquent, le plus honorable et 
le plus honoré de nos concitoyens... 

– Des millions ?... demande Sébastien Zorn. 
– Peuh ! fait Calistus Munbar. Le million, c’est pour 

nous le dollar courant, et ici on les compte par 
centaines ! Il n’y a en cette cité que des nababs 
richissimes. Ce qui explique comment, en quelques 
années, les marchands des quartiers du commerce font 
fortune, – j’entends les marchands au détail, car, de 
négociants ou de commerçants en gros, il ne s’en trouve 
pas un seul sur ce microcosme unique au monde... 

– Et des industriels ?... demande Pinchinat. 
– Absents, les industriels ! 
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– Et les armateurs ?... demande Frascolin. 
– Pas davantage. 
– Des rentiers alors ?... réplique Sébastien Zorn. 
– Rien que des rentiers et des marchands en train de 

se faire des rentes. 
– Eh bien... et les ouvriers ?... observe Yvernès. 
– Lorsqu’on a besoin d’ouvriers, on les amène du 

dehors, messieurs, et lorsque le travail est terminé ils 
s’en retournent... avec la forte somme !... 

– Voyons, monsieur Munbar, dit Frascolin, vous 
avez bien quelques pauvres dans votre ville, ne fût-ce 
que pour ne pas en laisser éteindre la race ?... 

– Des pauvres, monsieur le deuxième violon ?... 
Vous n’en rencontrerez pas un seul ! 

– Alors la mendicité est interdite ?... 
– Il n’y a jamais eu lieu de l’interdire, puisque la 

ville n’est pas accessible aux mendiants. C’est bon cela 
pour les cités de l’Union, avec leurs dépôts, leurs asiles, 
leurs work-houses... et les maisons de correction qui les 
complètent... 

– Allez-vous affirmer que vous n’avez pas de 
prisons ?... 

– Pas plus que nous n’avons de prisonniers. 
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– Mais les criminels ?... 
– Ils sont priés de rester dans l’ancien et le nouveau 

continent, où leur vocation trouve à s’exercer dans des 
conditions plus avantageuses. 

– Eh ! vraiment, monsieur Munbar, dit Sébastien 
Zorn, on croirait, à vous entendre, que nous ne sommes 
plus en Amérique ? 

– Vous y étiez hier, monsieur le violoncelliste, 
répond cet étonnant cicérone. 

– Hier ?... réplique Frascolin, qui se demande ce que 
peut exprimer cette phrase étrange. 

– Sans doute !... Aujourd’hui vous êtes dans une 
ville indépendante, une cité libre, sur laquelle l’Union 
n’a aucun droit, qui ne relève que d’elle-même... 

– Et qui se nomme ?... demande Sébastien Zorn, 
dont l’irritabilité naturelle commence à percer. 

– Son nom ?... répond Calistus Munbar. Permettez-
moi de vous le taire encore... 

– Et quand le saurons-nous ?... 
– Lorsque vous aurez achevé de la visiter, ce dont 

elle sera très honorée d’ailleurs. » 
Cette réserve de l’Américain est au moins 

singulière. Peu importe, en somme. Avant midi, le 
quatuor aura terminé sa curieuse promenade, et, dût-il 

 58



n’apprendre le nom de cette ville qu’au moment de la 
quitter, cela lui suffira, n’est-il pas vrai ? La seule 
réflexion à faire, est celle-ci : Comment une cité si 
considérable occupe-t-elle un des points de la côte 
californienne sans appartenir à la république fédérale 
des États-Unis, et, d’autre part, comment expliquer que 
le conducteur du coach ne se fût pas avisé d’en parler ? 
L’essentiel, après tout, est que, dans vingt-quatre 
heures, les exécutants aient atteint San-Diégo, où on 
leur donnera le mot de cette énigme, si Calistus Munbar 
ne se décide pas à le révéler. 

Ce bizarre personnage s’est de nouveau livré à sa 
faconde descriptive, non sans laisser voir qu’il désire ne 
point s’expliquer plus catégoriquement. 

« Messieurs, dit-il, nous voici à l’entrée de la 
Trente-septième-Avenue. Contemplez cette admirable 
perspective ! Dans ce quartier, non plus, pas de 
magasins, pas de bazars, ni ce mouvement des rues qui 
dénote l’existence commerciale. Rien que des hôtels et 
des habitations particulières, mais les fortunes y sont 
inférieures à celles de la Dix-neuvième-Avenue. Des 
rentiers à dix ou douze millions... 

– Des gueux, quoi ! répond Pinchinat, dont les 
lèvres dessinent une moue significative. 

– Hé ! monsieur l’alto, réplique Calistus Munbar, il 
est toujours possible d’être le gueux de quelqu’un ! Un 
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millionnaire est riche par rapport à celui qui ne possède 
que cent mille francs ! Il ne l’est pas par rapport à celui 
qui possède cent millions ! » 

Maintes fois déjà, nos artistes ont pu noter que, de 
tous les mots employés par leur cicérone, celui de 
million revient le plus fréquemment, – un mot 
prestigieux s’il en fut ! Il le prononce en gonflant ses 
joues avec une sonorité métallique. On dirait qu’il bat 
monnaie rien qu’en parlant. Si ce ne sont pas des 
diamants qui s’échappent de ses lèvres comme de la 
bouche de ce filleul des fées qui laissait tomber des 
perles et des émeraudes, ce sont des pièces d’or. 

Et Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, 
vont toujours à travers l’extraordinaire ville dont la 
dénomination géographique leur est encore inconnue. 
Ici des rues animées par le va-et-vient des passants, tous 
confortablement vêtus, sans que la vue soit jamais 
offusquée par les haillons d’un indigent. Partout des 
trams, des haquets, des camions, mus par l’électricité. 
Certaines grandes artères sont pourvues de ces trottoirs 
mouvants, actionnés par la traction d’une chaîne sans 
fin, et sur lesquels les gens se promènent comme ils le 
feraient dans un train en marche, en participant à son 
mouvement propre. 

Circulent aussi des voitures électriques, roulant sur 
les chaussées, avec la douceur d’une bille sur un tapis 
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de billard. Quant à des équipages, au véritable sens de 
ce mot, c’est-à-dire des véhicules traînés par des 
chevaux, on n’en rencontre que dans les quartiers 
opulents. 

« Ah ! voici une église », dit Frascolin. 
Et il montre un édifice d’assez lourde contexture, 

sans style architectural, une sorte de pâté de Savoie, 
planté au milieu d’une place aux verdoyantes pelouses. 

« C’est le temple protestant, répond Calistus 
Munbar en s’arrêtant devant cette bâtisse. 

– Y a-t-il des églises catholiques dans votre ville ?... 
demande Yvernès. 

– Oui, monsieur. D’ailleurs, je dois vous faire 
observer que, bien que l’on professe environ mille 
religions différentes sur notre globe, nous nous en 
tenons ici au catholicisme et au protestantisme. Ce n’est 
pas comme en ces États-Unis, désunis par la religion 
s’ils ne le sont pas en politique, où il y a autant de 
sectes que de familles, méthodistes, anglicans, 
presbytériens, anabaptistes, wesleyens, etc... Ici, rien 
que des protestants fidèles à la doctrine calviniste, ou 
des catholiques romains. 

– Et quelle langue parle-t-on ?... 
– L’anglais et le français sont employés 

couramment... 
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– Ce dont nous vous félicitons, dit Pinchinat. 
– La ville, reprend Calistus Munbar, est donc 

divisée en deux sections, à peu près égales. Ici nous 
sommes dans la section... 

– Ouest, je pense ?... fait observer Frascolin en 
s’orientant sur la position du soleil. 

– Ouest... si vous voulez... 
– Comment... si je veux ?... réplique le deuxième 

violon, assez surpris de cette réponse. Est-ce que les 
points cardinaux de cette cité varient au gré de 
chacun ?... 

– Oui... et non... dit Calistus Munbar. Je vous 
expliquerai cela plus tard... J’en reviens donc à cette 
section... ouest, si cela vous plaît, qui est uniquement 
habitée par les protestants, restés, même ici, des gens 
pratiques, tandis que les catholiques, plus intellectuels, 
plus raffinés, occupent la section... est. C’est vous dire 
que ce temple est le temple protestant. 

– Il en a bien l’air, observe Yvernès. Avec sa 
pesante architecture, la prière n’y doit point être une 
élévation vers le ciel, mais un écrasement vers la terre... 

– Belle phrase ! s’écrie Pinchinat. Monsieur 
Munbar, dans une ville si modernement machinée, on 
peut sans doute entendre le prêche ou la messe par le 
téléphone ?... 
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– Juste. 
– Et aussi se confesser ?... 
– Tout comme on peut se marier par le 

télautographe, et vous conviendrez que cela est 
pratique... 

– À ne pas le croire, monsieur Munbar, répond 
Pinchinat, à ne pas le croire ! » 
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IV 
 

Le Quatuor Concertant déconcerté 
 
À onze heures, après une si longue promenade, il est 

permis d’avoir faim. Aussi nos artistes abusent-ils de 
cette permission. Leurs estomacs crient avec ensemble, 
et ils s’accordent sur ce point qu’il faut à tout prix 
déjeuner. 

C’est aussi l’avis de Calistus Munbar, non moins 
soumis que ses hôtes aux nécessités de la réfection 
quotidienne. Reviendra-t-on à Excelsior-Hotel ? 

Oui, car il ne paraît pas que les restaurants soient 
nombreux en cette ville, où chacun préfère sans doute 
se confiner en son home et qui ne semble guère être 
visitée des touristes des deux mondes. 

En quelques minutes, un tram transporte ces affamés 
à leur hôtel et ils s’assoient devant une table 
copieusement servie. C’est là un contraste frappant avec 
ces repas à l’américaine, où la multiplicité des mets ne 
rachète pas leur insuffisance. Excellente, la viande de 
bœuf ou de mouton ; tendre et parfumée, la volaille ; 
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d’une alléchante fraîcheur, le poisson. Puis, au lieu de 
cette eau glacée des restaurations de l’Union, des bières 
variées et des vins que le soleil de France avait distillés 
dix ans avant sur les coteaux du Médoc et de la 
Bourgogne. 

Pinchinat et Frascolin font honneur à ce déjeuner, à 
tout le moins autant que Sébastien Zorn et Yvernès... Il 
va de soi que Calistus Munbar a tenu à le leur offrir, et 
ils auraient mauvaise grâce à ne point l’accepter. 

D’ailleurs, ce Yankee, dont la faconde ne tarit pas, 
déploie une humeur charmante. Il parle de tout ce qui 
concerne la ville, à l’exception de ce que ses convives 
auraient voulu savoir, – c’est-à-dire quelle est cette cité 
indépendante dont il hésite à révéler le nom. Un peu de 
patience, il le dira, lorsque l’exploration sera terminée. 
Son intention serait-elle donc de griser le quatuor dans 
le but de lui faire manquer l’heure du train de San-
Diégo ?... Non, mais on boit sec, après avoir mangé 
ferme, et le dessert allait s’achever dans l’absorption du 
thé, du café et des liqueurs, lorsqu’une détonation 
ébranle les vitres de l’hôtel. 

« Qu’est-ce ?... demanda Yvernès en sursautant. 
– Ne vous inquiétez pas, messieurs, répond Calistus 

Munbar. C’est le canon de l’observatoire. 
– S’il ne sonne que midi, réplique Frascolin en 
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consultant sa montre, j’affirme qu’il retarde... 
– Non, monsieur l’alto, non ! Le soleil ne retarde 

pas plus ici qu’ailleurs ! » 
Et un singulier sourire relève les lèvres de 

l’Américain, ses yeux pétillent sous le binocle, et il se 
frotte les mains. On serait tenté de croire qu’il se 
félicite d’avoir « fait une bonne farce ». 

Frascolin, moins émerillonné que ses camarades par 
la bonne chère, le regarde d’un œil soupçonneux, sans 
trop savoir qu’imaginer. 

« Allons, mes amis – vous me permettrez de vous 
donner cette sympathique qualification, ajoute-t-il de 
son air le plus aimable, – il s’agit de visiter la seconde 
section de la ville, et je mourrais de désespoir si un seul 
détail vous échappait ! Nous n’avons pas de temps à 
perdre... 

– À quelle heure part le train pour San-Diégo ?... 
interroge Sébastien Zorn, toujours préoccupé de ne 
point manquer à ses engagements par suite d’arrivée 
tardive. 

– Oui... à quelle heure ?... répète Frascolin en 
insistant. 

– Oh !... dans la soirée, répond Calistus Munbar en 
clignant de l’œil gauche. Venez, mes hôtes, venez... 
Vous ne vous repentirez pas de m’avoir pris pour 
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guide ! » 
Comment désobéir à un personnage si obligeant ? 

Les quatre artistes quittent la salle d’Excelsior-Hotel, et 
déambulent le long de la chaussée. En vérité, il faut que 
le vin les ait trop généreusement abreuvés, car une sorte 
de frémissement leur court dans les jambes. Il semble 
que le sol ait une légère tendance à se dérober sous 
leurs pas. Et pourtant, ils n’ont point pris place sur un 
de ces trottoirs mobiles qui se déplacent latéralement. 

« Hé ! hé !... soutenons-nous, Chatillon ! s’écrie Son 
Altesse titubante. 

– Je crois que nous avons un peu bu ! réplique 
Yvernès, qui s’essuie le front. 

– Bon, messieurs les Parisiens, observe l’Américain, 
une fois n’est pas coutume !... Il fallait arroser votre 
bienvenue... 

– Et nous avons épuisé l’arrosoir ! » réplique 
Pinchinat, qui en a pris sa bonne part et ne s’est jamais 
senti de si belle humeur. 

Sous la direction de Calistus Munbar, une rue les 
conduit à l’un des quartiers de la deuxième section. En 
cet endroit, l’animation est tout autre, l’allure moins 
puritaine. On se croirait soudainement transporté des 
États du Nord de l’Union dans les États du Sud, de 
Chicago à la Nouvelle-Orléans, de l’Illinois à la 
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Louisiane. Les magasins sont mieux achalandés, des 
habitations d’une fantaisie plus élégante, des 
homesteads ou maisons de familles, plus confortables, 
des hôtels aussi magnifiques que ceux de la section 
protestante, mais de plus réjouissant aspect. La 
population diffère également d’air, de démarche, de 
tournure. C’est à croire que cette cité est double, 
comme certaines étoiles, à cela près que ces sections ne 
tournent pas l’une autour de l’autre, – deux villes 
juxtaposées. 

Arrivé à peu près au centre de la section, le groupe 
s’arrête vers le milieu de la Quinzième-Avenue, et 
Yvernès de s’écrier : 

« Sur ma foi, voici un palais... 
– Le palais de la famille Coverley, répond Calistus 

Munbar. Nat Coverley, l’égal de Jem Tankerdon... 
– Plus riche que lui ?... demande Pinchinat. 
– Tout autant, dit l’Américain. Un ex-banquier de la 

Nouvelle-Orléans, qui a plus de centaines de millions 
que de doigts aux deux mains ! 

– Une jolie paire de gants, cher monsieur Munbar ! 
– Comme vous le pensez. 
– Et ces deux notables, Jem Tankerdon et Nat 

Coverley, sont ennemis... naturellement ?... 
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– Des rivaux tout au moins, qui tâchent d’établir 
leur prépondérance dans les affaires de la cité, et se 
jalousent... 

– Finiront-ils par se manger ?... demande Sébastien 
Zorn. 

– Peut-être... et si l’un dévore l’autre... 
– Quelle indigestion ce jour-là ! » répond Son 

Altesse. 
Et Calistus Munbar de s’esclaffer en bedonnant, tant 

la réponse lui a paru plaisante. 
L’église catholique s’élève sur une vaste place, qui 

permet d’en admirer les heureuses proportions. Elle est 
de style gothique, de ce style qui n’exige que peu de 
recul pour être apprécié, car les lignes verticales qui en 
constituent la beauté, perdent de leur caractère à être 
vues de loin. Saint-Mary Church mérite l’admiration 
pour la sveltesse de ses pinacles, la légèreté de ses 
rosaces, l’élégance de ses ogives flamboyantes, la grâce 
de ses fenêtres en mains jointes. 

« Un bel échantillon du gothique anglo-saxon ! dit 
Yvernès, qui est très amateur de l’architectonique. Vous 
aviez raison, monsieur Munbar, les deux sections de 
votre ville n’ont pas plus de ressemblance entre elles 
que le temple de l’une et la cathédrale de l’autre ! 

– Et cependant, monsieur Yvernès, ces deux 
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sections sont nées de la même mère... 
– Mais... pas du même père ?... fait observer 

Pinchinat. 
– Si... du même père, mes excellents amis ! 

Seulement, elles ont été élevées d’une façon différente. 
On les a appropriées aux convenances de ceux qui 
devaient y venir chercher une existence tranquille, 
heureuse, exempte de tout souci... une existence que ne 
peut offrir aucune cité ni de l’ancien ni du nouveau 
continent. 

– Par Apollon, monsieur Munbar, répond Yvernès, 
prenez garde de trop surexciter notre curiosité !... C’est 
comme si vous chantiez une de ces phrases musicales 
qui laissent longuement désirer la tonique... 

– Et cela finit par fatiguer l’oreille ! ajoute Sébastien 
Zorn. Voyons, le moment est-il venu où vous 
consentirez à nous apprendre le nom de cette ville 
extraordinaire ?... 

– Pas encore, mes chers hôtes, répond l’Américain 
en rajustant son binocle d’or sur son appendice nasal. 
Attendez la fin de notre promenade, et continuons... 

– Avant de continuer, dit Frascolin, qui sent une 
sorte de vague inquiétude se mêler au sentiment de 
curiosité, j’ai une proposition à faire. 

– Et laquelle ?... 
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– Pourquoi ne monterions-nous pas à la flèche de 
Saint-Mary Church. De là, nous pourrions voir... 

– Non pas ! s’écrie Calistus Munbar, en secouant sa 
grosse tête ébouriffée... pas maintenant... plus tard... 

– Et quand ?... demande le violoncelliste, qui 
commence à s’agacer de tant de mystérieuses 
échappatoires. 

– Au terme de notre excursion, monsieur Zorn. 
– Nous reviendrons alors à cette église ?... 
– Non, mes amis, et notre promenade se terminera 

par une visite à l’observatoire, dont la tour est d’un tiers 
plus élevée que la flèche de Saint-Mary Church. 

– Mais enfin, reprend Frascolin en insistant, 
pourquoi ne pas profiter en ce moment ?... 

– Parce que... vous me feriez manquer mon effet ! » 
Et il n’y a pas moyen de tirer une autre réponse de 

cet énigmatique personnage. 
Le mieux étant de se soumettre, les diverses avenues 

de la deuxième section sort parcourues 
consciencieusement. Puis on visite les quartiers 
commerçants, ceux des tailleurs, des bottiers, des 
chapeliers, des bouchers, des épiciers, des boulangers, 
des fruitiers, etc. Calistus Munbar, salué de la plupart 
des personnes qu’il rencontre, rend ces saluts avec une 
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vaniteuse satisfaction. Il ne tarit pas en boniments, tel 
un montreur de phénomènes, et sa langue ne cesse de 
carillonner comme le battant d’une cloche un jour de 
fête. 

Environ vers deux heures, le quatuor est arrivé de ce 
côté aux limites de la ville, ceinte d’une superbe grille, 
agrémentée de fleurs et de plantes grimpantes. Au-delà 
s’étend la campagne, dont la ligne circulaire se confond 
avec l’horizon du ciel. 

En cet endroit, Frascolin se fait à lui-même une 
remarque qu’il ne croit pas devoir communiquer à ses 
camarades. Tout cela s’expliquera sans doute au 
sommet de la tour de l’observatoire. Cette remarque 
porte sur ceci que le soleil, au lieu de se trouver dans le 
sud-ouest, comme il aurait dû l’être à deux heures, se 
trouve dans le sud-est. 

Il y a là de quoi étonner un esprit aussi réfléchi que 
celui de Frascolin, et il commençait à « se 
matagraboliser la cervelle », comme dit Rabelais, 
lorsque Calistus Munbar change le cours de ses idées en 
s’écriant : 

« Messieurs, le tram va partir dans quelques 
minutes. En route pour le port... 

– Le port ?... réplique Sébastien Zorn... 
– Oh ! un trajet d’un mille tout au plus, – ce qui 

 72



vous permettra d’admirer notre parc ! » 
S’il y a un port, il faut qu’il soit situé un peu au-

dessus ou un peu au-dessous de la ville sur la côte de la 
Basse-Californie... En vérité, où pourrait-il être, si ce 
n’est en un point quelconque de ce littoral ? 

Les artistes, légèrement ahuris, prennent place sur 
les banquettes d’un car élégant, où sont assis déjà 
plusieurs voyageurs. Ceux-ci serrent la main à Calistus 
Munbar, – ce diable d’homme est connu de tout le 
monde, – et les dynamos du tram se livrent à leur 
fougue locomotrice. 

Parc, Calistus Munbar a raison de qualifier ainsi la 
campagne qui s’étend autour de la cité. Des allées à 
perte de vue, des pelouses verdoyantes, des barrières 
peintes, droites ou en zigzag, nommées fences ; autour 
des réserves, des bouquets d’arbres, chênes, érables, 
hêtres, marronniers, micocouliers, ormes, cèdres, jeunes 
encore, animés d’un monde d’oiseaux de mille espèces. 
C’est un véritable jardin anglais, possédant des 
fontaines jaillissantes, des corbeilles de fleurs alors 
dans tout l’épanouissement d’une fraîcheur printanière, 
des massifs d’arbustes où se mélangent les sortes les 
plus diversifiées, des géraniums géants comme ceux de 
Monte-Carlo, des orangers, des citronniers, des oliviers, 
des lauriers-roses, des lentisques, des aloès, des 
camélias, des dahlias, des rosiers d’Alexandrie à fleurs 
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blanches, des hortensias, des lotus blancs et rosés, des 
passiflores du Sud-Amérique, de riches collections de 
fuchsias, de salvias, de bégonias, de jacinthes, de 
tulipes, de crocus, de narcisses, d’anémones, de 
renoncules de Perse, d’iris barbatas, de cyclamens, 
d’orchidées, des calcéolaires, des fougères 
arborescentes, et aussi de ces essences spéciales aux 
zones tropicales, balisiers, palmiers, dattiers, figuiers, 
eucalyptus, mimosas, bananiers, goyaviers, 
calebassiers, cocotiers, en un mot, tout ce qu’un 
amateur peut demander au plus riche des jardins 
botaniques. 

Avec sa propension à évoquer les souvenirs de 
l’ancienne poésie, Yvernès doit se croire transporté 
dans les bucoliques paysages du roman d’Astrée. Il est 
vrai, si les moutons ne manquent pas à ces fraîches 
prairies, si des vaches roussâtres paissent entre les 
barrières, si des daims, des biches et autres gracieux 
quadrupèdes de la faune forestière bondissent entre les 
massifs, ce sont les bergers de D’Urfé et ses bergères 
charmantes, dont il y aurait lieu de regretter l’absence. 
Quant au Lignon, il est représenté par une Serpentine-
river, qui promène ses eaux vivifiantes à travers les 
vallonnements de cette campagne. 

Seulement, tout y semble artificiel. 
Ce qui provoque l’ironique Pinchinat à s’écrier : 
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« Ah çà ! voilà tout ce que vous avez en fait de 
rivière ? » 

Et Calistus Munbar à répondre : 
« Des rivières ?... À quoi bon ?... 
– Pour avoir de l’eau, parbleu ! 
– De l’eau... c’est-à-dire une substance 

généralement malsaine, microbienne et typhoïque ?... 
– Soit, mais on peut l’épurer... 
– Et pourquoi se donner cette peine, lorsqu’il est si 

facile de fabriquer une eau hygiénique, exempte de 
toute impureté, et même gazeuse ou ferrugineuse au 
choix... 

– Vous fabriquez votre eau ?... demande Frascolin. 
– Sans doute, et nous la distribuons chaude ou froide 

à domicile, comme nous distribuons la lumière, le son, 
l’heure, la chaleur, le froid, la force motrice, les agents 
antiseptiques, l’électrisation par auto-conduction... 

– Laissez-moi croire alors, réplique Yvernès, que 
vous fabriquez aussi la pluie pour arroser vos pelouses 
et vos fleurs ?... 

– Comme vous dites... monsieur, réplique 
l’Américain en faisant scintiller les joyaux de ses doigts 
à travers les fluescentes touffes de sa barbe. 
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– De la pluie sur commande ! s’écrie Sébastien 
Zorn. 

– Oui, mes chers amis, de la pluie que des conduites, 
ménagées dans notre sous-sol, permettent de répandre 
d’une façon régulière, réglementaire, opportune et 
pratique. Est-ce que cela ne vaut pas mieux que 
d’attendre le bon plaisir de la nature et de se soumettre 
aux caprices des climats, que de pester contre les 
intempéries sans pouvoir y remédier, tantôt une 
humidité trop persistante, tantôt une sécheresse trop 
prolongée ?... 

– Je vous arrête là, monsieur Munbar, déclare 
Frascolin. Que vous puissiez produire de la pluie à 
volonté, soit ! Mais quant à l’empêcher de tomber du 
ciel... 

– Le ciel ?... Qu’a-t-il à faire en tout ceci ?... 
– Le ciel, ou, si vous préférez, les nuages qui 

crèvent, les courants atmosphériques avec leur cortège 
de cyclones, de tornades, de bourrasques, de rafales, 
d’ouragans... Ainsi, pendant la mauvaise saison, par 
exemple... 

– La mauvaise saison ?... répète Calistus Munbar. 
– Oui... l’hiver... 
– L’hiver ?... Qu’est-ce que c’est que cela ?... 
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– On vous dit l’hiver, les gelées, les neiges, les 
glaces ! s’exclame Sébastien Zorn, que les ironiques 
réponses du Yankee mettent en rage. 

– Connaissons pas ! » répond tranquillement 
Calistus Munbar. 

Les quatre Parisiens se regardent. Sont-ils en 
présence d’un fou ou d’un mystificateur ? Dans le 
premier cas, il faut l’enfermer ; dans le second, il faut le 
rosser d’importance. 

Cependant les cars du tram filent à petite vitesse au 
milieu de ces jardins enchantés. À Sébastien Zorn et à 
ses camarades il semble bien qu’au-delà des limites de 
cet immense parc, des pièces de terre, méthodiquement 
cultivées, étalent leurs colorations diverses, pareilles à 
ces échantillons d’étoffes exposés autrefois à la porte 
des tailleurs. Ce sont, sans doute, des champs de 
légumes, pommes de terre, choux, carottes, navets, 
poireaux, enfin tout ce qu’exige la composition d’un 
parfait pot-au-feu. 

Toutefois, il leur tarde d’être en pleine campagne, 
où ils pourront reconnaître ce que cette singulière 
région produit en blé, avoine, maïs, orge, seigle, 
sarrazin, pamelle et autres céréales. 

Mais voici qu’une usine apparaît, ses cheminées de 
tôle dominant des toits bas, à verrières dépolies. Ces 
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cheminées, maintenues par des étais de fer, ressemblent 
à celles d’un steamer en marche, d’un Great-Eastern 
dont cent mille chevaux feraient mouvoir les puissantes 
hélices, avec cette différence qu’au lieu d’une fumée 
noire, il ne s’en échappe que de légers filets dont les 
scories n’encrassent point l’atmosphère. 

Cette usine couvre une surface de dix mille yards 
carrés, soit près d’un hectare. C’est le premier 
établissement industriel que le quatuor ait vu depuis 
qu’il « excursionne », – qu’on nous pardonne ce mot, – 
sous la direction de l’Américain. 

« Eh ! quel est cet établissement ?... demande 
Pinchinat. 

– C’est une fabrique, avec appareils évaporatoires 
au pétrole, répond Calistus Munbar, dont le regard 
aiguisé menace de perforer les verres de son binocle. 

– Et que fabrique-t-elle, votre fabrique ?... 
– De l’énergie électrique, laquelle est distribuée à 

travers toute la ville, le parc, la campagne, en 
produisant force motrice et lumière. En même temps, 
cette usine alimente nos télégraphes, nos 
télautographes, nos téléphones, nos téléphotes, nos 
sonneries, nos fourneaux de cuisine, nos machines 
ouvrières, nos appareils à arc et à incandescence, nos 
lunes d’aluminium, nos câbles sous-marins... 
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– Vos câbles sous-marins ?... observe vivement 
Frascolin. 

– Oui !... ceux qui relient la ville à divers points du 
littoral américain... 

– Et il a été nécessaire de créer une usine de cette 
importance ?... 

– Je le crois bien... avec ce que nous dépensons 
d’énergie électrique... et aussi d’énergie morale ! 
réplique Calistus Munbar. Croyez, messieurs, qu’il en a 
fallu une dose incalculable pour fonder cette 
incomparable cité, sans rivale au monde ! » 

On entend les ronflements sourds de la gigantesque 
usine, les puissantes éructations de sa vapeur, les à-
coups de ses machines, les répercussions à la surface du 
sol, qui témoignent d’un effort mécanique supérieur à 
tout ce qu’a donné jusqu’ici l’industrie moderne. Qui 
aurait pu imaginer que tant de puissance fût nécessaire 
pour mouvoir des dynamos ou charger des 
accumulateurs ? 

Le tram passe, et, un quart de mille au-delà, vient 
s’arrêter à la gare du port. 

Les voyageurs descendent, et leur guide, toujours 
débordant de phrases laudatives, les promène sur les 
quais qui longent les entrepôts et les docks. Ce port 
forme un ovale suffisant pour abriter une dizaine de 
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navires, pas davantage. C’est plutôt une darse qu’un 
port, terminée par des jetées, deux piers, supportés sur 
des armatures de fer, et éclairés par deux feux qui en 
facilitent l’entrée aux bâtiments venant du large. 

Ce jour-là, la darse ne contient qu’une demi-
douzaine de steamers, les uns destinés au transport du 
pétrole, les autres au transport des marchandises 
nécessaires à la consommation quotidienne, – et 
quelques barques, munies d’appareils électriques, qui 
sont employées à la pêche en pleine mer. 

Frascolin remarque que l’entrée de ce port est 
orientée vers le nord, et il en conclut qu’il doit occuper 
la partie septentrionale d’une de ces pointes que le 
littoral de la Basse-Californie détache sur le Pacifique. 
Il constate aussi que le courant marin se propage vers 
l’est avec une certaine intensité, puisqu’il file contre le 
musoir des piers comme les nappes d’eau le long des 
flancs d’un navire en marche, – effet dû, sans doute, à 
l’action de la marée montante, bien que les marées 
soient très médiocres sur les côtes de l’Ouest-
Amérique. 

« Où est donc le fleuve que nous avons traversé hier 
soir en ferry-boat ? demande Frascolin. 

– Nous lui tournons le dos », se contente de 
répondre le Yankee. 
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Mais il convient de ne pas s’attarder, si l’on veut 
revenir à la ville, afin d’y prendre le train du soir pour 
San-Diégo. 

Sébastien Zorn rappelle cette condition à Calistus 
Munbar, lequel répond : 

« Ne craignez rien, chers bons amis... Nous avons le 
temps... Un tram va nous ramener à la ville, après avoir 
suivi le littoral... Vous avez désiré avoir une vue 
d’ensemble de cette région, et avant une heure, vous 
l’aurez du haut de la tour de l’observatoire. 

– Vous nous assurez ?... dit le violoncelliste en 
insistant. 

– Je vous assure que demain, au lever du soleil, vous 
ne serez plus où vous êtes en ce moment ! » 

Force est d’accepter cette réponse assez peu 
explicite. D’ailleurs, la curiosité de Frascolin, plus 
encore que celle de ses camarades, est excitée au 
dernier point. Il lui tarde de se trouver au sommet de 
cette tour, d’où l’Américain affirme que la vue s’étend 
sur un horizon d’au moins cent milles de circonférence. 
Après cela, si l’on n’est pas fixé au sujet de la position 
géographique de cette invraisemblable cité, il faudra 
renoncer à jamais l’être. 

Au fond de la darse s’amorce une seconde ligne de 
trams qui longe le bord de la mer. Le tram se compose 
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de six cars, où nombre de voyageurs ont déjà pris place. 
Ces cars sont traînés par une locomotive électrique, 
avec accumulateurs d’une capacité de deux cents 
ampères-ohms, et leur vitesse atteint de quinze à dix-
huit kilomètres. 

Calistus Munbar fait monter le quatuor dans le tram, 
et nos Parisiens purent croire qu’il n’attendait qu’eux 
pour partir. 

Ce qu’ils voient de la campagne est peu différent du 
parc qui s’étend entre la ville et le port. Même sol plat 
et soigneusement entretenu. De vertes prairies et des 
champs au lieu de pelouses, voilà tout, champs de 
légumes, non de céréales. En ce moment, une pluie 
artificielle, projetée hors des conduites souterraines, 
retombe en averse bienfaisante sur ces longs rectangles, 
tracés au cordeau et à l’équerre. 

Le ciel ne l’eût pas dosée et distribuée d’une 
manière plus mathématique et plus opportune. 

La voie ferrée suit le littoral, ayant la mer d’un côté, 
la campagne de l’autre. Les cars courent ainsi pendant 
quatre milles – cinq kilomètres environ. Puis, ils 
s’arrêtent devant une batterie de douze pièces de gros 
calibre, et dont l’entrée est indiquée par ces mots : 
Batterie de l’Éperon. 

« Des canons qui se chargent, mais qui ne se 
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déchargent jamais par la culasse... comme tant d’engins 
de la vieille Europe ! » fait observer Calistus Munbar. 

En cet endroit, la côte est nettement découpée. Il 
s’en détache une sorte de cap, très aigu, semblable à la 
proue d’une carène de navire, ou même à l’éperon d’un 
cuirassé, sur lequel les eaux se divisent en l’arrosant de 
leur écume blanche. Effet de courant, sans doute, car la 
houle du large se réduit à de longues ondulations qui 
tendent à diminuer avec le déclin du soleil. 

De ce point repart une autre ligne de tramway, qui 
descend vers le centre, la première ligne continuant à 
suivre les courbures du littoral. 

Calistus Munbar fait changer de ligne à ses hôtes, en 
leur annonçant qu’ils vont revenir directement vers la 
cité. 

La promenade a été suffisante. Calistus Munbar tire 
sa montre, chef-d’œuvre de Sivan, de Genève, – une 
montre parlante, une montre phonographique, dont il 
presse le bouton et qui fait distinctement entendre ces 
mots : quatre heures treize. 

« Vous n’oubliez pas l’ascension que nous devons 
faire à l’observatoire ?... rappelle Frascolin. 

– L’oublier, mes chers et déjà vieux amis !... 
J’oublierais plutôt mon propre nom, qui jouit de 
quelque célébrité cependant ! Encore quatre milles, et 
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nous serons devant le magnifique édifice, bâti à 
l’extrémité de la Unième-Avenue, celle qui sépare les 
deux sections de notre ville. » 

Le tram est parti. Au-delà des champs sur lesquels 
tombe toujours une pluie « après-midienne », – ainsi la 
nommait l’Américain, – on retrouve le parc clos de 
barrières, ses pelouses, ses corbeilles et ses massifs. 

Quatre heures et demie sonnent alors. Deux aiguilles 
indiquent l’heure sur un cadran gigantesque, à peu près 
semblable à celui du Parliament-House de Londres, 
plaqué sur la face d’une tour quadrangulaire. 

Au pied de cette tour sont érigés les bâtiments de 
l’observatoire, affectés aux divers services, dont 
quelques-uns, coiffés de rotondes métalliques à fentes 
vitrées, permettent aux astronomes de suivre la marche 
des étoiles. Ils entourent une cour centrale, au milieu de 
laquelle se dresse la tour haute de cent cinquante pieds. 
De sa galerie supérieure, le regard peut s’étendre sur un 
rayon de vingt-cinq kilomètres, puisque l’horizon n’est 
limité par aucune tumescence, colline ou montagne. 

Calistus Munbar, précédant ses hôtes, s’engage sous 
une porte que lui ouvre un concierge, vêtu d’une livrée 
superbe. Au fond du hall attend la cage de l’ascenseur, 
qui se meut électriquement. Le quatuor y prend place 
avec son guide. La cage s’élève d’un mouvement doux 
et régulier. Quarante-cinq secondes après, elle reste 
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stationnaire au niveau de la plate-forme supérieure de la 
tour. 

Sur cette plate-forme, se dresse la hampe d’un 
gigantesque pavillon, dont l’étamine flotte au souffle 
d’une brise du nord. 

Quelle nationalité indique ce pavillon ? Aucun de 
nos Parisiens ne peut le reconnaître. C’est bien le 
pavillon américain avec ses raies transversales rouges et 
blanches ; mais le yacht, au lieu des soixante-sept 
étoiles qui brillaient au firmament de la Confédération à 
cette époque, n’en porte qu’une seule : une étoile, ou 
plutôt un soleil d’or, écartelé sur l’azur du yacht, et qui 
semble rivaliser d’irradiation avec l’astre du jour. 

« Notre pavillon, messieurs », dit Calistus Munbar 
en se découvrant par respect. 

Sébastien Zorn et ses camarades ne peuvent faire 
autrement que l’imiter. Puis, ils s’avancent sur la plate-
forme jusqu’au parapet, et se penchant... 

Quel cri – de surprise d’abord, de colère ensuite, – 
s’échappe de leur poitrine ! 

La campagne entière se développe sous le regard, et 
cette campagne ne présente qu’un ovale régulier, 
circonscrit par un horizon de mer. Si loin que le regard 
puisse se porter au large, aucune terre en vue. 

Et pourtant, la veille, pendant la nuit, après avoir 
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quitté le village de Freschal dans la voiture de 
l’Américain, Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, 
Pinchinat, n’ont pas cessé de suivre la route de terre sur 
un parcours de deux milles... Ils ont pris place ensuite 
avec le char à bancs dans le ferry-boat pour traverser le 
cours d’eau... Puis ils ont retrouvé la terre ferme... En 
vérité, s’ils eussent abandonné le littoral californien 
pour une navigation quelconque, ils s’en seraient 
certainement aperçu... 

Frascolin se retourne vers Calistus Munbar : 
« Nous sommes dans une île ?... demande-t-il. 
– Comme vous le voyez ! répond le Yankee, dont la 

bouche dessine le plus aimable des sourires. 
– Et quelle est cette île ?... 
– Standard-Island. 
– Et cette ville ?... 
– Milliard-City. » 
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V 
 

Standard-Island et Milliard-City 
 
À cette époque, on attendait encore qu’un audacieux 

statisticien, doublé d’un géographe, eût donné le chiffre 
exact des îles répandues à la surface du globe. Ce 
chiffre, il n’est pas téméraire d’admettre qu’il s’élève à 
plusieurs milliers. Parmi ces îles, ne s’en trouvait-il 
donc pas une seule qui répondit au desideratum des 
fondateurs de Standard-Island et aux exigences de ses 
futurs habitants ? Non ! pas une seule. De là cette idée 
« américamécaniquement » pratique de créer de toutes 
pièces une île artificielle, qui serait le dernier mot de 
l’industrie métallurgique moderne. 

Standard-Island, – qu’on peut traduire par « l’île-
type », est une île à hélice. Milliard-City est sa capitale. 
Pourquoi ce nom ? Évidemment parce que cette capitale 
est la ville des milliardaires, une cité gouldienne, 
vanderbiltienne et rotchschildienne. Mais, objectera-t-
on, le mot milliard n’existe pas dans la langue 
anglaise... Les Anglo-Saxons de l’ancien et du nouveau 
continent ont toujours dit : a thousand millions, mille 
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millions... Milliard est un mot français... D’accord, et, 
cependant, depuis quelques années, il est passé dans le 
langage courant de la Grande-Bretagne et des États-
Unis – et c’est à juste titre qu’il fut appliqué à la 
capitale de Standard-Island. 

Une île artificielle, c’est une idée qui n’a rien 
d’extraordinaire en soi. Avec des masses suffisantes de 
matériaux immergés dans un fleuve, un lac, une mer, il 
n’est pas hors du pouvoir des hommes de la fabriquer. 
Or, cela n’eût pas suffi. Eu égard à sa destination, aux 
exigences qu’elle devait satisfaire, il fallait que cette île 
pût se déplacer, et, conséquemment, qu’elle fût 
flottante. Là était la difficulté, mais non supérieure à la 
production des usines où le fer est travaillé, et grâce à 
des machines d’une puissance pour ainsi dire infinie. 

Déjà, à la fin du XIXe siècle, avec leur instinct du 
big, leur admiration pour ce qui est « énorme », les 
Américains avaient formé le projet d’installer à 
quelques centaines de lieues au large un radeau 
gigantesque, mouillé sur ses ancres. C’eût été, sinon 
une cité, du moins une station de l’Atlantique, avec 
restaurants, hôtels, cercles, théâtres, etc., où les 
touristes auraient trouvé tous les agréments des villes 
d’eaux les plus en vogue. Eh bien, c’est ce projet qui fut 
réalisé et complété. Toutefois, au lieu du radeau fixe, on 
créa l’île mouvante. 
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Six ans avant l’époque où se place le début de cette 
histoire, une compagnie américaine, sous la raison 
sociale Standard-Island Company limited, s’était 
fondée au capital de cinq cents millions de dollars1, 
divisé en cinq cents parts, pour la fabrication d’une île 
artificielle qui offrirait aux nababs des États-Unis les 
divers avantages dont sont privées les régions 
sédentaires du globe terrestre. Les parts furent 
rapidement enlevées, tant les immenses fortunes étaient 
nombreuses alors en Amérique, qu’elles provinssent 
soit de l’exploitation des chemins de fer, soit des 
opérations de banque, soit du rendement des sources de 
pétrole, soit du commerce des porcs salés. 

Quatre années furent employées à la construction de 
cette île, dont il convient d’indiquer les principales 
dimensions, les aménagements intérieurs, les procédés 
de locomotion qui lui permettent d’utiliser la plus belle 
partie de l’immense surface de l’océan Pacifique. Nous 
donnerons ces dimensions en kilomètres, non en milles, 
– le système décimal ayant alors triomphé de 
l’inexplicable répulsion qu’il inspirait jadis à la routine 
anglo-saxonne. 

De ces villages flottants, il en existe en Chine sur le 
fleuve Yang-tse-Kiang, au Brésil sur le fleuve des 

                                     
1 Deux milliards 500 millions de francs. 
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Amazones, en Europe sur le Danube. Mais ce ne sont 
que des constructions éphémères, quelques 
maisonnettes établies à la surface de longs trains de 
bois. Arrivé à destination, le train se disloque, les 
maisonnettes se démontent, le village a vécu. 

Or l’île dont il s’agit, c’est tout autre chose : elle 
devait être lancée sur la mer, elle devait durer... ce que 
peuvent durer les œuvres sorties de la main de 
l’homme. 

Et, d’ailleurs, qui sait si la terre ne sera pas trop 
petite un jour pour ses habitants dont le nombre doit 
atteindre près de six milliards en 2072 – à ce que, 
d’après Ravenstein, les savants affirment avec une 
étonnante précision ? Et ne faudra-t-il pas bâtir sur la 
mer, alors que les continents seront encombrés ?... 

Standard-Island est une île en acier, et la résistance 
de sa coque a été calculée pour l’énormité du poids 
qu’elle est appelée à supporter. Elle est composée de 
deux cent soixante-dix mille caissons, ayant chacun 
seize mètres soixante-six de haut sur dix de long et dix 
de large. Leur surface horizontale représente donc un 
carré de dix mètres de côté, soit cent mètres de 
superficie. Tous ces caissons, boulonnés et rivés 
ensemble, assignent à l’île environ vingt-sept millions 
de mètres carrés, ou vingt-sept kilomètres superficiels. 
Dans la forme ovale que les constructeurs lui ont 
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donnée, elle mesure sept kilomètres de longueur sur 
cinq kilomètres de largeur, et son pourtour est de dix-
huit kilomètres en chiffres ronds1. 

La partie immergée de cette coque est de trente 
pieds, la partie émergeante de vingt pieds. Cela revient 
à dire que Standard-Island tire dix mètres d’eau à pleine 
charge. Il en résulte que son volume se chiffre par 
quatre cent trente-deux millions de mètres cubes, et son 
déplacement, soit les trois cinquièmes du volume, par 
deux cent cinquante-neuf millions de mètres cubes. 

Toute la partie des caissons immergée a été 
recouverte d’une préparation si longtemps introuvable – 
elle a fait un milliardaire de son inventeur, – qui 
empêche les gravans et autres coquillages de s’attacher 
aux parois en contact avec l’eau de mer. 

Le sous-sol de la nouvelle île ne craint ni les 
déformations, ni les ruptures, tant les tôles d’acier de sa 
coque sont puissamment maintenues par des 
entretoises, tant le rivetage et le boulonnage ont été faits 
sur place avec solidité. 

Il fallait créer des chantiers spéciaux pour la 
fabrication de ce gigantesque appareil maritime. C’est 
ce que fit la Standard-Island Company, après avoir 
                                     

1 L’enceinte fortifiée de Paris mesure trente-neuf kilomètres, et 
compte vingt-trois kilomètres à son ancien mur d’octroi. 
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acquis la baie Madeleine et son littoral, à l’extrémité de 
cette longue presqu’île de la Vieille-Californie, presque 
à la limite du tropique du Cancer. C’est dans cette baie 
que s’exécuta ce travail, sous la direction des ingénieurs 
de la Standard-Island Company, ayant pour chef le 
célèbre William Tersen, mort quelques mois après 
l’achèvement de l’œuvre, comme Brunnel lors de 
l’infructueux lancement de son Great-Eastern. Et cette 
Standard-Island, est-ce donc autre chose qu’un Great-
Eastern modernisé, et sur un gabarit des milliers de fois 
plus considérable ? 

On le comprend, il ne pouvait être question de 
lancer l’île à la surface de l’Océan. Aussi l’a-t-on 
fabriquée par morceaux, par compartiments juxtaposés 
sur les eaux de la baie Madeleine. Cette portion du 
rivage américain est devenue le port de relâche de l’île 
mouvante, qui vient s’y encastrer, lorsque des 
réparations sont nécessaires. 

La carcasse de l’île, sa coque si l’on veut, formée de 
ces deux cent soixante-dix mille compartiments, a été, 
sauf dans la partie réservée à la ville centrale, où ladite 
coque est extraordinairement renforcée, recouverte 
d’une épaisseur de terre végétale. Cet humus suffit aux 
besoins d’une végétation restreinte à des pelouses, à des 
corbeilles de fleurs et d’arbustes, à des bouquets 
d’arbres, à des prairies, à des champs de légumes. Il eût 
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paru peu pratique de demander à ce sol factice de 
produire des céréales et de pourvoir à l’entretien des 
bestiaux de boucherie, qui sont d’ailleurs l’objet d’une 
importation régulière. Mais il y eut lieu de créer les 
installations nécessaires, afin que le lait et le produit des 
basses-cours ne dépendissent pas de ces importations. 

Les trois quarts du sol de Standard-Island sont 
affectés à la végétation, soit vingt et un kilomètres 
carrés environ, où les gazons du parc offrent une 
verdure permanente, où les champs, livrés à la culture 
intensive, abondent en légumes et en fruits, où les 
prairies artificielles servent de pâtures à quelques 
troupeaux. Là, d’ailleurs, l’électroculture est largement 
employée, c’est-à-dire l’influence de courants continus, 
qui se manifeste par une accélération extraordinaire et 
la production de légumes de dimensions 
invraisemblables, tels des radis de quarante-cinq 
centimètres, et des carottes de trois kilos. Jardins, 
potagers, vergers, peuvent rivaliser avec les plus beaux 
de la Virginie ou de la Louisiane. Il convient de ne 
point s’en étonner : on ne regarde pas à la dépense dans 
cette île, si justement nommée « le Joyau du 
Pacifique ». 

Sa capitale, Milliard-City, occupe environ le 
cinquième qui lui a été réservé sur les vingt-sept 
kilomètres carrés, soit à peu près cinq kilomètres 
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superficiels ou cinq cents hectares, avec une 
circonférence de neuf kilomètres. Ceux de nos lecteurs 
qui ont bien voulu accompagner Sébastien Zorn et ses 
camarades pendant leur excursion, la connaissent assez 
pour ne point s’y perdre. D’ailleurs, on ne s’égare pas 
dans les villes américaines, lorsqu’elles ont à la fois le 
bonheur et le malheur d’être modernes, – bonheur pour 
la simplicité des communications urbaines, malheur 
pour le côté artiste et fantaisiste, qui leur fait 
absolument défaut. On sait que Milliard-City, de forme 
ovale, est divisée en deux sections, séparées par une 
artère centrale, la Unième-Avenue, longue d’un peu 
plus de trois kilomètres. L’observatoire, qui s’élève à 
l’une de ses extrémités, a comme pendant l’hôtel de 
ville, dont l’importante masse se détache à l’opposé. Là 
sont centralisés tous les services publics de l’état civil, 
des eaux et de la voirie, des plantations et promenades, 
de la police municipale, de la douane, des halles et 
marchés, des inhumations, des hospices, des diverses 
écoles, des cultes et des arts. 

Et, maintenant, quelle est la population contenue 
dans cette circonférence de dix-huit kilomètres ? 

La terre, paraît-il, compte actuellement douze villes, 
– dont quatre en Chine, – qui possèdent plus d’un 
million d’habitants. Eh bien, l’île à hélice n’en a que 
dix mille environ, – rien que des natifs des États-Unis. 
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On n’a pas voulu que des discussions internationales 
pussent jamais surgir entre ces citoyens, qui venaient 
chercher sur cet appareil de fabrication si moderne le 
repos et la tranquillité. C’est assez, c’est trop même 
qu’ils ne soient pas, au point de vue de la religion, 
rangés sous la même bannière. Mais il eût été difficile 
de réserver aux Yankees du Nord, qui sont les 
Bâbordais de Standard-Island, ou inversement, aux 
Américains du Sud, qui en sont les Tribordais, le droit 
exclusif de fixer leur résidence en cette île. D’ailleurs, 
les intérêts de la Standard-Island Company en eussent 
trop souffert. 

Lorsque ce sol métallique est établi, lorsque la partie 
réservée à la ville est disposée pour être bâtie, lorsque 
le plan des rues et des avenues est adopté, les 
constructions commencent à s’élever, hôtels superbes, 
habitations plus simples, maisons destinées au 
commerce de détail, édifices publics, églises et temples, 
mais point de ces demeures à vingt-sept étages, ces sky-
scrapers, c’est-à-dire « grattoirs de nuages », que l’on 
voit à Chicago. Les matériaux en sont à la fois légers et 
résistants. Le métal inoxydable qui domine dans ces 
constructions, c’est l’aluminium, sept fois moins lourd 
que le fer à volume égal – le métal de l’avenir, comme 
l’avait nommé Sainte-Claire Deville, et qui se prête à 
toutes les nécessités d’une édification solide. Puis, on y 
joint la pierre artificielle, ces cubes de ciment qui 
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s’agencent avec tant de facilités. On fait même usage de 
ces briques en verre, creusées, soufflées, moulées 
comme des bouteilles, et réunies par un fin coulis de 
mortier, briques transparentes, qui, si on le désire, 
peuvent réaliser l’idéal de la maison de verre. Mais, en 
réalité, c’est l’armature métallique qui est surtout 
employée, comme elle l’est actuellement dans les divers 
échantillons de l’architecture navale. Et Standard-
Island, qu’est-ce autre chose qu’un immense navire ? 

Ces diverses propriétés appartiennent à la Standard-
Island Company. Ceux qui les habitent n’en sont que 
les locataires, quelle que soit l’importance de leur 
fortune. En outre, on a pris soin d’y prévoir toutes les 
exigences en fait de confort et d’appropriation, 
réclamées par ces Américains invraisemblablement 
riches, auprès desquels les souverains de l’Europe ou 
les nababs de l’Inde ne peuvent faire que médiocre 
figure. 

En effet, si la statistique établit que la valeur du 
stock de l’or accumulé dans le monde entier est de dix-
huit milliards, et celui de l’argent de vingt milliards, 
qu’on veuille bien se dire que les habitants de ce Joyau 
du Pacifique en possèdent leur bonne part. 

Au surplus, dès le début, l’affaire s’est bien 
présentée du côté financier. Hôtels et habitations se sont 
loués à des prix fabuleux. Certains de ces loyers 
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dépassent plusieurs millions, et nombre de familles ont 
pu, sans se gêner, dépenser pareilles sommes à leur 
location annuelle. D’où un revenu pour la Compagnie, 
rien que de ce chef. Avouez que la capitale de 
Standard-Island justifie le nom qu’elle porte dans la 
nomenclature géographique. 

Ces opulentes familles mises à part, on en cite 
quelques centaines dont le loyer va de cent à deux cent 
mille francs, et qui se contentent de cette situation 
modeste. Le surplus de la population comprend les 
professeurs, les fournisseurs, les employés, les 
domestiques, les étrangers dont le flottement n’est pas 
considérable, et qui ne seraient point autorisés à se fixer 
à Milliard-City ni dans l’île. D’avocats, il y en a très 
peu, ce qui rend les procès assez rares ; de médecins, 
encore moins, ce qui a fait tomber la mortalité à un 
chiffre dérisoire. D’ailleurs, chaque habitant connaît 
exactement sa constitution, sa force musculaire mesurée 
au dynamomètre, sa capacité pulmonaire mesurée au 
spiromètre, sa puissance de contraction du cœur 
mesurée au sphygmomètre, enfin son degré de force 
vitale mesurée au magnétomètre. Et puis, dans cette 
ville, ni bars, ni cafés, ni cabarets, rien qui provoque à 
l’alcoolisme. Jamais aucun cas de dipsomanie, disons 
d’ivrognerie pour être compris des gens qui ne savent 
pas le grec. Qu’on n’oublie pas, en outre, que les 
services urbains lui distribuent l’énergie électrique, 
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lumière, force mécanique et chauffage, l’air comprimé, 
l’air raréfié, l’air froid, l’eau sous pression, tout comme 
les télégrammes pneumatiques et les auditions 
téléphoniques. Si l’on meurt, en cette île à hélice, 
méthodiquement soustraite aux intempéries 
climatériques, à l’abri de toutes les influences 
microbiennes, c’est qu’il faut bien mourir, mais après 
que les ressorts de la vie se sont usés jusque dans une 
vieillesse de centenaires. 

Y a-t-il des soldats à Standard-Island ? Oui ! un 
corps de cinq cents hommes sous les ordres du colonel 
Stewart, car il a fallu prévoir que les parages du 
Pacifique ne sont pas toujours sûrs. Aux approches de 
certains groupes d’îles, il est prudent de se prémunir 
contre l’agression des pirates de toute espèce. Que cette 
milice ait une haute paie, que chaque homme y touche 
un traitement supérieur à celui des généraux en chef de 
la vieille Europe, cela n’est point pour surprendre. Le 
recrutement de ces soldats, logés, nourris, habillés aux 
frais de l’administration, s’opère dans des conditions 
excellentes, sous le contrôle de chefs rentés comme des 
Crésus. On n’a que l’embarras du choix. 

Y a-t-il de la police à Standard-Island ? Oui, 
quelques escouades, et elles suffisent à garantir la 
sécurité d’une ville qui n’a aucun motif d’être troublée. 
Une autorisation de l’administration municipale est 
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nécessaire pour y résider. Les côtes sont gardées par un 
corps d’agents de la douane, veillant jour et nuit. On ne 
peut y débarquer que par les ports. Comment des 
malfaiteurs s’y introduiraient-ils ? Quant à ceux qui, par 
exception, deviendraient des coquins sur place, ils 
seraient saisis en un tour de main, condamnés, et 
comme tels, déportés à l’ouest ou à l’est du Pacifique, 
sur quelque coin du nouveau ou de l’ancien continent, 
sans possibilité de jamais revenir à Standard-Island. 

Nous avons dit : les ports de Standard-Island. Est-ce 
donc qu’il en existe plusieurs ? Oui, deux, situés chacun 
à l’extrémité du petit diamètre de l’ovale que l’île 
affecte dans sa forme générale. L’un est nommé 
Tribord-Harbour, l’autre Bâbord-Harbour, 
conformément aux dénominations en usage dans la 
marine française. 

En effet, en aucun cas, il ne faut avoir à craindre que 
les importations régulières risquent d’être interrompues, 
et elles ne peuvent l’être, grâce à la création de ces deux 
ports, d’orientation opposée. Si, par suite du mauvais 
temps, l’un est inabordable, l’autre est ouvert aux 
bâtiments, dont le service est ainsi garanti par tous les 
vents. C’est par Bâbord-Harbour et Tribord-Harbour 
que s’opère le ravitaillement en diverses marchandises, 
pétrole apporté par des steamers spéciaux, farines et 
céréales, vins, bières et autres boissons de 
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l’alimentation moderne, thé, café, chocolat, épiceries, 
conserves, etc. Là, arrivent aussi les bœufs, les 
moutons, les porcs des meilleurs marchés de 
l’Amérique, et qui assurent la consommation de la 
viande fraîche, enfin tout ce qu’il faut au plus difficile 
des gourmets en fait d’articles comestibles. Là aussi 
s’importent les étoffes, la lingerie, les modes, telles que 
peut l’exiger le dandy le plus raffiné ou la femme la 
plus élégante. Ces objets, on les achète chez les 
fournisseurs de Milliard-City, – à quel prix, nous 
n’osons le dire, de crainte d’exciter l’incrédulité du 
lecteur. 

Cela admis, on se demandera comment le service 
des steamers s’établit régulièrement entre le littoral 
américain et une île à hélice qui de sa nature est 
mouvante, – un jour dans tels parages, un autre à 
quelque vingt milles de là ? 

La réponse est très simple. Standard-Island ne va 
point à l’aventure. Son déplacement se conforme au 
programme arrêté par l’administration supérieure, sur 
avis des météorologistes de l’observatoire. C’est une 
promenade, susceptible cependant de quelques 
modifications, à travers cette partie du Pacifique, qui 
contient les plus beaux archipels, et en évitant, autant 
que possible, ces à-coups de froid et de chaud, cause de 
tant d’affections pulmonaires. C’est ce qui a permis à 
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Calistus Munbar de répondre au sujet de l’hiver : 
« Connaissons pas ! » Standard-Island n’évolue 
qu’entre le trente-cinquième parallèle au nord et le 
trente-cinquième parallèle au sud de l’équateur. 
Soixante-dix degrés à parcourir, soit environ quatorze 
cents lieues marines, quel magnifique champ de 
navigation ! Les navires savent donc toujours où 
trouver le Joyau du Pacifique, puisque son déplacement 
est réglementé d’avance entre les divers groupes de ces 
îles délicieuses, qui forment comme autant d’oasis sur 
l’immense désert de l’Océan. 

Eh bien, même en pareil cas, les bâtiments ne sont 
pas réduits à chercher au hasard le gisement de 
Standard-Island. Et pourtant, la Compagnie n’a point 
voulu recourir aux vingt-cinq câbles, longs de seize 
mille milles, que possède l’Eastern Extension 
Australasia and China Co. Non ! L’île à hélice ne veut 
dépendre de personne. Aussi a-t-il suffi de disposer à la 
surface de ces mers quelques centaines de bouées qui 
supportent l’extrémité de câbles électriques reliés avec 
Madeleine-bay. On accoste ces bouées, on rattache le fil 
aux appareils de l’observatoire, on lance des dépêches, 
et les agents de la baie sont toujours informés de la 
position en longitude et en latitude de Standard-Island. 
Il en résulte que le service des navires 
d’approvisionnement se fait avec une régularité 
railwayenne. 

 101



Il est pourtant une importante question qui vaut la 
peine d’être élucidée. 

Et l’eau douce, comment se la procure-t-on pour les 
multiples besoins de la population ? 

L’eau ?... On la fabrique par distillation dans deux 
usines spéciales voisines des ports. Des conduites 
l’amènent aux habitations ou la promènent sous les 
couches de la campagne. Elle sert ainsi à tous les 
services domestiques et de voirie, et retombe en pluie 
bienfaisante sur les champs et les pelouses, qui ne sont 
plus soumis aux caprices du ciel. Et non seulement cette 
eau est douce, mais elle est distillée, électrolysée, plus 
hygiénique que les plus pures sources des deux 
continents, dont une goutte de la grosseur d’une tête 
d’épingle peut renfermer quinze milliards de microbes. 

Il reste à dire dans quelles conditions s’effectue le 
déplacement de ce merveilleux appareil. Une grande 
vitesse ne lui est pas nécessaire, puisque, en six mois, il 
ne doit pas quitter les parages compris entre les 
tropiques, d’une part, et entre les cent trentième et cent 
quatre-vingtième méridiens, de l’autre. Quinze à vingt 
milles par vingt-quatre heures, Standard-Island n’en 
demande pas davantage. Or, ce déplacement, il eût été 
aisé de l’obtenir au moyen d’un touage, en établissant 
un câble fait de cette plante indienne qu’on nomme 
bastin, à la fois résistant et léger, qui eût flotté entre 
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deux eaux de manière à ne point se couper aux fonds 
sous-marins. Ce câble se serait enroulé, aux deux 
extrémités de l’île, sur des cylindres mus par la vapeur, 
et Standard-Island se fût touée à l’aller et au retour, 
comme ces bateaux qui remontent ou descendent 
certains fleuves. Mais ce câble aurait dû être d’une 
grosseur énorme pour une pareille masse, et il eût été 
sujet à nombre d’avaries. C’était la liberté enchaînée, 
c’était l’obligation de suivre l’imperturbable ligne du 
touage, et, quand il s’agit de liberté, les citoyens de la 
libre Amérique sont d’une superbe intransigeance. 

Très heureusement, les électriciens ont poussé si 
loin leurs progrès, que l’on a pu tout demander à 
l’électricité, cette âme de l’Univers. C’est donc à elle 
qu’est confiée la locomotion de l’île artificielle. Deux 
usines suffisent à faire mouvoir des dynamos d’une 
puissance pour ainsi dire infinie, fournissant l’énergie 
électrique à courant continu sous un voltage modéré de 
deux mille volts. Ces dynamos actionnent un puissant 
système d’hélices placées à proximité des deux ports. 
Elles développent chacune cinq millions de chevaux-
vapeur, grâce à leurs centaines de chaudières chauffées 
avec ces briquettes de pétrole, moins encombrantes, 
moins encrassantes que la houille, et plus riches en 
calorique. Ces usines sont dirigées par les deux 
ingénieurs en chef, MM. Watson et Somwah, aidés 
d’un nombreux personnel de mécaniciens et de 
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chauffeurs, sous le commandement supérieur du 
commodore Ethel Simcoë. De sa résidence à 
l’observatoire, le commodore est en communication 
téléphonique avec les usines, établies, l’une près de 
Tribord-Harbour, l’autre près de Bâbord-Harbour. C’est 
par lui que sont envoyés les instructions de marche et 
de contremarche, suivant l’itinéraire déterminé. C’est 
de là qu’est parti, dans la nuit du 25 au 26, l’ordre 
d’appareillage de Standard-Island, qui se trouvait dans 
le voisinage de la côte californienne au début de sa 
campagne annuelle. 

Ceux de nos lecteurs qui voudront bien, par la 
pensée, s’y embarquer de confiance, assisteront aux 
diverses péripéties de ce voyage à la surface du 
Pacifique, et peut-être n’auront-ils pas lieu de le 
regretter. 

Disons maintenant que la vitesse maximum de 
Standard-Island, lorsque ses machines développent 
leurs dix millions de chevaux, peut atteindre huit nœuds 
à l’heure. Les plus puissantes lames, quand quelque 
coup de vent les soulève, n’ont pas de prise sur elle. Par 
sa grandeur, elle échappe aux ondulations de la houle. 
Le mal de mer n’y est point à craindre. Les premiers 
jours « à bord », c’est à peine si l’on ressent le léger 
frémissement que la rotation des hélices imprime à son 
sous-sol. Terminée en éperons d’une soixantaine de 
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mètres à l’avant et à l’arrière, divisant les eaux sans 
effort, elle parcourt sans secousses le vaste champ 
liquide offert à ses excursions. 

Il va de soi que l’énergie électrique, fabriquée par 
les deux usines, reçoit d’autres applications que la 
locomotion de Standard-Island. C’est elle qui éclaire la 
campagne, le parc, la cité. C’est elle qui engendre 
derrière la lentille des phares cette intense source 
lumineuse, dont les faisceaux, projetés au large, 
signalent de loin la présence de l’île à hélice et 
préviennent toute chance de collision. C’est elle qui 
fournit les divers courants utilisés par les services 
télégraphiques, téléphotiques, télautographiques, 
téléphoniques, pour les besoins des maisons 
particulières et des quartiers du commerce. C’est elle 
enfin qui alimente ces lunes factices, d’un pouvoir égal 
chacune à cinq mille bougies, qui peuvent éclairer une 
surface de cinq cents mètres superficiels. 

À cette époque, cet extraordinaire appareil marin en 
est à sa deuxième campagne à travers le Pacifique. Un 
mois avant, il avait abandonné Madeleine-bay en 
remontant vers le trente-cinquième parallèle, afin de 
reprendre son itinéraire à la hauteur des îles Sandwich. 
Or, il se trouvait le long de la côte de la Basse-
Californie, lorsque Calistus Munbar, ayant appris par 
les communications téléphoniques que le Quatuor 
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Concertant, après avoir quitté San-Francisco, se 
dirigeait vers San-Diégo, proposa de s’assurer le 
concours de ces éminents artistes. On sait de quelle 
façon il procéda à leur égard, comment il les embarqua 
sur l’île à hélice, laquelle stationnait alors à quelques 
encablures du littoral, et comment, grâce à ce tour 
pendable, la musique de chambre allait charmer les 
dilettanti de Milliard-City. 

Telle est cette neuvième merveille du monde, ce 
chef-d’œuvre du génie humain, digne du vingtième 
siècle, dont deux violons, un alto et un violoncelle sont 
actuellement les hôtes, et que Standard-Island emporte 
vers les parages occidentaux de l’Océan Pacifique. 
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VI 
 

Invités... inviti 
 
À supposer que Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, 

Pinchinat eussent été gens à ne s’étonner de rien, il leur 
eût été difficile de ne point s’abandonner à un légitime 
accès de colère en sautant à la gorge de Calistus 
Munbar. Avoir toutes les raisons de penser que l’on 
foule du pied le sol de l’Amérique septentrionale et être 
transporté en plein Océan ! Se croire à quelque vingt 
milles de San-Diégo, où l’on est attendu le lendemain 
pour un concert, et apprendre brutalement qu’on s’en 
éloigne à bord d’une île artificielle, flottante et 
mouvante ! Au vrai, cet accès eût été bien excusable. 

Par bonheur pour l’Américain, il s’est mis à l’abri 
de ce premier coup de boutoir. Profitant de la surprise, 
disons de l’hébétement dans lequel est tombé le 
quatuor, il quitte la plate-forme de la tour, prend 
l’ascenseur, et il est, pour le moment, hors de portée des 
récriminations et des vivacités des quatre Parisiens. 

« Quel gueux ! s’écrie le violoncelle. 
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– Quel animal ! s’écrie l’alto. 
– Hé ! hé !... si, grâce à lui, nous sommes témoins de 

merveilles... dit simplement le violon solo. 
– Vas-tu donc l’excuser ? répond le second violon. 
– Pas d’excuse, réplique Pinchinat, et s’il y a une 

justice à Standard-Island, nous le ferons condamner, ce 
mystificateur de Yankee ! 

– Et s’il y a un bourreau, hurle Sébastien Zorn, nous 
le ferons pendre ! » 

Or, pour obtenir ces divers résultats, il faut d’abord 
redescendre au niveau des habitants de Milliard-City, la 
police ne fonctionnant pas à cent cinquante pieds dans 
les airs. Et cela sera fait en peu d’instants, si la descente 
est possible. Mais la cage de l’ascenseur n’a point 
remonté, et il n’y a rien qui ressemble à un escalier. Au 
sommet de cette tour, le quatuor se trouve donc sans 
communication avec le reste de l’humanité. 

Après leur premier épanchement de dépit et de 
colère, Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin, 
abandonnant Yvernès à ses admirations, sont demeurés 
silencieux et finissent par rester immobiles. Au-dessus 
d’eux, l’étamine du pavillon se déploie le long de la 
hampe. Sébastien Zorn éprouve une envie féroce d’en 
couper la drisse, de l’abaisser comme le pavillon d’un 
bâtiment qui amène ses couleurs. Mais mieux vaut ne 
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point s’attirer quelque mauvaise affaire, et ses 
camarades le retiennent au moment où sa main brandit 
un bowie-knife bien affilé. 

« Ne nous mettons pas dans notre tort, fait observer 
le sage Frascolin. 

– Alors... tu acceptes la situation ?... demande 
Pinchinat. 

– Non... mais ne la compliquons pas. 
– Et nos bagages qui filent sur San-Diégo !... 

remarque Son Altesse en se croisant les bras. 
– Et notre concert de demain !... s’écrie Sébastien 

Zorn. 
– Nous le donnerons par téléphone ! » répond le 

premier violon, dont la plaisanterie n’est pas pour 
calmer l’irascibilité du bouillant violoncelliste. 

L’observatoire, on ne l’a pas oublié, occupe le 
milieu d’un vaste square, auquel aboutit la Unième-
Avenue. À l’autre extrémité de cette principale artère, 
longue de trois kilomètres, qui sépare les deux sections 
de Milliard-City, les artistes peuvent apercevoir une 
sorte de palais monumental, surmonté d’un beffroi de 
construction très légère et très élégante. Ils se dirent que 
là doit être le siège du gouvernement, la résidence de la 
municipalité, en admettant que Milliard-City ait un 
maire et des adjoints. Ils ne se trompent pas. Et, 
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précisément, l’horloge de ce beffroi commence à lancer 
un joyeux carillon, dont les notes arrivent jusqu’à la 
tour avec les dernières ondulations de la brise. 

« Tiens !... C’est en ré majeur, dit Yvernès. 
– Et à deux quatre », dit Pinchinat. 
Le beffroi sonne cinq heures. 
« Et dîner, s’écrie Sébastien Zorn, et coucher ?... 

Est-ce que, par la faute de ce misérable Munbar, nous 
allons passer la nuit sur cette plate-forme, à cent 
cinquante pieds en l’air ? » 

C’est à craindre, si l’ascenseur ne vient pas offrir 
aux prisonniers le moyen de quitter leur prison. 

En effet, le crépuscule est court sous ces basses 
latitudes, et l’astre radieux tombe comme un projectile 
à l’horizon. Les regards que le quatuor jette jusqu’aux 
extrêmes limites du ciel, n’embrassent qu’une mer 
déserte, sans une voile, sans une fumée. À travers la 
campagne circulent des trams courant à la périphérie de 
l’île ou desservant les deux ports. À cette heure, le parc 
est encore dans toute son animation. Du haut de la tour, 
on dirait une immense corbeille de fleurs, où 
s’épanouissent les azalées, les clématites, les jasmins, 
les glycines, les passiflores, les bégonias, les salvias, les 
jacinthes, les dahlias, les camélias, des roses de cent 
espèces. Les promeneurs affluent, – des hommes faits, 
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des jeunes gens, non point de ces « petits vernis » qui 
sont la honte des grandes cités européennes, mais des 
adultes vigoureux et bien constitués. Des femmes et des 
jeunes filles, la plupart en toilettes jaune-paille, ce ton 
préféré sous les zones torrides, promènent de jolies 
levrettes à paletots de soie et à jarretières galonnées 
d’or. Çà et là, cette gentry suit les allées de sable fin, 
capricieusement dessinées entre les pelouses. Ceux-ci 
sont étendus sur les coussins des cars électriques, ceux-
là sont assis sur les bancs abrités de verdure. Plus loin 
de jeunes gentlemen se livrent aux exercices du tennis, 
du crocket, du golf, du foot-ball, et aussi du polo, 
montés sur d’ardents poneys. Des bandes d’enfants, – 
de ces enfants américains d’une exubérance étonnante, 
chez lesquels l’individualisme est si précoce, les petites 
filles surtout, – jouent sur les gazons. Quelques 
cavaliers chevauchent des pistes soigneusement 
entretenues, et d’autres luttent dans d’émouvants 
garden-partys. 

Les quartiers commerçants de la ville sont encore 
fréquentés à cette heure. 

Les trottoirs mobiles se déroulent avec leur charge 
le long des principales artères. Au pied de la tour, dans 
le square de l’observatoire, se produit une allée et venue 
de passants dont les prisonniers ne seraient pas gênés 
d’attirer l’attention. Aussi, à plusieurs reprises, 
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Pinchinat et Frascolin poussent-ils de retentissantes 
clameurs. Pour être entendus, ils le sont, car des bras se 
tendent vers eux, des paroles même s’élèvent jusqu’à 
leur oreille. Mais aucun geste de surprise. On ne paraît 
point s’étonner du groupe sympathique qui s’agite sur 
la plate-forme. Quant aux paroles, elles consistent en 
good-bye, en how do you do, en bonjours et autres 
formules empreintes d’amabilité et de politesse. On 
dirait que la population milliardaise est informée de 
l’arrivée des quatre Parisiens à Standard-Island, dont 
Calistus Munbar leur a fait les honneurs. 

« Eh ! eh !... ils se fichent de nous ! dit Pinchinat. 
– Ça m’en a tout l’air ! » réplique Yvernès. 
Une heure s’écoule, – une heure pendant laquelle les 

appels ont été inutiles. Les invitations pressantes de 
Frascolin n’ont pas plus de succès que les invectives 
multipliées de Sébastien Zorn. Et, le moment du dîner 
approchant, le parc commence à se vider de ses 
promeneurs, les rues des oisifs qui les parcourent. Cela 
devient enrageant, à la fin ! 

« Sans doute, dit Yvernès, en évoquant de 
romanesques souvenirs, nous ressemblons à ces 
profanes qu’un mauvais génie a attirés dans une 
enceinte sacrée, et qui sont condamnés à périr pour 
avoir vu ce que leurs yeux ne devaient pas voir... 
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– Et on nous laisserait succomber aux tortures de la 
faim ! répond Pinchinat. 

– Ce ne sera pas du moins avant d’avoir épuisé tous 
les moyens de prolonger notre existence ! s’écrie 
Sébastien Zorn. 

– Et s’il faut en venir à nous manger les uns les 
autres... on donnera le numéro un à Yvernès ! dit 
Pinchinat. 

– Quand il vous plaira ! » soupire le premier violon 
d’une voix attendrie, en courbant la tête pour recevoir le 
coup mortel. 

En ce moment, un bruit se fait entendre dans les 
profondeurs de la tour. La cage de l’ascenseur remonte, 
s’arrête au niveau de la plate-forme. Les prisonniers, à 
l’idée de voir apparaître Calistus Munbar, s’apprêtent à 
l’accueillir comme il le mérite... 

La cage est vide. 
Soit ! Ce ne sera que partie remise. Les mystifiés 

sauront retrouver le mystificateur. Le plus pressé est de 
redescendre à son niveau, et le moyen tout indiqué, 
c’est de prendre place dans l’appareil. 

C’est ce qui est fait. Dès que le violoncelliste et ses 
camarades sont dans la cage, elle se met en mouvement, 
et, en moins d’une minute, elle atteint le rez-de-
chaussée de la tour. 
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« Et dire, s’écrie Pinchinat en frappant du pied, que 
nous ne sommes pas sur un sol naturel ! » 

Que l’instant est bien choisi pour émettre de 
pareilles calembredaines ! Aussi ne lui répond-on pas. 
La porte est ouverte. Ils sortent tous les quatre. La cour 
intérieure est déserte. Tous les quatre ils la traversent et 
suivent les allées du square. 

Là, va-et-vient de quelques personnes, qui ne 
paraissent prêter aucune attention à ces étrangers. Sur 
une observation de Frascolin, qui recommande la 
prudence, Sébastien Zorn doit renoncer à des 
récriminations intempestives. C’est aux autorités qu’il 
convient de demander justice. Il n’y a pas péril en la 
demeure. Regagner Excelsior-Hotel, attendre au 
lendemain pour faire valoir les droits d’hommes libres, 
c’est ce qui fut décidé, et le quatuor s’engage 
pédestrement le long de la Unième-Avenue. 

Ces Parisiens ont-ils, au moins, le privilège d’attirer 
l’attention publique ?... Oui et non. On les regarde, mais 
sans y mettre trop d’insistance, – peut-être comme s’ils 
étaient de ces rares touristes qui visitent parfois 
Milliard-City. Eux, sous l’empire de circonstances 
assez extraordinaires, ne se sentent pas très à l’aise, et 
se figurent qu’on les dévisage plus qu’on ne le fait 
réellement. D’autre part, qu’on ne s’étonne pas s’ils 
leur paraissent être d’une nature bizarre, ces mouvants 
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insulaires, ces gens volontairement séparés de leurs 
semblables, errant à la surface du plus grand des océans 
de notre sphéroïde. Avec un peu d’imagination, on 
pourrait croire qu’ils appartiennent à une autre planète 
du système solaire. C’est l’avis d’Yvernès, que son 
esprit surexcité entraîne vers les mondes imaginaires. 
Quant à Pinchinat, il se contente de dire : 

« Tous ces passants ont l’air très millionnaire, ma 
foi, et me font l’effet d’avoir une petite hélice au bas 
des reins comme leur île. » 

Cependant la faim s’accentue. Le déjeuner est loin 
déjà, et l’estomac réclame son dû quotidien. Il s’agit 
donc de regagner au plus vite Excelsior-Hotel. Dès le 
lendemain, on commencera les démarches convenues, 
tendant à se faire reconduire à San-Diégo par un des 
steamers de Standard-Island, après paiement d’une 
indemnité dont Calistus Munbar devra supporter la 
charge, comme de juste. 

Mais voici qu’en suivant la Unième-Avenue, 
Frascolin s’arrête devant un somptueux édifice, au 
fronton duquel s’étale en lettres d’or cette inscription : 
Casino. À droite de la superbe arcade qui surmonte la 
porte principale, une restauration laisse apercevoir, à 
travers ses glaces enjolivées d’arabesques, une série de 
tables dont quelques-unes sont occupées par des 
dîneurs, et autour desquels circule un nombreux 
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personnel. 
« Ici l’on mange !... » dit le deuxième violon, en 

consultant du regard ses camarades affamés. 
Ce qui lui vaut cette laconique réponse de 

Pinchinat : 
« Entrons ! » 
Et ils entrent dans le restaurant à la file l’un de 

l’autre. On ne semble pas trop remarquer leur présence 
dans cet établissement épulatoire, d’habitude fréquenté 
par les étrangers. Cinq minutes après, nos affamés 
attaquent à belles dents les premiers plats d’un excellent 
dîner dont Pinchinat a réglé le menu, et il s’y entend. 
Très heureusement le porte-monnaie du quatuor est 
bien garni, et, s’il se vide à Standard-Island, quelques 
recettes à San-Diégo ne tarderont pas à le remplir. 

Excellente cuisine, très supérieure à celle des hôtels 
de New-York ou de San-Francisco, faite sur des 
fourneaux électriques également propres aux feux doux 
et aux feux ardents. Avec la soupe aux huîtres 
conservées, les fricassées de grains de maïs, le céleri 
cru, les gâteaux de rhubarbe, qui sont traditionnels, se 
succèdent des poissons d’une extrême fraîcheur, des 
rumsteaks d’un tendre incomparable, du gibier 
provenant sans doute des prairies et forêts 
californiennes, des légumes dus aux cultures intensives 
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de l’île. Pour boisson, non point de l’eau glacée à la 
mode américaine, mais des bières variées et des vins 
que les vignobles de la Bourgogne, du Bordelais et du 
Rhin ont versés dans les caves de Milliard-City, à de 
hauts prix, on peut le croire. 

Ce menu ragaillardit nos Parisiens. Le cours de leurs 
idées s’en ressent. Peut-être voient-ils sous un jour 
moins sombre l’aventure où ils sont engagés. On ne 
l’ignore pas, les musiciens d’orchestre boivent sec. Ce 
qui est naturel chez ceux qui dépensent leur souffle à 
chasser les ondes sonores à travers les instruments à 
vent, est moins excusable chez ceux qui jouent des 
instruments à cordes. N’importe ! Yvernès, Pinchinat, 
Frascolin lui-même commencent à voir la vie en rose et 
même couleur d’or dans cette cité de milliardaires. 
Seul, Sébastien Zorn, tout en tenant tête à ses 
camarades, ne laisse pas sa colère se noyer dans les crus 
originaires de France. 

Bref, le quatuor est assez remarquablement « parti », 
comme on dit dans l’ancienne Gaule, lorsque l’heure 
est venue de demander l’addition. C’est au caissier 
Frascolin qu’elle est remise par un maître d’hôtel en 
habit noir. 

Le deuxième violon jette les yeux sur le total, se 
lève, se rassied, se relève, se frotte les paupières, 
regarde le plafond. 
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« Qu’est-ce qui te prend ?... demande Yvernès. 
– Un frisson des pieds à la tête ! répond Frascolin. 
– C’est cher ?... 
– Plus que cher... Nous en avons pour deux cents 

francs... 
– À quatre ?... 
– Non... chacun. » 
En effet, cent soixante dollars, ni plus ni moins, – et, 

comme détail, la note compte les grooses à quinze 
dollars, le poisson à vingt dollars, les rumsteaks à vingt-
cinq dollars, le médoc et le bourgogne à trente dollars la 
bouteille, – le reste à l’avenant. 

« Fichtre !... s’écrie Son Altesse. 
– Les voleurs ! » s’écrie Sébastien Zorn. 
Ces propos, échangés en français, ne sont pas 

compris du superbe maître d’hôtel. Néanmoins, ce 
personnage se doute quelque peu de ce qui se passe. 
Mais, si un léger sourire se dessine sur ses lèvres, c’est 
le sourire de la surprise, non celui du dédain. Il lui 
semble tout naturel qu’un dîner à quatre coûte cent 
soixante dollars. Ce sont les prix de Standard-Island. 

« Pas de scandale ! dit Pinchinat. La France nous 
regarde ! Payons... 
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– Et n’importe comment, réplique Frascolin, en 
route pour San-Diégo. Après demain, nous n’aurions 
plus de quoi acheter une sandwiche ! » 

Cela dit, il prend son portefeuille, il en tire un 
nombre respectable de dollars-papiers, qui, par 
bonheur, ont cours à Milliard-City, et il allait les 
remettre au maître d’hôtel, lorsqu’une voix se fait 
entendre : 

« Ces messieurs ne doivent rien. » 
C’est la voix de Calistus Munbar. Le Yankee vient 

d’entrer dans la salle, épanoui, souriant, suant la bonne 
humeur, comme d’habitude. 

« Lui ! s’écrie Sébastien Zorn, qui se sent l’envie de 
le prendre à la gorge et de le serrer comme il serre le 
manche de son violoncelle dans les forte. 

– Calmez-vous, mon cher Zorn, dit l’Américain. 
Veuillez passer, vos camarades et vous, dans le salon 
où le café nous attend. Là, nous pourrons causer à notre 
aise, et à la fin de notre conversation... 

– Je vous étranglerai ! réplique Sébastien Zorn. 
– Non... vous me baiserez les mains... 
– Je ne vous baiserai rien du tout ! » s’écrie le 

violoncelliste, à la fois rouge et pâle de colère. 
Un instant après, Calistus Munbar et ses invités sont 
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étendus sur des divans moelleux, tandis que le Yankee 
se balance sur une rocking-chair. 

Et voici comment il s’exprime en présentant à ses 
hôtes sa propre personne : 

« Calistus Munbar, de New-York, cinquante ans, 
arrière-petit-neveu du célèbre Barnum, actuellement 
surintendant des Beaux-Arts à Standard-Island, chargé 
de ce qui concerne la peinture, la sculpture, la musique, 
et généralement de tous les plaisirs de Milliard-City. Et 
maintenant que vous me connaissez, messieurs... 

– Est-ce que, par hasard, demande Sébastien Zorn, 
vous ne seriez pas aussi un agent de la police, chargé 
d’attirer les gens dans des traquenards et de les y retenir 
malgré eux ?... 

– Ne vous hâtez pas de me juger, irritable 
violoncelle, répond le surintendant, et attendez la fin. 

– Nous attendrons, réplique Frascolin d’un ton 
grave, et nous vous écoutons. 

– Messieurs, reprend Calistus Munbar en se donnant 
une attitude gracieuse, je ne désire traiter avec vous, au 
cours de cet entretien, que la question musique, telle 
qu’elle est actuellement comprise dans notre île à 
hélice. Des théâtres, Milliard-City n’en possède point 
encore ; mais, lorsqu’elle le voudra, ils sortiront de son 
sol comme par enchantement. Jusqu’ici, nos 
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concitoyens ont satisfait leur penchant musical en 
demandant à des appareils perfectionnés de les tenir au 
courant des chefs-d’œuvre lyriques. Les compositeurs 
anciens et modernes, les grands artistes du jour, les 
instrumentistes les plus en vogue, nous les entendons 
quand il nous plaît, au moyen du phonographe... 

– Une serinette, votre phonographe ! s’écrie 
dédaigneusement Yvernès. 

– Pas tant que vous pouvez le croire, monsieur le 
violon solo, répond le surintendant. Nous possédons des 
appareils qui ont eu plus d’une fois l’indiscrétion de 
vous écouter, lorsque vous vous faisiez entendre à 
Boston ou à Philadelphie. Et, si cela vous agrée, vous 
pourrez vous applaudir de vos propres mains... » 

À cette époque, les inventions de l’illustre Edison 
ont atteint le dernier degré de la perfection. Le 
phonographe n’est plus cette boîte à musique à laquelle 
il ressemblait trop fidèlement à son origine. Grâce à son 
admirable inventeur, le talent éphémère des exécutants, 
instrumentistes ou chanteurs, se conserve à l’admiration 
des races futures avec autant de précision que l’œuvre 
des statuaires et des peintres. Un écho, si l’on veut, 
mais un écho fidèle comme une photographie, 
reproduisant les nuances, les délicatesses du chant ou 
du jeu dans toute leur inaltérable pureté. 

En disant cela, Calistus Munbar est si chaleureux 
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que ses auditeurs en sont impressionnés. Il parle de 
Saint-Saëns, de Reyer, d’Ambroise Thomas, de 
Gounod, de Massenet, de Verdi, et des chefs-d’œuvre 
impérissables des Berlioz, des Meyerbeer, des Halévy, 
des Rossini, des Beethoven, des Haydn, des Mozart, en 
homme qui les connaît à fond, qui les apprécie, qui a 
consacré à les répandre son existence d’imprésario déjà 
longue, et il y a plaisir à l’écouter. Toutefois il ne 
semble pas qu’il ait été atteint par l’épidémie 
wagnérienne, en décroissance d’ailleurs à cette époque. 

Lorsqu’il s’arrête pour reprendre haleine, Pinchinat, 
profitant de l’accalmie : 

« Tout cela est fort bien, dit-il, mais votre Milliard-
City, je le vois, n’a jamais entendu que de la musique 
en boîte, des conserves mélodiques, qu’on lui expédie 
comme les conserves de sardines ou de salt-beef... 

– Pardonnez-moi, monsieur l’alto. 
– Mon Altesse vous pardonne, tout en insistant sur 

ce point : c’est que vos phonographes ne renferment 
que le passé, et jamais un artiste ne peut être entendu à 
Milliard-City au moment même où il exécute son 
morceau... 

– Vous me pardonnerez une fois de plus. 
– Notre ami Pinchinat vous pardonnera tant que 

vous le voudrez, monsieur Munbar, dit Frascolin. Il a 
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des pardons plein ses poches. Mais son observation est 
juste. Encore, si vous pouviez vous mettre en 
communication avec les théâtres de l’Amérique ou de 
l’Europe... 

– Et croyez-vous que cela soit impossible, mon cher 
Frascolin ? s’écrie le surintendant en arrêtant le 
balancement de son escarpolette. 

– Vous dites ?... 
– Je dis que ce n’était qu’une question de prix, et 

notre cité est assez riche pour satisfaire toutes ses 
fantaisies, toutes ses aspirations en fait d’art lyrique ! 
Aussi l’a-t-elle fait... 

– Et comment ?... 
– Au moyen des théâtrophones qui sont installés 

dans la salle de concert de ce casino. Est-ce que la 
Compagnie ne possède pas nombre de câbles sous-
marins, immergés sous les eaux du Pacifique, dont une 
extrémité est rattachée à la baie Madeleine et dont 
l’autre est tenue en suspension par de puissantes 
bouées ? Eh bien, quand nos concitoyens veulent 
entendre un des chanteurs de l’Ancien ou du Nouveau-
Monde, on repêche un des câbles, on envoie un ordre 
téléphonique aux agents de Madeleine-bay. Ces agents 
établissent la communication soit avec l’Amérique, soit 
avec l’Europe. On raccorde les fils ou les câbles avec 
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tel ou tel théâtre, telle ou telle salle de concert, et nos 
dilettanti, installés dans ce casino, assistent réellement à 
ces lointaines exécutions, et applaudissent... 

– Mais là-bas, on n’entend pas leurs 
applaudissements... s’écrie Yvernès. 

– Je vous demande pardon, cher monsieur Yvernès, 
on les entend par le fil de retour. » 

Et alors Calistus Munbar de se lancer à perte de vue 
dans des considérations transcendantes sur la musique, 
considérée, non seulement comme une des 
manifestations de l’art, mais comme agent 
thérapeutique. D’après le système de J. Harford, de 
Westminster-Abbey, les Milliardais ont pu constater les 
résultats extraordinaires de cette utilisation de l’art 
lyrique. Ce système les entretient en un parfait état de 
santé. La musique exerçant une action réflexe sur les 
centres nerveux, les vibrations harmoniques ont pour 
effet de dilater les vaisseaux artériels, d’influer sur la 
circulation, de l’accroître ou de la diminuer, suivant les 
besoins. Elle détermine une accélération des battements 
du cœur et des mouvements respiratoires en vertu de la 
tonalité et de l’intensité des sons, tout en étant un 
adjuvant de la nutrition des tissus. Aussi des postes 
d’énergie musicale fonctionnent-ils à Milliard-City, 
transmettant les ondes sonores à domicile par voie 
téléphonique, etc. 
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Le quatuor écoute bouche bée. Jamais il n’a entendu 
discuter son art au point de vue médical, et 
probablement il en éprouve quelque déplaisir. 
Néanmoins, voilà le fantaisiste Yvernès prêt à 
s’emballer sur ces théories, qui, d’ailleurs, remontent au 
temps du roi Saül, conformément à l’ordonnance et 
selon la formule du célèbre harpiste David. 

« Oui !... oui !... s’écrie-t-il, après la dernière tirade 
du surintendant, c’est tout indiqué. Il suffit de choisir 
suivant le diagnostic ! Du Wagner ou du Berlioz pour 
les tempéraments anémiés... 

– Et du Mendelsohn ou du Mozart pour les 
tempéraments sanguins, ce qui remplace 
avantageusement le bromure de strontium ! » répond 
Calistus Munbar. 

Sébastien Zorn intervient alors et jette sa note 
brutale au milieu de cette causerie de haute volée. 

« Il ne s’agit pas de tout cela, dit-il. Pourquoi nous 
avez-vous amenés ici ?... 

– Parce que les instruments à cordes sont ceux qui 
exercent l’action la plus puissante... 

– Vraiment, monsieur ! Et c’est pour calmer vos 
névroses et vos névrosés que vous avez interrompu 
notre voyage, que vous nous empêchez d’arriver à San-
Diégo, où nous devions donner un concert demain... 
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– C’est pour cela, mes excellents amis ! 
– Et vous n’avez vu en nous que des espèces de 

carabins musicaux, d’apothicaires lyriques ?... s’écrie 
Pinchinat. 

– Non, messieurs, répondit Calistus Munbar, en se 
relevant. Je n’ai vu en vous que des artistes de grand 
talent et de grande renommée. Les hurrahs qui ont 
accueilli le Quatuor Concertant dans ses tournées en 
Amérique, sont arrivés jusqu’à notre île. Or, la 
Standard-Island Company a pensé que le moment était 
venu de substituer aux phonographes et aux 
théâtrophones des virtuoses palpables, tangibles, en 
chair et en os, et de donner aux Milliardais cette 
inexprimable jouissance d’une exécution directe des 
chefs-d’œuvre de l’art. Elle a voulu commencer par la 
musique de chambre, avant d’organiser des orchestres 
d’opéra. Elle a songé à vous, les représentants attitrés 
de cette musique. Elle m’a donné mission de vous avoir 
à tout prix, de vous enlever, s’il le fallait. Vous êtes 
donc les premiers artistes qui auront eu accès à 
Standard-Island, et je vous laisse à imaginer quel 
accueil vous y attend ! » 

Yvernès et Pinchinat se sentent très ébranlés par ces 
enthousiastes périodes du surintendant. Que ce puisse 
être une mystification, cela ne leur vient même pas à 
l’esprit. Frascolin, lui, l’homme réfléchi, se demande 

 126



s’il y a lieu de prendre au sérieux cette aventure. Après 
tout, dans une île si extraordinaire, comment les choses 
n’auraient-elles pas apparu sous un extraordinaire 
aspect ? Quant à Sébastien Zorn, il est résolu à ne pas 
se rendre. 

« Non, monsieur, s’écrie-t-il, on ne s’empare pas 
ainsi des gens sans qu’ils y consentent !... Nous 
déposerons une plainte contre vous !... 

– Une plainte... quand vous devriez me combler de 
remerciements, ingrats que vous êtes ! réplique le 
surintendant. 

– Et nous obtiendrons une indemnité, monsieur... 
– Une indemnité... lorsque j’ai à vous offrir cent fois 

plus que vous ne pourriez espérer... 
– De quoi s’agit-il ? » demande le pratique 

Frascolin. 
Calistus Munbar prend son portefeuille, et en tire 

une feuille de papier aux armes de Standard-Island. 
Puis, après l’avoir présentée aux artistes : 

« Vos quatre signatures au bas de cet acte, et 
l’affaire sera réglée, dit-il. 

– Signer sans avoir lu ?... répond le second violon. 
Cela ne se fait nulle part ! 

– Vous n’auriez pourtant pas lieu de vous en 
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repentir ! reprend Calistus Munbar, en s’abandonnant à 
un accès d’hilarité, qui fait bedonner toute sa personne. 
Mais procédons d’une façon régulière. C’est un 
engagement que la Compagnie vous propose, un 
engagement d’une année à partir de ce jour, qui a pour 
objet l’exécution de la musique de chambre, telle que le 
comportaient vos programmes en Amérique. Dans 
douze mois, Standard-Island sera de retour à la baie 
Madeleine, où vous arriverez à temps... 

– Pour notre concert de San-Diégo, n’est-ce pas ? 
s’écrie Sébastien Zorn, San-Diégo, où l’on nous 
accueillera par des sifflets... 

– Non, messieurs, par des hurrahs et des hips ! Des 
artistes tels que vous, les dilettanti sont toujours trop 
honorés et trop heureux qu’ils veuillent bien se faire 
entendre... même avec une année de retard ! » 

Allez donc garder rancune à un pareil homme ! 
Frascolin prend le papier, et le lit attentivement. 
« Quelle garantie aurons-nous ?... demande-t-il. 
– La garantie de la Standard-Island Company 

revêtue de la signature de M. Cyrus Bikerstaff, notre 
gouverneur. 

– Et les appointements seront ceux que je vois 
indiqués dans l’acte ?... 
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– Exactement, soit un million de francs... 
– Pour quatre ?... s’écrie Pinchinat. 
– Pour chacun, répond en souriant Calistus Munbar, 

et encore ce chiffre n’est-il pas en rapport avec votre 
mérite que rien ne saurait payer à sa juste valeur ! » 

Il serait malaisé d’être plus aimable, on en 
conviendra. Et, cependant, Sébastien Zorn proteste. Il 
n’entend accepter à aucun prix. Il veut partir pour San-
Diégo, et ce n’est pas sans peine que Frascolin parvient 
à calmer son indignation. 

D’ailleurs, en présence de la proposition du 
surintendant, une certaine défiance n’est pas interdite. 
Un engagement d’un an, au prix d’un million de francs 
pour chacun des artistes, est-ce que cela est sérieux ?... 
Très sérieux, ainsi que Frascolin peut le constater, 
lorsqu’il demande : 

« Ces appointements sont payables ?... 
– Par quart, répond le surintendant, et voici le 

premier trimestre. » 
Des liasses de billets de banque qui bourrent son 

portefeuille, Calistus Munbar fait quatre paquets de 
cinquante mille dollars, soit deux cent cinquante mille 
francs, qu’il remet à Frascolin et à ses camarades. 

Voilà une façon de traiter les affaires – à 
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l’américaine. 
Sébastien Zorn ne laisse pas d’être ébranlé dans une 

certaine mesure. Mais, chez lui, comme la mauvaise 
humeur ne perd jamais ses droits, il ne peut retenir cette 
réflexion : 

« Après tout, au prix où sont les choses dans votre 
île, si l’on paye vingt-cinq francs un perdreau, on paie 
sans doute cent francs une paire de gants, et cinq cents 
francs une paire de bottes ?... 

– Oh ! monsieur Zorn, la Compagnie ne s’arrête pas 
à ces bagatelles, s’écrie Calistus Munbar, et elle désire 
que les artistes du Quatuor Concertant soient défrayés 
de tout pendant leur séjour sur son domaine ! » 

À ces offres généreuses, que répondre, si ce n’est en 
apposant les signatures sur l’engagement ? 

C’est ce que font Frascolin, Pinchinat et Yvernès. 
Sébastien Zorn murmure bien que tout cela est 
absurde... S’embarquer sur une île à hélice, cela n’a pas 
de bon sens... On verra comment cela finira... Enfin il 
se décide à signer. 

Et, cette formalité remplie, si Frascolin, Pinchinat et 
Yvernès ne baisent pas la main de Calistus Munbar, du 
moins la lui serrent-ils affectueusement. Quatre 
poignées de main à un million chacune ! 

Et voilà comme quoi le Quatuor Concertant est 

 130



lancé dans une aventure invraisemblable, et en quelles 
circonstances ses membres sont devenus les invités 
inviti de Standard-Island. 
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VII 
 

Cap à l’ouest 
 
Standard-Island file doucement sur les eaux de cet 

océan Pacifique, qui justifie son nom à pareille époque 
de l’année. Habitués à cette translation tranquille depuis 
vingt-quatre heures, Sébastien Zorn et ses camarades ne 
s’aperçoivent même plus qu’ils sont en cours de 
navigation. Si puissantes que soient ses centaines 
d’hélices, attelées de dix millions de chevaux, à peine 
un léger frémissement se propage-t-il à travers la coque 
métallique de l’île. Milliard-City ne tremble pas sur sa 
base. Rien, d’ailleurs, des oscillations de la houle à 
laquelle obéissent pourtant les plus forts cuirassés des 
marines de guerre. Il n’y a dans les habitations ni tables 
ni lampes de roulis. À quoi bon ? Les maisons de Paris, 
de Londres, de New-York ne sont pas plus 
inébranlablement fixées sur leurs fondations. 

Après quelques semaines de relâche à Madeleine-
bay, le conseil des notables de Standard-Island, réunis 
par le soin du président de la Compagnie, avait arrêté le 
programme du déplacement annuel. L’île à hélice allait 
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rallier les principaux archipels de l’Est-Pacifique, au 
milieu de cette atmosphère hygiénique, si riche en 
ozone, en oxygène condensé, électrisé, doué de 
particularités actives que ne possède pas l’oxygène à 
l’état ordinaire. Puisque cet appareil a la liberté de ses 
mouvements, il en profite, et il lui est loisible d’aller à 
sa fantaisie, vers l’ouest comme vers l’est, de se 
rapprocher du littoral américain, s’il lui plaît, de rallier 
les côtes orientales de l’Asie, si c’est son bon plaisir. 
Standard-Island va où elle veut, de manière à goûter les 
distractions d’une navigation variée. Et même, s’il lui 
convenait d’abandonner l’océan Pacifique pour l’océan 
Indien ou l’océan Atlantique, de doubler le cap Horn ou 
le cap de Bonne-Espérance, il lui suffirait de prendre 
cette direction, et soyez convaincus que ni les courants 
ni les tempêtes ne l’empêcheraient d’atteindre son but. 

Mais il n’est point question de se lancer à travers ces 
mers lointaines, où le Joyau du Pacifique ne trouverait 
pas ce que cet Océan lui offre au milieu de 
l’interminable chapelet de ses groupes insulaires. C’est 
un théâtre assez vaste pour suffire à des itinéraires 
multiples. L’île à hélice peut le parcourir d’un archipel 
à l’autre. Si elle n’est pas douée de cet instinct spécial 
aux animaux, ce sixième sens de l’orientation qui les 
dirige là où leurs besoins les appellent, elle est conduite 
par une main sûre, suivant un programme longuement 
discuté et unanimement approuvé. Jusqu’ici, il n’y a 
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jamais eu désaccord sur ce point entre les Tribordais et 
les Bâbordais. Et, en ce moment, c’est en vertu d’une 
décision prise que l’on marche à l’ouest, vers le groupe 
des Sandwich. Cette distance de douze cents lieues 
environ qui sépare ce groupe de l’endroit où s’est 
embarqué le quatuor, elle emploiera un mois à la 
franchir avec une vitesse modérée, et elle fera relâche 
dans cet archipel jusqu’au jour où il lui conviendra d’en 
rallier un autre de l’hémisphère méridional. 

Le lendemain de ce jour mémorable, le quatuor 
quitte Excelsior-Hotel, et vient s’installer dans un 
appartement du casino qui est mis à sa disposition, – 
appartement confortable, richement aménagé, s’il en 
fut. La Unième-Avenue se développe devant ses 
fenêtres. Sébastien Zorn, Frascolin, Pinchinat, Yvernès, 
ont chacun sa chambre autour d’un salon commun. La 
cour centrale de l’établissement leur réserve l’ombrage 
de ses arbres en pleine frondaison, la fraîcheur de ses 
fontaines jaillissantes. D’un côté de cette cour se trouve 
le musée de Milliard-City, de l’autre, la salle de 
concert, où les artistes parisiens vont si heureusement 
remplacer les échos des phonographes et les 
transmissions des théâtrophones. Deux fois, trois fois, 
autant de fois par jour qu’ils le désireront, leur couvert 
sera mis dans la restauration, où le maître d’hôtel ne 
leur présentera plus ses additions invraisemblables. 
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Ce matin-là, lorsqu’ils sont réunis dans le salon, 
quelques instants avant de descendre pour le déjeuner : 

« Eh bien, les violoneux, demande Pinchinat, que 
dites-vous de ce qui nous arrive ? 

– Un rêve, répond Yvernès, un rêve dans lequel 
nous sommes engagés à un million par an... 

– C’est bel et bien une réalité, répond Frascolin. 
Cherche dans ta poche, et tu pourras en tirer le premier 
quart du dit million... 

– Reste à savoir comment cela finira ?... Très mal, 
j’imagine ! » s’écrie Sébastien Zorn, qui veut 
absolument trouver un pli de rose à la couche sur 
laquelle on l’a étendu malgré lui. 

« D’ailleurs, et nos bagages ?... » ajoute-t-il. 
En effet, les bagages devaient être rendus à San-

Diégo, d’où ils ne peuvent revenir, et où leurs 
propriétaires ne peuvent aller les chercher. Oh ! 
bagages très rudimentaires : quelques valises, du linge, 
des ustensiles de toilette, des vêtements de rechange, et 
aussi la tenue officielle des exécutants, lorsqu’ils 
comparaissent devant le public. 

Il n’y eut pas lieu de s’inquiéter à ce sujet. En 
quarante-huit heures, cette garde-robe un peu défraîchie 
serait remplacée par une autre mise à la disposition des 
quatre artistes, et sans qu’ils eussent eu à payer quinze 
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cents francs leur habit et cinq cents francs leurs 
bottines. 

Du reste, Calistus Munbar, enchanté d’avoir si 
habilement conduit cette délicate affaire, entend que le 
quatuor n’ait pas même un désir à former. Impossible 
d’imaginer un surintendant d’une plus inépuisable 
obligeance. Il occupe un des appartements de ce casino, 
dont les divers services sont sous sa haute direction, et 
la Compagnie lui sert des appointements dignes de sa 
magnificence et de sa munificence... Nous préférons ne 
point en indiquer le chiffre. 

Le casino renferme des salles de lecture et des salles 
de jeux ; mais le baccara, le trente et quarante, la 
roulette, le poker et autres jeux de hasard sont 
rigoureusement interdits. On y voit aussi un fumoir où 
fonctionne le transport direct à domicile de la fumée de 
tabac préparée par une société fondée récemment. La 
fumée du tabac brûlé dans les brûleurs d’un 
établissement central, purifiée et dégagée de nicotine, 
est distribuée par des tuyaux à bouts d’ambre spéciaux 
à chaque amateur. On n’a plus qu’à y appliquer ses 
lèvres, et un compteur enregistre la dépense 
quotidienne. 

Dans ce casino, où les dilettanti peuvent venir 
s’enivrer de cette musique lointaine, à laquelle vont 
maintenant se joindre les concerts du quatuor, se 
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trouvent aussi les collections de Milliard-City. Aux 
amateurs de peinture, le musée, riche de tableaux 
anciens et modernes, offre de nombreux chefs-d’œuvre, 
acquis à prix d’or, des toiles des Écoles italienne, 
hollandaise, allemande, française, que pourraient envier 
les collections de Paris, de Londres, de Munich, de 
Rome et de Florence, des Raphaël, des Vinci, des 
Giorgione, des Corrège, des Dominiquin, des Ribeira, 
des Murillo, des Ruysdael, des Rembrandt, des Rubens, 
des Cuyp, des Frans Hals, des Hobbema, des Van 
Dyck, des Holbein, etc., et aussi, parmi les modernes, 
des Fragonard, des Ingres, des Delacroix, des Scheffer, 
des Cabat, des Delaroche, des Régnant, des Couture, 
des Meissonier, des Millet, des Rousseaux, des Jules 
Dupré, des Brascassat, des Mackart, des Turner, des 
Troyon, des Corot, des Daubigny, des Baudry, des 
Bonnat, des Carolus Duran, des Jules Lefebvre, des 
Vollon, des Breton, des Binet, des Yon, des Cabanel, 
etc. Afin de leur assurer une éternelle durée, ces 
tableaux sont placés à l’intérieur de vitrines, où le vide 
a été préalablement fait. Ce qu’il convient d’observer, 
c’est que les impressionnistes, les angoissés, les 
futuristes, n’ont pas encore encombré ce musée ; mais, 
sans doute, cela ne tarderait guère, et Standard-Island 
n’échappera pas à cette invasion de la peste décadente. 
Le musée possède également des statues de réelle 
valeur, des marbres des grands sculpteurs anciens et 
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modernes, placés dans les cours du casino. Grâce à ce 
climat sans pluies ni brouillards, groupes, statues, 
bustes peuvent impunément résister aux outrages du 
temps. 

Que ces merveilles soient souvent visitées, que les 
nababs de Milliard-City aient un goût très prononcé 
pour ces productions de l’art, que le sens artiste soit 
éminemment développé chez eux, ce serait risqué que 
de le prétendre. Ce qu’il faut remarquer, toutefois, c’est 
que la section tribordaise compte plus d’amateurs que la 
section bâbordaise. Tous, d’ailleurs, sont d’accord 
quand il s’agit d’acquérir quelque chef-d’œuvre, et 
alors leurs invraisemblables enchères savent l’enlever à 
tous les duc d’Aumale, à tous les Chauchard de l’ancien 
et du nouveau continent. 

Les salles les plus fréquentées du casino sont les 
salles de lecture, consacrées aux revues, aux journaux 
européens ou américains, apportés par les steamers de 
Standard-Island, en service régulier avec Madeleine-
bay. Après avoir été feuilletées, lues et relues, les 
revues prennent place sur les rayons de la bibliothèque, 
où s’alignent plusieurs milliers d’ouvrages dont le 
classement nécessite la présence d’un bibliothécaire aux 
appointements de vingt-cinq mille dollars, et il est peut-
être le moins occupé des fonctionnaires de l’île. Cette 
bibliothèque contient aussi un certain nombre de livres 
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phonographes : on n’a pas la peine de lire, on presse un 
bouton, et on entend la voix d’un excellent diseur qui 
fait la lecture – ce que serait Phèdre de Racine lue par 
M. Legouvé. 

Quant aux journaux de « la localité », ils sont 
rédigés, composés, imprimés dans les ateliers du casino 
sous la direction de deux rédacteurs en chef. L’un est le 
Starboard-Chronicle pour la section des Tribordais ; 
l’autre, le New-Herald pour la section des Bâbordais. 
La chronique est alimentée par les faits divers, les 
arrivages des paquebots, les nouvelles de mer, les 
rencontres maritimes, les mercuriales qui intéressent le 
quartier commerçant, le relèvement quotidien en 
longitude et en latitude, les décisions du conseil des 
notables, les arrêtés du gouverneur, les actes de l’état 
civil : naissances, mariages, décès, – ceux-ci très rares. 
D’ailleurs, jamais ni vols ni assassinats, les tribunaux 
ne fonctionnant que pour les affaires civiles, les 
contestations entre particuliers. Jamais d’articles sur les 
centenaires, puisque la longévité de la vie humaine 
n’est plus ici le privilège de quelques-uns. 

Pour ce qui est de la partie politique étrangère, elle 
se tient à jour par les communications téléphoniques 
avec Madeleine-bay, où se raccordent les câbles 
immergés dans les profondeurs du Pacifique. Les 
Milliardais sont ainsi informés de tout ce qui se passe 
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dans le monde entier, lorsque les faits présentent un 
intérêt quelconque. Ajoutons que le Starboard-
Chronicle et le New-Herald ne se traitent pas d’une 
main trop rude. Jusqu’ici, ils ont vécu en assez bonne 
intelligence, mais on ne saurait jurer que cet échange de 
discussions courtoises puisse durer toujours. Très 
tolérants, très conciliants sur le terrain de la religion, le 
protestantisme et le catholicisme font bon ménage à 
Standard-Island. Il est vrai, dans l’avenir, si l’odieuse 
politique s’en mêle, si la nostalgie des affaires reprend 
les uns, si les questions d’intérêt personnel et d’amour-
propre sont en jeu... 

En outre de ces deux journaux il y a les journaux 
hebdomadaires ou mensuels, reproduisant les articles 
des feuilles étrangères, ceux des successeurs des 
Sarcey, des Lemaître, des Charmes, des Fournel, des 
Deschamps, des Fouquier, des France, et autres 
critiques de grande marque ; puis les magasins illustrés, 
sans compter une douzaine de feuilles cercleuses, 
soiristes et boulevardières, consacrées aux mondanités 
courantes. Elles n’ont d’autre but que de distraire un 
instant, en s’adressant à l’esprit... et même à l’estomac. 
Oui ! quelques-unes sont imprimées sur pâte comestible 
à l’encre de chocolat. Lorsqu’on les a lues, on les 
mange au premier déjeuner. Les unes sont astringentes, 
les autres légèrement purgatives, et le corps s’en 
accommode fort bien. Le quatuor trouve cette invention 
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aussi agréable que pratique. 
« Voilà des lectures d’une digestion facile ! observe 

judicieusement Yvernès. 
– Et d’une littérature nourrissante ! répond 

Pinchinat. Pâtisserie et littérature mêlées, cela s’accorde 
parfaitement avec la musique hygiénique ! » 

Maintenant, il est naturel de se demander de quelles 
ressources dispose l’île à hélice pour entretenir sa 
population dans de telles conditions de bien-être, dont 
n’approche aucune autre cité des deux mondes. Il faut 
que ses revenus s’élèvent à une somme 
invraisemblable, étant donnés les crédits affectés aux 
divers services et les traitements attribués aux plus 
modestes employés. 

Et, lorsqu’ils interrogent le surintendant à ce sujet : 
« Ici, répond-il, on ne traite pas d’affaires. Nous 

n’avons ni Board of Trade, ni Bourse, ni industrie. En 
fait de commerce, il n’y a que ce qu’il faut pour les 
besoins de l’île, et nous n’offrirons jamais aux étrangers 
l’équivalent du World’s Fair de Chicago en 1893 et de 
l’Exposition de Paris de 1900. Non ! La puissante 
religion des business n’existe pas, et nous ne poussons 
point le cri de « go ahead ! », si ce n’est pour que le 
Joyau du Pacifique aille de l’avant. Ce n’est donc pas 
aux affaires que nous demandons les ressources 
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nécessaires à l’entretien de Standard-Island, c’est à la 
douane. Oui ! les droits de douane nous permettent de 
suffire à toutes les exigences du budget... 

– Et ce budget ?... interroge Frascolin. 
– Il se chiffre par trente millions de dollars, mes 

excellents bons ! 
– Cent millions de francs, s’écria le second violon, 

et pour une ville de dix mille âmes !... 
– Comme vous dites, mon cher Frascolin, somme 

qui provient uniquement des taxes de douane. Nous 
n’avons pas d’octroi, les productions locales étant à peu 
près insignifiantes. Non ! rien que les droits perçus à 
Tribord-Harbour et à Bâbord-Harbour. Cela vous 
explique la cherté des objets de consommation, – cherté 
relative, s’entend, car ces prix, si élevés qu’ils vous 
paraissent, sont en rapport avec les moyens dont chacun 
dispose. » 

Et voici Calistus Munbar qui s’emballe à nouveau, 
vantant sa ville, vantant son île – un morceau de planète 
supérieure tombé en plein Pacifique, un Éden flottant, 
où se sont réfugiés les sages, et si le vrai bonheur n’est 
pas là, c’est qu’il n’est nulle part ! C’est comme un 
boniment ! Il semble qu’il dise : 

« Entrez, messieurs, entrez, mesdames !... Passez au 
contrôle !... Il n’y a que très peu de places !... On va 
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commencer... Qui prend son billet... etc. » 
Il est vrai, les places sont rares, et les billets sont 

chers ! Bah ! le surintendant jongle avec ces millions 
qui ne sont plus que des unités dans cette cité 
milliardaise ! 

C’est au cours de cette tirade, où les phrases se 
déversent en cascades, où les gestes se multiplient avec 
une frénésie sémaphorique, que le quatuor se met au 
courant des diverses branches de l’administration. Et 
d’abord, les écoles, où se donne l’instruction gratuite et 
obligatoire, qui sont dirigées par des professeurs payés 
comme des ministres. On y apprend les langues mortes 
et les langues vivantes, l’histoire et la géographie, les 
sciences physiques et mathématiques, les arts 
d’agrément, mieux qu’en n’importe quelle Université 
ou Académie du vieux monde, – à en croire Calistus 
Munbar. La vérité est que les élèves ne s’écrasent point 
aux cours publics, et, si la génération actuelle possède 
encore quelque teinture des études faites dans les 
collèges des États-Unis, la génération qui lui succédera 
aura moins d’instruction que de rentes. C’est là le point 
défectueux, et peut-être des humains ne peuvent-ils que 
perdre à s’isoler ainsi de l’humanité. 

Ah çà ! ils ne voyagent donc pas à l’étranger, les 
habitants de cette île factice ? Ils ne vont donc jamais 
visiter les pays d’outremer, les grandes capitales de 
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l’Europe ? Ils ne parcourent donc pas les contrées 
auxquelles le passé a légué tant de chefs-d’œuvre de 
toutes sortes ? Si ! Il en est quelques-uns qu’un certain 
sentiment de curiosité pousse en des régions lointaines. 
Mais ils s’y fatiguent ; ils s’y ennuient pour la plupart ; 
ils n’y retrouvent rien de l’existence uniforme de 
Standard-Island ; ils y souffrent du chaud ; ils y 
souffrent du froid ; enfin, ils s’y enrhument, et on ne 
s’enrhume pas à Milliard-City. Aussi n’ont-ils que hâte 
et impatience de réintégrer leur île, ces imprudents qui 
ont eu la malencontreuse idée de la quitter. Quel profit 
ont-ils retiré de ces voyages ? Aucun. « Valises ils sont 
partis, valises ils sont revenus », ainsi que le dit une 
ancienne formule des Grecs, et nous ajoutons : ils 
resteront valises. 

Quant aux étrangers que devra attirer la célébrité de 
Standard-Island, cette neuvième merveille du monde, 
depuis que la tour Eiffel, – on le dit du moins, – occupe 
le huitième rang, Calistus Munbar pense qu’ils ne 
seront jamais très nombreux. On n’y tient pas 
autrement, d’ailleurs, bien que ses tourniquets des deux 
ports eussent été une nouvelle source de revenus. De 
ceux qui sont venus l’année dernière, la plupart étaient 
d’origine américaine. Des autres nations, peu ou point. 
Cependant, il y a eu quelques Anglais, reconnaissables 
à leur pantalon invariablement relevé, sous prétexte 
qu’il pleut à Londres. Au surplus, la Grande-Bretagne a 
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très mal envisagé la création de cette Standard-Island, 
qui, à son avis, gêne la circulation maritime, et elle se 
réjouirait de sa disparition. Quant aux Allemands, ils 
n’obtiennent qu’un médiocre accueil comme des gens 
qui auraient vite fait de Milliard-City une nouvelle 
Chicago, si on les y laissait prendre pied. Les Français 
sont de tous les étrangers ceux que la Compagnie 
accepte avec le plus de sympathies et de prévenances, 
étant donné qu’ils n’appartiennent pas aux races 
envahissantes de l’Europe. Mais, jusqu’alors un 
Français avait-il jamais paru à Standard-Island ?... 

« Ce n’est pas probable, fait observer Pinchinat. 
– Nous ne sommes pas assez riches... ajoute 

Frascolin. 
– Pour être rentier, c’est possible, répond le 

surintendant, non pour être fonctionnaire... 
– Y a-t-il donc un de nos compatriotes à Milliard-

City ?... demande Yvernès. 
– Il y en a un. 
– Et quel est ce privilégié ?... 
– M. Athanase Dorémus. 
– Et qu’est-ce qu’il fait ici, cet Athanase Dorémus ? 

s’écrie Pinchinat. 
– Il est professeur de danse, de grâces et de 
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maintien, magnifiquement appointé par 
l’administration, sans parler des leçons particulières au 
cachet... 

– Et qu’un Français est seul capable de donner !... » 
réplique Son Altesse. 

À présent, le quatuor sait à quoi s’en tenir sur 
l’organisation de la vie administrative de Standard-
Island. Il n’a plus qu’à s’abandonner au charme de cette 
navigation, qui l’entraîne vers l’ouest du Pacifique. Si 
ce n’est que le soleil se lève tantôt sur un point de l’île, 
tantôt sur un autre, selon l’orientation donnée par le 
commodore Simcoë, Sébastien Zorn et ses camarades 
pourraient croire qu’ils sont en terre ferme. À deux 
reprises, pendant la quinzaine qui suivit, des orages 
éclatèrent avec violentes bourrasques et terribles 
rafales, car il s’en forme bien quelques-unes sur le 
Pacifique, malgré son nom. La houle du large vint se 
briser contre la coque métallique, elle la couvrit de ses 
embruns comme l’accore d’un littoral. Mais Standard-
Island ne frémit même pas sous les assauts de cette mer 
démontée. Les fureurs de l’Océan sont impuissantes 
contre elle. Le génie de l’homme a vaincu la nature. 

Quinze jours après, le 11 juin, premier concert de 
musique de chambre, dont l’affiche, à lettres 
électriques, est promenée le long des grandes avenues. 
Il va sans dire que les instrumentistes ont été 
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préalablement présentés au gouverneur et à la 
municipalité. Cyrus Bikerstaff leur a fait le plus 
chaleureux accueil. Les journaux ont rappelé les succès 
des tournées du Quatuor Concertant dans les États-Unis 
d’Amérique, et félicité chaudement le surintendant de 
s’être assuré son concours, – de manière un peu 
arbitraire, on le sait. Quelle jouissance de voir en même 
temps que d’entendre ces artistes exécutant les œuvres 
des maîtres ! Quel régal pour les connaisseurs ! 

De ce que les quatre Parisiens sont engagés au 
casino de Milliard-City à des appointements fabuleux, il 
ne faut pas s’imaginer que leurs concerts doivent être 
offerts gratuitement au public. Loin de là. 
L’administration entend en retirer un large bénéfice, 
ainsi que font ces imprésarios américains auxquels leurs 
chanteuses coûtent un dollar la mesure et même la note. 
D’habitude, on paye pour les concerts théâtrophoniques 
et phonographiques du casino, on paiera donc, ce jour-
là, infiniment plus cher. Les places sont toutes à prix 
égal, deux cents dollars le fauteuil, soit mille francs en 
monnaie française, et Calistus Munbar se flatte de faire 
salle comble. 

Il ne s’est pas trompé. La location a enlevé toutes les 
places disponibles. La confortable et élégante salle du 
casino n’en contient qu’une centaine, il est vrai, et si on 
les eût mises aux enchères, on ne sait trop à quel taux 
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fût montée la recette. Mais cela eut été contraire aux 
usages de Standard-Island. Tout ce qui a une valeur 
marchande est coté d’avance par les mercuriales, le 
superflu comme le nécessaire. Sans cette précaution, 
étant données les fortunes invraisemblables de certains, 
des accaparements pourraient se produire, et c’est ce 
qu’il convenait d’éviter. Il est vrai, si les riches 
Tribordais vont au concert par amour de l’art, il est 
possible que les riches Bâbordais n’y aillent que par 
convenance. 

Lorsque Sébastien Zorn, Pinchinat, Yvernès et 
Frascolin paraissaient devant les spectateurs de New-
York, de Chicago, de Philadelphie, de Baltimore, ce 
n’était pas exagération de leur part que de dire : voilà 
un public qui vaut des millions. Eh bien, ce soir-là, ils 
seraient restés au-dessous de la vérité s’ils n’avaient pas 
compté par milliards. Qu’on y songe ! Jem Tankerdon, 
Nat Coverley et leurs familles brillent au premier rang 
des fauteuils. Aux autres places, passim, nombre 
d’amateurs qui pour n’être que des sous-milliardaires, 
n’en ont pas moins un « fort sac », comme le fait 
justement remarquer Pinchinat. 

« Allons-y ! » dit le chef du quatuor, lorsque l’heure 
est arrivée de se présenter sur l’estrade. 

Et ils y vont, pas plus émus d’ailleurs, ni même 
autant qu’ils l’eussent été devant un public parisien, 
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lequel a peut-être moins d’argent dans la poche, mais 
plus de sens artiste dans l’âme. 

Il faut dire que bien qu’ils n’aient point encore pris 
des leçons de leur compatriote Dorémus, Sébastien 
Zorn, Yvernès, Frascolin, Pinchinat ont une tenue très 
correcte, cravate blanche de vingt-cinq francs, gants 
gris-perle de cinquante francs, chemise de soixante-dix 
francs, bottines de cent quatre-vingts francs, gilet de 
deux cents francs, pantalon noir de cinq cents francs, 
habit noir de quinze cents francs – au compte de 
l’administration, bien entendu. Ils sont acclamés, ils 
sont applaudis très chaudement par les mains 
tribordaises, plus discrètement par les mains 
bâbordaises, – question de tempérament. 

Le programme du concert comprend quatre numéros 
que leur a fournis la bibliothèque du casino, richement 
approvisionnée par les soins du surintendant : 

Premier quatuor en mi bémol, op. 12 de 
Mendelsohn, 

Deuxième quatuor en fa majeur, op. 16 d’Haydn, 
Dixième quatuor en mi bémol, op. 74 de Beethoven, 
Cinquième quatuor en la majeur, op. 10 de Mozart. 
Les exécutants font merveille dans cette salle 

emmilliardée, à bord de cette île flottante, à la surface 
d’un abîme dont la profondeur dépasse cinq mille 
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mètres en cette portion du Pacifique. Ils obtiennent un 
succès considérable et justifié, surtout devant les 
dilettanti de la section tribordaise. Il faut voir le 
surintendant pendant cette soirée mémorable : il exulte. 
On dirait que c’est lui qui vient de jouer à la fois sur 
deux violons, un alto et un violoncelle. Quel heureux 
début pour des champions de la musique concertante – 
et pour leur imprésario ! 

Il y a lieu d’observer que si la salle est pleine, les 
abords du casino regorgent de monde. Et, en effet, 
combien n’ont pu se procurer ni un strapontin ni un 
fauteuil, sans parler de ceux que le haut prix des places 
a écartés. Ces auditeurs du dehors en sont réduits à la 
portion congrue. Ils n’entendent que de loin, comme si 
cette musique fût sortie de la boîte d’un phonographe 
ou du pavillon d’un téléphone. Mais leurs 
applaudissements n’en sont pas moins vifs. 

Et ils éclatent à tout rompre, lorsque, le concert 
achevé, Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin et Pinchinat 
se présentent sur la terrasse du pavillon de gauche. La 
Unième-Avenue est inondée de rayons lumineux. Des 
hauteurs de l’espace, les lunes électriques versent des 
rayons dont la pâle Séléné doit être jalouse. 

En face du casino, sur le trottoir, un peu à l’écart, un 
couple attire l’attention d’Yvernès. Un homme se tient 
là, une femme à son bras. L’homme, d’une taille au-
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dessus de la moyenne, de physionomie distinguée, 
sévère, triste même, peut avoir une cinquantaine 
d’années. La femme, quelques ans de moins, grande, 
l’air fier, laisse voir sous son chapeau des cheveux 
blanchis par l’âge. 

Yvernès, frappé de leur attitude réservée, les montre 
à Calistus Munbar : 

« Quelles sont ces personnes ? lui demande-t-il. 
– Ces personnes ?... répond le surintendant, dont les 

lèvres ébauchent une moue assez dédaigneuse. Oh !... 
ce sont des mélomanes enragés. 

– Et pourquoi n’ont-ils pas loué une place dans la 
salle du casino ? 

– Sans doute, parce que c’était trop cher pour eux. 
– Alors leur fortune ?... 
– À peine deux centaines de mille francs de rente. 
– Peuh ! fait Pinchinat. Et quels sont ces pauvres 

diables ?... 
– Le roi et la reine de Malécarlie. » 
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VIII 
 

Navigation 
 
Après avoir créé cet extraordinaire appareil de 

navigation, la Standard-Island Company dut pourvoir 
aux exigences d’une double organisation, maritime 
d’une part, administrative de l’autre. 

La première, on le sait, a pour directeur, ou plutôt 
pour capitaine, le commodore Ethel Simcoë, de la 
marine des États-Unis. C’est un homme de cinquante 
ans, navigateur expérimenté, connaissant à fond les 
parages du Pacifique, ses courants, ses tempêtes, ses 
écueils, ses substructions coralligènes. De là, parfaite 
aptitude pour conduire d’une main sûre l’île à hélice 
confiée à ses soins et les riches existences dont il est 
responsable devant Dieu et les actionnaires de la 
Société. 

La seconde organisation, celle qui comprend les 
divers services administratifs, est entre les mains du 
gouverneur de l’île. M. Cyrus Bikerstaff est un Yankee 
du Maine, l’un des États fédéraux qui prirent la moindre 
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part aux luttes fratricides de la Confédération 
américaine pendant la guerre de sécession. Cyrus 
Bikerstaff a donc été heureusement choisi pour garder 
un juste milieu entre les deux sections de l’île à hélice. 

Le gouverneur, qui touche aux limites de la 
soixantaine, est célibataire. C’est un homme froid, 
possédant le self control, très énergique sous sa 
flegmatique apparence, très anglais par son attitude 
réservée, ses manières gentlemanesques, la discrétion 
diplomatique qui préside à ses paroles comme à ses 
actes. En tout autre pays qu’en Standard-Island, ce 
serait un homme très considérable et, par suite, très 
considéré. Mais ici, il n’est, en somme, que l’agent 
supérieur de la Compagnie. En outre, bien que son 
traitement vaille la liste civile d’un petit souverain de 
l’Europe, il n’est pas riche, et quelle figure peut-il faire 
en présence des nababs de Milliard-City ? 

Cyrus Bikerstaff, en même temps que gouverneur de 
l’île, est le maire de la capitale. Comme tel, il occupe 
l’hôtel de ville élevé à l’extrémité de la Unième-
Avenue, à l’opposé de l’observatoire, où réside le 
commodore Ethel Simcoë. Là sont établis ses bureaux, 
là sont reçus tous les actes de l’état civil, naissances, 
avec une moyenne de natalité suffisante pour assurer 
l’avenir, décès, – les morts sont transportés au cimetière 
de la baie Madeleine, – mariages qui doivent être 
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célébrés civilement avant de l’être religieusement, 
suivant le code de Standard-Island. Là fonctionnent les 
divers services de l’administration, et ils ne donnent 
jamais lieu à aucune plainte des administrés. Cela fait 
honneur au maire et à ses agents. Lorsque Sébastien 
Zorn, Pinchinat, Yvernès, Frascolin lui furent présentés 
par le surintendant, ils éprouvèrent en sa présence une 
très favorable impression, celle que produit 
l’individualité d’un homme bon et juste, d’un esprit 
pratique, qui ne s’abandonne ni aux préjugés ni aux 
chimères. 

« Messieurs, leur a-t-il dit, c’est une heureuse 
chance pour nous que de vous avoir. Peut-être le 
procédé employé par notre surintendant n’a-t-il pas été 
d’une correction absolue. Mais vous l’excuserez, je 
n’en doute pas ? D’ailleurs, vous n’aurez point à vous 
plaindre de notre municipalité. Elle ne vous demandera 
que deux concerts mensuels, vous laissant libres 
d’accepter les invitations particulières qui pourraient 
vous être adressées. Elle salue en vous des musiciens de 
grande valeur, et n’oubliera jamais que vous aurez été 
les premiers artistes qu’elle aura eu l’honneur de 
recevoir ! » 

Le quatuor fut enchanté de cet accueil et ne cacha 
point sa satisfaction à Calistus Munbar. 

« Oui ! c’est un homme aimable, M. Cyrus 
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Bikerstaff, répond le surintendant avec un léger 
mouvement d’épaule. Il est regrettable qu’il ne possède 
point un ou deux milliards... 

– On n’est pas parfait ! » réplique Pinchinat. 
Le gouverneur-maire de Milliard-City est doublé de 

deux adjoints qui l’aident dans l’administration très 
simple de l’île à hélice. Sous leurs ordres, un petit 
nombre d’employés, rétribués comme il convient, sont 
affectés aux divers services. De conseil municipal, 
point. À quoi bon ? Il est remplacé par le conseil des 
notables, – une trentaine de personnages des plus 
qualifiés par leur intelligence et leur fortune. Il se réunit 
lorsqu’il s’agit de quelque importante mesure à prendre 
– entre autres, le tracé de l’itinéraire qui doit être suivi 
dans l’intérêt de l’hygiène générale. Ainsi que nos 
Parisiens pouvaient le voir, il y a là, quelquefois, 
matière à discussion, et difficultés pour se mettre 
d’accord. Mais jusqu’ici, grâce à son intervention 
habile et sage, Cyrus Bikerstaff a toujours pu concilier 
les intérêts opposés, ménager les amours-propres de ses 
administrés. Il est entendu que l’un des adjoints est 
protestant, Barthélémy Ruge, l’autre catholique, Hubley 
Harcourt, tous deux choisis parmi les hauts 
fonctionnaires de la Standard-Island Company, et ils 
secondent avec zèle Cyrus Bikerstaff. 

Ainsi se comporte, depuis dix-huit mois déjà, dans 
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la plénitude de son indépendance, en dehors même de 
toutes relations diplomatiques, libre sur cette vaste mer 
du Pacifique, à l’abri des intempéries désobligeantes, 
sous le ciel de son choix, l’île sur laquelle le quatuor va 
résider une année entière. Qu’il y soit exposé à 
certaines aventures, que l’avenir lui réserve quelque 
imprévu, il ne saurait ni l’imaginer ni le craindre, quoi 
qu’en dise le violoncelliste, tout étant réglé, tout se 
faisant avec ordre et régularité. Et pourtant, en créant ce 
domaine artificiel, lancé à la surface d’un vaste océan, 
le génie humain n’a-t-il pas dépassé les limites 
assignées à l’homme par le Créateur ?... 

La navigation continue vers l’ouest. Chaque jour, au 
moment où le soleil franchit le méridien, le point est 
établi par les officiers de l’observatoire placés sous les 
ordres du commodore Ethel Simcoë. Un quadruple 
cadran, disposé aux faces latérales du beffroi de l’hôtel 
de ville, donne la position exacte en longitude et en 
latitude, et ces indications sont reproduites 
télégraphiquement au coin des divers carrefours, dans 
les hôtels, dans les édifices publics, à l’intérieur des 
habitations particulières, en même temps que l’heure 
qui varie suivant le déplacement vers l’ouest ou vers 
l’est. Les Milliardais peuvent donc à chaque instant 
savoir quel endroit Standard-Island occupe sur 
l’itinéraire. 
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À part ce déplacement insensible à la surface de cet 
Océan, Milliard-City n’offre aucune différence avec les 
grandes capitales de l’ancien et du nouveau continent. 
L’existence y est identique. Même fonctionnement de la 
vie publique et privée. Peu occupés, en somme, nos 
instrumentistes emploient leurs premiers loisirs à visiter 
tout ce que renferme de curieux le Joyau du Pacifique. 
Les trams les transportent vers tous les points de l’île. 
Les deux fabriques d’énergie électrique excitent chez 
eux une réelle admiration par l’ordonnance si simple de 
leur outillage, la puissance de leurs engins actionnant 
un double chapelet d’hélices, l’admirable discipline de 
leur personnel, l’une dirigée par l’ingénieur Watson, 
l’autre par l’ingénieur Somwah. À des intervalles 
réguliers, Bâbord-Harbour et Tribord-Harbour 
reçoivent dans leurs bassins les steamers affectés au 
service de Standard-Island, suivant que sa position 
présente plus de facilité pour l’atterrissage. 

Si l’obstiné Sébastien Zorn se refuse à admirer ces 
merveilles, si Frascolin est plus modéré dans ses 
sentiments, en quel état de ravissement vit sans cesse 
l’enthousiaste Yvernès ! À son opinion, le vingtième 
siècle ne s’écoulera pas sans que les mers soient 
sillonnées de villes flottantes. Ce doit être le dernier 
mot du progrès et du confort dans l’avenir. Quel 
spectacle superbe que celui de cette île mouvante, allant 
visiter ses sœurs de l’Océanie ! Quant à Pinchinat, en ce 
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milieu opulent, il se sent particulièrement grisé à 
n’entendre parler que de millions, comme on parle 
ailleurs de vingt-cinq louis. Les banknotes sont de 
circulation courante. On a d’habitude deux ou trois 
mille dollars dans sa poche. Et, plus d’une fois, Son 
Altesse de dire à Frascolin : 

« Mon vieux, tu n’aurais pas la monnaie de 
cinquante mille francs sur toi ?... » 

Entre temps, le Quatuor Concertant a fait quelques 
connaissances, étant assuré de recevoir partout un 
excellent accueil. D’ailleurs, sur la recommandation de 
l’étourdissant Munbar, qui ne se fût empressé de les 
bien traiter ? 

En premier lieu, ils sont allés rendre visite à leur 
compatriote, Athanase Dorémus, professeur de danse, 
de grâces et de maintien. 

Ce brave homme occupe, dans la section tribordaise, 
une modeste maison de la Vingt-cinquième-Avenue, à 
trois mille dollars de loyer. Il est servi par une vieille 
négresse à cent dollars mensuels. Enchanté est-il 
d’entrer en relation avec des Français... des Français qui 
font honneur à la France. 

C’est un vieillard de soixante-dix ans, maigriot, 
efflanqué, de petite taille, le regard encore vif, toutes 
ses dents bien à lui ainsi que son abondante chevelure 
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frisottante, blanche comme sa barbe. Il marche 
posément, avec une certaine cadence rythmique, le 
buste en avant, les reins cambrés, les bras arrondis, les 
pieds un peu en dehors et irréprochablement chaussés. 
Nos artistes ont grand plaisir à le faire causer, et 
volontiers il s’y prête, car sa grâce n’a d’égale que sa 
loquacité. 

« Que je suis heureux, mes chers compatriotes, que 
je suis heureux, répète-t-il vingt fois à la première 
visite, que je suis heureux de vous voir ! Quelle 
excellente idée vous avez eue de venir vous fixer dans 
cette ville ! Vous ne le regretterez pas, car je ne saurais 
comprendre, maintenant que j’y suis habitué, qu’il soit 
possible de vivre d’une autre façon ! 

– Et depuis combien de temps êtes-vous ici, 
monsieur Dorémus ? demande Yvernès. 

– Depuis dix-huit mois, répond le professeur, en 
ramenant ses pieds à la seconde position. Je suis de la 
fondation de Standard-Island. Grâce aux excellentes 
références dont je disposais à la Nouvelle-Orléans où 
j’étais établi, j’ai pu faire accepter mes services à 
M. Cyrus Bikerstaff, notre adoré gouverneur. À partir 
de ce jour béni, les appointements qui me furent 
attribués pour diriger un conservatoire de danse, de 
grâces et de maintien, m’ont permis d’y vivre... 

– En millionnaire ! s’écrie Pinchinat. 
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– Oh ! les millionnaires ici... 
– Je sais... je sais... mon cher compatriote. Mais, 

d’après ce que nous a laissé entendre le surintendant, 
les cours de votre conservatoire ne seraient pas très 
suivis... 

– Je n’ai d’élèves qu’en ville, c’est la vérité, et 
uniquement des jeunes gens. Les jeunes Américaines se 
croient pourvues en naissant de toutes les grâces 
nécessaires. Aussi les jeunes gens préfèrent-ils prendre 
des leçons en secret, et c’est en secret que je leur 
inculque les belles manières françaises ! » 

Et il sourit en parlant, il minaude comme une vieille 
coquette, il se dépense en gracieuses attitudes. 

Athanase Dorémus, un Picard du Santerre, a quitté 
la France dès sa prime jeunesse pour venir s’installer 
aux États-Unis, à la Nouvelle-Orléans. Là, parmi la 
population d’origine française de notre regrettée 
Louisiane, les occasions ne lui ont pas manqué 
d’exercer ses talents. Admis dans les principales 
familles, il obtint des succès et put faire quelques 
économies, qu’un crack des plus américains lui enleva 
un beau jour. C’était au moment où la Standard-Island 
Company lançait son affaire, multipliant ses prospectus, 
prodiguant ses annonces, jetant ses appels à tous ces 
ultra-riches auxquels les chemins de fer, les mines de 
pétrole, le commerce des porcs, salés ou non, avaient 
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constitué des fortunes incalculables. Athanase Dorémus 
eut alors l’idée de demander un emploi au gouverneur 
de la nouvelle cité, où les professeurs de son espèce ne 
se feraient guère concurrence. Avantageusement connu 
de la famille Coverley, qui était originaire de la 
Nouvelle-Orléans, et grâce à la recommandation de son 
chef, lequel allait devenir l’un des notables les plus en 
vue des Tribordais de Milliard-City, il fut agréé, et 
voilà comment un Français, et même un Picard, 
comptait parmi les fonctionnaires de Standard-Island. Il 
est vrai, ses leçons ne se donnent que chez lui, et la 
salle de cours au casino ne voit jamais que la propre 
personne du professeur se réfléchir dans ses glaces. 
Mais qu’importe, puisque ses appointements n’en 
subissent aucune diminution. 

En somme, un brave homme, quelque peu ridicule et 
maniaque, assez infatué de lui-même, persuadé qu’il 
possède, avec l’héritage des Vestris et des Saint-Léon, 
les traditions des Brummel et des lord Seymour. De 
plus, aux yeux du quatuor, c’est un compatriote, – 
qualité qui vaut toujours d’être appréciée à quelques 
milliers de lieues de la France. 

Il faut lui narrer les dernières aventures des quatre 
Parisiens, lui raconter dans quelles conditions ils sont 
arrivés sur l’île à hélice, comme quoi Calistus Munbar 
les a attirés à son bord – c’est le mot, – et comme quoi 
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le navire a levé l’ancre quelques heures après 
l’embarquement. 

« Voilà qui ne m’étonne pas de notre surintendant, 
répond le vieux professeur. C’est encore un tour de sa 
façon... Il en a fait et en fera bien d’autres !... Un vrai 
fils de Barnum, qui finira par compromettre la 
Compagnie... un monsieur sans-gêne, qui aurait bien 
besoin de quelques leçons de maintien... un de ces 
Yankees qui se carrent dans un fauteuil, les pieds sur 
l’appui de la fenêtre !... Pas méchant, au fond, mais se 
croyant tout permis !... D’ailleurs, mes chers 
compatriotes, ne songez point à lui en vouloir, et, sauf 
le désagrément d’avoir manqué le concert de San-
Diégo, vous n’aurez qu’à vous féliciter de votre séjour à 
Milliard-City. On aura pour vous des égards... auxquels 
vous serez sensibles... 

– Surtout à la fin de chaque trimestre ! » réplique 
Frascolin, dont les fonctions de caissier de la troupe 
commencent à prendre une importance exceptionnelle. 

Sur la question qui lui est posée au sujet de la 
rivalité entre les deux sections de l’île, Athanase 
Dorémus confirme le dire de Calistus Munbar. À son 
avis, il y aurait là un point noir à l’horizon, et même 
menace de prochaine bourrasque. Entre les Tribordais 
et les Bâbordais, on doit craindre quelque conflit 
d’intérêts et d’amour-propre. Les familles Tankerdon et 
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Coverley, les plus riches de l’endroit, témoignent d’une 
jalousie croissante l’une envers l’autre, et peut-être se 
produira-t-il un éclat, si quelque combinaison ne 
parvient pas à les rapprocher. Oui... un éclat !... 

« Pourvu que cela ne fasse pas éclater l’île, nous 
n’avons point à nous en inquiéter... observe Pinchinat. 

– Du moins, tant que nous y serons embarqués ! 
ajoute le violoncelliste. 

– Oh !... elle est solide, mes chers compatriotes ! 
répondit Athanase Dorémus. Depuis dix-huit mois elle 
se promène sur mer, et il ne lui est jamais arrivé un 
accident de quelque importance. Rien que 3 réparations 
insignifiantes, et qui ne l’obligeaient même pas d’aller 
relâcher à la baie Madeleine ! Songez donc, c’est en 
tôle d’acier ! » 

Voilà qui répond à tout, et si la tôle d’acier ne donne 
pas une absolue garantie en ce monde, à quel métal se 
fier ? L’acier, c’est du fer, et notre globe lui-même est-
il autre chose en presque totalité qu’un énorme 
carbure ? Eh bien, Standard-Island, c’est la terre en 
petit. 

Pinchinat est alors conduit à demander ce que le 
professeur pense du gouverneur Cyrus Bikerstaff. 

« Est-il en acier, lui aussi ? 
– Oui, monsieur Pinchinat, répond Athanase 
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Dorémus. Doué d’une grande énergie, c’est un 
administrateur fort habile. Malheureusement, à 
Milliard-City, il ne suffit pas d’être en acier... 

– Il faut être en or, riposte Yvernès. 
– Comme vous dites, ou bien l’on ne compte pas ! » 
C’est le mot juste. Cyrus Bikerstaff, en dépit de sa 

haute situation, n’est qu’un agent de la Compagnie. Il 
préside aux divers actes de l’état civil, il est chargé de 
percevoir le produit des douanes, de veiller à l’hygiène 
publique, au balayage des rues, à l’entretien des 
plantations, de recevoir les réclamations des 
contribuables, – en un mot, de se faire des ennemis de 
la plupart de ses administrés, – mais rien de plus. À 
Standard-Island, il faut compter, et le professeur l’a dit : 
Cyrus Bikerstaff ne compte pas. 

Du reste, sa fonction l’oblige à se maintenir entre les 
deux partis, à garder une attitude conciliante, à ne rien 
risquer qui puisse être agréable à l’un si cela n’est 
agréable à l’autre. Politique peu facile. 

En effet, on commence déjà à voir poindre des idées 
qui pourraient bien amener un conflit entre les deux 
sections. Si les Tribordais ne se sont établis sur 
Standard-Island que dans la pensée de jouir 
paisiblement de leurs richesses, voilà que les Bâbordais 
commencent à regretter les affaires. Ils se demandent 
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pourquoi on n’utiliserait pas l’île à hélice comme un 
immense bâtiment de commerce, pourquoi elle ne 
transporterait pas des cargaisons sur les divers 
comptoirs de l’Océanie, pourquoi toute industrie est 
bannie de Standard-Island... Bref, bien qu’ils n’y soient 
que depuis moins de deux ans, ces Yankees, Tankerdon 
en tête, se sentent repris de la nostalgie du négoce. 
Seulement, si, jusqu’alors, ils s’en sont tenus aux 
paroles, cela ne laisse pas d’inquiéter le gouverneur 
Cyrus Bikerstaff. Il espère, toutefois, que l’avenir ne 
s’envenimera pas, et que les dissensions intestines ne 
viendront point troubler un appareil fabriqué tout 
exprès pour la tranquillité de ses habitants. 

En prenant congé d’Athanase Dorémus, le quatuor 
promet de revenir le voir. D’ordinaire, le professeur se 
rend dans l’après-midi au casino, où il ne se présente 
personne. Et là, ne voulant pas qu’on puisse l’accuser 
d’inexactitude, il attend, en préparant sa leçon devant 
les glaces inutilisées de la salle. 

Cependant l’île à hélice gagne quotidiennement vers 
l’ouest, et un peu vers le sud-ouest, de manière à rallier 
l’archipel des Sandwich. Sous ces parallèles, qui 
confinent à la zone torride, la température est déjà 
élevée. Les Milliardais la supporteraient mal sans les 
adoucissements de la brise de mer. Heureusement, les 
nuits sont fraîches, et, même en pleine canicule, les 
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arbres et les pelouses, arrosés d’une pluie artificielle, 
conservent leur verdeur attrayante. Chaque jour, à midi, 
le point, indiqué sur le cadran de l’hôtel de ville, est 
télégraphié aux divers quartiers. Le 17 juin, Standard-
Island s’est trouvée par 155° de longitude ouest et 27° 
de latitude nord et s’approche du tropique. 

« On dirait que c’est l’astre du jour qui la remorque, 
déclame Yvernès, ou, si vous voulez, plus élégamment, 
qu’elle a pour attelage les chevaux du divin Apollon ! » 

Observation aussi juste que poétique, mais que 
Sébastien Zorn accueille par un haussement d’épaules. 
Ça ne lui convenait pas de jouer ce rôle de remorqué... 
malgré lui. 

« Et puis, ne cesse-t-il de répéter, nous verrons 
comment finira cette aventure ! » 

Il est rare que le quatuor n’aille pas chaque jour 
faire son tour de parc, à l’heure où les promeneurs 
abondent. À cheval, à pied, en voiture, tout ce que 
Milliard-City compte de notables se rencontre autour 
des pelouses. Les mondaines y montrent leur troisième 
toilette quotidienne, celle-là d’une teinte unie, depuis le 
chapeau jusqu’aux bottines, et le plus généralement en 
soie des Indes, très à la mode cette année. Souvent aussi 
elles font usage de cette soie artificielle en cellulose, 
qui est si chatoyante, ou même du coton factice en bois 
de sapin ou de larix, défibré et désagrégé. 
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Ce qui amène Pinchinat à dire : 
« Vous verrez qu’un jour on fabriquera des tissus en 

bois de lierre pour les amis fidèles et en saule pleureur 
pour les veuves inconsolables ! » 

Dans tous les cas, les riches Milliardaises 
n’accepteraient pas ces étoffes, si elles ne venaient de 
Paris, ni ces toilettes, si elles n’étaient signées du roi 
des couturiers de la capitale, – de celui qui a proclamé 
hautement cet axiome : « La femme n’est qu’une 
question de formes ». 

Quelquefois, le roi et la reine de Malécarlie passent 
au milieu de cette gentry fringante. Le couple royal, 
déchu de sa souveraineté, inspire une réelle sympathie à 
nos artistes. Quelles réflexions leur viennent à voir ces 
augustes personnages, au bras l’un de l’autre !... Ils sont 
relativement pauvres parmi ces opulents, mais on les 
sent fiers et dignes, comme des philosophes dégagés 
des préoccupations de ce monde. Il est vrai que, au 
fond, les Américains de Standard-Island sont très flattés 
d’avoir un roi pour concitoyen, et lui continuent les 
égards dus à son ancienne situation. Quant au quatuor, 
il salue respectueusement Leurs Majestés, lorsqu’il les 
rencontre dans les avenues de la ville ou sur les allées 
du parc. Le roi et la reine se montrent sensibles à ces 
marques de déférence si françaises. Mais, en somme, 
Leurs Majestés ne comptent pas plus que Cyrus 
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Bikerstaff, – moins peut-être. 
En vérité, les voyageurs que la navigation effraie 

devraient adopter ce genre de traversée à bord d’une île 
mouvante. En ces conditions, il n’y a point à se 
préoccuper des éventualités de mer. Rien à redouter de 
ses bourrasques. Avec dix millions de chevaux-vapeur 
dans ses flancs, une Standard-Island ne peut jamais être 
retenue par les calmes, et elle est assez puissante pour 
lutter contre les vents contraires. Si les collisions 
constituent un danger, ce n’est pas pour elle. Tant pis 
pour les bâtiments qui se jetteraient à pleine vapeur ou à 
toutes voiles sur ses côtes de fer. Et encore ces 
rencontres sont-elles peu à craindre, grâce aux feux qui 
éclairent ses ports, sa proue et sa poupe, grâce aux 
lueurs électriques de ses lunes d’aluminium dont 
l’atmosphère est saturée pendant la nuit. Quant aux 
tempêtes, autant vaut n’en point parler. Elle est de taille 
à mettre un frein à la fureur des flots. 

Mais, lorsque leur promenade amène Pinchinat et 
Frascolin jusqu’à l’avant ou à l’arrière de l’île, soit à la 
batterie de l’Éperon, soit à la batterie de Poupe, ils sont 
tous deux de cet avis que cela manque de caps, de 
promontoires, de pointes, d’anses, de grèves. Ce littoral 
n’est qu’un épaulement d’acier, maintenu par des 
millions de boulons et de rivets. Et combien un peintre 
aurait lieu de regretter ces vieux rochers, rugueux 
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comme une peau d’éléphant, dont le ressac caresse les 
goémons et les varechs à la marée montante ! 
Décidément, on ne remplace pas les beautés de la 
nature par les merveilles de l’industrie. Malgré son 
admiration permanente, Yvernès est forcé d’en 
convenir. L’empreinte du Créateur, c’est bien ce qui 
manque à cette île artificielle. 

Dans la soirée du 25 juin, Standard-Island franchit le 
tropique du Cancer sur la limite de la zone torride du 
Pacifique. À cette heure-là, le quatuor se fait entendre 
pour la seconde fois dans la salle du casino. Observons 
que, le premier succès aidant, le prix des fauteuils a été 
augmenté d’un tiers. 

Peu importe, la salle est encore trop petite. Les 
dilettanti s’en disputent les places. Évidemment, cette 
musique de chambre doit être excellente pour la santé, 
et personne ne se permettrait de mettre en doute ses 
qualités thérapeutiques. Toujours des solutions de 
Mozart, de Beethoven, d’Haydn, suivant la formule. 

Immense succès pour les exécutants, auxquels des 
bravos parisiens eussent certainement fait plus de 
plaisir. Mais, à leur défaut, Yvernès, Frascolin et 
Pinchinat savent se contenter des hurrahs milliardais, 
pour lesquels Sébastien Zorn continue à professer un 
dédain absolu. 

« Que pourrions-nous exiger de plus, lui dit 
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Yvernès, quand on passe le tropique... 
– Le tropique du « concert » ! réplique Pinchinat, 

qui s’enfuit sur cet abominable jeu de mot. 
Et, lorsqu’ils sortent du casino, qu’aperçoivent-ils 

au milieu des pauvres diables qui n’ont pu mettre trois 
cent dollars à un fauteuil ?... Le roi et la reine de 
Malécarlie se tenant modestement à la porte. 
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IX 
 

L’archipel des Sandwich 
 
Il existe, en cette portion du Pacifique, une chaîne 

sous-marine dont on verrait le développement de 
l’ouest-nord-ouest à l’est-sud-est sur neuf cents lieues, 
si les abîmes de quatre mille mètres, qui la séparent des 
autres terres océaniennes, venaient à se vider. De cette 
chaîne, il n’apparaît que huit sommets : Nühau, Kaouaï, 
Oahu, Molokaï, Lanaï, Mauï, Kaluhani, Havaï. Ces huit 
îles, d’inégales grandeurs, constituent l’archipel 
havaïen, autrement dit le groupe des Sandwich. Ce 
groupe ne dépasse la zone tropicale que par le semis de 
roches et de récifs qui se prolonge vers l’ouest. 

Laissant Sébastien Zorn bougonner dans son coin, 
s’enfermer dans une complète indifférence pour toutes 
les curiosités naturelles, comme un violoncelle dans sa 
boîte, Pinchinat, Yvernès, Frascolin raisonnent ainsi et 
n’ont pas tort. 

« Ma foi, dit l’un, je ne suis pas fâché de visiter ces 
îles havaïennes ! Puisque nous faisons tant que de 
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courir l’océan Pacifique, le mieux est d’en rapporter au 
moins des souvenirs ! 

– J’ajoute, répond l’autre, que les naturels des 
Sandwich nous reposeront un peu des Pawnies, des 
Sioux ou autres Indiens trop civilisés du Far-West, et il 
ne me déplaît pas de rencontrer de véritables sauvages... 
des cannibales... 

– Ces Havaïens le sont-ils encore ?... demande le 
troisième. 

– Espérons-le, répond sérieusement Pinchinat. Ce 
sont leurs grands-pères qui ont mangé le capitaine 
Cook, et, quand les grands-pères ont goûté à cet illustre 
navigateur, il n’est pas admissible que les petits-fils 
aient perdu le goût de la chair humaine ! » 

Il faut l’avouer, Son Altesse parlait trop 
irrévérencieusement du célèbre marin anglais qui a 
découvert cet archipel en 1778. 

Ce qui ressort de cette conversation, c’est que nos 
artistes espèrent que les hasards de leur navigation vont 
les mettre en présence d’indigènes plus authentiques 
que les spécimens exhibés dans les Jardins 
d’Acclimatation, et, en tout cas, dans leur pays 
d’origine, au lieu même de production. Ils éprouvent 
donc une certaine impatience d’y arriver, attendant 
chaque jour que les vigies de l’observatoire signalent 
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les premières hauteurs du groupe havaïen. 
Cela s’est produit dans la matinée du 6 juillet. La 

nouvelle s’en répand aussitôt, et la pancarte du casino 
porte cette mention télautographiquement inscrite : 

« Standard-Island en vue des îles Sandwich. » 
Il est vrai, on en est encore à cinquante lieues ; mais 

les plus hautes cimes du groupe, celles de l’île Havaï, 
dépassant quatre mille deux cents mètres, sont, par beau 
temps, visibles à cette distance. 

Venant du nord-est, le commodore Ethel Simcoë 
s’est dirigé vers Oahu ayant pour capitale Honolulu, qui 
est en même temps la capitale de l’archipel. Cette île est 
la troisième du groupe en latitude. Nühau, qui est un 
vaste parc à bétail, et Kaouaï lui restent dans le nord-
ouest. Oahu n’est pas la plus grande des Sandwich, 
puisqu’elle ne mesure que seize cent quatre-vingts 
kilomètres carrés, tandis que Havaï s’étend sur près de 
dix-sept mille. Quant aux autres îles, elles n’en 
comptent que trois mille huit cent-douze dans leur 
ensemble. 

Il va de soi que les artistes parisiens, depuis le 
départ, ont noué des relations agréables avec les 
principaux fonctionnaires de Standard-Island. Tous, 
aussi bien le gouverneur, le commodore et le colonel 
Stewart que les ingénieurs en chef Watson et Somwah, 
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se sont empressés de leur faire le plus sympathique 
accueil. Rendant souvent visite à l’observatoire, ils se 
plaisent à rester des heures sur la plate-forme de la tour. 
On ne s’étonnera donc pas que ce jour-là, Yvernès et 
Pinchinat, les ardents de la troupe, soient venus de ce 
côté, et, vers dix heures du matin, l’ascenseur les a 
hissés « en tête de mât », comme dit Son Altesse. 

Le commodore Ethel Simcoë s’y trouvait déjà, et, 
prêtant sa longue-vue aux deux amis, il leur conseille 
d’observer un point à l’horizon du sud-ouest entre les 
basses brumes du ciel. 

« C’est le Mauna Loa d’Havaï, dit-il, ou c’est le 
Mauna Kea, deux superbes volcans, qui, en 1852 et en 
1855, précipitèrent sur l’île un fleuve de lave couvrant 
sept cents mètres carrés, et dont les cratères, en 1880, 
projetèrent sept cents millions de mètres cubes de 
matières éruptives ! 

– Fameux ! répond Yvernès. Pensez-vous, 
commodore, que nous aurons la bonne chance de voir 
un pareil spectacle ?... 

– Je l’ignore, monsieur Yvernès, répond Ethel 
Simcoë. Les volcans ne fonctionnent pas par ordre... 

– Oh ! pour cette fois seulement, et avec des 
protections ?... ajoute Pinchinat. Si j’étais riche comme 
MM. Tankerdon et Coverley, je me paierais des 
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éruptions à ma fantaisie... 
– Eh bien, nous leur en parlerons, réplique le 

commodore en souriant, et je ne doute pas qu’ils fassent 
même l’impossible pour vous être agréables. » 

Là-dessus, Pinchinat demande quelle est la 
population de l’archipel des Sandwich. Le commodore 
lui apprend que, si elle a pu être de deux cent mille 
habitants au commencement du siècle, elle se trouve 
actuellement réduite de moitié. 

« Bon ! monsieur Simcoë, cent mille sauvages, c’est 
encore assez, et, pour peu qu’ils soient restés de braves 
cannibales et qu’ils n’aient rien perdu de leur appétit, ils 
ne feraient qu’une bouchée de tous les Milliardais de 
Standard-Island ! » 

Ce n’est pas la première fois que l’île rallie cet 
archipel havaïen. L’année précédente, elle a traversé 
ces parages, attirée par la salubrité du climat. Et, en 
effet, des malades y viennent d’Amérique, en attendant 
que les médecins d’Europe y envoient leur clientèle 
humer l’air du Pacifique. Pourquoi pas ? Honolulu n’est 
plus maintenant qu’à vingt-cinq jours de Paris, et quand 
il s’agit de s’imprégner les poumons d’un oxygène 
comme on n’en respire nulle part... 

Standard-Island arrive en vue du groupe dans la 
matinée du 9 juillet. L’île d’Oahu se dessine à cinq 
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milles dans le sud-ouest. Au-dessus, pointent, à l’est, le 
Diamond-Head, ancien volcan qui domine la rade sur 
l’arrière, et un autre cône nommé le Bol de Punch par 
les Anglais. Ainsi que l’observe le commodore, cette 
énorme cuvette fût-elle remplie de brandy ou de gin, 
John Bull ne serait pas gêné de la vider tout entière. 

On passe entre Oahu et Molokaï. Standard-Island, 
ainsi qu’un bâtiment sous l’action de son gouvernail, 
évolue en combinant le jeu de ses hélices de tribord et 
de bâbord. Après avoir doublé le cap sud-est d’Oahu, 
l’appareil flottant s’arrête, vu son tirant d’eau très 
considérable, à dix encablures du littoral. Comme il 
fallait, pour conserver à l’île son évitage, la tenir à 
suffisante distance de terre, elle ne « mouillait » pas, 
dans le sens rigoureux du mot, c’est-à-dire qu’on 
n’employait pas les ancres, ce qui eût été impossible par 
des fonds de cent mètres et au-delà. Aussi, au moyen 
des machines, qui manœuvrent en avant ou en arrière 
pendant toute la durée de son séjour, la maintient-on en 
place, aussi immobile que les huit principales îles de 
l’archipel havaïen. 

Le quatuor contemple les hauteurs qui se 
développent devant ses yeux. Du large, on n’aperçoit 
que des massifs d’arbres, des bosquets d’orangers et 
autres magnifiques spécimens de la flore tempérée. À 
l’ouest, par une étroite brèche du récif, apparaît un petit 
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lac intérieur, le lac des Perles, sorte de plaine lacustre, 
trouée d’anciens cratères. 

L’aspect d’Oahu est assez riant, et, en vérité, ces 
anthropophages, si désirés de Pinchinat, n’ont point à se 
plaindre du théâtre de leurs exploits. Pourvu qu’ils se 
livrent encore à leurs instincts de cannibales, Son 
Altesse n’aura plus rien à désirer... 

Mais voici qu’elle s’écrie tout à coup : 
« Grand Dieu, qu’est-ce que je vois ?... 
– Que vois-tu ?... demande Frascolin. » 
– Là-bas... des clochers... 
– Oui... et des tours... et des façades de palais !... 

répond Yvernès. 
– Pas possible qu’on ait mangé là le capitaine 

Cook !... 
– Nous ne sommes pas aux Sandwich ! dit Sébastien 

Zorn, en haussant les épaules. Le commodore s’est 
trompé de route... 

– Assurément ! » réplique Pinchinat. 
Non ! le commodore Simcoë ne s’est point égaré. 

C’est bien là Oahu, et la ville, qui s’étend sur plusieurs 
kilomètres carrés, c’est bien Honolulu. 

Allons ! il faut en rabattre. Que de changements 
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depuis l’époque où le grand navigateur anglais a 
découvert ce groupe ! Les missionnaires ont rivalisé de 
dévouement et de zèle. Méthodistes, anglicans, 
catholiques, luttant d’influence, ont fait œuvre 
civilisatrice et triomphé du paganisme des anciens 
Kanaques. Non seulement la langue originelle tend à 
disparaître devant la langue anglo-saxonne, mais 
l’archipel renferme des Américains, des Chinois, – pour 
la plupart engagés au compte des propriétaires du sol, 
d’où est sortie une race de demi-Chinois, les Hapa-
Paké, – et enfin des Portugais, grâce aux services 
maritimes établis entre les Sandwich et l’Europe. Des 
indigènes, il s’en trouve encore, cependant, et assez 
pour satisfaire nos quatre artistes, bien que ces naturels 
aient été fort décimés par la lèpre, maladie 
d’importation chinoise. Par exemple, ils ne présentent 
guère le type des mangeurs de chair humaine. 

« Ô couleur locale, s’écrie le premier violon, quelle 
main t’a grattée sur la palette moderne ! » 

Oui ! Le temps, la civilisation, le progrès, qui est 
une loi de la nature, l’ont à peu près effacée, cette 
couleur. Et il faut bien le reconnaître, non sans quelque 
regret, lorsqu’une des chaloupes électriques de 
Standard-Island, dépassant la longue ligne de récifs, 
débarque Sébastien Zorn et ses camarades. 

Entre deux estacades, se rejoignant en angle aigu, 
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s’ouvre un port abrité des mauvais vents par un 
amphithéâtre de montagnes. Depuis 1794, les écueils 
qui le défendent contre la houle du large, se sont 
exhaussés d’un mètre. Néanmoins il reste encore assez 
d’eau pour que les bâtiments, tirant de dix-huit à vingt 
pieds, puissent venir s’amarrer aux quais. 

« Déception !... déception !... murmure Pinchinat. Il 
est vraiment déplorable qu’on soit exposé à perdre tant 
d’illusions en voyage... 

– Et l’on ferait mieux de demeurer chez soi ! riposte 
le violoncelliste en haussant les épaules. 

– Non ! s’écrie Yvernès toujours enthousiaste, et 
quel spectacle serait comparable à celui de cette île 
factice venant rendre visite aux archipels 
océaniens ?... » 

Néanmoins, si l’état moral des Sandwich s’est 
regrettablement modifié au vif déplaisir de nos artistes, 
il n’en est pas de même du climat. C’est l’un des plus 
salubres de ces parages de l’océan Pacifique, malgré 
que le groupe occupe une région désignée sous le nom 
de Mer des Chaleurs. Si le thermomètre s’y tient à un 
degré élevé, lorsque les alizés du nord-est ne dominent 
pas, si les contre-alizés du sud engendrent de violents 
orages nommés kouas dans le pays, la température 
moyenne d’Honolulu ne dépasse pas vingt et un degrés 
centigrades. On aurait donc mauvaise grâce à s’en 
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plaindre sur la limite de la zone torride. Aussi les 
habitants ne se plaignent-ils pas, et, ainsi que nous 
l’avons indiqué, les malades américains affluent-ils 
dans l’archipel. 

Quoi qu’il en soit, à mesure que le quatuor pénètre 
plus avant les secrets de cet archipel, ses illusions 
tombent... tombent comme les feuilles millevoyennes à 
la fin de l’automne. Il prétend avoir été mystifié, quand 
il ne devrait accuser que lui-même de s’être attiré cette 
mystification. 

« C’est ce Calistus Munbar qui nous a une fois de 
plus mis dedans ! » affirme Pinchinat, en rappelant que 
le surintendant leur a dit des Sandwich qu’elles étaient 
le dernier rempart de la sauvagerie indigène dans le 
Pacifique. 

Et, lorsqu’ils lui en font des reproches amers : 
« Que voulez-vous, mes chers amis ? répond-il en 

clignant de l’œil droit. C’est tellement changé depuis 
mon dernier voyage que je ne m’y reconnais plus ! 

– Farceur ! » riposte Pinchinat, en gratifiant d’une 
bonne tape le gaster du surintendant. 

Ce qu’on peut tenir pour certain, c’est que si des 
changements se sont produits, cela s’est fait dans des 
conditions de rapidité extraordinaires. Naguère, les 
Sandwich jouissaient d’une monarchie 
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constitutionnelle, fondée en 1837, avec deux chambres, 
celle des nobles et celle des députés. La première était 
nommée par les seuls propriétaires du sol, la seconde 
par tous les citoyens sachant lire et écrire, les nobles 
pour six ans, les députés pour deux ans. Chaque 
chambre se composait de vingt-quatre membres, qui 
délibéraient en commun devant le ministère royal, 
formé de quatre conseillers du roi. 

« Ainsi, dit Yvernès, il y avait un roi, un roi 
constitutionnel, au lieu d’un singe à plumes, et auquel 
les étrangers venaient présenter leurs humbles 
hommages !... 

– Je suis sûr, affirme Pinchinat, que cette Majesté-là 
n’avait même pas d’anneaux dans le nez... et qu’elle se 
fournissait de fausses dents chez les meilleurs dentistes 
du nouveau monde ! 

– Ah ! civilisation... civilisation ! répète le premier 
violon. Ils n’avaient pas besoin de râtelier, ces 
Kanaques, lorsqu’ils mordaient à même leurs 
prisonniers de guerre ! » 

Que l’on pardonne à ces fantaisistes cette façon 
d’envisager les choses ! Oui ! il y a eu un roi à 
Honolulu, ou, du moins, il y avait une reine, 
Liliuokalani, aujourd’hui détrônée, qui a lutté pour les 
droits de son fils, le prince Adey, contre les prétentions 
d’une certaine princesse Kaiulani au trône d’Havaï. 
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Bref, pendant longtemps, l’archipel a été dans une 
période révolutionnaire, tout comme ces bons États de 
l’Amérique ou de l’Europe, auxquels il ressemble 
même sous ce rapport. Cela pouvait-il amener 
l’intervention efficace de l’armée havaïenne, et ouvrir 
l’ère funeste des pronunciamientos ? Non, sans doute, 
puisque ladite armée ne se compose que de deux cent 
cinquante conscrits et de deux cent cinquante 
volontaires. On ne renverse pas un régime avec cinq 
cents hommes, – du moins, au milieu des parages du 
Pacifique. 

Mais les Anglais étaient là, qui veillaient. La 
princesse Kaiulani possédait les sympathies de 
l’Angleterre, paraît-il. D’autre part, le gouvernement 
japonais était prêt à prendre le protectorat des îles, et 
comptait des partisans parmi les coolies qui sont 
employés en grand nombre sur les plantations... 

Eh bien, et les Américains, dira-t-on ? C’est même 
la question que Frascolin pose à Calistus Munbar au 
sujet d’une intervention tout indiquée. 

« Les Américains ? répond le surintendant, ils ne 
tiennent guère à ce protectorat. Pourvu qu’ils aient aux 
Sandwich une station maritime réservée à leurs 
paquebots des lignes du Pacifique, ils se déclareront 
satisfaits. » 

Et pourtant, en 1875, le roi Kaméhaméha, qui était 
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allé rendre visite au président Grant à Washington, 
avait placé l’archipel sous l’égide des États-Unis. Mais, 
dix-sept ans plus tard, lorsque M. Cleveland prit la 
résolution de restaurer la reine Liliuokalani, alors que le 
régime républicain était établi aux Sandwich, sous la 
présidence de M. Sanford Dole, il y eut des 
protestations violentes dans les deux pays. 

Rien, d’ailleurs, ne pouvait empêcher ce qui est écrit 
sans doute au livre de la destinée des peuples, qu’ils 
soient d’origine ancienne ou moderne, et l’archipel 
havaïen est en république depuis le 4 juillet 1894, sous 
la présidence de M. Dole. 

Standard-Island s’est mise en relâche pour une 
dizaine de jours. Aussi nombre d’habitants en profitent-
ils pour explorer Honolulu et les environs. Les familles 
Coverley et Tankerdon, les principaux notables de 
Milliard-City, se font quotidiennement transporter au 
port. D’autre part, bien que ce soit la seconde apparition 
de l’île à hélice sur ces parages des Havaï, l’admiration 
des Havaïens est sans bornes, et c’est en foule qu’ils 
viennent visiter cette merveille. Il est vrai, la police de 
Cyrus Bikerstaff, difficile pour l’admission des 
étrangers, s’assure, le soir venu, que les visiteurs s’en 
retournent à l’heure réglementaire. Grâce à ces mesures 
de sécurité, il serait malaisé à un intrus de demeurer sur 
le Joyau du Pacifique sans une autorisation qui ne 
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s’obtient pas aisément. Enfin, il n’y a que de bons 
rapports de part et d’autre, mais on ne se livre point à 
des réceptions officielles entre les deux îles. 

Le quatuor s’offre quelques promenades très 
intéressantes. Les indigènes plaisent à nos Parisiens. 
Leur type est accentué, leur teint brun, leur 
physionomie à la fois douce et empreinte de fierté. Et 
quoique les Havaïens soient en république, peut-être 
regrettent-ils leur sauvage indépendance de jadis. 

« L’air de notre pays est libre », dit un de leurs 
proverbes, et eux ne le sont plus. 

Et, en effet, après la conquête de l’archipel par 
Kaméhaméha, après la monarchie représentative établie 
en 1837, chaque île fut administrée par un gouverneur 
particulier. À l’heure actuelle, sous le régime 
républicain, elles sont encore divisées en 
arrondissements et sous-arrondissements. 

« Allons, dit Pinchinat, il n’y manque plus que des 
préfets, des sous-préfets et des conseillers de préfecture, 
avec la constitution de l’an VIII ! 

– Je demande à m’en aller ! » réplique Sébastien 
Zorn. 

Il aurait eu tort de le faire, sans avoir admiré les 
principaux sites d’Oahu. Ils sont superbes, si la flore 
n’y est pas riche. Sur la zone littorale abondent les 
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cocotiers et autres palmiers, les arbres à pain, les 
aleurites trilobas, qui donnent de l’huile, les ricins, les 
daturas, les indigotiers. Dans les vallées, arrosées par 
les eaux des montagnes, tapissées de cette herbe 
envahissante nommée menervia, nombre d’arbustes 
deviennent arborescents, des chenopodium, des 
halapepe, sortes d’aspariginées gigantesques. La zone 
forestière, prolongée jusqu’à l’altitude de deux mille 
mètres, est couverte d’essences ligneuses, myrtacées de 
haute venue, rumex colossaux, tiges-lianes qui 
s’entremêlent comme un fouillis de serpents aux 
multiples ramures. Quant aux récoltes du sol, qui 
fournissent un élément de commerce et d’exportation, 
ce sont le riz, la noix de coco, la canne à sucre. Il se fait 
donc un cabotage important d’une île à l’autre, de 
manière à concentrer vers Honolulu les produits qui 
sont ensuite expédiés en Amérique. 

En ce qui concerne la faune, peu de variété. Si les 
Kanaques tendent à s’absorber dans les races plus 
intelligentes, les espèces animales ne tendent point à se 
modifier. Uniquement des cochons, des poules, des 
chèvres, pour bêtes domestiques ; point de fauves, si ce 
n’est quelques couples de sangliers sauvages ; des 
moustiques dont on ne se débarrasse pas aisément ; des 
scorpions nombreux, et divers échantillons de lézards 
inoffensifs ; des oiseaux qui ne chantent jamais, entre 
autres l’oo, le drepanis pacifica au plumage noir, 
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agrémenté de ces plumes jaunes dont était formé le 
fameux manteau de Kaméhaméha, et auquel avaient 
travaillé neuf générations d’indigènes. 

En cet archipel, la part de l’homme, – et elle est 
considérable, – est de l’avoir civilisé, à l’imitation des 
États-Unis, avec ses sociétés savantes, ses écoles 
d’instruction obligatoire qui furent primées à 
l’Exposition de 1878, ses riches bibliothèques, ses 
journaux publiés en langue anglaise et kanaque. Nos 
Parisiens ne pouvaient en être surpris, puisque les 
notables de l’archipel sont Américains en majorité, et 
que leur langue est courante comme leur monnaie. 
Seulement, ces notables attirent volontiers à leur service 
des Chinois du Céleste Empire, contrairement à ce qui 
se fait dans l’Ouest-Amérique pour combattre ce fléau 
auquel on donne le nom significatif de « peste jaune ». 

Il va de soi que depuis l’arrivée de Standard-Island 
en vue de la capitale d’Oahu, les embarcations du port, 
chargées des amateurs, en font souvent le tour. Avec ce 
temps magnifique, cette mer si calme, rien d’agréable 
comme une excursion d’une vingtaine de kilomètres à 
une encablure de ce littoral d’acier, sur lequel les agents 
de la douane exercent une si sévère surveillance. 

Parmi ces excursionnistes, on aurait pu remarquer 
un léger bâtiment, qui, chaque jour, s’obstine à 
naviguer dans les eaux de l’île à hélice. C’est une sorte 
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de ketch malais, à deux mâts, à poupe carrée, monté par 
une dizaine d’hommes, sous les ordres d’un capitaine 
de figure énergique. Le gouverneur, cependant, n’en 
prend point ombrage, bien que cette persistance eût pu 
paraître suspecte. Ces gens, en effet, ne cessent 
d’observer l’île sur tout son périmètre, rôdant d’un port 
à l’autre, examinant la disposition de son littoral. Après 
tout, en admettant qu’ils eussent des intentions 
malveillantes, que pourrait entreprendre cet équipage 
contre une population de dix mille habitants ? Aussi ne 
s’inquiète-t-on point des allures de ce ketch, soit qu’il 
évolue pendant le jour, soit qu’il passe les nuits à la 
mer. L’administration maritime d’Honolulu n’est donc 
pas interpellée à son sujet. 

Le quatuor fait ses adieux à l’île d’Oahu dans la 
matinée du 10 juillet. Standard-Island appareille dès 
l’aube, obéissant à l’impulsion de ses puissants 
propulseurs. Après avoir viré sur place, elle prend 
direction vers le sud-ouest, de manière à venir en vue 
des autres îles havaïennes. Il lui faut alors prendre de 
biais le courant équatorial qui porte de l’est à l’ouest, – 
inversement à celui dont l’archipel est longé vers le 
nord. 

Pour l’agrément de ceux de ses habitants qui se sont 
rendus sur le littoral de bâbord, Standard-Island 
s’engage hardiment entre les îles Molokaï et Kaouaï. 
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Au-dessus de cette dernière, l’une des plus petites du 
groupe, se dresse un volcan de dix-huit cents mètres, le 
Nirhau, qui projette quelques vapeurs fuligineuses. Au 
pied s’arrondissent des berges de formation coralligène, 
dominées par une rangée de dunes, dont les échos se 
répercutent avec une sonorité métallique, quand elles 
sont violemment battues du ressac. La nuit est venue, 
l’appareil se trouve encore en cet étroit canal, mais il 
n’a rien à craindre sous la main du commodore Simcoë. 
À l’heure où le soleil disparaît derrière les hauteurs de 
Lanaï, les vigies n’auraient pu apercevoir le ketch, qui, 
après avoir quitté le port à la suite de Standard-Island, 
cherchait à se maintenir dans ses eaux. D’ailleurs, on le 
répète, pourquoi se serait-on préoccupé de la présence 
de cette embarcation malaise ? 

Le lendemain, quand le jour reparut, le ketch n’était 
plus qu’un point blanc à l’horizon du nord. 

Pendant cette journée, la navigation se poursuit 
entre Kaluhani et Mauï. Grâce à son étendue, cette 
dernière, avec Lahaina pour capitale, port réservé aux 
baleiniers, occupe le second rang dans l’archipel des 
Sandwich. Le Haleahala, la Maison du Soleil, y pointe à 
trois mille mètres vers l’astre radieux. 

Les deux journées suivantes sont employées à 
longer les côtes de la grande Havaï, dont les montagnes, 
ainsi que nous l’avons dit, sont les plus hautes du 
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groupe. C’est dans la baie Kealakeacua, que le capitaine 
Cook, d’abord reçu comme un dieu par les indigènes, 
fut massacré en 1779, un an après avoir découvert cet 
archipel auquel il avait donné le nom de Sandwich, en 
l’honneur du célèbre ministre de la Grande-Bretagne. 
Hilo, le chef-lieu de l’île, qui est sur la côte orientale, 
ne se montre pas ; mais on entrevoit Kailu, située sur la 
côte occidentale. Cette grande Havaï possède 
cinquante-sept kilomètres de chemin de fer, qui servent 
principalement au transport des denrées, et le quatuor 
peut apercevoir le panache blanc de ses locomotives... 

« Il ne manquait plus que cela ! » s’écrie Yvernès. 
Le lendemain, le Joyau du Pacifique a quitté ces 

parages, alors que le ketch double l’extrême pointe 
d’Havaï, dominée par le Mauna-Loa, la Grande 
Montagne, dont la cime se perd à quatre mille mètres 
entre les nuages. 

« Volés, dit alors Pinchinat, nous sommes volés ! 
– Tu as raison, répond Yvernès, il aurait fallu venir 

cent ans plus tôt. Mais alors nous n’aurions pas navigué 
sur cette admirable île à hélice ! 

– N’importe ! Avoir trouvé des indigènes à vestons 
et à cols rabattus au lieu des sauvages à plumes que 
nous avait annoncés ce roublard de Calistus, que Dieu 
confonde ! Je regrette le temps du capitaine Cook ! 
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– Et si ces cannibales avaient mangé Ton Altesse ?... 
fait observer Frascolin. 

– Eh bien... j’aurais eu cette consolation d’avoir 
été... une fois dans ma vie... aimé pour moi-même ! » 
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X 
 

Passage de la ligne 
 
Depuis le 23 juin, le soleil rétrograde vers 

l’hémisphère méridional. Il est donc indispensable 
d’abandonner les zones où la mauvaise saison viendra 
bientôt exercer ses ravages. Puisque l’astre du jour, 
dans sa course apparente, se dirige vers la ligne 
équinoxiale, il convient de la franchir à sa suite. Au-
delà s’offrent des climats agréables, où, malgré leurs 
dénominations d’octobre, novembre, décembre, janvier, 
février, ces mois n’en sont pas moins ceux de la saison 
chaude. La distance qui sépare l’archipel havaïen des 
îles Marquises est de trois mille kilomètres environ. 
Aussi Standard-Island, ayant hâte de la couvrir, se met-
elle à son maximum de vitesse. 

La Polynésie proprement dite est comprise dans 
cette spacieuse portion de mer, limitée au nord par 
l’Équateur, au sud par le tropique du Capricorne. Il y a 
là, sur cinq millions de kilomètres carrés, onze groupes, 
se composant de deux cent vingt îles, soit une surface 
émergée de dix mille kilomètres, sur laquelle les îlots se 
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comptent par milliers. Ce sont les sommets de ces 
montagnes sous-marines, dont la chaîne se prolonge du 
nord-ouest au sud-est jusqu’aux Marquises et à l’île 
Pitcairn, en projetant des ramifications presque 
parallèles. 

Si, par l’imagination, on se figure ce vaste bassin 
vidé tout à coup, si le Diable boiteux, délivré par 
Cléophas, enlevait toutes ces masses liquides comme il 
faisait des toitures de Madrid, quelle extraordinaire 
contrée se développerait aux regards ! Quelle Suisse, 
quelle Norvège, quel Tibet, pourraient l’égaler en 
grandeur ? De ces monts sous-marins, volcaniques pour 
la plupart, quelques-uns, d’origine madréporique, sont 
formés d’une matière calcaire ou cornée, sécrétée en 
couches concentriques par les polypes, ces animalcules 
rayonnés, d’organisation si simple, doués d’une force 
de production immense. De ces îles, les unes, les plus 
jeunes, n’ont de manteau végétal qu’à leur cime ; les 
autres, drapées dans leur végétation de la tête aux pieds, 
sont les plus anciennes, même lorsque leur origine est 
coralloïde. Il existe donc toute une région montagneuse, 
enfouie sous les eaux du Pacifique. Standard-Island se 
promène au-dessus de ses sommets comme ferait un 
aérostat entre les pointes des Alpes ou de l’Himalaya. 
Seulement, ce n’est pas l’air, c’est l’eau qui la porte. 

Mais, de même qu’il existe de larges déplacements 
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d’ondes atmosphériques à travers l’espace, il se produit 
des déplacements liquides à la surface de cet océan. Le 
grand courant va de l’est à l’ouest, et, dans les couches 
inférieures, se propagent deux contre-courants de juin à 
octobre, lorsque le soleil se dirige vers le tropique du 
Cancer. En outre, aux abords de Taïti, on observe 
quatre espèces de flux, dont le plein n’a pas lieu à la 
même heure, et qui neutralisent la marée au point de la 
rendre presque insensible. Quant au climat dont 
jouissent ces différents archipels, il est essentiellement 
variable. Les îles montagneuses arrêtent les nuages qui 
déversent leurs pluies sur elles ; les îles basses sont plus 
sèches, parce que les vapeurs fuient devant les brises 
régnantes. 

Que la bibliothèque du casino n’eût pas possédé les 
cartes relatives au Pacifique, cela aurait été au moins 
singulier. Elle en a une collection complète, et 
Frascolin, le plus sérieux de la troupe, les consulte 
souvent. Yvernès, lui, préfère s’abandonner aux 
surprises de la traversée, à l’admiration que lui cause 
cette île artificielle, et il ne tient point à surcharger son 
cerveau de notions géographiques. Pinchinat ne songe 
qu’à prendre les choses par leur côté plaisant ou 
fantaisiste. Quant à Sébastien Zorn, l’itinéraire lui 
importe peu, puisqu’il va là où il n’avait jamais eu 
l’intention d’aller. 
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Frascolin est donc seul à piocher sa Polynésie, 
étudiant les groupes principaux qui la composent, les 
îles Basses, les Marquises, les Pomotou, les îles de la 
Société, les îles de Cook, les îles Tonga, les îles Samoa, 
les îles Australes, les Wallis, les Fanning, sans parler 
des îles isolées, Niue, Tokolau, Phœnix, Manahiki, 
Pâques, Sala y Gomez, etc. Il n’ignore pas que, dans la 
plupart de ces archipels, même ceux qui sont soumis à 
des protectorats, le gouvernement est toujours entre les 
mains de chefs puissants, dont l’influence n’est jamais 
discutée, et que les classes pauvres y sont entièrement 
soumises aux classes riches. Il sait en outre que ces 
indigènes professent les religions brahmanique, 
mahométane, protestante, catholique, mais que le 
catholicisme est prépondérant dans les îles dépendant 
de la France, – ce qui est dû à la pompe de son culte. Il 
sait même que la langue indigène, dont l’alphabet est 
peu compliqué, puisqu’il ne se compose que de treize à 
dix-sept caractères, est très mélangée d’anglais et sera 
finalement absorbée par l’anglo-saxon. Il sait enfin que, 
d’une façon générale, au point de vue ethnique, la 
population polynésienne tend à décroître, ce qui est 
regrettable, car le type kanaque, – ce mot signifie 
homme, – plus blanc sous l’Équateur que dans les 
groupes éloignés de la ligne équinoxiale, est 
magnifique, et combien la Polynésie ne perdra-t-elle 
pas à son absorption par les races étrangères ! Oui ! il 
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sait cela, et bien d’autres choses qu’il apprend au cours 
de ses conversations avec le commodore Ethel Simcoë, 
et, lorsque ses camarades l’interrogent, il n’est pas 
embarrassé de leur répondre. 

Aussi Pinchinat ne l’appelle-t-il plus que le 
« Larousse des zones tropicales ». 

Tels sont les principaux groupes entre lesquels 
Standard-Island doit promener son opulente population. 
Elle mérite justement le nom d’île heureuse, car tout ce 
qui peut assurer le bonheur matériel, et, d’une certaine 
façon, le bonheur moral, y est réglementé. Pourquoi 
faut-il que cet état de choses risque d’être troublé par 
des rivalités, des jalousies, des désaccords, par ces 
questions d’influence ou de préséance qui divisent 
Milliard-City en deux camps comme elle l’est en deux 
sections, – le camp Tankerdon et le camp Coverley ? 
Dans tous les cas, pour des artistes, très désintéressés en 
cette matière, la lutte promet d’être intéressante. 

Jem Tankerdon est Yankee des pieds à la tête, 
personnel et encombrant, large figure, avec la demi-
barbe rougeâtre, les cheveux ras, les yeux vifs malgré la 
soixantaine, l’iris presque jaune comme celui des yeux 
de chien, la prunelle ardente. Sa taille est haute, son 
torse est puissant, ses membres sont vigoureux. Il y a en 
lui du trappeur des Prairies, bien que, en fait de trappes, 
il n’en ait jamais tendu d’autres que celles par 
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lesquelles il précipitait des millions de porcs dans ses 
égorgeoirs de Chicago. C’est un homme violent, que sa 
situation aurait dû rendre plus policé, mais auquel 
l’éducation première a manqué. Il aime à faire montre 
de sa fortune, et, il a, comme on dit, « les poches 
sonores ». Et, paraît-il, il ne les trouve pas assez 
pleines, puisque lui et quelques autres de son bord ont 
idée de reprendre les affaires. 

Mrs Tankerdon est une Américaine quelconque, 
assez bonne femme, très soumise à son mari, excellente 
mère, douce à ses enfants, prédestinée à élever une 
nombreuse progéniture, et n’ayant point failli à remplir 
ses fonctions. Quand on doit partager deux milliards 
entre des héritiers directs, pourquoi n’en aurait-on pas 
une douzaine, et elle les a tous bien constitués. 

De toute cette smala, l’attention du quatuor ne 
devait être attirée que sur le fils aîné, destiné à jouer un 
certain rôle dans cette histoire. Walter Tankerdon, fort 
élégant de sa personne, d’une intelligence moyenne, de 
manières et de figure sympathiques, tient plus de Mrs 
Tankerdon que du chef de la famille. Suffisamment 
instruit, ayant parcouru l’Amérique et l’Europe, 
voyageant quelquefois, mais toujours rappelé par ses 
habitudes et ses goûts à l’existence attrayante de 
Standard-Island, il est familier avec les exercices de 
sport, à la tête de toute la jeunesse milliardaise dans les 
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concours de tennis, de polo, de golf et de crocket. Il 
n’est pas autrement fier de la fortune qu’il aura un jour, 
et son cœur est bon. Il est vrai, faute de misérables dans 
l’île, il n’a point l’occasion d’exercer la charité. En 
somme, il est à désirer que ses frères et sœurs lui 
ressemblent. Si ceux-là et celles-là ne sont point encore 
en âge de se marier, lui, qui touche à la trentaine, doit 
songer au mariage. Y pense-t-il ?... On le verra bien. 

Le contraste est frappant entre la famille Tankerdon, 
la plus importante de la section bâbordaise, et la famille 
Coverley, la plus considérable de la section tribordaise. 
Nat Coverley est d’une nature plus fine que son rival. Il 
se ressent de l’origine française de ses ancêtres. Sa 
fortune n’est point sortie des entrailles du sol sous 
forme de nappes pétroliques, ni des entrailles fumantes 
de la race porcine. Non ! Ce sont les affaires 
industrielles, ce sont les chemins de fer, c’est la banque 
qui l’ont fait ce qu’il est. Pour lui, il ne songe qu’à jouir 
en paix de ses richesses et – il ne s’en cache pas, – il 
s’opposerait à toute tentative de transformer le Joyau du 
Pacifique en une énorme usine ou une immense maison 
de commerce. Grand, correct, la tête belle sous ses 
cheveux grisonnants, il porte toute sa barbe, dont le 
châtain se mêle de quelques fils argentés. D’un 
caractère assez froid, de manières distinguées, il occupe 
le premier rang parmi les notables qui conservent, à 
Milliard-City, les traditions de la haute société des 
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États-Unis du Sud. Il aime les arts, se connaît en 
peinture et en musique, parle volontiers la langue 
française très en usage parmi les Tribordais, se tient au 
courant de la littérature américaine et européenne, et, 
quand il y a lieu, mélange ses applaudissements de 
bravos et de bravas, alors que les rudes types du Far-
West et de la Nouvelle-Angleterre se dépensent en 
hurrahs et en hips. 

Mrs Coverley, ayant dix ans de moins que son mari, 
vient de doubler, sans trop s’en plaindre, le cap de la 
quarantaine. C’est une femme élégante, distinguée, 
appartenant à ces familles demi-créoles de la Louisiane 
d’autrefois, bonne musicienne, bonne pianiste, et il ne 
faut pas croire qu’un Reyer du XXe siècle ait proscrit le 
piano de Milliard-City. Dans son hôtel de la 
Quinzième-Avenue, le quatuor a mainte occasion de 
faire de la musique avec elle, et ne peut que la féliciter 
de ses talents d’artiste. 

Le ciel n’a point béni l’union Coverley autant qu’il a 
béni l’union Tankerdon. Trois filles sont les seules 
héritières d’une immense fortune, dont M. Coverley ne 
se targue pas à l’exemple de son rival. Elles sont fort 
jolies, et il se trouvera assez de prétendants, dans la 
noblesse ou dans la finance des deux mondes, pour 
demander leur main, lorsque le moment sera venu de 
les marier. En Amérique, d’ailleurs, ces dots 
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invraisemblables ne sont pas rares. Il y a quelques 
années, ne citait-on pas cette petite miss Terry, qui, dès 
l’âge de deux ans, était recherchée pour ses sept cent 
cinquante millions ? Espérons que cette enfant s’est 
mariée à son goût, et qu’à cet avantage d’être l’une des 
plus riches femmes des États-Unis, elle joint celui d’en 
être l’une des plus heureuses. 

La fille aînée de M. et Mrs Coverley, Diane ou 
plutôt Dy, comme on l’appelle familièrement, a vingt 
ans à peine. C’est une très jolie personne, en qui se 
mélangent les qualités physiques et morales de son père 
et de sa mère. De beaux yeux bleus, une chevelure 
magnifique entre le châtain et le blond, une carnation 
fraîche comme les pétales de la rose qui vient de 
s’épanouir, une taille élégante et gracieuse, cela 
explique que miss Coverley soit remarquée des jeunes 
gens de Milliard-City, lesquels ne laisseront point à des 
étrangers, sans doute, le soin de conquérir cet 
« inestimable trésor », pour employer des termes d’une 
justesse mathématique. On a même lieu de penser que 
M. Coverley ne verrait pas, dans la différence de 
religion, un obstacle à une union qui lui paraîtrait 
devoir assurer le bonheur de sa fille. 

En vérité, il est regrettable que des questions de 
rivalités sociales séparent les deux familles les plus 
qualifiées de Standard-Island. Walter Tankerdon eût 
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paru tout spécialement créé pour devenir l’époux de Dy 
Coverley. 

Mais c’est là une combinaison à laquelle il ne faut 
point songer... Plutôt couper en deux Standard-Island, 
et s’en aller, les Bâbordais sur une moitié, les 
Tribordais sur l’autre, que de jamais signer un pareil 
contrat de mariage ! 

« À moins que l’amour ne se mêle de l’affaire ! » dit 
parfois le surintendant en clignant de l’œil sous son 
binocle d’or. 

Toutefois, il ne semble pas que Walter Tankerdon 
ait quelque penchant pour Dy Coverley, et inversement, 
– ou, du moins, si cela est, tous deux observent une 
réserve, qui déjoue les curiosités du monde sélect de 
Milliard-City. 

L’île à hélice continue à descendre vers l’Équateur, 
en suivant à peu près le cent soixantième méridien. 
Devant elle se développe cette partie du Pacifique qui 
offre les plus larges espaces dépourvus d’îles et d’îlots 
et dont les profondeurs atteignent jusqu’à deux lieues. 
Pendant la journée du 25 juillet, on passe au-dessus du 
fond de Belknap, un abîme de six mille mètres, d’où la 
sonde a pu ramener ces curieux coquillages ou 
zoophytes, constitués de manière à supporter 
impunément la pression de telles masses d’eau, évaluée 
à six cents atmosphères. 
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Cinq jours après, Standard-Island s’engage à travers 
un groupe appartenant à l’Angleterre, bien qu’il soit 
parfois désigné sous le nom d’îles Américaines. Après 
avoir laissé Palmyra et Suncarung sur tribord, elle se 
rapproche à cinq milles de Fanning, un des nombreux 
gîtes à guano de ces parages, le plus important de 
l’archipel. Du reste, ce sont des cimes émergées, plutôt 
arides que verdoyantes, dont le Royaume-Uni n’a pas 
tiré grand profit jusqu’alors. Mais il a un pied posé en 
cet endroit, et l’on sait que le large pied de l’Angleterre 
laisse généralement des empreintes ineffaçables. 

Chaque jour, tandis que ses camarades parcourent le 
parc ou la campagne environnante, Frascolin, très 
intéressé par les détails de cette curieuse navigation, se 
rend à la batterie de l’Éperon. Il s’y rencontre souvent 
avec le commodore. Ethel Simcoë le renseigne 
volontiers sur les phénomènes spéciaux à ces mers, et, 
lorsqu’ils offrent quelque intérêt, le second violon ne 
néglige pas de les communiquer à ses compagnons. 

Par exemple, ils n’ont pu cacher leur admiration en 
présence d’un spectacle que la nature leur a 
gratuitement offert dans la nuit du 30 au 31 juillet. 

Un immense banc d’acalèphes, couvrant plusieurs 
milles carrés, venait d’être signalé dans l’après-midi. Il 
n’a point encore été donné à la population de rencontrer 
de telles masses de ces méduses auxquelles certains 
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naturalistes ont octroyé le nom d’océanies. Ces 
animaux, d’une vie très rudimentaire, confinent dans 
leur forme hémisphérique aux produits du règne 
végétal. Les poissons, si gloutons qu’ils soient, les 
considèrent plutôt comme des fleurs, car aucun, paraît-
il, n’en veut faire sa nourriture. Celles de ces océanies 
qui sont particulières à la zone torride du Pacifique ne 
se montrent que sous la forme d’ombrelles 
multicolores, transparentes et bordées de tentacules. 
Elles ne mesurent pas plus de deux à trois centimètres. 
Que l’on songe à ce qu’il en faut de milliards pour 
former des bancs d’une telle étendue ! 

Et, lorsque de pareils nombres sont énoncés en 
présence de Pinchinat : 

« Ils ne peuvent, répond Son Altesse, surprendre ces 
invraisemblables notables de Standard-Island pour qui 
le milliard est de monnaie courante ! » 

À la nuit close, une partie de la population s’est 
portée vers « le gaillard d’avant », c’est-à-dire cette 
terrasse qui domine la batterie de l’Éperon. Les trams 
ont été envahis. Les cars électriques se sont chargés de 
curieux. D’élégantes voitures ont véhiculé les nababs de 
la ville. Les Coverley et les Tankerdon s’y coudoient à 
distance... M. Jem ne salue pas M. Nat, qui ne salue pas 
M. Jem. Les familles sont au complet d’ailleurs. 
Yvernès et Pinchinat ont le plaisir de causer avec Mrs 
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Coverley et sa fille, qui leur font toujours le meilleur 
accueil. Peut-être Walter Tankerdon éprouve-t-il 
quelque dépit de ne pouvoir se mêler à leur entretien, et 
peut-être aussi miss Dy eût-elle accepté de bonne grâce 
la conversation du jeune homme. Dieu ! quel scandale, 
et quelles allusions plus ou moins indiscrètes du 
Starboard-Chronicle ou du New-Herald dans leur 
article des mondanités ! 

Lorsque l’obscurité est complète, autant qu’elle peut 
l’être par ces nuits tropicales, semées d’étoiles, il 
semble que le Pacifique s’éclaire jusque dans ses 
dernières profondeurs. L’immense nappe est imprégnée 
de lueurs phosphorescentes, illuminée de reflets rosés 
ou bleus, non point dessinés comme un trait lumineux à 
la crête des lames, mais semblables aux effluences 
qu’émettraient d’innombrables légions de vers luisants. 
Cette phosphorescence devient si intense qu’il est 
possible de lire comme au rayonnement d’une lointaine 
aurore boréale. On dirait que le Pacifique, après avoir 
dissous les feux que le soleil lui a versés pendant le 
jour, les restitue la nuit en lumineux effluves. 

Bientôt Standard-Island coupe la masse des 
acalèphes, qui se divise en deux branches le long du 
littoral métallique. En quelques heures, l’île à hélice est 
entourée d’une ceinture de ces noctiluques, dont la 
source photogénique ne s’est pas altérée. On eût dit une 
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auréole, une de ces gloires au milieu desquelles se 
détachent les saints et les saintes, un de ces nimbes aux 
tons lunaires qui rayonnent autour de la tête des Christs. 
Le phénomène dure jusqu’à la naissance de l’aube, dont 
les premières colorations finissent par l’éteindre. 

Six jours après, le Joyau du Pacifique touche au 
grand cercle imaginaire de notre sphéroïde qui, dessiné 
matériellement, eût coupé l’horizon en deux parties 
égales. De cet endroit, on peut en même temps voir les 
pôles de la sphère céleste, l’un au nord, allumé par les 
scintillations de l’étoile Polaire, l’autre, au sud, décoré, 
comme une poitrine de soldat, de la Croix du Sud. Il est 
bon d’ajouter que, des divers points de cette ligne 
équatoriale, les astres paraissent décrire chaque jour des 
cercles perpendiculaires au plan de l’horizon. Si vous 
voulez jouir de nuits et de jours parfaitement égaux, 
c’est sur ces parages, dans les régions des îles ou des 
continents traversés par l’Équateur qu’il convient 
d’aller fixer vos pénates. 

Depuis son départ de l’archipel havaïen, Standard-
Island a relevé une distance d’environ six cents 
kilomètres. C’est la seconde fois, depuis sa création, 
qu’elle passe d’un hémisphère à l’autre, franchissant la 
ligne équinoxiale, d’abord en descendant vers le sud, 
puis en remontant vers le nord. À l’occasion de ce 
passage, c’est fête pour la population milliardaise. Il y 
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aura des jeux publics dans le parc, des cérémonies 
religieuses au temple et à la cathédrale, des courses de 
voitures électriques autour de l’île. Sur la plate-forme 
de l’observatoire on doit tirer un magnifique feu 
d’artifice, dont les fusées, les serpenteaux, les bombes à 
couleurs changeantes, rivaliseront avec les splendeurs 
étoilées du firmament. 

C’est là, vous le devinez, comme une imitation des 
scènes fantaisistes habituelles aux navires, lorsqu’ils 
atteignent l’Équateur, un pendant au baptême de la 
Ligne. Et, de fait, ce jour-là est toujours choisi pour 
baptiser les enfants nés depuis le départ de Madeleine-
bay. Même cérémonie baptismale à l’égard des 
étrangers, qui n’ont pas encore pénétré dans 
l’hémisphère austral. 

« Cela va être notre tour, dit Frascolin à ses 
camarades, et nous allons recevoir le baptême ! 

– Par exemple ! réplique Sébastien Zorn, en 
protestant par des gestes d’indignation. 

– Oui, mon vieux racleur de basse ! répond 
Pinchinat. On va nous verser des seaux d’eau non 
bénite sur la tête, nous asseoir sur des planchettes qui 
basculeront, nous précipiter dans des cuves à surprises, 
et le bonhomme Tropique ne tardera pas à se présenter, 
suivi de son cortège de bouffons, pour nous barbouiller 
la figure avec le pot au noir ! 
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– S’ils croient, répond Sébastien Zorn, que je me 
soumettrai aux farces de cette mascarade !... 

– Il le faudra bien, dit Yvernès. Chaque pays a ses 
usages, et des hôtes doivent obéir... 

– Pas quand ils sont retenus malgré eux ! » s’écrie 
l’intraitable chef du Quatuor Concertant. 

Qu’il se rassure au sujet de ce carnaval dont 
s’amusent quelques navires en passant la Ligne ! Qu’il 
ne craigne pas l’arrivée du bonhomme Tropique ! Ses 
camarades et lui, on ne les aspergera pas d’eau de mer, 
mais de champagne des meilleures marques. On ne les 
mystifiera pas non plus en leur montrant l’Équateur, 
préalablement tracé sur l’objectif d’une lunette. Cela 
peut convenir à des matelots en bordée, non aux gens 
graves de Standard-Island. 

La fête a lieu dans l’après-midi du 5 août. Sauf les 
douaniers, qui ne doivent jamais abandonner leur poste, 
les employés ont reçu congé. Tout travail est suspendu 
dans la ville et dans les ports. Les hélices ne 
fonctionnent plus. Quant aux accumulateurs, ils 
possèdent un voltage qui doit suffire au service de 
l’éclairage et des communications électriques. 
D’ailleurs, Standard-Island n’est pas stationnaire. Un 
courant la conduit vers la ligne de partage des deux 
hémisphères du globe. Les chants, les prières s’élèvent 
dans les églises, au Temple comme à Saint-Mary 
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Church, et les orgues y donnent à pleins jeux. Joie 
générale dans le parc où les exercices de sport 
s’exécutent avec un entrain remarquable. Les diverses 
classes s’y associent. Les plus riches gentlemen, Walter 
Tankerdon en tête, font merveille dans les parties de 
golf et de tennis. Lorsque le soleil sera tombé 
perpendiculairement sous l’horizon, ne laissant après 
lui qu’un crépuscule de quarante-cinq minutes, les 
fusées du feu d’artifice prendront leur vol à travers 
l’espace, et une nuit sans lune se prêtera au déploiement 
de ces magnificences. 

Dans la grande salle du casino, le quatuor est 
baptisé, comme il a été dit, et de la main même de 
Cyrus Bikerstaff. Le gouverneur lui offre la coupe 
écumante, et le champagne coule à torrents. Les artistes 
ont leur large part du Cliquot et du Rœderer. Sébastien 
Zorn aurait mauvaise grâce à se plaindre d’un baptême 
qui ne lui rappelle en rien l’eau salée dont ses lèvres 
furent imbibées aux premiers jours de sa naissance. 

Aussi, les Parisiens répondent-ils à ces témoignages 
de sympathie par l’exécution des plus belles œuvres de 
leur répertoire : le septième quatuor en fa majeur, op. 
59 de Beethoven, le quatrième quatuor en mi bémol, op. 
10 de Mozart, le quatrième quatuor en ré mineur, op. 17 
d’Haydn, le septième quatuor, andante, scherzo, 
capriccioso et fugue, op. 81 de Mendelsohn. Oui ! 
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toutes ces merveilles de la musique concertante, et 
l’audition est gratuite. On s’écrase aux portes, on 
s’étouffe dans la salle. Il faut bisser, il faut trisser les 
morceaux, et le gouverneur remet aux exécutants une 
médaille d’or cerclée de diamants respectables par le 
nombre de leurs carats, ayant sur une face les armes de 
Milliard-City, et sur l’autre ces mots en français : 

 
Offerte au Quatuor Concertant 

par la Compagnie, la Municipalité 
et la population de Standard-Island. 

 
Et, si tous ces honneurs ne pénètrent pas jusqu’au 

fond de l’âme de l’irréconciliable violoncelliste, c’est 
que décidément il a un déplorable caractère, ainsi que le 
lui répètent ses camarades. 

« Attendons la fin ! » se contente-t-il de répondre, 
en contorsionnant sa barbe d’une main fébrile. 

C’est à dix heures trente-cinq du soir, – le calcul a 
été fait par les astronomes de Standard-Island, – que 
l’île à hélice doit couper la ligne équinoxiale. À ce 
moment précis, un coup de canon sera tiré par l’une des 
pièces de la batterie de l’Éperon. Un fil relie cette 
batterie à l’appareil électrique disposé au centre du 
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square de l’observatoire. Extraordinaire satisfaction 
d’amour-propre pour celui des notables auquel est 
dévolu l’honneur d’envoyer le courant qui provoque la 
formidable détonation. 

Or, ce jour-là, deux importants personnages y 
prétendent. Ce sont, on le devine, Jem Tankerdon et Nat 
Coverley. De là, extrême embarras de Cyrus Bikerstaff. 
Des pourparlers difficiles ont été préalablement établis 
entre l’hôtel de ville et les deux sections de la cité. On 
n’est pas parvenu à s’entendre. Sur l’invitation du 
gouverneur, Calistus Munbar s’est même entremis. En 
dépit de son adresse si connue, des ressources de son 
esprit diplomatique, le surintendant a complètement 
échoué. Jem Tankerdon ne veut point céder le pas à Nat 
Coverley, qui refuse de s’effacer devant Jem 
Tankerdon. On s’attend à un éclat. 

Il n’a pas tardé à se produire dans toute sa violence, 
lorsque les deux chefs se sont rencontrés dans le square, 
l’un en face de l’autre. L’appareil est à cinq pas d’eux... 
Il n’y a qu’à le toucher du bout du doigt... 

Avertie de la difficulté, la foule, très soulevée par 
ces questions de préséance, a envahi le jardin. 

Après le concert, Sébastien Zorn, Yvernès, 
Frascolin, Pinchinat se sont rendus au square, curieux 
d’observer les phases de cette rivalité. Étant données les 
dispositions des Bâbordais et des Tribordais, elle ne 
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laisse pas de présenter une gravité exceptionnelle pour 
l’avenir. 

Les deux notables s’avancent, sans même se saluer 
d’une légère inclinaison de tête. 

« Je pense, monsieur, dit Jem Tankerdon, que vous 
ne me disputerez pas l’honneur... 

– C’est précisément ce que j’attends de vous, 
monsieur, répond Nat Coverley. 

– Je ne souffrirai pas qu’il soit manqué 
publiquement dans ma personne... 

– Ni moi dans la mienne... 
– Nous verrons bien ! » s’écrie Jem Tankerdon en 

faisant un pas vers l’appareil. 
Nat Coverley vient d’en faire un, lui aussi. Les 

partisans des deux notables commencent à s’en mêler. 
Des provocations malsonnantes éclatent de part et 
d’autre dans leurs rangs. Sans doute, Walter Tankerdon 
est prêt à soutenir les droits de son père, et, cependant, 
lorsqu’il aperçoit miss Coverley qui se tient un peu à 
l’écart, il est visiblement embarrassé. 

Quant au gouverneur, bien que le surintendant soit à 
ses côtés, prêt à jouer le rôle de tampon, il est désolé de 
ne pouvoir réunir en un seul bouquet la rose blanche 
d’York et la rose rouge de Lancastre. Et qui sait si cette 
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déplorable compétition n’aura pas des conséquences 
aussi regrettables qu’elles le furent, au XVe siècle, pour 
l’aristocratie anglaise ? 

Cependant la minute approche où la pointe de 
Standard-Island coupera la ligne équinoxiale. Établi à la 
précision d’un quart de seconde de temps, le calcul ne 
comporterait qu’une erreur de huit mètres. Le signal ne 
peut tarder à être envoyé par l’observatoire. 

« J’ai une idée ! murmure Pinchinat. 
– Laquelle ?... répond Yvernès. 
– Je vais flanquer un coup de poing au bouton de 

l’appareil, et cela va les mettre d’accord... 
– Ne fais pas cela ! » dit Frascolin, en arrêtant Son 

Altesse d’un bras vigoureux. 
Bref, on ne sait comment l’incident aurait pris fin, si 

une détonation ne se fût produite... Cette détonation ne 
vient pas de la batterie de l’Éperon. C’est un coup de 
canon du large, qui a été distinctement entendu. 

La foule reste en suspens. 
Que peut indiquer cette décharge d’une bouche à feu 

qui n’appartient pas à l’artillerie de Standard-Island ? 
Un télégramme, envoyé de Tribord-Harbour, en 

donne presque aussitôt l’explication. 
À deux ou trois milles, un navire en détresse vient 
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de signaler sa présence et demande du secours. 
Heureuse et inattendue diversion ! On ne songe plus 

à se disputer devant le bouton électrique, ni à saluer le 
passage de l’Équateur. Il n’est plus temps d’ailleurs. La 
ligne a été franchie, et le coup réglementaire est resté 
dans l’âme de la pièce. Cela vaut mieux, en somme, 
pour l’honneur des familles Tankerdon et Coverley. 

Le public évacue le square, et, comme les trams ne 
fonctionnent plus, il s’est pédestrement et rapidement 
dirigé vers les jetées de Tribord-Harbour. 

Au reste, après le signal envoyé du large, l’officier 
de port a pris les mesures relatives au sauvetage. Une 
des électric-launchs, amarrée dans la darse, s’est 
élancée hors des piers. Et, au moment où la foule arrive, 
l’embarcation ramène les naufragés recueillis sur leur 
navire, qui s’est aussitôt englouti dans les abîmes du 
Pacifique. 

Ce navire, c’est le ketch malais, qui a suivi 
Standard-Island depuis son départ de l’archipel des 
Sandwich. 
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XI 
 

Îles Marquises 
 
Dans la matinée du 29 août, le Joyau du Pacifique 

donne à travers l’archipel des Marquises, entre 7° 55’ et 
10° 30’ de latitude sud et 141° et 143°6’ de longitude à 
l’ouest du méridien de Paris. Il a franchi une distance 
de trois mille cinq cents kilomètres à partir du groupe 
des Sandwich. 

Si ce groupe se nomme Mendana, c’est que 
l’Espagnol de ce nom découvrit en 1595 sa partie 
méridionale. S’il se nomme îles de la Révolution, c’est 
qu’il a été visité par le capitaine Marchand en 1791 
dans sa partie du nord-ouest. S’il se nomme archipel de 
Nouka-Hiva, c’est qu’il doit cette appellation à la plus 
importante des îles qui le composent. Et pourtant, ne 
fût-ce que par justice, il aurait dû prendre aussi le nom 
de Cook, puisque le célèbre navigateur en a opéré la 
reconnaissance en 1774. 

C’est ce que le commodore Simcoë fait observer à 
Frascolin, lequel trouve l’observation des plus logiques, 
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ajoutant : 
« On pourrait également l’appeler l’archipel 

Français, car nous sommes un peu en France aux 
Marquises. » 

En effet, un Français a le droit de regarder ce groupe 
de onze îles ou îlots comme une escadre de son pays, 
mouillée dans les eaux du Pacifique. Les plus grandes 
sont les vaisseaux de première classe Nouka-Hiva et 
Hiva-Oa ; les moyennes sont les croiseurs de divers 
rangs, Hiaou, Uapou, Uauka ; les plus petites sont les 
avisos Motane, Fatou-Hiva, Taou-Ata, tandis que les 
îlots ou les atolls seraient de simples mouches de la dite 
escadre. Il est vrai, ces îles ne peuvent se déplacer 
comme le fait Standard-Island. 

Ce fut le 1er mai 1842 que le commandant de la 
station navale du Pacifique, le contre-amiral Dupetit-
Thouars, prit, au nom de la France, possession de cet 
archipel. Mille à deux mille lieues le séparent soit de la 
côte américaine, soit de la Nouvelle-Zélande, soit de 
l’Australie, soit de la Chine, des Moluques ou des 
Philippines. En ces conditions, l’acte du contre-amiral 
était-il à louer ou à blâmer ? On le blâma dans 
l’opposition, on le loua dans le monde gouvernemental. 
Il n’en reste pas moins que la France dispose là d’un 
domaine insulaire, où nos bâtiments de grande pêche 
trouvent à s’abriter, à se ravitailler, et auquel le passage 
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de Panama, s’il est jamais ouvert, attribuera une 
importance commerciale des plus réelles. Ce domaine 
devait être complété par la prise de possession ou 
déclaration de protectorat des îles Pomotou, des îles de 
la Société, qui en forment le prolongement naturel. 
Puisque l’influence britannique s’étend sur les parages 
du nord-ouest de cet immense océan, il est bon que 
l’influence française vienne la contre-balancer dans les 
parages du sud-est. 

« Mais, demande Frascolin à son complaisant 
cicérone, est-ce que nous avons là des forces militaires 
de quelque valeur ? 

– Jusqu’en 1859, répond le commodore Simcoë, il y 
avait à Nouka-Hiva un détachement de soldats de 
marine. Depuis que ce détachement a été retiré, la garde 
du pavillon est confiée aux missionnaires, et ils ne le 
laisseraient pas amener sans le défendre. 

– Et actuellement ?... 
– Vous ne trouverez plus à Taio-Haé qu’un résident, 

quelques gendarmes et soldats indigènes, sous les 
ordres d’un officier qui remplit aussi les fonctions de 
juge de paix... 

– Pour les procès des naturels ?... 
– Des naturels et des colons. 
– Il y a donc des colons à Nouka-Hiva ?... 
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– Oui... deux douzaines. 
– Pas même de quoi former une symphonie, ni 

même une harmonie, et à peine une fanfare ! » 
Il est vrai, si l’archipel des Marquises, qui s’étend 

sur cent quatre-vingt-quinze milles de longueur et sur 
quarante-huit milles de largeur, couvre une aire de 
treize mille kilomètres superficiels, sa population ne 
comprend pas vingt-quatre mille indigènes. Cela fait 
donc un colon pour mille habitants. 

Cette population marquisane est-elle destinée à 
s’accroître, alors qu’une nouvelle voie de 
communication aura été percée entre les deux 
Amériques ? L’avenir le dira. Mais, en ce qui concerne 
la population de Standard-Island, le nombre de ses 
habitants s’est augmenté depuis quelques jours par le 
sauvetage des Malais du ketch, opéré dans la soirée du 
5 août. 

Ils sont dix, plus leur capitaine, – un homme à figure 
énergique, comme il a été dit. Âgé d’une quarantaine 
d’années, ce capitaine se nomme Sarol. Ses matelots 
sont de solides gaillards, de cette race originaire des îles 
extrêmes de la Malaisie occidentale. Trois mois avant, 
ce Sarol les avait conduits à Honolulu avec une 
cargaison de coprah. Lorsque Standard-Island y vint 
faire une relâche de dix jours, l’apparition de cette île 
artificielle ne laissa pas d’exciter leur surprise, ainsi 
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qu’il arrivait dans tous les archipels. S’ils ne la 
visitèrent point, car cette autorisation ne s’obtenait que 
très difficilement, on n’a pas oublié que leur ketch prit 
souvent la mer, afin de l’observer de plus près, la 
contournant à une demi-encablure de son périmètre. La 
présence obstinée de ce navire n’avait pu exciter aucun 
soupçon, et son départ d’Honolulu, quelques heures 
après le commodore Simcoë, n’en excita pas davantage. 
D’ailleurs eût-il fallu s’inquiéter de ce bâtiment d’une 
centaine de tonneaux, monté par une dizaine 
d’hommes ? Non, sans doute, et peut-être fut-ce un 
tort... 

Lorsque le coup de canon attira l’attention de 
l’officier de Tribord-Harbour, le ketch ne se trouvait 
qu’à deux où trois milles. La chaloupe de sauvetage, 
s’étant portée à son secours, arriva à temps pour 
recueillir le capitaine et son équipage. 

Ces Malais parlent couramment la langue anglaise, 
– ce qui ne saurait étonner de la part d’indigènes de 
l’Ouest-Pacifique, où, ainsi que nous l’avons 
mentionné, la prépondérance britannique est acquise 
sans conteste. On apprend donc à quel accident de mer 
ils ont dû de s’être trouvés en détresse. Et même, si la 
chaloupe avait tardé de quelques minutes, ces onze 
Malais eussent disparu dans les profondeurs de l’Océan. 

Au dire de ces hommes, vingt-quatre heures avant, 
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pendant la nuit du 4 au 5 août, le ketch avait été abordé 
par un steamer en grande marche. Bien qu’il eût ses 
feux de position, le capitaine Sarol n’avait pas été 
aperçu. La collision dut être si légère pour le steamer 
que celui-ci n’en ressentit rien, paraît-il, puisqu’il 
continua sa route, à moins toutefois, – fait qui 
malheureusement n’est pas rare, – qu’il eût préféré, en 
filant à toute vapeur, « se débarrasser de réclamations 
coûteuses et désagréables ». 

Mais ce choc, insignifiant pour un bâtiment de fort 
tonnage, dont la coque de fer est lancée avec une 
vitesse considérable, fut terrible pour le navire malais. 
Coupé à l’avant du mât de misaine, on ne s’expliquait 
guère qu’il n’eût pas coulé immédiatement. Il se 
maintint cependant à fleur d’eau, et les hommes 
restèrent accrochés aux pavois. Si la mer eût été 
mauvaise, pas un n’aurait pu résister aux lames 
balayant cette épave. Par bonne chance, le courant la 
dirigea vers l’est, et la rapprocha de Standard-Island. 

Toutefois, lorsque le commodore interroge le 
capitaine Sarol, il manifeste son étonnement que le 
ketch, à demi-submergé, ait dérivé jusqu’en vue de 
Tribord-Harbour. 

« Je ne le comprends pas non plus, répond le Malais. 
Il faut que votre île ait fait peu de route depuis vingt-
quatre heures ?... 
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– C’est la seule explication possible, réplique le 
commodore Simcoë. Il n’importe, après tout. On vous a 
sauvés, c’est l’essentiel. » 

Il était temps, d’ailleurs. Avant que la chaloupe se 
fût éloignée d’un quart de mille, le ketch avait coulé à 
pic. 

Tel est le récit que le capitaine Sarol a fait d’abord à 
l’officier qui exécutait le sauvetage, puis au commodore 
Simcoë, puis au gouverneur Cyrus Bikerstaff, après 
qu’on eut donné tous les secours dont son équipage et 
lui paraissaient avoir le plus pressant besoin. 

Se pose alors la question du rapatriement des 
naufragés. Ils faisaient voile vers les Nouvelles-
Hébrides, lorsque la collision s’est produite. Standard-
Island, qui descend au sud-est, ne peut modifier son 
itinéraire et obliquer vers l’ouest. Cyrus Bikerstaff offre 
donc aux naufragés de les débarquer à Nouka-Hiva, où 
ils attendront le passage d’un bâtiment de commerce en 
charge pour les Nouvelles-Hébrides. 

Le capitaine et ses hommes se regardent. Ils 
semblent fort désolés. Cette proposition afflige ces 
pauvres gens, sans ressources, dépouillés de tout ce 
qu’ils possédaient avec le ketch et sa cargaison. 
Attendre aux Marquises, c’est s’exposer à y demeurer 
un temps interminable, et comment y vivront-ils ? 
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« Monsieur le gouverneur, dit le capitaine d’un ton 
suppliant, vous nous avez sauvés, et nous ne savons 
comment vous prouver notre reconnaissance... Et 
pourtant nous vous demandons encore d’assurer notre 
retour dans des conditions meilleures... 

– Et de quelle manière ?... répond Cyrus Bikerstaff. 
– À Honolulu, on disait que Standard-Island, après 

s’être dirigée vers les parages du sud, devait visiter les 
Marquises, les Pomotou, les îles de la Société, puis 
gagner l’ouest du Pacifique... 

– Cela est vrai, dit le gouverneur, et très 
probablement elle s’avancera jusqu’aux îles Fidji avant 
de revenir à la baie Madeleine. 

– Les Fidji, reprend le capitaine, c’est un archipel 
anglais, où nous trouverions aisément à nous faire 
rapatrier pour les Nouvelles-Hébrides, qui en sont peu 
éloignées... et si vous vouliez nous garder jusque-là... 

– Je ne puis rien vous promettre à cet égard, 
répondit le gouverneur. Il nous est interdit d’accorder 
passage à des étrangers. Attendons notre arrivée à 
Nouka-Hiva. Je consulterai l’administration de 
Madeleine-bay par le câble, et, si elle consent, nous 
vous conduirons aux Fidji, d’où votre rapatriement sera 
en effet plus facile. » 

Telle est la raison pour laquelle les Malais sont 
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installés à bord de Standard-Island, lorsqu’elle se 
montre en vue des Marquises à la date du 29 août. 

Cet archipel est situé sur le parcours des alizés. 
Même gisement pour les archipels des Pomotou et de la 
Société, auxquels ces vents assurent une température 
modérée sous un climat salubre. 

C’est devant le groupe du nord-ouest que le 
commodore Simcoë se présente dès les premières 
heures de la matinée. Il a d’abord connaissance d’un 
atoll sablonneux que les cartes désignent sous le nom 
d’Îlot de corail, et contre lequel la mer, poussée par les 
courants, déferle avec une extrême violence. 

Cet atoll laissé sur bâbord, les vigies ne tardent pas à 
signaler une première île, Fetouou, très accore, ceinte 
de falaises verticales de quatre cents mètres. Au-delà, 
c’est Hiaou, haute de six cents mètres, d’un aspect aride 
de ce côté, tandis que de l’autre, fraîche et verdoyante, 
elle offre deux anses praticables aux petits bâtiments. 

Frascolin, Yvernès, Pinchinat, abandonnant 
Sébastien Zorn à sa mauvaise humeur permanente, ont 
pris place sur la tour, en compagnie d’Ethel Simcoë et 
de plusieurs de ses officiers. On ne s’étonnera pas que 
ce nom d’Hiaou ait excité Son-Altesse à émettre 
quelques onomatopées bizarres. 

« Bien sûr, dit-il, c’est une colonie de chats qui 
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habite cette île, avec un matou pour chef... » 
Hiaou reste sur bâbord. On ne doit pas y relâcher, et 

l’on prend direction vers la principale île du groupe, 
dont le nom lui a été donné, et auquel va s’ajouter 
temporairement cette extraordinaire Standard-Island. 

Le lendemain 30 août, dès l’aube, nos Parisiens sont 
revenus à leur poste. Les hauteurs de Nouka-Hiva 
avaient été visibles dans la soirée précédente. Par beau 
temps, les chaînes de montagne de cet archipel se 
montrent à une distance de dix-huit à vingt lieues, car 
l’altitude de certaines cimes dépasse douze cents 
mètres, se dessinant comme un dos gigantesque suivant 
la longueur de l’île. 

« Vous remarquerez, dit le commodore Simcoë à ses 
hôtes, une disposition générale à tout cet archipel. Ses 
sommets sont d’une nudité au moins singulière sous 
cette zone, tandis que la végétation, qui prend naissance 
aux deux tiers des montagnes, pénètre au fond des 
ravins et des gorges, et se déploie magnifiquement 
jusqu’aux grèves blanches du littoral. 

– Et pourtant, fait observer Frascolin, il semble que 
Nouka-Hiva se dérobe à cette règle générale, du moins 
en ce qui concerne la verdure des zones moyennes. Elle 
paraît stérile... 

– Parce que nous l’accostons par le nord-ouest, 
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répond le commodore Simcoë. Mais lorsque nous la 
contournerons au sud, vous serez surpris du contraste. 
Partout, des plaines verdoyantes, des forêts, des 
cascades de trois cents mètres... 

– Eh ! s’écrie Pinchinat, une masse d’eau qui 
tomberait du sommet de la tour Eiffel, cela mérite 
considération !... Le Niagara en serait jaloux... 

– Point ! riposte Frascolin. Il se rattrape sur la 
largeur, et sa chute se développe sur neuf cents mètres 
depuis la rive américaine jusqu’à la rive canadienne... 
Tu le sais bien, Pinchinat, puisque nous l’avons visité... 

– C’est juste, et je fais mes excuses au Niagara ! » 
répond Son Altesse. 

Ce jour-là, Standard-Island longe les côtes de l’île à 
un mille de distance. Toujours des talus arides montant 
jusqu’au plateau central de Tovii, des falaises rocheuses 
qui semblent ne présenter aucune coupure. Néanmoins, 
au dire du navigateur Brown, il y existait de bons 
mouillages, qui, en effet, ont été ultérieurement 
découverts. 

En somme, l’aspect de Nouka-Hiva, dont le nom 
évoque de si gracieux paysages, est assez morne. Mais, 
ainsi que l’ont justement relaté MM. V. Dumoulin et 
Desgraz, compagnons de Dumont d’Urville pendant 
son voyage au pôle sud et dans l’Océanie, « toutes les 
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beautés naturelles sont confinées dans l’intérieur des 
baies, dans les sillons formés par les ramifications de la 
chaîne des monts qui s’élèvent au centre de l’île ». 

Après avoir suivi ce littoral désert, au-delà de 
l’angle aigu qu’il projette vers l’ouest, Standard-Island 
modifie légèrement sa direction en diminuant la vitesse 
des hélices de tribord, et vient doubler le cap 
Tchitchagoff, ainsi nommé par le navigateur russe 
Krusenstern. La côte se creuse alors en décrivant un arc 
allongé, au milieu duquel un étroit goulet donne accès 
au port de Taioa ou d’Akani, dont l’une des anses offre 
un abri sûr contre les plus redoutables tempêtes du 
Pacifique. 

Le commodore Simcoë ne s’y arrête pas. Il y a au 
sud deux autres baies, celle d’Anna-Maria ou Taio-Haé 
au centre, et celle de Comptroller ou des Taïpis, au 
revers du cap Martin, pointe extrême du sud-est de l’île. 
C’est devant Taio-Haé que l’on doit faire une relâche 
d’une douzaine de jours. 

À peu de distance du rivage de Nouka-Hiva, la 
sonde accuse de grandes profondeurs. Aux abords des 
baies, on peut encore mouiller par quarante ou 
cinquante brasses. Donc facilité de rallier de très près la 
baie de Taio-Haé, et c’est ce qui est fait dans l’après-
midi du 31 août. 

Dès qu’on est en vue du port, des détonations 
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retentissent sur la droite, et une fumée tourbillonnante 
s’élève au-dessus des falaises de l’est. 

« Hé ! dit Pinchinat, voici que l’on tire le canon 
pour fêter notre arrivée... 

– Non, répond le commodore Simcoë. Ni les Taïs ni 
les Happas, les deux principales tribus de l’île, ne 
possèdent une artillerie capable de rendre même de 
simples saluts. Ce que vous entendez, c’est le bruit de la 
mer qui s’engouffre dans les profondeurs d’une caverne 
à mi-rivage du cap Martin, et cette fumée n’est que 
l’embrun des lames rejetées au dehors. 

– Je le regrette, répond Son Altesse, car un coup de 
canon, c’est un coup de chapeau. » 

L’île de Nouka-Hiva possède plusieurs noms, – on 
pourrait dire plusieurs noms de baptême – dus aux 
divers parrains qui l’ont successivement baptisée : île 
Fédérale par Ingraham, île Beaux par Marchand, île Sir 
Henry Martin par Hergert, île Adam par Roberts, île 
Madison par Porter. Elle mesure dix-sept milles de l’est 
à l’ouest, et dix milles du nord au sud, soit une 
circonférence de cinquante-quatre milles environ. Son 
climat est salubre. Sa température égale celle des zones 
intertropicales, avec le tempérament qu’apportent les 
vents alizés. 

Sur ce mouillage, Standard-Island n’aura jamais à 
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redouter les formidables coups de vent et les cataractes 
pluviales, car elle n’y doit relâcher que d’avril à 
octobre, alors que dominent les vents secs d’est à sud-
est, ceux que les indigènes nomment tuatuka. C’est en 
octobre qu’on subit la plus forte chaleur, en novembre 
et décembre la plus forte sécheresse. Après quoi, d’avril 
à octobre, les courants aériens règnent depuis l’est 
jusqu’au nord-est. 

Quant à la population de l’archipel des Marquises, il 
a fallu revenir des exagérations des premiers 
découvreurs, qui l’ont estimée à cent mille habitants. 

Élisée Reclus, s’appuyant sur des documents 
sérieux, ne l’évalue pas à six mille âmes pour tout le 
groupe, et c’est Nouka-Hiva qui en compte la plus 
grande part. Si, du temps de Dumont d’Urville, le 
nombre des Nouka-Hiviens a pu s’élever à huit mille 
habitants, divisés en Taïs, Happas, Taionas et Taïpis, ce 
nombre n’a cessé de décroître. D’où résulte ce 
dépeuplement ? des exterminations d’indigènes par les 
guerres, de l’enlèvement des individus mâles pour les 
plantations péruviennes, de l’abus des liqueurs fortes, et 
enfin, pourquoi ne pas l’avouer ? de tous les maux qu’a 
apporté la conquête, même lorsque les conquérants 
appartiennent aux races civilisées. 

Au cours de cette semaine de relâche, les Milliardais 
font de nombreuses visites à Nouka-Hiva. Les 
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principaux Européens les leur rendent, grâce à 
l’autorisation du gouverneur, qui leur a donné libre 
accès à Standard-Island. 

De leur côté, Sébastien Zorn et ses camarades 
entreprennent de longues excursions, dont l’agrément 
les paie amplement de leurs fatigues. 

La baie de Taio-Haé décrit un cercle, coupé par son 
étroit goulet, dans lequel Standard-Island n’eût pas 
trouvé place, d’autant moins que cette baie est 
sectionnée par deux plages de sable. Ces plages sont 
séparées par une sorte de morne aux rudes 
escarpements, où se dressent encore les restes d’un fort 
construit par Porter en 1812. C’était à l’époque où ce 
marin faisait la conquête de l’île, alors que le camp 
américain occupait la plage de l’est, – prise de 
possession qui ne fut pas ratifiée par le gouvernement 
fédéral. 

En fait de ville, sur la plage opposée, nos Parisiens 
ne trouvent qu’un modeste village, les habitations 
marquisanes étant, pour la plupart, dispersées sous les 
arbres. Mais quelles admirables vallées y aboutissent, – 
entre autres celle de Taio-Haé, dont les Nouka-Hiviens 
ont surtout fait choix pour y établir leurs demeures ! 
C’est un plaisir de s’engager à travers ces massifs de 
cocotiers, de bananiers, de casuarinas, de goyaviers, 
d’arbres à pain, d’hibiscus et de tant d’autres essences, 
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emplies d’une sève débordante. Les touristes sont 
hospitalièrement accueillis dans ces cases. Là où ils 
auraient peut-être été dévorés un siècle plus tôt, ils 
purent apprécier ces galettes faites de bananes et de la 
pâte du mei, l’arbre à pain, cette fécule jaunâtre du taro, 
douce lorsqu’elle est fraîche, aigrelette lorsqu’elle est 
rassise, les racines comestibles du tacca. Quant au haua, 
espèce de grande raie qui se mange crue, et aux filets de 
requin, d’autant plus estimés que la pourriture les 
gagne, ils refusèrent positivement d’y mettre la dent. 

Athanase Dorémus les accompagne quelquefois 
dans leurs promenades. L’année précédente, ce 
bonhomme a visité cet archipel et leur sert de guide. 
Peut-être n’est-il très fort ni en histoire naturelle ni en 
botanique, peut-être confond-il le superbe spondias 
cytherea, dont les fruits ressemblent à la pomme, avec 
le pandanus odoratissimus, qui justifie cette épithète 
superlative, avec le casuarina dont le bois a la dureté du 
fer, avec l’hibiscus dont l’écorce fournit des vêtements 
aux indigènes, avec le papayer, avec le gardénia 
florida ? Il est vrai, le quatuor n’a pas besoin de recourir 
à sa science un peu suspecte, quand la flore marquisane 
leur présente de magnifiques fougères, de superbes 
polypodes, ses rosiers de Chine aux fleurs rouges et 
blanches, ses graminées, ses solanées, entre autres le 
tabac, ses labiées à grappes violettes, qui forment la 
parure recherchée des jeunes Nouka-Hiviennes, ses 
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ricins hauts d’une dizaine de pieds, ses dracénas, ses 
cannes à sucre, ses orangers, ses citronniers, dont 
l’importation assez récente réussit à merveille dans ces 
terres imprégnées des chaleurs estivales et arrosées des 
multiples rios descendus des montagnes. 

Et, un matin, lorsque le quatuor s’est élevé au-delà 
du village des Taïs, en côtoyant un torrent, jusqu’au 
sommet de la chaîne, lorsque, sous ses pieds, devant ses 
yeux, se développent les vallées des Taïs, des Taïpis et 
des Happas, un cri d’admiration lui échappe ! S’il avait 
eu ses instruments, il n’aurait pas résisté au désir de 
répondre par l’exécution d’un chef-d’œuvre lyrique au 
spectacle de ces chefs-d’œuvre de la nature ! Sans 
doute, les exécutants n’eussent été entendus que de 
quelques couples d’oiseaux ! Mais elle est si jolie la 
colombe kurukuru qui vole à ces hauteurs, si 
charmante, la petite salangane, et il balaie l’espace 
d’une aile si capricieuse, le phaéton, hôte habituel de 
ces gorges nouka-hiviennes ! 

D’ailleurs, nul reptile venimeux à redouter au plus 
profond de ces forêts. On ne fait attention ni aux boas, 
longs de deux pieds à peine, aussi inoffensifs qu’une 
couleuvre, ni aux simques dont la queue d’azur se 
confond avec les fleurs. 

Les indigènes offrent un type remarquable. On 
retrouve en eux le caractère asiatique, – ce qui leur 
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assigne une origine très différente des autres peuplades 
océaniennes. Ils sont de taille moyenne, 
académiquement proportionnés, très musculeux, larges 
de poitrine. Ils ont les extrémités fines, la figure ovale, 
le front élevé, les yeux noirs à longs cils, le nez aquilin, 
les dents blanches et régulières, le teint ni rouge ni noir, 
bistré comme celui des Arabes, une physionomie 
empreinte à la fois de gaieté et de douceur. 

Le tatouage a presque entièrement disparu, – ce 
tatouage qui s’obtenait non par entailles à la peau, mais 
par piqûres, saupoudrées du charbon de l’aleurite 
triloba. Il est maintenant remplacé par la cotonnade des 
missionnaires. 

« Très beaux, ces hommes, dit Yvernès, moins peut-
être qu’à l’époque où ils étaient simplement vêtus de 
leurs pagnes, coiffés de leurs cheveux, brandissant l’arc 
et les flèches ! » 

Cette observation est présentée pendant une 
excursion à la baie Comptroller, en compagnie du 
gouverneur. Cyrus Bikerstaff a désiré conduire ses 
hôtes à cette baie, divisée en plusieurs ports, comme 
l’est La Valette, et, sans doute, entre les mains des 
Anglais, Nouka-Hiva serait devenue une Malte de 
l’océan Pacifique. En cette région s’est concentrée la 
peuplade des Happas, entre les gorges d’une campagne 
fertile, avec une petite rivière alimentée par une cascade 
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retentissante. Là fut le principal théâtre de la lutte de 
l’Américain Porter contre les indigènes. 

L’observation d’Yvernès demandait une réponse, et 
le gouverneur la fait en disant : 

« Peut-être avez-vous raison, monsieur Yvernès. Les 
Marquisans avaient plus grand air avec le pagne, le 
maro et le paréo aux couleurs éclatantes, le ahu bun, 
sorte d’écharpe volante, et le tiputa, sorte de poncho 
mexicain. Il est certain que le costume moderne ne leur 
sied guère ! Que voulez-vous ? Décence est 
conséquence de civilisation ! En même temps que nos 
missionnaires s’appliquent à instruire les indigènes, ils 
les encouragent à se vêtir d’une façon moins 
rudimentaire. 

– N’ont-ils pas raison, commodore ? 
– Au point de vue des convenances, oui ! Au point 

de vue hygiénique, non ! Depuis qu’ils sont habillés 
plus décemment, les Nouka-Hiviens et autres insulaires 
ont, n’en doutez pas, perdu de leur vigueur native, et 
aussi de leur gaieté naturelle. Ils s’ennuient, et leur 
santé en a souffert. Ils ignoraient autrefois les 
bronchites, les pneumonies, la phtisie... 

– Et depuis qu’ils ne vont plus tout nus, ils 
s’enrhument... s’écrie Pinchinat. 

– Comme vous dites ! Il y a là une sérieuse cause de 
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dépérissement pour la race. 
– D’où je conclus, reprend son Altesse, qu’Adam et 

Ève n’ont éternué que le jour où ils ont porté robes et 
pantalons, après avoir été chassés du Paradis terrestre, – 
ce qui nous a valu, à nous, leurs enfants dégénérés et 
responsables, des fluxions de poitrine ! 

– Monsieur le gouverneur, interroge Yvernès, il 
nous a semblé que les femmes étaient moins belles que 
les hommes dans cet archipel... 

– Ainsi que dans les autres, répond Cyrus Bikerstaff, 
et ici, cependant, vous voyez le type le plus accompli 
des Océaniennes. N’est-ce pas, d’ailleurs, une loi de 
nature commune aux races qui se rapprochent de l’état 
sauvage ? N’en est-il pas ainsi du règne animal, où la 
faune, au point de vue de la beauté physique, nous 
montre presque invariablement les mâles supérieurs aux 
femelles ? 

– Eh ! s’écrie Pinchinat, il faut venir aux antipodes 
pour faire de pareilles observations, et voilà ce que nos 
jolies Parisiennes ne voudront jamais admettre ! » 

Il n’existe que deux classes dans la population de 
Nouka-Hiva, et elles sont soumises à la loi du tabou. 
Cette loi fut inventée par les forts contre les faibles, par 
les riches contre les pauvres, afin de sauvegarder leurs 
privilèges et leurs biens. 

 232



Le tabou a le blanc pour couleur, et aux objets 
taboués, lieu sacré, monument funéraire, maisons de 
chefs, les petites gens n’ont pas le droit de toucher. De 
là, une classe tabouée, à laquelle appartiennent les 
prêtres, les sorciers ou touas, les akarkis ou chefs civils, 
et une classe non tabouée, où sont relégués la plupart 
des femmes ainsi que le bas peuple. En outre, non 
seulement il n’est pas permis de porter la main sur un 
objet protégé par le tabou, mais il est même interdit d’y 
porter ses regards. 

« Et cette règle, ajoute Cyrus Bikerstaff, est si 
sévère aux Marquises, comme aux Pomotou, comme 
aux îles de la Société, que je ne vous conseillerais pas, 
messieurs, de jamais l’enfreindre. 

– Tu entends, mon brave Zorn ! dit Frascolin. Veille 
à tes mains, veille à tes yeux ! » 

Le violoncelliste se contente de hausser les épaules, 
en homme que ces choses n’intéressent aucunement. 

Le 5 septembre, Standard-Island a quitté le 
mouillage de Taïo-Haé. Elle laisse dans l’est l’île de 
Houa-Houna (Kahuga), la plus orientale du premier 
groupe, dont on n’aperçoit que les lointaines hauteurs 
verdoyantes, et à laquelle les plages font défaut, son 
périmètre n’étant formé que de falaises coupées à pic. Il 
va sans dire qu’en passant le long de ces îles, Standard-
Island a soin de modérer son allure, car une telle masse, 
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lancée à toute vitesse, produirait une sorte de raz de 
marée qui jetterait les embarcations à la côte et 
inonderait le littoral. On se tient à quelques encablures 
seulement de Uapou, d’un aspect remarquable, car elle 
est hérissée d’aiguilles basaltiques. Deux anses, 
nommées, l’une, baie Possession, et l’autre, baie de 
Bon-Accueil, indiquent qu’elles ont eu un Français pour 
parrain. C’est là, en effet, que le capitaine Marchand 
arbora le drapeau de la France. 

Au-delà, Ethel Simcoë, s’engageant à travers les 
parages du second groupe, se dirige vers Hiva-Oa, l’île 
Dominica suivant l’appellation espagnole. La plus vaste 
de l’archipel, d’origine volcanique, elle mesure une 
périphérie de cinquante-six milles. On peut observer 
très distinctement ses falaises, taillées dans une roche 
noirâtre, et les cascades qui se précipitent des collines 
centrales, revêtues d’une végétation puissante. 

Un détroit de trois milles sépare cette île de Taou-
Ata. Comme Standard-Island n’aurait pu trouver assez 
de large pour y passer, elle doit contourner Taou-Ata 
par l’ouest, où la baie Madre de Dios, – baie Résolution 
de Cook, – reçut les premiers navires européens. Cette 
île gagnerait à être moins rapprochée de sa rivale Hiva-
Oa. Peut-être alors, la guerre étant plus difficile de 
l’une à l’autre, les peuplades ne pourraient prendre 
contact et se décimer avec l’entrain qu’elles y apportent 
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encore. 
Après avoir relevé à l’est le gisement de Motane, 

stérile, sans abri, sans habitants, le commodore Simcoë 
prend direction vers Fatou-Hiva, ancienne île de Cook. 
Ce n’est, à vrai dire, qu’un énorme rocher, où pullulent 
les oiseaux de la zone tropicale, une sorte de pain de 
sucre mesurant trois milles de circonférence ! 

Tel est le dernier îlot du sud-est que les Milliardais 
perdent de vue dans l’après-midi du 9 septembre. Afin 
de se conformer à son itinéraire, Standard-Island met le 
cap au sud-ouest, pour rallier l’archipel des Pomotou 
dont elle doit traverser la partie médiane. 

Le temps est toujours favorable, ce mois de 
septembre correspondant au mois de mars de 
l’hémisphère boréal. 

Dans la matinée du 11 septembre, la chaloupe de 
Bâbord-Harbour a recueilli une des bouées flottantes, à 
laquelle se rattache un des câbles de la baie Madeleine. 
Le bout de ce fil de cuivre, dont une couche de gutta 
assure le complet isolement, est raccordé aux appareils 
de l’observatoire, et la communication téléphonique 
s’établit avec la côte américaine. 

L’administration de Standard-Island Company est 
consultée sur la question des naufragés du ketch malais. 
Autorisait-elle le gouverneur à leur accorder passage 
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jusqu’aux parages des Fidji, où leur rapatriement 
pourrait s’opérer dans des conditions plus rapides et 
moins coûteuses ? 

La réponse est favorable. Standard-Island a même la 
permission de se porter vers l’ouest jusqu’aux 
Nouvelles-Hébrides, afin d’y débarquer les naufragés, 
si les notables de Milliard-City n’y voient pas 
d’inconvénient. 

Cyrus Bikerstaff informe de cette décision le 
capitaine Sarol, et celui-ci prie le gouverneur de 
transmettre ses remerciements aux administrateurs de la 
baie Madeleine. 
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XII 
 

Trois semaines aux Pomotou 
 
En vérité, le quatuor ferait preuve d’une révoltante 

ingratitude envers Calistus Munbar s’il ne lui était pas 
reconnaissant de l’avoir, même un peu traîtreusement, 
attiré sur Standard-Island. Qu’importe le moyen dont le 
surintendant s’est servi pour faire des artistes parisiens 
les hôtes fêtés, adulés et grassement rémunérés de 
Milliard-City ! Sébastien Zorn ne cesse de bouder, car 
on ne changera jamais un hérisson aux piquants acérés 
en une chatte à la moelleuse fourrure. Mais Yvernès, 
Pinchinat, Frascolin lui-même, n’auraient pu rêver plus 
délicieuse existence. Une excursion, sans dangers ni 
fatigues, à travers ces admirables mers du Pacifique ! 
Un climat qui se conserve toujours sain, presque 
toujours égal, grâce aux changements de parages ! Et 
puis, n’ayant point à prendre parti dans la rivalité des 
deux camps, acceptés comme l’âme chantante de l’île à 
hélice, reçus chez la famille Tankerdon et les plus 
distinguées de la section bâbordaise, comme chez la 
famille Coverley et les plus notables de la section 
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tribordaise, traités avec honneur par le gouverneur et 
ses adjoints à l’hôtel de ville, par le commodore Simcoë 
et ses officiers à l’observatoire, par le colonel Stewart et 
sa milice, prêtant leur concours aux fêtes du Temple 
comme aux cérémonies de Saint-Mary Church, trouvant 
des gens sympathiques dans les deux ports, dans les 
usines, parmi les fonctionnaires et les employés, nous le 
demandons à toute personne raisonnable, nos 
compatriotes peuvent-ils regretter le temps où ils 
couraient les cités de la république fédérale, et quel est 
l’homme qui serait assez ennemi de lui-même pour ne 
pas leur porter envie ? 

« Vous me baiserez les mains ! » avait dit le 
surintendant dès leur première entrevue. 

Et, s’ils ne l’avaient pas fait, s’ils ne le firent pas, 
c’est qu’il ne faut jamais baiser une main masculine. 

Un jour, Athanase Dorémus, le plus fortuné des 
mortels s’il en fut, leur dit : 

« Voilà près de deux ans que je suis à Standard-
Island, et je regretterais qu’il n’y en eût pas soixante, si 
l’on m’assurait que dans soixante ans j’y serai encore... 

– Vous n’êtes pas dégoûté, répond Pinchinat, avec 
vos prétentions à devenir centenaire ! 

– Eh ! monsieur Pinchinat, soyez sûr que j’atteindrai 
la centaine ! Pourquoi voulez-vous que l’on meure à 
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Standard-Island ?... 
– Parce que l’on meurt partout... 
– Pas ici, monsieur, pas plus qu’on ne meurt dans le 

paradis céleste ! » 
Que répondre à cela ? Cependant il y avait bien, de 

temps à autre, quelques gens malavisés qui passaient de 
vie à trépas, même sur cette île enchantée. Et alors les 
steamers emportaient leurs dépouilles jusqu’aux 
cimetières lointains de Madeleine-bay. Décidément, il 
est écrit qu’on ne saurait être complètement heureux en 
ce bas monde. 

Pourtant il existe toujours quelques points noirs à 
l’horizon. Il faut même le reconnaître, ces points noirs 
prennent peu à peu la forme de nuages fortement 
électrisés, qui pourront avant longtemps provoquer 
orages, rafales et bourrasques. Inquiétante, cette 
regrettable rivalité des Tankerdon et des Coverley, – 
rivalité qui approche de l’état aigu. Leurs partisans font 
cause commune avec eux. Est-ce que les deux sections 
seront un jour aux prises ? Est-ce que Milliard-City est 
menacée de troubles, d’émeutes, de révolutions ? Est-ce 
que l’administration aura le bras assez énergique, et le 
gouverneur Cyrus Bikerstaff la main assez ferme, pour 
maintenir la paix entre ces Capulets et ces Montaigus 
d’une île à hélice ?... On ne sait trop. Tout est possible 
de la part de rivaux dont l’amour-propre paraît être sans 
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limites. 
Or, depuis la scène qui s’est produite au passage de 

la Ligne, les deux Milliardaires sont ennemis déclarés. 
Leurs amis les soutiennent de part et d’autre. Tout 
rapport a cessé entre les deux sections. Du plus loin 
qu’on s’aperçoit, on s’évite, et si l’on se rencontre, quel 
échange de gestes menaçants, de regards farouches ! Le 
bruit s’est même répandu que l’ancien commerçant de 
Chicago et quelques Bâbordais allaient fonder une 
maison de commerce, qu’ils demandaient à la 
Compagnie l’autorisation de créer une vaste usine, 
qu’ils y importeraient cent mille porcs, et qu’ils les 
abattraient, les saleraient et iraient les vendre dans les 
divers archipels du Pacifique... 

Après cela, on croira volontiers que l’hôtel 
Tankerdon et l’hôtel Coverley sont deux poudrières. Il 
suffirait d’une étincelle pour les faire sauter, Standard-
Island avec. Or, ne point oublier qu’il s’agit d’un 
appareil flottant au-dessus des plus profonds abîmes. Il 
est vrai, cette explosion ne pourrait être que « toute 
morale », s’il est permis de s’exprimer ainsi ; mais elle 
risquerait d’avoir pour conséquence que les notables 
prendraient sans doute le parti de s’expatrier. Voilà une 
détermination qui compromettrait l’avenir et, très 
probablement, la situation financière de la Standard-
Island Company ! 
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Tout cela est gros de complications menaçantes, 
sinon de catastrophes matérielles. Et qui sait même si 
ces dernières ne sont pas à redouter ?... 

En effet, peut-être les autorités, moins endormies 
dans une sécurité trompeuse, auraient-elles dû surveiller 
de près le capitaine Sarol et ses Malais, si 
hospitalièrement accueillis à la suite de leur naufrage ! 
Non pas que ces gens s’abandonnent à des propos 
suspects, étant peu loquaces, vivant à l’écart, se tenant 
en dehors de toutes relations, jouissant d’un bien-être 
qu’ils regretteront dans leurs sauvages Nouvelles-
Hébrides ! Y a-t-il donc lieu de les soupçonner ? Oui et 
non. Toutefois un observateur plus éveillé constaterait 
qu’ils ne cessent de parcourir Standard-Island, qu’ils 
étudient sans cesse Milliard-City, la disposition de ses 
avenues, l’emplacement de ses palais et de ses hôtels, 
comme s’ils cherchaient à en lever un plan exact. On 
les rencontre à travers le parc et la campagne. Ils se 
rendent fréquemment soit à Bâbord-Harbour, soit à 
Tribord-Harbour, observant les arrivées et les départs 
des navires. On les voit, en de longues promenades, 
explorer le littoral, où les douaniers sont, jour et nuit, de 
faction, et visiter les batteries disposées à l’avant et à 
l’arrière de l’île. Après tout, quoi de plus naturel ? Ces 
Malais désœuvrés peuvent-ils mieux employer le temps 
qu’en excursions, et y a-t-il lieu de voir là quelque 
démarche suspecte ? 
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Cependant le commodore Simcoë gagne peu à peu 
vers le sud-ouest sous petite allure. Yvernès, comme si 
son être se fût transformé depuis qu’il est devenu un 
mouvant insulaire, s’abandonne au charme de cette 
navigation. Pinchinat et Frascolin le subissent aussi. 
Que de délicieuses heures passées au casino, en 
attendant les concerts de quinzaine et les soirées où on 
se les dispute à prix d’or ! Chaque matin, grâce aux 
journaux de Milliard-City, approvisionnés de nouvelles 
fraîches par les câbles, et de faits divers datant de 
quelques jours par les steamers en service régulier, ils 
sont au courant de tout ce qui intéresse dans les deux 
continents, au quadruple point de vue mondain, 
scientifique, artiste, politique. Et, à ce dernier point de 
vue, il faut reconnaître que la presse anglaise de toute 
nuance ne cesse de récriminer contre l’existence de 
cette île ambulante, qui a pris le Pacifique pour théâtre 
de ses excursions. Mais, de telles récriminations, on les 
dédaigne à Standard-Island comme à la baie Madeleine. 

N’oublions pas de mentionner que, depuis quelques 
semaines déjà, Sébastien Zorn et ses camarades ont pu 
lire, sous la rubrique des informations de l’étranger, que 
leur disparition a été signalée par les feuilles 
américaines. Le célèbre Quatuor Concertant, si fêté 
dans les États de l’Union, si attendu de ceux qui n’ont 
pas encore eu le bonheur de le posséder, ne pouvait 
avoir disparu, sans que cette disparition ne fît une 
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grosse affaire. San-Diégo ne les a pas vus au jour 
indiqué, et San-Diégo a jeté le cri d’alarme. On s’est 
informé, et de l’enquête a résulté cette constatation, 
c’est que les artistes français étaient en cours de 
navigation à bord de l’île à hélice, après un enlèvement 
opéré sur le littoral de la Basse-Californie. Somme 
toute, comme ils n’ont pas réclamé contre cet 
enlèvement, il n’y a point eu échange de notes 
diplomatiques entre la Compagnie et la République 
fédérale. Quand il plaira au quatuor de reparaître sur le 
théâtre de ses succès, il sera le bien venu. 

On comprend que les deux violons et l’alto ont 
imposé silence au violoncelle, lequel n’eût pas été fâché 
d’être cause d’une déclaration de guerre, qui eût mis 
aux prises le nouveau continent et le Joyau du 
Pacifique ! 

D’ailleurs, nos instrumentistes ont plusieurs fois 
écrit en France depuis leur embarquement forcé. Leurs 
familles, rassurées, leur adressent de fréquentes lettres, 
et la correspondance s’opère aussi régulièrement que 
par les services postaux entre Paris et New-York. 

Un matin, – le 17 septembre, – Frascolin, installé 
dans la bibliothèque du casino, éprouve le très naturel 
désir de consulter la carte de cet archipel des Pomotou, 
vers lequel il se dirige. Des qu’il a ouvert l’atlas, dès 
que son œil s’est porté sur ces parages de l’océan 
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Pacifique : 
« Mille chanterelles ! s’écrie-t-il, en monologuant, 

comment Ethel Simcoë fera-t-il pour se débrouiller 
dans ce chaos ?... Jamais il ne trouvera passage à 
travers cet amas d’îlots et d’îles !... Il y en a des 
centaines !... Un véritable tas de cailloux au milieu 
d’une mare !... Il touchera, il s’échouera, il accrochera 
sa machine à cette pointe, il la crèvera sur cette autre !... 
Nous finirons par demeurer à l’état sédentaire dans ce 
groupe plus fourmillant que notre Morbihan de la 
Bretagne ! » 

Il a raison, le raisonnable Frascolin. Le Morbihan ne 
compte que trois cent soixante-cinq îles, – autant que de 
jours dans l’année, – et, sur cet archipel des Pomotou, 
on ne serait pas gêné d’en relever le double. Il est vrai, 
la mer qui les baigne est circonscrite par une ceinture de 
récifs coralligènes, dont la circonférence n’est pas 
inférieure à six cent cinquante lieues, suivant Élisée 
Reclus. 

Néanmoins, en observant la carte de ce groupe, il est 
permis de s’étonner qu’un navire, et a fortiori un 
appareil marin tel que Standard-Island, ose s’aventurer 
à travers cet archipel. Compris entre les dix-septième et 
vingt-huitième parallèles sud, entre les cent trente-
quatrième et cent quarante-septième méridiens ouest, il 
se compose d’un millier d’îles et d’îlots, – on a dit sept 
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cents au juger – depuis Mata-Hiva jusqu’à Pitcairn. 
Il n’est donc pas surprenant que ce groupe ait reçu 

diverses qualifications : entre autres, celles d’archipel 
Dangereux ou de mer Mauvaise. Grâce à la prodigalité 
géographique dont l’océan Pacifique a le privilège, il 
s’appelle aussi îles Basses, îles Tuamotou, ce qui 
signifie « îles éloignées », îles Méridionales, îles de la 
Nuit, Terres mystérieuses. Quant au nom de Pomotou 
ou Pamautou, qui signifie îles Soumises, une députation 
de l’archipel, réunie en 1850 à Papaeté la capitale de 
Taïti, a protesté contre cette dénomination. Mais, 
quoique le gouvernement français, déférant en 1852 à 
cette protestation, ait choisi, entre tous ces noms, celui 
de Tuamotou, mieux vaut garder, en ce récit, 
l’appellation plus connue de Pomotou. 

Cependant, si dangereuse que puisse être cette 
navigation, le commodore Simcoë n’hésite pas. Il a une 
telle habitude de ces mers, que l’on peut s’en fier à lui. 
Il manœuvre son île comme un canot. Il la fait virer sur 
place. On dirait qu’il la conduit à la godille. Frascolin 
peut être rassuré pour Standard-Island : les pointes de 
Pomotou n’effleureront même pas sa carène d’acier. 

Dans l’après-midi du 19, les vigies de l’observatoire 
ont signalé les premiers émergements du groupe à une 
douzaine de milles. En effet, ces îles sont extrêmement 
basses. Si quelques-unes dépassent le niveau de la mer 
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d’une quarantaine de mètres, soixante-quatorze ne 
sortent que d’une demi-toise, et seraient noyées deux 
fois par vingt-quatre heures, si les marées n’étaient pas 
à peu près nulles. Les autres ne sont que des atolls, 
entourés de brisants, des bancs coralligènes d’une 
aridité absolue, de simples récifs, régulièrement 
orientés dans le même sens que l’archipel. 

C’est par l’est que Standard-Island attaque le 
groupe, afin de rallier l’île Anaa que Fakarava a 
remplacée comme capitale, depuis qu’Anaa a été en 
partie détruite par le terrible cyclone de 1878, – lequel 
fit périr un grand nombre de ses habitants, et porta ses 
ravages jusqu’à l’île de Kaukura. 

C’est d’abord Vahitahi, qui est relevée à trois milles 
au large. Les précautions les plus minutieuses sont 
prises dans ces parages, les plus dangereux de 
l’archipel, à cause des courants et de l’extension des 
récifs vers l’est. Vahitahi n’est qu’un amoncellement de 
corail, flanqué de trois îlots boisés, dont celui du nord 
est occupé par le principal village. 

Le lendemain, on aperçoit l’île d’Akiti, avec ses 
récifs tapissés de prionia, de pourpier, d’une herbe 
rampante à teinte jaunâtre, de bourrache velue. Elle 
diffère des autres en ce qu’elle ne possède pas de lagon 
intérieur. Si elle est visible d’une assez grande distance, 
c’est que sa hauteur au-dessus du niveau océanique est 
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supérieure à la moyenne. 
Le jour suivant, autre île un peu plus importante, 

Amanu, dont le lagon est en communication avec la 
mer par deux passes de la côte nord-ouest. 

Tandis que la population milliardaise ne demande 
qu’à se promener indolemment au milieu de cet 
archipel qu’elle a visité l’année précédente, se 
contentant d’admirer ses merveilles au passage, 
Pinchinat, Frascolin, Yvernès, se seraient fort 
accommodés de quelques relâches, pendant lesquelles 
ils auraient pu explorer ces îles dues au travail des 
polypiers, c’est-à-dire artificielles... comme Standard-
Island... 

« Seulement, fait observer le commodore Simcoë, la 
nôtre a la faculté de se déplacer... 

– Elle l’a trop, réplique Pinchinat, puisqu’elle ne 
s’arrête nulle part ! 

– Elle s’arrêtera aux îles Hao, Anaa, Fakarava, et 
vous aurez, messieurs, tout le loisir de les parcourir. » 

Interrogé sur le mode de formation de ces îles, Ethel 
Simcoë se range à la théorie la plus généralement 
admise ; c’est que, dans cette partie du Pacifique, le 
fond sous-marin a dû graduellement s’abaisser d’une 
trentaine de mètres. Les zoophytes, les polypes, ont 
trouvé, sur les sommets immergés, une base assez 
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solide pour établir leurs constructions de corail. Peu à 
peu, ces constructions se sont étagées, grâce au travail 
de ces infusoires, qui ne sauraient fonctionner à une 
profondeur plus considérable. Elles ont monté à la 
surface, elles ont formé cet archipel, dont les îles 
peuvent se classer en barrières, franges et attollons ou 
plutôt atoll, – nom indien de celles qui sont pourvues de 
lagons intérieurs. Puis des débris, rejetés par les lames, 
ont formé un humus. Des graines ont été apportées par 
les vents ; la végétation est apparue sur ces anneaux 
coralligènes. La marge calcaire s’est revêtue d’herbes et 
de plantes, hérissée d’arbustes et d’arbres, sous 
l’influence d’un climat intertropical. 

« Et qui sait ? dit Yvernès, dans un élan de 
prophétique enthousiasme, qui sait si le continent, qui 
fut englouti sous les eaux du Pacifique, ne reparaîtra 
pas un jour à sa surface, reconstruit par ces myriades 
d’animalcules microscopiques ? Et alors, sur ces 
parages actuellement sillonnés par les voiliers et les 
steamers, fileront à toute vapeur des trains express qui 
relieront l’ancien et le nouveau monde... 

– Démanche... démanche, mon vieil Isaïe ! » 
réplique cet irrespectueux de Pinchinat. 

Ainsi que l’avait dit le commodore Simcoë, 
Standard-Island vient s’arrêter le 23 septembre, devant 
Hao qu’elle a pu approcher d’assez près par ces grands 
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fonds. Ses embarcations y conduisent quelques visiteurs 
à travers la passe qui, à droite, s’abrite sous un rideau 
de cocotiers. Il faut faire cinq milles pour atteindre le 
principal village, situé sur une colline. Ce village ne 
compte guère que deux à trois cents habitants, pour la 
plupart pêcheurs de nacre, employés comme tels par 
des maisons taïtiennes. Là abondent ces pandanus et ces 
myrtes mikimikis, qui furent les premiers arbres d’un 
sol, où poussent maintenant la canne à sucre, l’ananas, 
le taro, le prionia, le tabac, et surtout le cocotier, dont 
les immenses palmeraies de l’archipel contiennent plus 
de quarante mille. 

On peut dire que cet arbre « providentiel » réussit 
presque sans culture. Sa noix sert à l’alimentation 
habituelle des indigènes, étant bien supérieure en 
substances nutritives aux fruits du pandanus. Avec elle, 
ils engraissent leurs porcs, leurs volailles, et aussi leurs 
chiens, dont les côtelettes et les filets sont 
particulièrement goûtés. Et puis, la noix de coco donne 
encore une huile précieuse, quand, râpée, réduite en 
pulpe, séchée au soleil, elle est soumise à la pression 
d’une mécanique assez rudimentaire. Les navires 
emportent des cargaisons de ces coprahs sur le 
continent, où les usines les traitent d’une façon plus 
fructueuse. 

Ce n’est pas à Hao qu’il faut juger de la population 
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pomotouane. Les indigènes y sont trop peu nombreux. 
Mais, où le quatuor a pu l’observer avec quelque 
avantage, c’est à l’île d’Anaa, devant laquelle Standard-
Island arrive le matin du 27 septembre. 

Anaa n’a montré que d’une courte distance ses 
massifs boisés d’un superbe aspect. L’une des plus 
grandes de l’archipel, elle compte dix-huit milles de 
longueur sur neuf de largeur mesurés à sa base 
madréporique. 

On a dit qu’en 1878, un cyclone avait ravagé cette 
île, ce qui a nécessité le transport de la capitale de 
l’archipel à Fakarava. Cela est vrai, bien que, sous ce 
climat si puissant de la zone tropicale, il était 
présumable que la dévastation se réparerait en quelques 
années. En effet, redevenue aussi vivante qu’autrefois, 
Anaa possède actuellement quinze cents habitants. 
Cependant elle est inférieure à Fakarava, sa rivale, pour 
une raison qui a son importance, c’est que la 
communication entre la mer et le lagon ne peut se faire 
que par un étroit chenal, sillonné de remous de 
l’intérieur à l’extérieur, dus à la surélévation des eaux. 
À Fakarava, au contraire, le lagon est desservi par deux 
larges passes au nord et au sud. Toutefois, nonobstant 
que le principal marché d’huile de coco ait été 
transporté dans cette dernière île, Anaa, plus 
pittoresque, attire toujours la préférence des visiteurs. 
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Dès que Standard-Island a pris son poste de relâche 
dans d’excellentes conditions, nombre de Milliardais se 
font transporter à terre. Sébastien Zorn et ses camarades 
sont des premiers, le violoncelliste ayant accepté de 
prendre part à l’excursion. 

Tout d’abord, ils se rendent au village de Tuahora, 
après avoir étudié dans quelles conditions s’était formée 
cette île, – formation commune à toutes celles de 
l’archipel. Ici, la marge calcaire, la largeur de l’anneau, 
si l’on veut, est de quatre à cinq mètres, très accore du 
côté de la mer, en pente douce du côté du lagon dont la 
circonférence comprend environ cent milles comme à 
Rairoa et à Fakarava. Sur cet anneau sont massés des 
milliers de cocotiers, principale pour ne pas dire unique 
richesse de l’île, et dont les frondaisons abritent les 
huttes indigènes. 

Le village de Tuahora est traversé par une route 
sablonneuse, éclatante de blancheur. Le résident 
français de l’archipel n’y demeure plus depuis qu’Anaa 
a été déchue de son rôle de capitale. Mais l’habitation 
est toujours là, protégée par une modeste enceinte. Sur 
la caserne de la petite garnison, confiée à la garde d’un 
sergent de marine, flotte le drapeau tricolore. 

Il y a lieu d’accorder quelque éloge aux maisons de 
Tuahora. Ce ne sont plus des huttes, ce sont des cases 
confortables et salubres, suffisamment meublées, 
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posées pour la plupart sur des assises de corail. Les 
feuilles du pandanus leur ont fourni la toiture, le bois de 
ce précieux arbre a été employé pour les portes et les 
fenêtres. Çà et là les entourent des jardins potagers, que 
la main de l’indigène a remplis de terre végétale, et 
dont l’aspect est véritablement enchanteur. 

Ces naturels, d’ailleurs, s’ils sont d’un type moins 
remarquable avec leur teint plus noir, s’ils ont la 
physionomie moins expressive, le caractère moins 
aimable que ceux des îles Marquises, offrent encore de 
beaux spécimens de cette population de l’Océanie 
équatoriale. En outre, travailleurs intelligents et 
laborieux, peut-être opposeront-ils plus de résistance à 
la dégénérescence physique qui menace l’indigénat du 
Pacifique. 

Leur principale industrie, ainsi que Frascolin put le 
constater, c’est la fabrication de l’huile de coco. De là 
cette quantité considérable de cocotiers plantés dans les 
palmeraies de l’archipel. Ces arbres se reproduisent 
aussi facilement que les excroissances coralligènes à la 
surface des atolls. Mais ils ont un ennemi, et les 
excursionnistes parisiens l’ont bien reconnu, un jour 
qu’ils s’étaient étendus sur la grève du lac intérieur, 
dont les vertes eaux contrastent avec l’azur de la mer 
environnante. 

À un certain moment, voici que leur attention 
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d’abord, leur horreur ensuite, est provoquée par un bruit 
de reptation entre les herbes. 

Qu’aperçoivent-ils ?... Un crustacé de grosseur 
monstrueuse. 

Leur premier mouvement est de se lever, leur 
second de regarder l’animal. 

« La vilaine bête ! s’écrie Yvernès. 
– C’est un crabe ! » répond Frascolin. 
Un crabe, en effet, – ce crabe qui est appelé birgo 

par les indigènes, et dont il y a grand nombre sur ces 
îles. Ses pattes de devant forment deux solides tenailles 
ou cisailles, avec lesquelles il parvient à ouvrir les noix, 
dont il fait sa nourriture préférée. Ces birgos vivent au 
fond de sortes de terriers, profondément creusés entre 
les racines, où ils entassent des fibres de cocos en guise 
de litière. Pendant la nuit plus particulièrement, ils vont 
à la recherche des noix tombées, et même ils grimpent 
au tronc et aux branches du cocotier afin d’en abattre 
les fruits. Il faut que le crabe en question ait été pris 
d’une faim de loup, comme le dit Pinchinat, pour avoir 
quitté en plein midi sa sombre retraite. 

On laisse faire l’animal, car l’opération promet 
d’être extrêmement curieuse. Il avise une grosse noix 
au milieu des broussailles ; il en déchire peu à peu les 
fibres avec ses pinces ; puis, lorsque la noix est à nu, il 
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attaque la dure écorce, la frappant, la martelant au 
même endroit. Ouverture faite, le birgo retire la 
substance intérieure en employant ses pinces de derrière 
dont l’extrémité est fort amincie. 

« Il est certain, observe Yvernès, que la nature a 
créé ce birgo pour ouvrir des noix de coco... 

– Et qu’elle a créé la noix de coco pour nourrir le 
birgo, ajoute Frascolin. 

– Eh bien, si nous contrariions les intentions de la 
nature, en empêchant ce crabe de manger cette noix, et 
cette noix d’être mangée par ce crabe ?... propose 
Pinchinat. 

– Je demande qu’on ne le dérange pas, dit Yvernès. 
Ne donnons pas, même à un birgo, une mauvaise idée 
des Parisiens en voyage ! » 

On y consent, et le crabe, qui a sans doute jeté un 
regard courroucé sur Son Altesse, adresse un regard de 
reconnaissance au premier violon du Quatuor 
Concertant. 

Après soixante heures de relâche devant Anaa, 
Standard-Island suit la direction du nord. Elle pénètre à 
travers le fouillis des îlots et des îles, dont le 
commodore Simcoë descend le chenal avec une parfaite 
sûreté de main. Il va de soi que, dans ces conditions, 
Milliard-City est un peu abandonnée de ses habitants au 
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profit du littoral, et plus particulièrement de la partie 
qui avoisine la batterie de l’Éperon. Toujours des îles 
en vue, ou plutôt de ces corbeilles verdoyantes qui 
semblent flotter à la surface des eaux. On dirait d’un 
marché aux fleurs sur un des canaux de la Hollande. De 
nombreuses pirogues louvoient aux approches des deux 
ports ; mais il ne leur est pas permis d’y entrer, les 
agents ayant reçu des ordres formels à cet égard. 
Nombre de femmes indigènes viennent à la nage, 
lorsque l’île mouvante range à courte distance les 
falaises madréporiques. Si elles n’accompagnent pas les 
hommes dans leurs canots, c’est que ces embarcations 
sont tabouées pour le beau sexe pomotouan, et qu’il lui 
est interdit d’y prendre place. 

Le 4 octobre, Standard-Island s’arrête devant 
Fakarava, à l’ouvert de la passe du sud. Avant que les 
embarcations débordent pour transporter les visiteurs, le 
résident français s’est présenté à Tribord-Harbour, d’où 
le gouverneur a donné l’ordre de le conduire à l’hôtel 
municipal. 

L’entrevue est très cordiale. Cyrus Bikerstaff a sa 
figure officielle, – celle qui lui sert dans les cérémonies 
de ce genre. Le résident, un vieil officier de l’infanterie 
de marine, n’est pas en reste avec lui. Impossible 
d’imaginer rien de plus grave, de plus digne, de plus 
convenable, de plus « en bois » de part et d’autre. 
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La réception terminée, le résident est autorisé à 
parcourir Milliard-City, dont Calistus Munbar est 
chargé de lui faire les honneurs. En leur qualité de 
Français, les Parisiens et Athanase Dorémus ont voulu 
se joindre au surintendant. Et c’est une joie pour ce 
brave homme de se retrouver avec des compatriotes. 

Le lendemain, le gouverneur va à Fakarava rendre 
au vieil officier sa visite, et tous les deux reprennent 
leur figure de la veille. Le quatuor, descendu à terre, se 
dirige vers la résidence. C’est une très simple 
habitation, occupée par une garnison de douze anciens 
marins, au mât de laquelle se déploie le pavillon de la 
France. 

Bien que Fakarava soit devenue la capitale de 
l’archipel, on l’a dit, elle ne vaut point sa rivale Anaa. 
Le principal village n’est pas aussi pittoresque sous la 
verdure des arbres, et d’ailleurs, les habitants y sont 
moins sédentaires. En outre de la fabrication de l’huile 
de coco, dont le centre est à Fakarava, ils se livrent à la 
pêche des huîtres perlières. Le commerce de la nacre 
qu’ils retirent de cette exploitation, les oblige à 
fréquenter l’île voisine de Toau, spécialement outillée 
pour cette industrie. Hardis plongeurs, ces indigènes 
n’hésitent pas à descendre jusqu’à des profondeurs de 
vingt et trente mètres, habitués qu’ils sont à supporter 
de telles pressions sans en être incommodés, et à garder 
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leur respiration plus d’une minute. 
Quelques-uns de ces pêcheurs ont été autorisés à 

offrir les produits de leur pêche, nacre ou perles, aux 
notables de Milliard-City. Certes, ce ne sont point les 
bijoux qui manquent aux opulentes dames de la ville. 
Mais, ces productions naturelles à l’état brut, on ne 
trouve pas à se les procurer facilement, et, l’occasion se 
présentant, les pêcheurs sont dévalisés à des prix 
invraisemblables. Du moment que Mrs Tankerdon 
achète une perle de grande valeur, il est tout indiqué 
que Mrs Coverley suive son exemple. Par bonheur, il 
n’y eut pas lieu de surenchérir sur un objet unique, car 
on ne sait où les surenchères se fussent arrêtées. 
D’autres familles prennent à cœur d’imiter leurs amis, 
et, ce jour-là, comme on dit en langage maritime, les 
Fakaraviens firent « une bonne marée ». 

Après une dizaine de jours, le 13 octobre, le Joyau 
du Pacifique appareille dès les premières heures. En 
quittant la capitale des Pomotou, elle atteint la limite 
occidentale de l’archipel. De l’invraisemblable 
encombrement d’îles et d’îlots, de récifs et d’atolls, le 
commodore Simcoë n’a plus à se préoccuper. Il est 
sorti, sans un accroc, de ces parages de la mer 
Mauvaise. Au large s’étend cette portion du Pacifique 
qui, sur un espace de quatre degrés, sépare le groupe 
des Pomotou du groupe de la Société. C’est en mettant 
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le cap au sud-ouest que Standard-Island, mue par les 
dix millions de chevaux de ses machines, se dirige vers 
l’île si poétiquement célébrée par Bougainville, 
l’enchanteresse Tahiti. 
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XIII 
 

Relâche à Taïti 
 
L’archipel de la Société ou de Taïti est compris 

entre le quinzième (15° 52’) degré et le dix-septième 
(17° 49’) degré de latitude méridionale, et entre le cent-
cinquantième (150° 8’) degré et le cent-cinquante-
sixième (156° 30’) de longitude à l’ouest du méridien 
de Paris. Il couvre deux mille deux cents kilomètres 
superficiels. 

Deux groupes le constituent : 1° les îles du Vent, 
Taïti ou Tahiti-Tahaa, Tapamanoa, Eimeo ou Morea, 
Tetiaroa, Meetia, qui sont sous le protectorat de la 
France ; 2° les îles Sous-le-Vent, Tubuai, Manu, 
Huahine, Raiatea-Thao, Bora-Bora, Moffy-Iti, Maupiti, 
Mapetia, Bellingshausen, Scilly, gouvernées par les 
souverains indigènes. Les Anglais les nomment îles 
Géorgiennes, bien que Cook, leur découvreur, les ait 
baptisées du nom d’archipel de la Société, en l’honneur 
de la Société Royale de Londres. Situé à deux cent 
cinquante lieues marines des Marquises, ce groupe, 
d’après les divers recensements faits dans ces derniers 
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temps, ne compte que quarante mille habitants étrangers 
ou indigènes. 

En venant du nord-est, Taïti est la première des îles 
du Vent qui apparaisse aux regards des navigateurs. Et 
c’est elle que les vigies de l’observatoire signalent 
d’une grande distance, grâce au mont Maiao ou 
Diadème qui pointe à mille deux cent trente-neuf 
mètres au-dessus du niveau de la mer. 

La traversée s’est accomplie sans incidents. Aidée 
par les vents alizés, Standard-Island a parcouru ces 
eaux admirables au-dessus desquelles le soleil se 
déplace en descendant vers le tropique du Capricorne. 
Encore deux mois et quelques jours, l’astre radieux 
l’aura atteint, il remontera vers la ligne équatoriale, l’île 
à hélice l’aura à son zénith pendant plusieurs semaines 
d’ardente chaleur ; puis elle le suivra, comme un chien 
suit son maître, en s’en tenant à la distance 
réglementaire. 

C’est la première fois que les Milliardais vont 
relâcher à Taïti. L’année précédente, leur campagne 
avait commencé trop tard. Ils n’étaient pas allés plus 
loin dans l’ouest, et, après avoir quitté les Pomotou, 
avaient remonté vers l’Équateur. Or, cet archipel de la 
Société, c’est le plus beau du Pacifique. En le 
parcourant, nos Parisiens ne pourraient qu’apprécier 
davantage tout ce qu’il y avait d’enchanteur dans ce 
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déplacement d’un appareil libre de choisir ses relâches 
et son climat. 

« Oui !... Mais nous verrons ce que sera la fin de 
cette absurde aventure ! conclue invariablement 
Sébastien Zorn. 

– Eh ! que cela ne finisse jamais, c’est tout ce que je 
demande ! » s’écrie Yvernès. 

Standard-Island arrive en vue de Taïti dès l’aube du 
17 octobre. L’île se présente par son littoral du nord. 
Pendant la nuit, on a relevé le phare de la pointe Vénus. 
La journée eût suffi à rallier la capitale Papeeté, située 
au nord-ouest, au-delà de la pointe. Mais le conseil des 
trente notables s’est réuni sous la présidence du 
gouverneur. Comme tout conseil bien équilibré, il s’est 
scindé en deux camps. Les uns, avec Jem Tankerdon, se 
sont prononcés pour l’ouest ; les autres, avec Nat 
Coverley, se sont prononcés pour l’est. Cyrus 
Bikerstaff, ayant voix prépondérante en cas de partage, 
a décidé que l’on gagnera Papeeté en contournant l’île 
par le sud. Cette décision ne peut que satisfaire le 
quatuor, car elle lui permettra d’admirer dans toute sa 
beauté cette perle du Pacifique, la Nouvelle Cythère de 
Bougainville. 

Taïti présente une superficie de cent quatre mille 
deux cent quinze hectares, – neuf fois environ la surface 
de Paris. Sa population, qui en 1875 comprenait sept 
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mille six cents indigènes, trois cents Français, onze 
cents étrangers, n’est plus que de sept mille habitants. 
En plan géométral, elle offre très exactement la forme 
d’une gourde renversée, le corps de la gourde étant l’île 
principale, réunie au goulot que dessine la presqu’île de 
Tatarapu par l’étranglement de l’isthme de Taravao. 

C’est Frascolin qui a fait cette comparaison en 
étudiant la carte à grands points de l’archipel, et ses 
camarades la trouvent si juste qu’ils baptisent Taïti de 
ce nouveau nom : la Gourde des tropiques. 

Administrativement, Taïti se partage en six 
divisions, morcelées en vingt et un districts, depuis 
l’établissement du protectorat du 9 septembre 1842. On 
n’a point oublié les difficultés qui survinrent entre 
l’amiral Dupetit-Thouars, la reine Pomaré et 
l’Angleterre, à l’instigation de cet abominable 
trafiquant de bibles et de cotonnades qui s’appelait 
Pritchard, si spirituellement caricaturé dans les Guêpes 
d’Alphonse Karr. 

Mais ceci est de l’histoire ancienne, non moins 
tombée dans l’oubli que les faits et gestes du fameux 
apothicaire anglo-saxon. 

Standard-Island peut se risquer sans danger à un 
mille des contours de la Gourde des tropiques. Cette 
gourde repose, en effet, sur une base coralligène, dont 
les assises descendent à pic dans les profondeurs de 
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l’Océan. Mais, avant de l’approcher d’aussi près, la 
population milliardaise a pu contempler sa masse 
imposante, ses montagnes plus généreusement 
favorisées de la nature que celles des Sandwich, ses 
cimes verdoyantes, ses gorges boisées, ses pics qui se 
dressent comme les pinacles aigus d’une cathédrale 
gigantesque, la ceinture de ses cocotiers arrosée par 
l’écume blanche du ressac sur l’accore des brisants. 

Durant cette journée, en prolongeant la côte 
occidentale, les curieux, placés aux environs de 
Tribord-Harbour, la lorgnette aux yeux, – et les 
Parisiens ont chacun la leur, – peuvent s’intéresser aux 
mille détails du littoral : le district de Papenoo, dont on 
aperçoit la rivière à travers sa large vallée depuis la 
base des montagnes et qui se jette dans l’Océan, à 
l’endroit où le récif manque sur un espace de plusieurs 
milles ; Hitiaa, un port très sûr, et d’où l’on exporte 
pour San-Francisco des millions et des millions 
d’oranges ; Mahaena, où la conquête de l’île ne se 
termina, en 1845, qu’au prix d’un terrible combat 
contre les indigènes. 

Dans l’après-midi, on est arrivé par le travers de 
l’étroit isthme de Taravao. En contournant la presqu’île, 
le commodore Simcoë s’en approche assez pour que les 
fertiles campagnes du district de Tautira, les nombreux 
cours d’eau qui en font l’un des plus riches de l’archipel 
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se laissent admirer dans toute leur splendeur. Tatarapu, 
reposant sur son assiette de corail, dresse 
majestueusement les âpres talus de ses cratères éteints. 

Puis, le soleil déclinant sur l’horizon, les sommets 
s’empourprent une dernière fois, les tons s’adoucissent, 
les couleurs se fondent en une brume chaude et 
transparente. Ce n’est bientôt plus qu’une masse 
confuse dont les effluves, chargés de la senteur des 
orangers et des citronniers, se propagent avec la brise 
du soir. Après un très court crépuscule, la nuit est 
profonde. 

Standard-Island double alors l’extrême pointe du 
sud-est de la presqu’île, et, le lendemain, elle évolue 
devant la côte occidentale de l’isthme à l’heure où se 
lève le jour. 

Le district de Taravao, très cultivé, très peuplé, 
montre ses belles routes, entre les bois d’orangers, qui 
le rattachent au district de Papeari. Au point culminant 
se dessine un fort, commandant les deux côtés de 
l’isthme, défendu par quelques canons dont la volée se 
penche hors des embrasures comme des gargouilles de 
bronze. Au fond se cache le port Phaéton. 

« Pourquoi le nom de ce présomptueux cocher du 
char solaire rayonne-t-il sur cet isthme ? » se demande 
Yvernès. 
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La journée, sous lente allure, s’emploie à suivre les 
contours, plus accentués de la substruction coralligène, 
qui marque l’ouest de Taïti. De nouveaux districts 
développent leurs sites variés, – Papéiri aux plaines 
marécageuses par endroits, Mataiea, excellent port de 
Papeuriri, puis une large vallée parcourue par la rivière 
Vaihiria, et, au fond, cette montagne de cinq cents 
mètres, sorte de pied de lavabo, supportant une cuvette 
d’un demi-kilomètre de circonférence. Cet ancien 
cratère, sans doute plein d’eau douce, ne paraît avoir 
aucune communication avec la mer. 

Après le district d’Ahauraono, adonné aux vastes 
cultures du coton sur une grande échelle, après le 
district de Papara, qui est surtout livré aux exploitations 
agricoles, Standard-Island, au-delà de la pointe Mara, 
prolonge la grande vallée de Paruvia, détachée du 
Diadème, et arrosée par le Punarûn. Plus loin que 
Taapuna, la pointe Tatao et l’embouchure de la Faà, le 
commodore Simcoë incline légèrement vers le nord-est, 
évite adroitement l’îlot de Motu-Uta, et, à six heures du 
soir, vient s’arrêter devant la coupure qui donne accès 
dans la baie de Papeeté. 

À l’entrée se dessine, en sinuosités capricieuses à 
travers le récif de corail, le chenal que balisent jusqu’à 
la pointe de Farente des canons hors d’usage. Il va de 
soi que Ethel Simcoë, grâce à ses cartes, n’a pas besoin 
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de recourir aux pilotes dont les baleinières croisent à 
l’ouvert du chenal. Une embarcation sort cependant, 
ayant un pavillon jaune à sa poupe. C’est « la santé » 
qui vient prendre langue au pied de Tribord-Harbour. 
On est sévère à Taïti, et personne ne peut débarquer 
avant que le médecin sanitaire, accompagné de 
l’officier de port, n’ait donné libre pratique. 

Aussitôt rendu à Tribord-Harbour, ce médecin se 
met en rapport avec les autorités. Il n’y a là qu’une 
simple formalité. De malades, on n’en compte guère à 
Milliard-City ni aux environs. Dans tous les cas, les 
maladies épidémiques, choléra, influenza, fièvre jaune, 
y sont absolument inconnues. La patente nette est donc 
délivrée selon l’usage. Mais, comme la nuit, précédé de 
quelques ébauches crépusculaires, tombe rapidement, le 
débarquement est remis au lendemain, et Standard-
Island s’endort en attendant le lever du jour. 

Dès l’aube, des détonations retentissent. C’est la 
batterie de l’Éperon qui salue de vingt et un coups de 
canon le groupe des îles Sous-le-Vent, et Taïti, la 
capitale du protectorat français. En même temps, sur la 
tour de l’observatoire, le pavillon rouge à soleil d’or 
monte et descend trois fois. 

Une salve identique est rendue coup pour coup par 
la batterie de l’Embuscade, à la pointe de la grande 
passe de Taïti. 
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Tribord-Harbour est encombré dès les premières 
heures. Les trams y amènent une affluence considérable 
de touristes pour la capitale de l’archipel. Ne doutez pas 
que Sébastien Zorn et ses amis soient des plus 
impatients. Comme les embarcations ne pourraient 
suffire à transporter ce monde de curieux, les indigènes 
s’empressent d’offrir leurs services pour franchir la 
distance de six encablures qui sépare Tribord-Harbour 
du port. 

Toutefois, il est convenable de laisser le gouverneur 
débarquer le premier. Il s’agit de l’entrevue d’usage 
avec les autorités civiles et militaires de Taïti, et de la 
visite non moins officielle qu’il doit rendre à la reine. 

Donc, vers neuf heures, Cyrus Bikerstaff, ses 
adjoints Barthélémy Ruge et Hubert Harcourt, tous trois 
en grande tenue, les principaux notables des deux 
sections, entre autres Nat Coverley et Jem Tankerdon, 
le commodore Simcoë et ses officiers en uniformes 
brillants, le colonel Stewart et son escorte, prennent 
place dans les chaloupes de gala, et se dirigent vers le 
port de Papeeté. 

Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat, 
Athanase Dorémus, Calistus Munbar, occupent une 
autre embarcation avec un certain nombre de 
fonctionnaires. 

Des canots, des pirogues indigènes font cortège au 
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monde officiel de Milliard-City, dignement représentée 
par son gouverneur, ses autorités, ses notables, dont les 
deux principaux seraient assez riches pour acheter Taïti 
tout entière, – et même l’archipel de la Société, y 
compris sa souveraine. 

C’est un port excellent, ce port de Papeeté, et d’une 
telle profondeur que les bâtiments de fort tonnage 
peuvent y prendre leur mouillage. Trois passes le 
desservent : la grande passe au nord, large de soixante-
dix mètres, longue de quatre-vingts, que rétrécit un petit 
banc balisé, la passe de Tanoa à l’est, la passe de 
Tapuna à l’ouest. 

Les chaloupes électriques longent majestueusement 
la plage, toute meublée de villas et de maisons de 
plaisance, les quais près desquels sont amarrés les 
navires. Le débarquement s’opère au pied d’une 
fontaine élégante qui sert d’aiguade, et 
qu’approvisionnent les divers rios d’eaux vives des 
montagnes voisines, dont l’une porte l’appareil 
sémaphorique. 

Cyrus Bikerstaff et sa suite descendent au milieu 
d’un grand concours de population française, indigène, 
étrangère, acclamant ce Joyau du Pacifique, comme la 
plus extraordinaire des merveilles créées par le génie de 
l’homme. 

Après les premiers enthousiasmes du débarquement, 
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le cortège se dirige vers le palais du gouverneur de 
Taïti. 

Calistus Munbar, superbe sous le costume d’apparat 
qu’il ne revêt qu’aux jours de cérémonie, invite le 
quatuor à le suivre, et le quatuor s’empresse 
d’obtempérer à l’invitation du surintendant. 

Le protectorat français embrasse non seulement l’île 
de Taïti et l’île Moorea, mais aussi les groupes 
environnants. Le chef est un commandant-commissaire, 
ayant sous ses ordres un ordonnateur, qui dirige les 
diverses parties du service des troupes, de la marine, 
des finances coloniales et locales, et l’administration 
judiciaire. Le secrétaire général du commissaire a dans 
ses attributions les affaires civiles du pays. Divers 
résidents sont établis dans les îles, à Moorea, à 
Fakarava des Pomotou, à Taio-Haë de Nouka-Hiva, et 
un juge de paix qui appartient au ressort des Marquises. 
Depuis 1861 fonctionne un comité consultatif pour 
l’agriculture et le commerce, lequel siège une fois par 
an à Papeeté. Là aussi résident la direction de l’artillerie 
et la chefferie du génie. Quant à la garnison, elle 
comprend des détachements de gendarmerie coloniale, 
d’artillerie et d’infanterie de marine. Un curé et un 
vicaire, appointés du gouvernement, et neuf 
missionnaires, répartis sur les quelques groupes, 
assurent l’exercice du culte catholique. En vérité, des 
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Parisiens peuvent se croire en France, dans un port 
français, et cela n’est pas pour leur déplaire. 

Quant aux villages des diverses îles, ils sont 
administrés par une sorte de conseil municipal indigène, 
présidé par un tavana, assisté d’un juge, d’un chef 
mutoï et de deux conseillers élus par les habitants. 

Sous l’ombrage de beaux arbres, le cortège marche 
vers le palais du gouvernement. Partout des cocotiers 
d’une venue superbe, des miros au feuillage rosé, des 
bancouliers, des massifs d’orangers, de goyaviers, de 
caoutchoucs, etc. Le palais s’élève au milieu de cette 
verdure que dépasse à peine son large toit, égayé de 
charmantes lucarnes en mansarde. Il offre un aspect 
assez élégant avec sa façade que se partagent un rez-de-
chaussée et un premier étage. Les principaux 
fonctionnaires français y sont réunis, et la gendarmerie 
coloniale fait les honneurs. 

Le commandant-commissaire reçoit Cyrus 
Bikerstaff avec une infinie bonne grâce, que celui-ci 
n’eût certes pas rencontrée dans les archipels anglais de 
ces parages. Il le remercie d’avoir amené Standard-
Island dans les eaux de l’archipel. Il espère que cette 
visite se renouvellera chaque année, tout en regrettant 
que Taïti ne puisse pas la lui rendre. L’entrevue dure 
une demi-heure, et il est convenu que Cyrus Bikerstaff 
attendra les autorités le lendemain à l’hôtel de ville. 
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« Comptez-vous rester quelque temps à la relâche de 
Papeeté ? demande le commandant-commissaire. 

– Une quinzaine de jours, répond le gouverneur. 
– Alors vous aurez le plaisir de voir la division 

navale française, qui doit arriver vers la fin de la 
semaine. 

– Nous serons heureux, monsieur le commissaire, de 
lui faire les honneurs de notre île. » 

Cyrus Bikerstaff présente les personnes de sa suite, 
ses adjoints, le commodore Ethel Simcoë, le 
commandant de la milice, les divers fonctionnaires, le 
surintendant des beaux-arts, et les artistes du Quatuor 
Concertant, qui furent accueillis comme ils devaient 
l’être par un compatriote. 

Puis, il y eut un léger embarras à propos des 
délégués des sections de Milliard-City. Comment 
ménager l’amour-propre de Jem Tankerdon et de Nat 
Coverley, ces deux irritants personnages, qui avaient le 
droit... 

« De marcher l’un et l’autre à la fois », fait observer 
Pinchinat, en parodiant le fameux vers de Scribe. 

La difficulté est tranchée par le commandant-
commissaire lui-même. Connaissant la rivalité des deux 
célèbres milliardaires, il est si parfait de tact, si pétri de 
correction officielle, il agit avec tant d’adresse 
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diplomatique que les choses se passent comme si elles 
eussent été réglées par le décret de messidor. Nul doute 
qu’en pareille occasion, le chef d’un protectorat anglais 
n’eût mis le feu aux poudres dans le but de servir la 
politique du Royaume-Uni. Il n’arrive rien de 
semblable au palais du commandant-commissaire, et 
Cyrus Bikerstaff, enchanté de l’accueil fait à lui-même, 
se retire, suivi de son cortège. 

Inutile de dire que Sébastien Zorn, Yvernès, 
Pinchinat et Frascolin avaient l’intention de laisser 
Athanase Dorémus, époumoné déjà, regagner sa maison 
de la Vingt-cinquième-Avenue. Eux comptent, en effet, 
passer à Papeeté le plus de temps possible, visiter les 
environs, faire des excursions dans les principaux 
districts, parcourir les régions de la presqu’île de 
Tatarapu, enfin épuiser jusqu’à la dernière goutte cette 
Gourde du Pacifique. 

Ce projet est donc bien arrêté, et lorsqu’ils le 
communiquent à Calistus Munbar, le surintendant ne 
peut que donner son entière approbation. 

« Mais, leur dit-il, vous ferez bien d’attendre 
quarante-huit heures avant de vous mettre en voyage. 

– Pourquoi pas dès aujourd’hui ?... demande 
Yvernès, impatient de prendre le bâton du touriste. 

– Parce que les autorités de Standard-Island vont 
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offrir leurs hommages à la reine, et il convient que vous 
soyez présentés à Sa Majesté ainsi qu’à sa cour. 

– Et demain ?... dit Frascolin. 
– Demain, le commandant-commissaire de 

l’archipel viendra rendre aux autorités de Standard-
Island la visite qu’il a reçue, et il convient... 

– Que nous soyons là, répond Pinchinat. Eh bien, 
nous y serons, monsieur le surintendant, nous y 
serons. » 

En quittant le palais du gouvernement, Cyrus 
Bikerstaff et son cortège se dirigent vers le palais de Sa 
Majesté. Une simple promenade sous les arbres, qui n’a 
pas exigé plus d’un quart d’heure de marche. 

La royale demeure est très agréablement située au 
milieu des massifs verdoyants. C’est un quadrilatère à 
deux étages, dont la toiture, à l’imitation des chalets, 
surplombe deux rangées de vérandas superposées. Des 
fenêtres supérieures, la vue peut embrasser les larges 
plantations, qui s’étendent jusqu’à la ville, et au-delà se 
développe un large secteur de mer. En somme, 
charmante habitation, pas luxueuse mais confortable. 

La reine n’a donc rien perdu de son prestige à passer 
sous le régime du protectorat français. Si le drapeau de 
la France se déploie à la mâture des bâtiments amarrés 
dans le port de Papeeté ou mouillés en rade, sur les 
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édifices civils et militaires de la cité, du moins le 
pavillon de la souveraine balance-t-il au-dessus de son 
palais les anciennes couleurs de l’archipel, – une 
étamine à bandes rouges et blanches transversales, 
frappées, à l’angle, du yacht tricolore. 

Ce fut en 1706, que Quiros prit connaissance de l’île 
de Taïti, à laquelle il donna le nom de Sagittaria. Après 
lui, Wallis en 1767, Bougainville en 1768, complétèrent 
l’exploration du groupe. Au début de la découverte 
régnait la reine Obéréa, et c’est après le décès de cette 
souveraine qu’apparut, dans l’histoire de l’Océanie, la 
célèbre dynastie des Pomarés. 

Pomaré I (1762-1780), ayant régné sous le nom 
d’Otoo, le Héron-Noir, le quitta pour prendre celui de 
Pomaré. 

Son fils Pomaré II (1780-1819) accueillit 
favorablement en 1797 les premiers missionnaires 
anglais, et se convertit à la religion chrétienne dix ans 
plus tard. Ce fut une époque de dissensions, de luttes à 
main armée, et la population de l’archipel tomba 
graduellement de cent mille à seize mille. 

Pomaré III, fils du précédent, régna de 1819 à 1827, 
et sa sœur Aimata, la célèbre Pomaré, la protégée de 
l’horrible Pritchard, née en 1812, devint reine de Taïti 
et des îles voisines. N’ayant pas eu d’enfants de Tapoa, 
son premier mari, elle le répudia pour épouser 
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Ariifaaite. De cette union naquit, en 1840, Arione, 
héritier présomptif, mort à l’âge de trente-cinq ans. À 
partir de l’année suivante, la reine donna quatre enfants 
à son mari, qui était le plus bel homme du groupe, une 
fille, Teriimaevarna, princesse de l’île Bora-Bora 
depuis 1860, le prince Tamatoa, né en 1842, roi de l’île 
Raiatea, que renversèrent ses sujets révoltés contre sa 
brutalité, le prince Teriitapunui, né en 1846, affligé 
d’une disgracieuse claudication, et enfin le prince 
Tuavira, né en 1848, qui vint faire son éducation en 
France. 

Le règne de la reine Pomaré ne fut pas absolument 
tranquille. En 1835, les missionnaires catholiques 
entrèrent en lutte avec les missionnaires protestants. 
Renvoyés d’abord, ils furent ramenés par une 
expédition française en 1838. Quatre ans après, le 
protectorat de la France était accepté par cinq chefs de 
l’île. Pomaré protesta, les Anglais protestèrent. 
L’amiral Dupetit-Thouars proclama la déchéance de la 
reine en 1843, et expulsa le Pritchard, événements qui 
provoquèrent les engagements meurtriers de Mahaéna 
et de Rapepa. Mais l’amiral ayant été à peu près 
désavoué, comme on sait, Pritchard reçut une indemnité 
de vingt-cinq mille francs, et l’amiral Bruat eut mission 
de mener ces affaires à bonne fin. 

Taïti se soumit en 1846, et Pomaré accepta le traité 

 275



de protectorat du 19 juin 1847, en conservant la 
souveraineté sur les îles Raiatea, Huahine et Bora-Bora. 
Il y eut bien encore quelques troubles. En 1852, une 
émeute renversa la reine, et la république fut même 
proclamée. Enfin le gouvernement français rétablit la 
souveraine, laquelle abandonna trois de ses couronnes : 
en faveur de son fils aîné celle de Raiatea et de Tahaa, 
en faveur de son second fils celle de Huahine, en faveur 
de sa fille celle de Bora-Bora. 

Actuellement, c’est une de ses descendantes, 
Pomaré VI, qui occupe le trône de l’archipel. 

Le complaisant Frascolin ne cesse de justifier la 
qualification de Larousse du Pacifique, dont l’a gratifié 
Pinchinat. Ces détails historiques et biographiques, il 
les donne à ses camarades, affirmant qu’il vaut toujours 
mieux connaître les gens chez qui l’on va et à qui l’on 
parle. Yvernès et Pinchinat lui répondent qu’il a eu 
raison de les édifier sur la généalogie des Pomaré, 
laissant Sébastien Zorn répliquer que « cela lui était 
parfaitement égal ». 

Quant au vibrant Yvernès, il s’imprègne tout entier 
du charme de cette poétique nature taïtienne. En ses 
souvenirs reviennent les récits enchanteurs des voyages 
de Bougainville et de Dumont d’Urville. Il ne cache pas 
son émotion à la pensée qu’il va se trouver en présence 
de cette souveraine de la Nouvelle Cythère, d’une reine 
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Pomaré authentique, dont le nom seul... 
« Signifie « nuit de la toux », lui répond Frascolin. 
– Bon ! s’écrie Pinchinat, comme qui dirait la déesse 

du rhume, l’impératrice du coryza ! Attrape, Yvernès, 
et n’oublie pas ton mouchoir ! » 

Yvernès est furieux de l’intempestive répartie de ce 
mauvais plaisant ; mais les autres rient de si bon cœur 
que le premier violon finit par partager l’hilarité 
commune. 

La réception du gouverneur de Standard-Island, des 
autorités et de la délégation des notables, s’est faite 
avec apparat. Les honneurs sont rendus par le mutoï, 
chef de la gendarmerie, auquel se sont joints les 
auxiliaires indigènes. 

La reine Pomaré VI est âgée d’une quarantaine 
d’années. Elle porte, comme sa famille qui l’entoure, un 
costume de cérémonie rose pâle, couleur préférée de la 
population taïtienne. Elle reçoit les compliments de 
Cyrus Bikerstaff avec une affable dignité, si l’on peut 
s’exprimer de la sorte, et que n’eût point désavouée une 
Majesté européenne. Elle répond gracieusement, en un 
français très correct, car notre langue est courante dans 
l’archipel de la Société. Elle avait, d’ailleurs, le plus vif 
désir de connaître cette Standard-Island, dont on parle 
tant dans les régions du Pacifique, et espère que cette 
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relâche ne sera pas la dernière. Jem Tankerdon est de sa 
part l’objet d’un accueil particulier, – ce qui ne laisse 
pas de froisser l’amour-propre de Nat Coverley. Cela 
s’explique, cependant, parce que la famille royale 
appartient au protestantisme, et que Jem Tankerdon est 
le plus notoire personnage de la section protestante de 
Milliard-City. 

Le Quatuor Concertant n’est point oublié dans les 
présentations. La reine daigne affirmer à ses membres 
qu’elle serait charmée de les entendre et de les 
applaudir. Ils s’inclinent respectueusement, affirmant 
qu’ils sont aux ordres de Sa Majesté, et le surintendant 
prendra des mesures pour que la souveraine soit 
satisfaite. 

Après l’audience, qui s’est prolongée pendant une 
demi-heure, les honneurs, décernés au cortège à son 
entrée au palais royal, lui sont de nouveau rendus à sa 
sortie. 

On redescend vers Papeeté. Une halte est faite au 
cercle militaire, où les officiers ont préparé un lunch en 
l’honneur du gouverneur et de l’élite de la population 
milliardaise. Le champagne coule à pleins bords, les 
toasts se succèdent, et il est six heures, lorsque les 
embarcations débordent des quais de Papeeté pour 
rentrer à Tribord-Harbour. 

Et, le soir, lorsque les artistes parisiens se retrouvent 
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dans la salle du casino : 
« Nous avons un concert en perspective, dit 

Frascolin. Que jouerons-nous à cette Majesté ?... 
Comprendra-t-elle le Mozart ou le Beethoven ?... 

– On lui jouera de l’Offenbach, du Varney, du 
Lecoq ou de l’Audran ! répond Sébastien Zorn. 

– Non pas !... La bamboula est tout indiquée ! » 
réplique Pinchinat, qui s’abandonne aux déhanchements 
caractéristiques de cette danse nègre. 
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XIV 
 

De fêtes en fêtes 
 
L’île de Tahiti est destinée à devenir un lieu de 

relâche pour Standard-Island. Chaque année, avant de 
poursuivre sa route vers le tropique du Capricorne, ses 
habitants séjourneront dans les parages de Papeeté. 
Reçus avec sympathie par les autorités françaises 
comme par les indigènes, ils s’en montrent 
reconnaissants en ouvrant largement leurs portes ou 
plutôt leurs ports. Militaires et civils de Papeeté affluent 
donc, parcourant la campagne, le parc, les avenues, et 
jamais aucun incident ne viendra, sans doute, altérer ces 
excellentes relations. Au départ, il est vrai, la police du 
gouverneur doit s’assurer que la population ne s’est 
point frauduleusement accrue par l’intrusion de 
quelques Tahitiens non autorisés à élire domicile sur 
son domaine flottant. 

Il suit de là que, par réciprocité, toute latitude est 
donnée aux Milliardais de visiter les îles du groupe, 
lorsque le commodore Simcoë fera escale à l’une ou à 
l’autre. 
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En vue de cette relâche, quelques riches familles ont 
eu la pensée de louer des villas aux environs de Papeeté 
et les ont retenues d’avance par dépêche. Elles 
comptent s’y installer comme des Parisiens s’installent 
dans le voisinage de Paris, avec leurs domestiques et 
leurs attelages, afin d’y vivre de la vie des grands 
propriétaires, en touristes, en excursionnistes, en 
chasseurs même, pour peu qu’elles aient le goût de la 
chasse. Bref, on fera de la villégiature, sans avoir rien à 
craindre de ce climat salubre dont la température varie 
de quatorze à trente degrés entre avril et décembre, les 
autres mois de l’année constituant l’hiver de 
l’hémisphère méridional. 

Au nombre des notables qui abandonnent leurs 
hôtels pour les confortables habitations de la campagne 
tahitienne, il faut citer les Tankerdon et les Coverley. 
M. et Mrs Tankerdon, leurs fils et leurs filles se 
transportent dès le lendemain dans un chalet 
pittoresque, situé sur les hauteurs de la pointe de Tatao. 
M. et Mrs Coverley, miss Diana et ses sœurs 
remplacent également leur palais de la Quinzième-
Avenue par une délicieuse villa, perdue sous les grands 
arbres de la pointe Vénus. Il existe entre ces habitations 
une distance de plusieurs milles, que Walter Tankerdon 
estime peut-être un peu longue. Mais il n’est pas en son 
pouvoir de rapprocher ces deux pointes du littoral 
tahitien. Du reste, des routes carrossables, 
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convenablement entretenues les mettent en 
communication directe avec Papeeté. 

Frascolin fait remarquer à Calistus Munbar que, 
puisqu’elles sont parties, les deux familles ne pourront 
assister à la visite du commandant-commissaire au 
gouverneur. 

« Eh ! tout est pour le mieux ! répond le 
surintendant, dont l’œil s’allume de finesse 
diplomatique. Cela évitera les conflits d’amour-propre. 
Si le représentant de la France venait d’abord chez les 
Coverley, que diraient les Tankerdon, et si c’était chez 
les Tankerdon, que diraient les Coverley ? Cyrus 
Bikerstaff ne peut que s’applaudir de ce double départ. 

– N’y a-t-il donc pas lieu d’espérer que la rivalité de 
ces familles prendra fin ?... demande Frascolin. 

– Qui sait ? répond Calistus Munbar. Cela ne tient 
peut-être qu’à l’aimable Walter et à la charmante 
Diana... 

– Il ne semble pas, cependant, que jusqu’ici cet 
héritier et cette héritière... observe Yvernès. 

– Bon !... bon !... réplique le surintendant, il suffit 
d’une occasion, et, si le hasard ne la fait pas naître, nous 
nous chargerons de remplacer le hasard... pour le profit 
de notre île bien aimée ! » 

Et Calistus Munbar exécute sur ses talons une 
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pirouette qu’eut applaudie Athanase Dorémus, et que 
n’aurait pas désavouée un marquis du grand siècle. 

Dans l’après-midi du 20 octobre, le commandant-
commissaire, l’ordonnateur, le secrétaire général, les 
principaux fonctionnaires du protectorat débarquent au 
quai de Tribord-Harbour. Ils sont reçus par le 
gouverneur avec les honneurs dus à leur rang. Des 
détonations éclatent aux batteries de l’Éperon et de la 
Poupe. Des cars, pavoisés aux couleurs françaises et 
milliardaises, conduisent le cortège à la capitale, où les 
salons de réception de l’hôtel de ville sont préparés 
pour cette entrevue. Sur le parcours, accueil flatteur de 
la population, et, devant le perron du palais municipal, 
échange de quelques discours officiels qui se tiennent 
dans une durée acceptable. 

Puis, visite au temple, à la cathédrale, à 
l’observatoire, aux deux fabriques d’énergie électrique, 
aux deux ports, au parc, et enfin promenade circulaire 
sur les trams qui desservent le littoral. Un lunch est 
servi au retour dans la grande salle du casino. Il est six 
heures, lorsque le commandant-commissaire et sa suite 
se rembarquent pour Papeeté aux tonnerres de 
l’artillerie de Standard-Island, emportant un excellent 
souvenir de cette réception. 

Le lendemain matin, 21 octobre, les quatre Parisiens 
se font débarquer à Papeeté. Ils n’ont invité personne à 
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les accompagner, pas même le professeur de maintien, 
dont les jambes ne suffiraient plus à d’aussi longues 
pérégrinations. Ils sont libres comme l’air, – des 
écoliers en vacances, heureux de fouler sous leurs pieds 
un vrai sol de roches et de terre végétale. 

En premier lieu, il s’agit de visiter Papeeté. La 
capitale de l’archipel est incontestablement une jolie 
ville. Le quatuor prend un réel plaisir à muser, à 
baguenauder sous les beaux arbres qui ombragent les 
maisons de la plage, les magasins de la marine, la 
manutention, et les principaux établissements de 
commerce établis au fond du port. Puis, remontant une 
des rues qui s’amorce au quai où fonctionne un railway 
de système américain, nos artistes s’aventurent à 
l’intérieur de la cité. 

Là, les rues sont larges, aussi bien tracées au 
cordeau et à l’équerre que les avenues de Milliard-City, 
entre des jardins en pleine verdure et pleine fraîcheur. 
Même, à cette heure matinale, incessant va-et-vient des 
Européens et des indigènes, – et cette animation qui 
sera plus grande après huit heures du soir, se prolongera 
toute la nuit. Vous comprenez bien que les nuits des 
tropiques, et spécialement les nuits taïtiennes, ne sont 
pas faites pour qu’on les passe dans un lit, bien que les 
lits de Papeeté se composent d’un treillis en cordes 
filées avec la bourre de coco, d’une paillasse en feuilles 
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de bananier, d’un matelas en houppes de fromager, sans 
parler des moustiquaires qui défendent le dormeur 
contre l’agaçante attaque des moustiques. 

Quant aux maisons, il est facile de distinguer celles 
qui sont européennes de celles qui sont taïtiennes. Les 
premières, construites presque toutes en bois, 
surélevées de quelques pieds sur des blocs de 
maçonnerie, ne laissent rien à désirer en confort. Les 
secondes, assez rares dans la ville, semées avec 
fantaisie sous les ombrages, sont formées de bambous 
jointifs et tapissées de nattes, ce qui les rend propres, 
aérées et agréables. 

Mais les indigènes ?... 
« Les indigènes ?... dit Frascolin à ses camarades. 

Pas plus ici qu’aux Sandwich, nous ne retrouverons ces 
braves sauvages, qui, avant la conquête, dînaient 
volontiers d’une côtelette humaine et réservaient à leur 
souverain les yeux d’un guerrier vaincu, rôti suivant la 
recette de la cuisine taïtienne ! 

– Ah çà ! il n’y a donc plus de cannibales en 
Océanie ! s’écrie Pinchinat. Comment, nous aurons fait 
des milliers de milles sans en rencontrer un seul ! 

– Patience ! répond le violoncelliste, en battant l’air 
de sa main droite comme le Rodin des Mystères de 
Paris, patience ! Nous en trouverons peut-être plus qu’il 
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n’en faudra pour satisfaire ta sotte curiosité ! » 
Il ne savait pas si bien dire ! 
Les Taïtiens sont d’origine malaise, très 

probablement, et de cette race qu’ils désignent sous le 
nom de Maori. Raiatea, l’île Sainte, aurait été le 
berceau de leurs rois, – un berceau charmant que 
baignent les eaux limpides du Pacifique dans le groupe 
des îles Sous-le-Vent. 

Avant l’arrivée des missionnaires, la société 
taïtienne comprenait trois classes : celle des princes, 
personnages privilégiés, auxquels on reconnaissait le 
don de faire des miracles ; les chefs ou propriétaires du 
sol, assez peu considérés, et asservis par les princes ; le 
menu peuple, ne possédant rien foncièrement, ou, 
quand il possédait, n’ayant jamais au-delà de l’usufruit 
de sa terre. 

Tout cela s’est modifié depuis la conquête, et même 
avant, sous l’influence des missionnaires anglicans et 
catholiques. Mais ce qui n’a pas changé, c’est 
l’intelligence de ces indigènes, leur parole vive, leur 
esprit enjoué, leur courage à toute épreuve, la beauté de 
leur type. Les Parisiens ne furent point sans l’admirer 
dans la ville comme dans la campagne. 

« Tudieu, les beaux garçons ! disait l’un. 
– Et quelles belles filles ! » disait l’autre. 
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Oui ! des hommes d’une taille au-dessus de la 
moyenne, le teint cuivré, comme imprégné par l’ardeur 
du sang, des formes admirables, telles que les a 
conservées la statuaire antique, une physionomie douce 
et avenante. Ils sont vraiment superbes, les Maoris, 
avec leurs grands yeux vifs, leurs lèvres un peu fortes, 
finement dessinées. Maintenant le tatouage de guerre 
tend à disparaître avec les occasions qui le nécessitaient 
autrefois. 

Sans doute, les plus riches de l’île s’habillent à 
l’européenne, et ils ont encore bon air avec la chemise 
échancrée, le veston en étoffe rose pâle, le pantalon qui 
retombe sur la bottine. Mais ceux-là ne sont pas pour 
attirer l’attention du quatuor. Non ! Au pantalon de 
coupe moderne, nos touristes préfèrent le paréo dont la 
cotonnade coloriée et bariolée se drape depuis la 
ceinture jusqu’à la cheville, et, au lieu du chapeau de 
haute forme et même du panama, cette coiffure 
commune aux deux sexes, le hei, dans lequel 
s’entrelacent le feuillage et les fleurs. 

Quant aux femmes, ce sont encore les poétiques et 
gracieuses otaïtiennes de Bougainville, soit que les 
pétales blancs du tiare, sorte de gardénia, se mêlent aux 
nattes noires déroulées sur leurs épaules, soit que leur 
tête se coiffe de ce léger chapeau fait avec l’épiderme 
d’un bourgeon de cocotier, et « dont le nom suave de 
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revareva semble venir d’un rêve », déclame Yvernès. 
Ajoutez au charme de ce costume, dont les couleurs, 
comme celles d’un kaléidoscope, se modifient au 
moindre mouvement, la grâce de la démarche, la 
nonchalance des attitudes, la douceur du sourire, la 
pénétration du regard, l’harmonieuse sonorité de la 
voix, et l’on comprendra pourquoi, dès que l’un répète : 
« Tudieu, les beaux garçons ! » les autres répondent en 
chœur : « Et quelles belles filles ! » 

Lorsque le Créateur a façonné de si merveilleux 
types, aurait-il été possible qu’il n’eût pas songé à leur 
donner un cadre digne d’eux ? Et qu’eût-il pu imaginer 
de plus délicieux que ces paysages taïtiens, dont la 
végétation est si intense sous l’influence des eaux 
courantes et de l’abondante rosée des nuits ? 

Pendant leurs excursions à travers l’île et les 
districts voisins de Papeeté, les Parisiens ne cessent 
d’admirer ce monde de merveilles végétales. Laissant 
les bords de la mer, plus favorables à la culture, où les 
forêts sont remplacées par des plantations de 
citronniers, d’orangers, d’arrow-root, de cannes à sucre, 
de caféiers, de cotonniers, par des champs d’ignames, 
de manioc, d’indigo, de sorgho, de tabac, ils 
s’aventurent sous ces épais massifs de l’intérieur, à la 
base des montagnes, dont les cimes pointent au-dessus 
du dôme des frondaisons. Partout d’élégants cocotiers 
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d’une venue magnifique, des miros ou bois de rose, des 
casuarinas ou bois de fer, des tiairi ou bancouliers, des 
puraus, des tamanas, des ahis ou santals, des goyaviers, 
des manguiers, des taccas, dont les racines sont 
comestibles, et aussi le superbe taro, ce précieux arbre à 
pain, haut de tronc, lisse et blanc, avec ses larges 
feuilles d’un vert foncé, entre lesquelles se groupent de 
gros fruits à l’écorce comme ciselée, et dont la pulpe 
blanche forme la principale nourriture des indigènes. 

L’arbre le plus commun avec le cocotier, c’est le 
goyavier, qui pousse jusqu’au sommet des montagnes 
ou peu s’en faut, et dont le nom est tuava en langue 
taïtienne. Il se masse en épaisses forêts, tandis que les 
puraus forment de sombres fourrés dont on sort à 
grand’peine, lorsqu’on a l’imprudence de s’engager au 
milieu de leurs inextricables fouillis. 

Du reste, point d’animaux dangereux. Le seul 
quadrupède indigène est une sorte de porc, d’une 
espèce moyenne entre le cochon et le sanglier. Quant 
aux chevaux et aux bœufs, ils ont été importés dans 
l’île, où prospèrent aussi les brebis et les chèvres. La 
faune est donc beaucoup moins riche que la flore, 
même sous le rapport des oiseaux. Des colombes et des 
salanganes comme aux Sandwich. Pas de reptiles, sauf 
le cent-pieds et le scorpion. En fait d’insectes, des 
guêpes et des moustiques. 
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Les productions de Taïti se réduisent au coton, à la 
canne à sucre, dont la culture s’est largement 
développée au détriment du tabac et du café, puis à 
l’huile de coco, à l’arrow-root, aux oranges, à la nacre 
et aux perles. 

Cependant, cela suffît pour alimenter un commerce 
important avec l’Amérique, l’Australie, la Nouvelle-
Zélande, avec la Chine en Asie, avec la France et 
l’Angleterre en Europe, soit une valeur de trois millions 
deux cent mille francs à l’importation, contrebalancée 
par quatre millions et demi à l’exportation. 

Les excursions du quatuor se sont étendues jusqu’à 
la presqu’île de Tabaratu. Une visite rendue au fort 
Phaéton le met en rapport avec un détachement de 
soldats de marine, enchantés de recevoir des 
compatriotes. 

Dans une auberge du port, tenue par un colon, 
Frascolin fait convenablement les choses. Aux 
indigènes des environs, au mutoï du district, on sert des 
vins français dont le digne aubergiste consent à se 
défaire à bon prix. En revanche, les gens de l’endroit 
offrent à leurs hôtes les productions du pays, des 
régimes venant de cette espèce de bananier, nommé feï, 
de belle couleur jaune, des ignames apprêtés de façon 
succulente, du maïore qui est le fruit de l’arbre à pain 
cuit à l’étouffée dans un trou empli de cailloux brûlants, 
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et enfin une certaine confiture, à saveur aigrelette, 
provenant de la noix râpée du cocotier, et qui, sous le 
nom de taïero, se conserve dans des tiges de bambou. 

Ce luncheon est très gai. Les convives fumèrent 
plusieurs centaines de ces cigarettes faites d’une feuille 
de tabac séchée au feu enroulée d’une feuille de 
pandanus. Seulement, au lieu d’imiter les Taïtiens et les 
Taïtiennes qui se les passaient de bouche en bouche, 
après en avoir tiré quelques bouffées, les Français se 
contentèrent de les fumer à la française. Et lorsque le 
mutoï lui offrit la sienne, Pinchinat le remercia d’un 
« mea maitaï », c’est-à-dire d’un très bien ! dont 
l’intonation cocasse mit en belle humeur toute 
l’assistance. 

Au cours de ces excursions, il va sans dire que les 
excursionnistes ne pouvaient songer à rentrer chaque 
soir à Papeeté ou à Standard-Island. Partout, d’ailleurs, 
dans les villages, dans les habitations éparses, chez les 
colons, chez les indigènes, ils sont reçus avec autant de 
sympathie que de confort. 

Pour occuper la journée du 7 novembre, ils ont 
formé le projet de visiter la pointe Vénus, excursion à 
laquelle ne saurait se soustraire un touriste digne de ce 
nom. 

On part dès le petit jour, d’un pied léger. On 
traverse sur un pont la jolie rivière de Fantahua. On 
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remonte la vallée jusqu’à cette retentissante cascade, 
double de celle du Niagara en hauteur, mais infiniment 
moins large, qui tombe de soixante-quinze mètres avec 
un tumulte superbe. On arrive ainsi, en suivant la route 
accrochée au flanc de la colline Taharahi, sur le bord de 
la mer, à ce morne auquel Cook donna le nom de cap de 
l’Arbre, – nom justifié à cette époque par la présence 
d’un arbre isolé, actuellement mort de vieillesse. Une 
avenue, plantée de magnifiques essences, conduit, à 
partir du village de Taharahi, au phare qui se dresse à 
l’extrême pointe de l’île. 

C’est en cet endroit, à mi-côte d’une colline 
verdoyante, que la famille Coverley a fixé sa résidence. 
Il n’y a donc aucun motif sérieux pour que Walter 
Tankerdon dont la villa s’élève loin, bien loin, au-delà 
de Papeeté, pousse ses promenades du côté de la Pointe 
Vénus. Les Parisiens l’aperçoivent, cependant. Le jeune 
homme s’est transporté à cheval, aux environs du 
cottage Coverley. Il échange un salut avec les touristes 
français, et leur demande s’ils comptent regagner 
Papeeté le soir même. 

« Non, monsieur Tankerdon, répond Frascolin. Nous 
avons reçu une invitation de mistress Coverley, et il est 
probable que nous passerons la soirée à la villa. 

– Alors, messieurs, je vous dis au revoir », réplique 
Walter Tankerdon. 
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Et il semble que la physionomie du jeune homme 
s’est obscurcie, bien qu’aucun nuage n’ait voilé en cet 
instant le soleil. 

Puis, il pique des deux, et s’éloigne au petit trot, 
après avoir jeté un dernier regard sur la villa toute 
blanche entre les arbres. Mais aussi, pourquoi l’ancien 
négociant a-t-il reparu sous le richissime Tankerdon, et 
risque-t-il de semer la dissension dans cette Standard-
Island qui n’a point été créée pour le souci des affaires ! 

« Eh ! dit Pinchinat, peut-être aurait-il voulu nous 
accompagner, ce charmant cavalier ?... 

– Oui, ajoute Frascolin, et il est évident que notre 
ami Munbar pourrait bien avoir raison ! Il s’en va tout 
malheureux de n’avoir pu rencontrer miss Dy 
Coverley... 

– Ce qui prouve que le milliard ne fait pas le 
bonheur ? » réplique ce grand philosophe d’Yvernès. 

Pendant l’après-midi et la soirée, heures délicieuses 
passées au cottage avec les Coverley. Le quatuor 
retrouve dans la villa le même accueil qu’à l’hôtel de la 
Quinzième-Avenue. Sympathique réunion, à laquelle 
l’art se mêle fort agréablement. On fait d’excellente 
musique, au piano s’entend. Mrs Coverley déchiffre 
quelques partitions nouvelles. Miss Dy chante en 
véritable artiste, et Yvernès, qui est doué d’une jolie 
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voix, mêle son ténor au soprano de la jeune fille. 
On ne sait trop pourquoi, – peut-être l’a-t-il fait à 

dessein, – Pinchinat glisse dans la conversation que ses 
camarades et lui ont aperçu Walter Tankerdon qui se 
promenait aux environs de la villa. Est-ce très adroit de 
sa part, et n’eût-il pas mieux valu se taire ?... Non, et si 
le surintendant eût été là, il n’aurait pu qu’approuver 
Son Altesse. Un léger sourire, presque imperceptible, 
s’est ébauché sur les lèvres de miss Dy, ses jolis yeux 
ont brillé d’un vif éclat, et lorsqu’elle s’est remise à 
chanter, il semble que sa voix est devenue plus 
pénétrante. 

Mrs Coverley la regarde un instant, se contentant de 
dire, tandis que M. Coverley fronce le sourcil : 

« Tu n’es pas fatiguée, mon enfant ?... 
– Non, ma mère. 
– Et vous, monsieur Yvernès ?... 
– Pas le moins du monde, madame. Avant ma 

naissance, j’ai dû être enfant de chœur dans une des 
chapelles du Paradis ! » 

La soirée s’achève, et il est près de minuit, lorsque 
M. Coverley juge l’heure venue de prendre quelque 
repos. Le lendemain, enchanté de cette si simple et si 
cordiale réception, le quatuor redescend le chemin vers 
Papeeté. 
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La relâche à Taïti ne doit plus durer qu’une semaine. 
Suivant son itinéraire réglé d’avance, Standard-Island 
se remettra en route au sud-ouest. Et, sans doute, rien 
n’eût signalé cette dernière semaine pendant laquelle 
les quatre touristes ont complété leurs excursions, si un 
très heureux incident ne se fût produit à la date du 11 
novembre. 

La division de l’escadre française du Pacifique vient 
d’être signalée dans la matinée par le sémaphore de la 
colline qui s’élève en arrière de Papeeté. 

À onze heures, un croiseur de première classe, le 
Paris, escorté de deux croiseurs de deuxième classe et 
d’une mouche, mouille sur rade. 

Les saluts réglementaires sont échangés de part et 
d’autre, et le contre-amiral, dont le guidon flotte sur le 
Paris, descend à terre avec ses officiers. 

Après les coups de canon officiels, auxquels les 
batteries de l’Éperon et de la Poupe joignent leurs 
tonnerres sympathiques, le contre-amiral et le 
commandant-commissaire des îles de la Société 
s’empressent de se rendre successivement visite. 

C’est une bonne fortune pour les navires de la 
division, leurs officiers, leurs équipages, d’être arrivés 
sur la rade de Taïti, pendant que Standard-Island y 
séjourne encore. Nouvelles occasions de réceptions et 
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de fêtes. Le Joyau du Pacifique est ouvert aux marins 
français, qui s’empressent d’en venir admirer les 
merveilles. Pendant quarante-huit heures, les uniformes 
de notre marine se mêlent aux costumes milliardais. 

Cyrus Bikerstaff fait les honneurs de l’observatoire, 
le surintendant fait les honneurs du casino et autres 
établissements sous sa dépendance. 

C’est dans ces circonstances qu’il est venu une idée 
à cet étonnant Calistus Munbar, une idée géniale dont la 
réalisation doit laisser d’inoubliables souvenirs. Et cette 
idée, il la communique au gouverneur, et le gouverneur 
l’adopte, sur avis du conseil des notables. 

Oui ! Une grande fête est décidée pour le 15 
novembre. Son programme comprendra un dîner 
d’apparat et un bal donnés dans les salons de l’hôtel de 
ville. À cette époque les Milliardais en villégiature 
seront rentrés, puisque le départ doit s’effectuer deux 
jours après. 

Les hauts personnages des deux sections ne 
manqueront donc point à ce festival en l’honneur de la 
reine Pomaré VI, des Taïtiens européens ou indigènes 
et de l’escadre française. 

Calistus Munbar est chargé d’organiser cette fête, et 
l’on peut s’en rapporter à son imagination comme à son 
zèle. Le quatuor se met à sa disposition, et il est 
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convenu qu’un concert figurera parmi les plus attractifs 
numéros du programme. 

Quant aux invitations, c’est au gouverneur 
qu’incombe la mission de les répartir. 

En premier lieu, Cyrus Bikerstaff va en personne 
prier la reine Pomaré, les princes et les princesses de sa 
cour d’assister à cette fête, et la reine daigne répondre 
par une acceptation. Mêmes remerciements de la part 
du commandant-commissaire et des hauts 
fonctionnaires français, du contre-amiral et de ses 
officiers, qui se montrent très sensibles à cette 
gracieuseté. 

En somme, mille invitations sont lancées. Bien 
entendu, les mille invités ne doivent pas s’asseoir à la 
table municipale. Non ! une centaine seulement : les 
personnes royales, les officiers de la division, les 
autorités du protectorat, les premiers fonctionnaires, le 
conseil des notables et le haut clergé de Standard-
Island. Mais il y aura, dans le parc, banquets, jeux, feux 
d’artifice, – de quoi satisfaire la population. 

Le roi et la reine de Malécarlie n’ont point été 
oubliés, cela va sans dire. Mais Leurs Majestés, 
ennemies de tout apparat, vivant à l’écart dans leur 
modeste habitation de la Trente-deuxième-Avenue, 
remercièrent le gouverneur d’une invitation qu’ils 
regrettaient de ne pouvoir accepter. 
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« Pauvres souverains ! » dit Yvernès. 
Le grand jour arrivé, l’île se pavoise des couleurs 

françaises et taïtiennes, mêlées aux couleurs 
milliardaises. 

La reine Pomaré et sa cour, en costumes de gala, 
sont reçues à Tribord-Harbour aux détonations de la 
double batterie. À ces détonations répondent les canons 
de Papeeté et les canons de la division navale. 

Vers six heures du soir, après une promenade à 
travers le parc, tout ce beau monde a gagné le palais 
municipal superbement décoré. 

Quel coup d’œil offre l’escalier monumental dont 
chaque marche n’a pas coûté moins de dix mille francs, 
comme celui de l’hôtel Vanderbilt à New-York ! Et 
dans la splendide salle à manger, les convives vont 
s’asseoir aux tables de cet inoubliable festin. 

Le code des préséances a été observé par le 
gouverneur avec un tact parfait. Il n’y aura pas matière 
à conflit entre les grandes familles rivales des deux 
sections. Chacun est heureux de la place qui lui est 
attribuée, – entre autres miss Dy Coverley, qui se 
trouve en face de Walter Tankerdon. Cela suffit au 
jeune homme et à la jeune fille, et mieux valait ne pas 
les rapprocher davantage. 

Il n’est pas besoin de dire que les artistes français 
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n’ont point à se plaindre. On leur a donné, en les 
mettant à la table d’honneur, une nouvelle preuve 
d’estime et de sympathie pour leur talent et leurs 
personnes. 

Quant au menu de ce mémorable repas, étudié, 
médité, composé par le surintendant, il prouve que, 
même au point de vue des ressources culinaires, 
Milliard-City n’a rien à envier à la vieille Europe. 

Qu’on en juge, d’après ce menu, imprimé en or sur 
vélin par les soins de Calistus Munbar. 

 
Le potage à la d’Orléans, 

La crème comtesse, 
Le turbot à la Mornay, 

Le filet de bœuf à la Napolitaine, 
Les quenelles de volaille à la Viennoise, 
Les mousses de foie gras à la Trévise. 

Sorbets. 
Les cailles rôties sur canapé, 

La salade provençale, 
Les petits pois à l’anglaise, 
Bombe, macédoine, fruits, 
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Gâteaux variés, 
Grissins au parmesan. 

Vins : 
Château d’Yquem. – Château-Margaux. 

Chambertin. – Champagne. 

Liqueurs variées 
 
À la table de la reine d’Angleterre, de l’empereur de 

Russie, de l’empereur allemand ou du président de la 
République française, a-t-on jamais trouvé des 
combinaisons supérieures pour un menu officiel, et 
eussent-ils pu mieux faire les chefs de cuisine les plus 
en vogue des deux continents ? 

À neuf heures, les invités se rendent dans les salons 
du casino pour le concert. Le programme comporte 
quatre morceaux de choix, – quatre, pas davantage : 

Cinquième quatuor en la majeur, op. 18 de 
Beethoven ; 

Deuxième quatuor en ré mineur, op. 10 de Mozart ; 
Deuxième quatuor en ré majeur, op. 64 (deuxième 

partie) d’Haydn ; 
Douzième quatuor en mi bémol d’Onslow. 
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Ce concert est un nouveau triomphe pour les 
exécutants parisiens, si heureusement embarqués, – 
quoi qu’en pût penser le récalcitrant violoncelliste, – à 
bord de Standard-Island ! 

Entre temps, Européens et étrangers prennent part 
aux divers jeux installés dans le parc. Des bals 
champêtres s’organisent sur les pelouses, et, pourquoi 
ne pas l’avouer, on danse au son des accordéons qui 
sont des instruments très en vogue chez les naturels des 
îles de la Société. Or, les marins français ont un faible 
pour cet appareil pneumatique, et comme les 
permissionnaires du Paris et autres navires de la 
division ont débarqué en grand nombre, les orchestres 
se trouvent au complet et les accordéons font rage. Les 
voix s’en mêlent aussi, et les chansons de bord 
répondent aux himerres, qui sont les airs populaires et 
favoris des populations océaniennes. 

Au reste, les indigènes de Taïti, hommes et femmes, 
ont un goût prononcé pour le chant et pour la danse, où 
ils excellent. Ce soir-là, à plusieurs reprises, ils 
exécutent les figures de la répauipa, qui peut être 
considérée comme une danse nationale, et dont la 
mesure est marquée par le battement du tambour. Puis 
les chorégraphes de toute origine, indigènes ou 
étrangers, s’en donnent à cœur joie, grâce à l’excitation 
des rafraîchissements de toutes sortes offerts par la 
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municipalité. 
En même temps, des bals, d’une ordonnance et 

d’une composition plus sélect, réunissent, sous la 
direction d’Athanase Dorémus, les familles dans les 
salons de l’hôtel de ville. Les dames milliardaises et 
taïtiennes ont fait assaut de toilettes. On ne s’étonnera 
pas que les premières, clientes fidèles des couturiers 
parisiens, éclipsent sans peine, même les plus élégantes 
européennes de la colonie. Les diamants ruissellent sur 
leurs têtes, sur leurs épaules, à leur poitrine, et c’est 
entre elles seules que la lutte peut présenter quelque 
intérêt. Mais qui eût osé se prononcer pour Mrs 
Coverley ou Mrs Tankerdon, éblouissantes toutes les 
deux ? Ce n’est certes pas Cyrus Bikerstaff, toujours si 
soucieux de maintenir un parfait équilibre entre les 
deux sections de l’île. 

Dans le quadrille d’honneur ont figuré la souveraine 
de Taïti et son auguste époux, Cyrus Bikerstaff et Mrs 
Coverley, le contre-amiral et Mrs Tankerdon, le 
commodore Simcoë et la première dame d’honneur de 
la reine. En même temps, d’autres quadrilles sont 
formés, où les couples se mélangent, en ne consultant 
que leur goût ou leurs sympathies. Tout cet ensemble 
est charmant. Et, pourtant, Sébastien Zorn se tient à 
l’écart, dans une attitude sinon de protestation, du 
moins de dédain, comme les deux Romains grognons 

 302



du fameux tableau de la Décadence. Mais Yvernès, 
Pinchinat, Frascolin, valsent, polkent, mazurkent avec 
les plus jolies Taïtiennes et les plus délicieuses jeunes 
filles de Standard-Island. Et qui sait si, ce soir-là, bien 
des mariages ne furent pas décidés fin de bal, – ce qui 
occasionnerait sans doute un supplément de travail aux 
employés de l’état civil ?... 

D’ailleurs, quelle n’a pas été la surprise générale, 
lorsque le hasard a donné Walter Tankerdon pour 
cavalier à miss Coverley dans un quadrille ? Est-ce le 
hasard, et ce fin diplomate de surintendant ne l’a-t-il 
pas aidé par quelque combinaison savante ? Dans tous 
les cas, c’est là l’événement du jour, gros peut-être de 
conséquences, s’il marque un premier pas vers la 
réconciliation des deux puissantes familles. 

Après le feu d’artifice qui est tiré sur la grande 
pelouse, les danses reprennent dans le parc, à l’hôtel de 
ville, et se prolongent jusqu’au jour. 

Telle est cette mémorable fête, dont le souvenir se 
perpétuera à travers la longue et heureuse série d’âges 
que l’avenir – il faut l’espérer, – réserve à Standard-
Island. 

Le surlendemain, la relâche étant terminée, le 
commodore Simcoë transmet dès l’aube ses ordres 
d’appareillage. Des détonations d’artillerie saluent le 
départ de l’île à hélice, comme elles ont salué son 
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arrivée, et elle rend les saluts coups pour coups à Taïti 
et à la division navale. 

La direction est nord-ouest, de manière à passer en 
revue les autres îles de l’archipel, le groupe Sous-le-
Vent après le groupe du Vent. 

On longe ainsi les pittoresques contours de Moorea, 
hérissée de pics superbes, dont la pointe centrale est 
percée à jour, Raiatea, l’île Sainte, qui fut le berceau de 
la royauté indigène, Bora-Bora, dominée par une 
montagne de mille mètres, puis les îlots Motu-Iti, 
Mapéta, Tubuai, Manu, anneaux de la chaîne taïtienne 
tendue à travers ces parages. 

Le 19 novembre, à l’heure où le soleil décline à 
l’horizon, disparaissent les derniers sommets de 
l’archipel. 

Standard-Island met alors le cap au sud-ouest, – 
orientation que les appareils télégraphiques indiquent 
sur les cartes disposées aux vitrines du casino. 

Et qui observerait, en ce moment, le capitaine Sarol, 
serait frappé du feu sombre de ses regards, de la 
farouche expression de sa physionomie, lorsque, d’une 
main menaçante, il montre à ses Malais la route des 
Nouvelles-Hébrides, situées à douze cents lieues dans 
l’ouest ! 
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Seconde partie 
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I 
 

Aux Îles de Cook 
 
Depuis six mois Standard-Island, partie de la baie de 

Madeleine, va d’archipel en archipel à travers le 
Pacifique. Pas un accident ne s’est produit au cours de 
sa merveilleuse navigation. À cette époque de l’année, 
les parages de la zone équatoriale sont calmes, le 
souffle des alizés est normalement établi entre les 
tropiques. D’ailleurs, lorsque quelque bourrasque ou 
tempête se déchaîne, la base solide qui porte Milliard-
City, les deux ports, le parc, la campagne, n’en ressent 
pas la moindre secousse. La bourrasque passe, la 
tempête s’apaise. À peine s’en est-on aperçu à la 
surface du Joyau du Pacifique. 

Ce qu’il y aurait plutôt lieu de craindre dans ces 
conditions, ce serait la monotonie d’une existence trop 
uniforme. Mais nos Parisiens sont les premiers à 
convenir qu’il n’en est rien. Sur cet immense désert de 
l’Océan se succèdent les oasis, – tels ces groupes qui 
ont été déjà visités, les Sandwich, les Marquises, les 
Pomotou, les îles de la Société, tels ceux que l’on 
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explorera avant de reprendre la route du nord, les îles 
de Cook, les Samoa, les Tonga, les Fidji, les Nouvelles-
Hébrides et d’autres peut-être. Autant de relâches 
variées, autant d’occasions attendues qui permettront de 
parcourir ces pays, si intéressants au point de vue 
ethnographique. 

En ce qui concerne le Quatuor Concertant, comment 
songerait-il à se plaindre, si même il en avait le temps ? 
Peut-il se considérer comme séparé du reste du monde ? 
Les services postaux avec les deux continents ne sont-
ils pas réguliers ? Non seulement les navires à pétrole 
apportent leurs chargements pour les besoins des usines 
presque à jour fixe, mais il ne s’écoule pas une 
quinzaine sans que les steamers ne déchargent à 
Tribord-Harbour ou à Bâbord-Harbour leurs cargaisons 
de toutes sortes, et aussi le contingent d’informations et 
de nouvelles qui défrayent les loisirs de la population 
milliardaise. 

Il va de soi que l’indemnité attribuée à ces artistes 
est payée avec une ponctualité qui témoigne des 
inépuisables ressources de la Compagnie. Des milliers 
de dollars tombent dans leur poche, s’y accumulent, et 
ils seront riches, très riches à l’expiration d’un pareil 
engagement. Jamais exécutants ne furent à pareille fête, 
et ils ne peuvent regretter les résultats « relativement 
médiocres » de leurs tournées à travers les États-Unis 
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d’Amérique. 
« Voyons, demanda un jour Frascolin au 

violoncelliste, es-tu revenu de tes préventions contre 
Standard-Island ? 

– Non, répond Sébastien Zorn. 
– Et pourtant, ajoute Pinchinat, nous aurons un joli 

sac lorsque la campagne sera finie ! 
– Ce n’est pas tout d’avoir un joli sac, il faut encore 

être sûr de l’emporter avec soi ! 
– Et tu n’en es pas sûr ?... 
– Non. » 
À cela que répondre ? Et pourtant, il n’y avait rien à 

craindre pour ledit sac, puisque le produit des trimestres 
était envoyé en Amérique sous forme de traites, et versé 
dans les caisses de la Banque de New-York. Donc, le 
mieux est de laisser le têtu s’encroûter dans ses 
injustifiables défiances. 

En effet, l’avenir paraît plus que jamais assuré. Il 
semble que les rivalités des deux sections soient entrées 
dans une période d’apaisement. Cyrus Bikerstaff et ses 
adjoints ont lieu de s’en applaudir. Le surintendant se 
multiplie depuis « le gros événement du bal de l’hôtel 
de ville ». Oui ! Walter Tankerdon a dansé avec miss 
Dy Coverley. Doit-on en conclure que les rapports des 
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deux familles soient moins tendus ? Ce qui est certain, 
c’est que Jem Tankerdon et ses amis ne parlent plus de 
faire de Standard-Island une île industrielle et 
commerçante. Enfin, dans la haute société, on 
s’entretient beaucoup de l’incident du bal. Quelques 
esprits perspicaces y voient un rapprochement, peut-
être plus qu’un rapprochement, une union qui mettra fin 
aux dissensions privées et publiques. 

Et si ces prévisions se réalisent, un jeune homme et 
une jeune fille, assurément dignes l’un de l’autre, 
auront vu s’accomplir leur vœu le plus cher, nous 
croyons être en droit de l’affirmer. 

Ce n’est pas douteux, Walter Tankerdon n’a pu 
rester insensible aux charmes de miss Dy Coverley. 
Cela date d’un an déjà. Étant donnée la situation, il n’a 
confié à personne le secret de ses sentiments. Miss Dy 
l’a deviné, elle l’a compris, elle a été touchée de cette 
discrétion. Peut-être même a-t-elle vu clair dans son 
propre cœur, et ce cœur est-il prêt à répondre à celui de 
Walter ?... Elle n’en a rien laissé paraître, d’ailleurs. 
Elle s’est tenue sur la réserve que lui commandent sa 
dignité et l’éloignement que se témoignent les deux 
familles. 

Cependant un observateur aurait pu remarquer que 
Walter et miss Dy ne prennent jamais part aux 
discussions qui s’élèvent parfois dans l’hôtel de la 
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Quinzième-Avenue comme dans celui de la Dix-
neuvième. Lorsque l’intraitable Jem Tankerdon 
s’abandonne à quelque fulminante diatribe contre les 
Coverley, son fils courbe la tête, se tait, s’éloigne. 
Lorsque Nat Coverley tempête contre les Tankerdon, sa 
fille baisse les yeux, sa jolie figure pâlit, et elle essaie 
de changer la conversation, sans y réussir, il est vrai. 
Que ces deux personnages ne se soient aperçus de rien, 
c’est le lot commun des pères auxquels la nature a mis 
un bandeau sur les yeux. Mais, – du moins Calistus 
Munbar l’affirme, – Mrs Coverley et Mrs Tankerdon 
n’en sont plus à ce degré d’aveuglement. Les mères 
n’ont pas des yeux pour ne point voir, et cet état d’âme 
de leurs enfants est un sujet de constante appréhension, 
puisque le seul remède possible est inapplicable. Au 
fond, elles sentent bien que, devant les inimitiés des 
deux rivaux, devant leur amour-propre constamment 
blessé dans des questions de préséance, aucune 
réconciliation, aucune union n’est admissible... Et 
pourtant, Walter et miss Dy s’aiment... Leurs mères 
n’en sont plus à le découvrir... 

Plus d’une fois déjà, le jeune homme a été sollicité 
de faire un choix parmi les jeunes filles à marier de la 
section bâbordaise. Il en est de charmantes, 
parfaitement élevées, d’une situation de fortune presque 
égale à la sienne, et dont les familles seraient heureuses 
d’une pareille union. Son père l’y a engagé de façon 
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très nette, sa mère aussi, bien qu’elle se soit montrée 
moins pressante. Walter a toujours refusé, donnant pour 
prétexte qu’il ne se sent aucune propension au mariage. 
Or, l’ancien négociant de Chicago ne l’entend pas de 
cette oreille. Quand on possède plusieurs centaines de 
millions en dot, ce n’est pas pour rester célibataire. Si 
son fils ne trouve pas une jeune fille à son goût à 
Standard-Island, – de son monde s’entend, – eh bien ! 
qu’il voyage, qu’il aille courir l’Amérique ou 
l’Europe !... Avec son nom, sa fortune, sans parler des 
agréments de sa personne, il n’aura que l’embarras du 
choix, – voulût-il d’une princesse de sang impérial ou 
royal !... Ainsi s’exprime Jem Tankerdon. Or, chaque 
fois que son père l’a mis au pied du mur, Walter s’est 
défendu de le franchir, ce mur, pour aller chercher 
femme à l’étranger. Et sa mère lui ayant dit une fois : 

« Mon cher enfant, y a-t-il donc ici quelque jeune 
fille qui te plaise ?... 

– Oui, ma mère ! » a-t-il répondu. 
Et, comme Mrs Tankerdon n’a pas été jusqu’à lui 

demander quelle était cette jeune fille, il n’a pas cru 
opportun de la nommer. 

Que pareille situation existe dans la famille 
Coverley, que l’ancien banquier de la Nouvelle-Orléans 
désire marier sa fille à l’un des jeunes gens qui 
fréquentent l’hôtel dont les réceptions sont très à la 
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mode, cela n’est pas douteux. Si aucun d’eux ne lui 
agrée, eh bien, son père et sa mère l’emmèneront à 
l’étranger... Ils visiteront la France, l’Italie, 
l’Angleterre... Miss Dy répond alors qu’elle préfère ne 
point quitter Milliard-City... Elle se trouve bien à 
Standard-Island... Elle ne demande qu’à y rester... 
M. Coverley ne laisse pas d’être assez inquiet de cette 
réponse, dont le véritable motif lui échappe. 

D’ailleurs, Mrs Coverley n’a point posé à sa fille 
une question aussi directe que celle de Mrs Tankerdon à 
Walter, cela va de soi, et il est présumable que miss Dy 
n’aurait pas osé répondre avec la même franchise – 
même à sa mère. 

Voilà où en sont les choses. Depuis qu’ils ne 
peuvent plus se méprendre sur la nature de leurs 
sentiments, si le jeune homme et la jeune fille ont 
quelquefois échangé un regard, ils ne se sont jamais 
adressé une seule parole. Se rencontrent-ils, ce n’est 
que dans les salons officiels, aux réceptions de Cyrus 
Bikerstaff, lors de quelque cérémonie à laquelle les 
notables milliardais ne sauraient se dispenser d’assister, 
ne fût-ce que pour maintenir leur rang. Or, en ces 
circonstances, Walter Tankerdon et miss Dy Coverley 
observent une complète réserve, étant sur un terrain où 
toute imprudence pourrait amener des conséquences 
fâcheuses... 

 312



Que l’on juge donc de l’effet produit après 
l’extraordinaire incident qui a marqué le bal du 
gouverneur, – incident où les esprits portés à 
l’exagération ont voulu voir un scandale, et dont toute 
la ville s’est entretenue le lendemain. Quant à la cause 
qui l’a provoqué, rien de plus simple. Le surintendant 
avait invité miss Coverley à danser... il ne s’est pas 
trouvé là au début du quadrille – ô le malin Munbar !... 
Walter Tankerdon s’est présenté à sa place et la jeune 
fille l’a accepté pour cavalier... 

Qu’à la suite de ce fait si considérable dans les 
mondanités de Milliard-City, il y ait eu des explications 
de part et d’autre, cela est probable, cela est même 
certain. M. Tankerdon a dû interroger son fils et 
M. Coverley sa fille à ce sujet. Mais qu’a-t-elle 
répondu, miss Dy ?... Qu’a-t-il répondu, Walter ?... Mrs 
Coverley et Mrs Tankerdon sont-elles intervenues, et 
quel a été le résultat de cette intervention ?... Avec toute 
sa perspicacité de furet, toute sa finesse diplomatique, 
Calistus Munbar n’est pas parvenu à le savoir. Aussi, 
quand Frascolin l’interroge là-dessus, se contente-t-il de 
répondre par un clignement de son œil droit, – ce qui ne 
veut rien dire, puisqu’il ne sait absolument rien. 
L’intéressant à noter, c’est que, depuis ce jour 
mémorable, lorsque Walter rencontre Mrs Coverley et 
miss Dy à la promenade, il s’incline respectueusement, 
et que la jeune fille et sa mère lui rendent son salut. 
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À en croire le surintendant, c’est là un pas immense, 
« une enjambée sur l’avenir ! » 

Dans la matinée du 25 novembre, a lieu un fait de 
mer qui n’a aucun rapport avec la situation des deux 
prépondérantes familles de l’île à hélice. 

Au lever du jour, les vigies de l’observatoire 
signalent plusieurs bâtiments de haut bord, qui font 
route dans la direction du sud-ouest. Ces navires 
marchent en ligne, conservant leurs distances. Ce ne 
peut être que la division d’une des escadres du 
Pacifique. 

Le commodore Simcoë prévient télégraphiquement 
le gouverneur, et celui-ci donne des ordres pour que les 
saluts soient échangés avec ces navires de guerre. 

Frascolin, Yvernès, Pinchinat, se rendent à la tour de 
l’observatoire, désireux d’assister à cet échange de 
politesses internationales. 

Les lunettes sont braquées sur les bâtiments, au 
nombre de quatre, distants de cinq à six milles. Aucun 
pavillon ne bat à leur corne, et on ne peut reconnaître 
leur nationalité. 

« Rien n’indique à quelle marine ils appartiennent ? 
demande Frascolin à l’officier. 

– Rien, répondit celui-ci, mais, à leur apparence, je 
croirais volontiers que ces bâtiments sont de nationalité 
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britannique. Du reste, dans ces parages, on ne rencontre 
guère que des divisions d’escadres anglaises, françaises 
ou américaines. Quels qu’ils soient, nous serons fixés 
lorsqu’ils auront gagné d’un ou deux milles. » 

Les navires s’approchent avec une vitesse très 
modérée, et, s’ils ne changent pas leur route, ils devront 
passer à quelques encablures de Standard-Island. 

Un certain nombre de curieux se portent à la batterie 
de l’Éperon et suivent avec intérêt la marche de ces 
navires. 

Une heure plus tard, les bâtiments sont à moins de 
deux milles, des croiseurs d’ancien modèle, gréés en 
trois-mâts, très supérieurs d’aspect à ces bâtiments 
modernes réduits à une mâture militaire. De leurs larges 
cheminées s’échappent des volutes de vapeur que la 
brise de l’ouest chasse jusqu’aux extrêmes limites de 
l’horizon. 

Lorsqu’ils ne sont plus qu’à un mille et demi, 
l’officier est en mesure d’affirmer qu’ils forment la 
division britannique de l’Ouest-Pacifique, dont certains 
archipels, ceux de Tonga, de Samoa, de Cook, sont 
possédés par la Grande-Bretagne ou placés sous son 
protectorat. 

L’officier se tient prêt alors à faire hisser le pavillon 
de Standard-Island, dont l’étamine, écussonnée d’un 
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soleil d’or, se déploiera largement à la brise. On attend 
que le salut soit fait par le vaisseau amiral de la 
division. 

Une dizaine de minutes s’écoulent. 
« Si ce sont des Anglais, observe Frascolin, ils ne 

mettent guère d’empressement à être polis ! 
– Que veux-tu ? répond Pinchinat. John Bull a 

généralement son chapeau vissé sur la tête, et le 
dévissage exige une assez longue manipulation. » 

L’officier hausse les épaules. 
« Ce sont bien des Anglais, dit-il. Je les connais, ils 

ne salueront pas. » 
En effet, aucun pavillon n’est hissé à la brigantine 

du navire de tête. La division passe, sans plus se soucier 
de l’île à hélice que si elle n’eût pas existé. Et 
d’ailleurs, de quel droit existe-t-elle ? De quel droit 
vient-elle encombrer ces parages du Pacifique ? 
Pourquoi l’Angleterre lui accorderait-elle attention, 
puisqu’elle n’a cessé de protester contre la fabrication 
de cette énorme machine qui, au risque d’occasionner 
des abordages, se déplace sur ces mers et coupe les 
routes maritimes ?... 

La division s’est éloignée comme un monsieur mal 
élevé qui se refuse à reconnaître les gens sur les 
trottoirs de Regent-Street ou du Strand, et le pavillon de 
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Standard-Island reste au pied de la hampe. 
De quelle manière, dans la ville, dans les ports, on 

traite cette hautaine Angleterre, cette perfide Albion, 
cette Carthage des temps modernes, il est aisé de 
l’imaginer. Résolution est prise de ne jamais répondre à 
un salut britannique, s’il s’en fait, – ce qui est hors de 
toute supposition. 

« Quelle différence avec notre escadre lors de son 
arrivée à Taïti ! s’écrie Yvernès. 

– C’est que les Français, réplique Frascolin, sont 
toujours d’une politesse... 

– Sostenuta con expressione ! » ajoute Son Altesse, 
en battant la mesure d’une main gracieuse. 

Dans la matinée du 29 novembre, les vigies ont 
connaissance des premières hauteurs de l’archipel de 
Cook, situé par 20° de latitude sud et 160° de longitude 
ouest. Appelé des noms de Mangia et d’Harwey, puis 
du nom de Cook qui y débarqua en 1770, il se compose 
des îles Mangia, Rarotonga, Watim, Mittio, Hervey, 
Palmerston, Hagemeister, etc. Sa population, d’origine 
mahorie, descendue de vingt mille à douze mille 
habitants, est formée de Malais polynésiens, que les 
missionnaires européens convertirent au christianisme. 
Ces insulaires, très soucieux de leur indépendance, ont 
toujours résisté à l’envahissement exogène. Ils se 
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croient encore les maîtres chez eux, bien qu’ils en 
arrivent peu à peu à subir l’influence protectrice – on 
sait ce que cela veut dire – du gouvernement de 
l’Australie anglaise. 

La première île du groupe que l’on rencontre, c’est 
Mangia, la plus importante et la plus peuplée, – au vrai, 
la capitale de l’archipel. L’itinéraire y comporte une 
relâche de quinze jours. 

Est-ce donc en cet archipel que Pinchinat fera 
connaissance avec les véritables sauvages, – ces 
sauvages à la Robinson Crusoë qu’il avait cherchés 
vainement aux Marquises, aux îles de la Société et de 
Nouka-Hiva ? Sa curiosité de Parisien va-t-elle être 
satisfaite ? Verra-t-il des cannibales absolument 
authentiques, ayant fait leurs preuves ?... 

« Mon vieux Zorn, dit-il ce jour-là à son camarade, 
s’il n’y a pas d’anthropophages ici, il n’y en a plus nulle 
part ! 

– Je pourrais te répondre : qu’est-ce que cela me 
fait ? réplique le hérisson du quatuor. Mais je te 
demanderai : pourquoi... nulle part ?... 

– Parce qu’une île qui s’appelle « Mangia », ne peut 
être habitée que par des cannibales. » 

Et Pinchinat n’a que le temps d’esquiver le coup de 
poing que mérite son abominable calembredaine. 
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Du reste, qu’il y ait ou non des anthropophages à 
Mangia, Son Altesse n’aura pas la possibilité d’entrer 
en communication avec eux. 

En effet, lorsque Standard-Island est arrivée à un 
mille de Mangia, une pirogue, qui s’est détachée du 
port, se présente au pier de Tribord-Harbour. Elle porte 
le ministre anglais, simple pasteur protestant, lequel, 
mieux que les chefs mangiens, exerce son agaçante 
tyrannie sur l’archipel. Dans cette île, mesurant trente 
milles de circonférence, peuplée de quatre mille 
habitants, soigneusement cultivée, riche en plantations 
de taros, en champs d’arrow-root et d’ignames, c’est ce 
révérend qui possède les meilleures terres. À lui la plus 
confortable habitation d’Ouchora, capitale de l’île, au 
pied d’une colline hérissée d’arbres à pain, de cocotiers, 
de manguiers, de bouraaux, de pimentiers, sans parler 
d’un jardin en fleur, où s’épanouissent les coléas, les 
gardénias et les pivoines. Il est puissant par les mutois, 
ces policiers indigènes qui forment une escouade 
devant laquelle s’inclinent leurs Majestés mangiennes. 
Cette police défend de grimper aux arbres, de chasser et 
de pêcher les dimanches et fêtes, de se promener après 
neuf heures du soir, d’acheter les objets de 
consommation à des prix autres que ceux d’une taxe 
très arbitraire, le tout sous peine d’amendes payées en 
piastres, – la piastre valant cinq francs, – et dont le plus 
clair va dans la poche du peu scrupuleux pasteur. 
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Lorsque ce gros petit homme débarque, l’officier de 
port s’avance à sa rencontre, et des saluts sont 
échangés. 

« Au nom du roi et de la reine de Mangia, dit 
l’Anglais, je présente les compliments de Leurs 
Majestés à Son Excellence le gouverneur de Standard-
Island. 

– Je suis chargé de les recevoir et de vous en 
remercier, monsieur le ministre, répond l’officier, en 
attendant que notre gouverneur aille en personne 
présenter ses hommages... 

– Son Excellence sera la bien reçue », dit le ministre 
dont la physionomie chafouine est véritablement pétrie 
d’astuce et d’avidité. 

Puis, reprenant d’un ton doucereux : 
« L’état sanitaire de Standard-Island ne laisse rien à 

désirer, je suppose ?... 
– Jamais il n’a été meilleur. 
– Il se pourrait, cependant, que quelques maladies 

épidémiques, l’influenza, le typhus, la petite vérole... 
– Pas même le coryza, monsieur le ministre. 

Veuillez donc nous faire délivrer la patente nette, et, 
dès que nous serons à notre poste de relâche, les 
communications avec Mangia s’établiront dans des 
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conditions régulières... 
– C’est que... répondit le pasteur, non sans une 

certaine hésitation, si des maladies... 
– Je vous répète qu’il n’y en a pas trace. 
– Alors les habitants de Standard-Island ont 

l’intention de débarquer... 
– Oui... comme ils viennent de le faire récemment 

dans les autres groupes de l’est. 
– Très bien... très bien... répond le gros petit 

homme. Soyez sûr qu’ils seront accueillis à merveille, 
du moment qu’aucune épidémie... 

– Aucune, vous dis-je. 
– Qu’ils débarquent donc... en grand nombre... Les 

habitants les recevront de leur mieux, car les Mangiens 
sont hospitaliers... Seulement... 

– Seulement ?... 
– Leurs Majestés, d’accord avec le conseil des 

chefs, ont décidé qu’à Mangia comme dans les autres 
îles de l’archipel, les étrangers auraient à payer une taxe 
d’introduction... 

– Une taxe ?... 
– Oui... deux piastres... C’est peu de chose, vous le 

voyez... deux piastres pour toute personne qui mettra le 
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pied sur l’île. » 
Très évidemment le ministre est l’auteur de cette 

proposition, que le roi, la reine, le conseil des chefs se 
sont empressés d’accepter, et dont un fort tantième est 
réservé à Son Excellence. Comme dans les groupes de 
l’Est-Pacifique, il n’avait jamais été question de 
semblables taxes, l’officier de port ne laisse pas 
d’exprimer sa surprise. 

« Cela est sérieux ?... demande-t-il. 
– Très sérieux, affirme le ministre, et, faute du 

paiement de ces deux piastres, nous ne pourrions laisser 
personne débarquer. 

– C’est bien ! » répond l’officier. 
Puis, saluant Son Excellence, il se rend au bureau 

téléphonique, et transmet au commodore la susdite 
proposition. 

Ethel Simcoë se met en communication avec le 
gouverneur. Convient-il que l’île à hélice s’arrête 
devant Mangia, les prétentions des autorités 
mangiennes étant aussi formelles qu’injustifiées ? 

La réponse ne se fait pas attendre. Après en avoir 
conféré avec ses adjoints, Cyrus Bikerstaff refuse de se 
soumettre à ces taxes vexatoires. Standard-Island ne 
relâchera ni devant Mangia ni devant aucune autre des 
îles de l’archipel. Le cupide pasteur en sera pour sa 
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proposition, et les Milliardais iront, dans les parages 
voisins, visiter des indigènes moins rapaces et moins 
exigeants. 

Ordre est donc envoyé aux mécaniciens de lâcher la 
bride à leurs millions de chevaux-vapeur, et voilà 
comment Pinchinat fut privé du plaisir de serrer la main 
à d’honorables anthropophages, – s’il y en avait. Mais, 
qu’il se console ! on ne se mange plus entre soi aux îles 
de Cook, – à regret peut-être ! 

Standard-Island prend direction à travers le large 
bras qui se prolonge jusqu’à l’agglomération des quatre 
îles, dont le chapelet se déroule au nord. Nombre de 
pirogues se montrent, les unes assez finement 
construites et gréées, les autres simplement creusées 
dans un tronc d’arbre, mais montées par de hardis 
pêcheurs, qui s’aventurent à la poursuite des baleines, si 
nombreuses en ces mers. 

Ces îles sont très verdoyantes, très fertiles, et l’on 
comprend que l’Angleterre leur ait imposé son 
protectorat, en attendant qu’elle les range parmi ses 
propriétés du Pacifique. En vue de Mangia, on a pu 
apercevoir ses côtes rocheuses, bordées d’un bracelet de 
corail, ses maisons éblouissantes de blancheur, crépies 
d’une chaux vive qui est extraite des formations 
coralligènes, ses collines tapissées de la sombre verdure 
des essences tropicales, et dont l’altitude ne dépasse pas 
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deux cents mètres. 
Le lendemain, le commodore Simcoë a 

connaissance de Rarotonga, par ses hauteurs boisées 
jusqu’à leurs sommets. Vers le centre, pointe à quinze 
cents mètres un volcan, dont la cime émerge d’une 
frondaison d’épaisses futaies. Entre ces massifs se 
détache un édifice tout blanc, à fenêtres gothiques. 
C’est le temple protestant, bâti au milieu de larges 
forêts de mapés, qui descendent jusqu’au rivage. Les 
arbres, de grande taille, à puissante ramure, au tronc 
capricieux, sont déjetés, bossués, contournés comme les 
vieux pommiers de la Normandie ou les vieux oliviers 
de la Provence. 

Peut-être, le révérend qui dirige les consciences 
rarotongiennes, de compte à demi avec le directeur de 
la Société allemande océanienne, entre les mains de 
laquelle se concentre tout le commerce de l’île, n’a-t-il 
pas établi des taxes d’étrangers, à l’exemple de son 
collègue de Mangia ? Peut-être les Milliardais 
pourraient-ils, sans bourse délier, aller présenter leurs 
hommages aux deux reines qui s’y disputent la 
souveraineté, l’une au village d’Arognani, l’autre au 
village d’Avarua ? Mais Cyrus Bikerstaff ne juge pas à 
propos d’atterrir sur cette île, et il est approuvé par le 
conseil des notables, habitués à être accueillis comme 
des rois en voyage. En somme, perte sèche pour ces 
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indigènes, dominés par de maladroits anglicans, car les 
nababs de Standard-Island ont la poche bien garnie et la 
piastre facile. 

À la fin du jour, on ne voit plus que le pic du volcan 
se dressant comme un style à l’horizon. Des myriades 
d’oiseaux de mer se sont embarqués sans permission et 
voltigent au-dessus de Standard-Island ; mais, la nuit 
venue, ils s’enfuient à tire-d’aile, regagnant les îlots 
incessamment battus de la houle au nord de l’archipel. 

Alors il se tient une réunion présidée par le 
gouverneur, et dans laquelle est proposée une 
modification à l’itinéraire. Standard-Island traverse des 
parages où l’influence anglaise est prédominante. 
Continuer à naviguer vers l’ouest, sur le vingtième 
parallèle, ainsi que cela avait été décidé, c’est faire 
route sur les îles Tonga, sur les îles Fidji. Or, ce qui 
s’est passé aux îles de Cook n’a rien de très 
encourageant. Ne convient-il pas plutôt de rallier la 
Nouvelle-Calédonie, l’archipel de Loyalty, ces 
possessions où le Joyau du Pacifique sera reçu avec 
toute l’urbanité française ? Puis, après le solstice de 
décembre, on reviendrait franchement vers les zones 
équatoriales. Il est vrai, ce serait s’écarter de ces 
Nouvelles-Hébrides, où l’on doit rapatrier les naufragés 
du ketch et leur capitaine... 

Pendant cette délibération à propos d’un nouvel 
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itinéraire, les Malais se sont montrés en proie à une 
inquiétude très explicable, puisque, si la modification 
est adoptée, leur rapatriement sera plus difficile. Le 
capitaine Sarol ne peut cacher son désappointement, 
disons même sa colère, et quelqu’un qui l’eût entendu 
parler à ses hommes aurait sans doute trouvé son 
irritation plus que suspecte. 

« Les voyez-vous, répétait-il, nous déposer aux 
Loyalty... ou à la Nouvelle-Calédonie !... Et nos amis 
qui nous attendent à Erromango !... Et notre plan si bien 
préparé aux Nouvelles-Hébrides !... Est-ce que ce coup 
de fortune va nous échapper ?... » 

Par bonheur pour ces Malais, – par malheur pour 
Standard-Island, – le projet de changer l’itinéraire n’est 
pas admis. Les notables de Milliard-City n’aiment point 
qu’il soit apporté des modifications à leurs habitudes. 
La campagne sera poursuivie, telle que l’indique le 
programme arrêté au départ de la baie Madeleine. 
Seulement, afin de remplacer la relâche de quinze jours 
qui devait être faite aux îles de Cook, on décide de se 
diriger vers l’archipel des Samoa, en remontant au 
nord-ouest, avant de rallier le groupe des îles Tonga. 

Et, lorsque cette décision est connue, les Malais ne 
peuvent dissimuler leur satisfaction... 

Après tout, quoi de plus naturel, et ne doivent-ils pas 
se réjouir de ce que le conseil des notables n’ait pas 
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renoncé à son projet de les rapatrier aux Nouvelles-
Hébrides ? 
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II 
 

D’îles en îles 
 
Si l’horizon de Standard-Island semble s’être 

rasséréné d’un côté, depuis que les rapports sont moins 
tendus entre les Tribordais et les Bâbordais, si cette 
amélioration est due au sentiment que Walter 
Tankerdon et miss Dy Coverley éprouvent l’un pour 
l’autre, si, enfin, le gouverneur et le surintendant ont 
lieu de croire que l’avenir ne sera plus compromis par 
des divisions intestines, le Joyau du Pacifique n’en est 
pas moins menacé dans son existence, et il est difficile 
qu’il puisse échapper à la catastrophe préparée de 
longue main. À mesure que son déplacement s’effectue 
vers l’ouest, il s’approche des parages où sa destruction 
est certaine, et l’auteur de cette criminelle machination 
n’est autre que le capitaine Sarol. 

En effet, ce n’est point une circonstance fortuite qui 
a conduit les Malais au groupe des Sandwich. Le ketch 
n’a relâché à Honolulu que pour y attendre l’arrivée de 
Standard-Island, à l’époque de sa visite annuelle. La 
suivre après son départ, naviguer dans ses eaux sans 
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exciter les soupçons, s’y faire recueillir comme 
naufragés, les siens et lui, puisqu’ils ne peuvent y être 
admis comme passagers, et alors, sous prétexte d’un 
rapatriement, la diriger vers les Nouvelle-Hébrides, 
telle a bien été l’intention du capitaine Sarol. 

On sait comment ce plan, dans sa première partie, a 
été mis à exécution. La collision du ketch était 
imaginaire. Aucun navire ne l’a abordé aux approches 
de l’Équateur. Ce sont les Malais qui ont eux-mêmes 
sabordé leur bâtiment, mais de manière qu’il pût se 
maintenir à flot jusqu’au moment où arriveraient les 
secours demandés par le canon de détresse et de 
manière aussi qu’il fût prêt à couler, lorsque 
l’embarcation de Tribord-Harbour aurait recueilli son 
équipage. Dès lors, la collision ne serait pas suspectée, 
on ne contesterait pas la qualité de naufragés à des 
marins dont le bâtiment viendrait de sombrer, et il y 
aurait nécessité de leur donner asile. 

Il est vrai, peut-être le gouverneur ne voudrait-il pas 
les garder ? Peut-être les règlements s’opposaient-ils à 
ce que des étrangers fussent autorisés à résider sur 
Standard-Island ? Peut-être déciderait-on de les 
débarquer au plus prochain archipel ?... C’était une 
chance à courir, et le capitaine Sarol l’a courue. Mais, 
après avis favorable de la Compagnie, résolution a été 
prise de conserver les naufragés du ketch et de les 
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conduire en vue des Nouvelles-Hébrides. 
Ainsi sont allées les choses. Depuis quatre mois 

déjà, le capitaine Sarol et ses dix Malais séjournent en 
pleine liberté sur l’île à hélice. Ils ont pu l’explorer dans 
toute son étendue, en pénétrer tous les secrets, et ils 
n’ont rien négligé à cet égard. Cela marche à leur gré. 
Un instant, ils ont dû craindre que l’itinéraire ne fût 
modifié par le conseil des notables, et combien ils ont 
été inquiets – même jusqu’à risquer de se rendre 
suspects ! Heureusement pour leurs projets, l’itinéraire 
n’a subi aucun changement. Encore trois mois, 
Standard-Island arrivera dans les parages des 
Nouvelles-Hébrides, et là doit se produire une 
catastrophe qui n’aura jamais eu d’égale dans les 
sinistres maritimes. 

Il est dangereux pour les navigateurs, cet archipel 
des Nouvelles-Hébrides, non seulement par les écueils 
dont sont semés ses abords, par les courants de foudre 
qui s’y propagent, mais aussi eu égard à la férocité 
native d’une partie de sa population. Depuis l’époque 
où Quiros le découvrit en 1706, après qu’il eut été 
exploré par Bougainville en 1768, et par Cook en 1773, 
il fut le théâtre de monstrueux massacres, et peut-être sa 
mauvaise réputation est-elle propre à justifier les 
craintes de Sébastien Zorn sur l’issue de cette 
campagne maritime de Standard-Island. Kanaques, 
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Papous, Malais, s’y mélangent aux noirs Australiens, 
perfides, lâches, réfractaires à toute tentative de 
civilisation. Quelques îles de ce groupe sont de 
véritables nids à forbans, et les habitants n’y vivent que 
de pirateries. 

Le capitaine Sarol, Malais d’origine, appartient à ce 
type d’écumeurs, baleiniers, sandaliers, négriers, qui, 
ainsi que l’a observé le médecin de la marine Hagon 
lors de son voyage aux Nouvelles-Hébrides, infestent 
ces parages. Audacieux, entreprenant, habitué à courir 
les archipels suspects, très instruit en son métier, s’étant 
plus d’une fois chargé de diriger de sanglantes 
expéditions, ce Sarol n’en est pas à son coup d’essai, et 
ses hauts faits l’ont rendu célèbre sur cette portion de 
mer de l’Ouest-Pacifique. 

Or, quelques mois avant, le capitaine Sarol et ses 
compagnons ayant pour complice la population 
sanguinaire de l’île Erromango, l’une des Nouvelles-
Hébrides, ont préparé un coup qui leur permettra, s’il 
réussit, d’aller vivre en honnêtes gens partout où il leur 
plaira. Ils connaissent de réputation cette île à hélice 
qui, depuis l’année précédente, se déplace entre les 
deux tropiques. Ils savent quelles incalculables 
richesses renferme cette opulente Milliard-City. Mais, 
comme elle ne doit point s’aventurer si loin vers 
l’ouest, il s’agit de l’attirer en vue de cette sauvage 
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Erromango, où tout est préparé pour en assurer la 
complète destruction. 

D’autre part, bien que renforcés des naturels des îles 
voisines, ces Néo-Hébridais doivent compter avec leur 
infériorité numérique, étant donnée la population de 
Standard-Island, sans parler des moyens de défense 
dont elle dispose. Aussi n’est-il point question de 
l’attaquer en mer, comme un simple navire de 
commerce, ni de lui lancer une flottille de pirogues à 
l’abordage. Grâce aux sentiments d’humanité que les 
Malais auront su exploiter, sans éveiller aucun soupçon, 
Standard-Island ralliera les parages d’Erromango... Elle 
mouillera à quelques encablures... Des milliers 
d’indigènes l’envahiront par surprise... Ils la jetteront 
sur les roches... Elle s’y brisera... Elle sera livrée au 
pillage, aux massacres... En vérité, cette horrible 
machination a des chances de réussir. Pour prix de 
l’hospitalité qu’ils ont accordée au capitaine Sarol et à 
ses complices, les Milliardais marchent à une 
catastrophe suprême. 

Le 9 décembre, le commodore Simcoë atteint le cent 
soixante et onzième méridien, à son intersection avec le 
quinzième parallèle. Entre ce méridien et le cent 
soixante-quinzième gît le groupe des Samoa, visité par 
Bougainville en 1768, par Lapérouse en 1787, par 
Edwards en 1791. 

 332



L’île Rose est d’abord relevée au nord-ouest, – île 
inhabitée qui ne mérite même pas l’honneur d’une 
visite. 

Deux jours après, on a connaissance de l’île 
Manoua, flanquée des deux îlots d’Olosaga et d’Ofou. 
Son point culminant monte à sept cent soixante mètres 
au-dessus du niveau de la mer. Bien qu’elle compte 
environ deux mille habitants, ce n’est pas la plus 
intéressante de l’archipel, et le gouverneur ne donne pas 
l’ordre d’y relâcher. Mieux vaut séjourner, pendant une 
quinzaine de jours, aux îles Tétuila, Upolu, Savaï, les 
plus belles de ce groupe, qui est beau entre tous. 
Manoua jouit pourtant d’une certaine célébrité dans les 
annales maritimes. En effet, c’est sur son littoral, à Ma-
Oma, que périrent plusieurs des compagnons de Cook, 
au fond d’une baie à laquelle est restée le nom trop 
justifié de baie du Massacre. 

Une vingtaine de lieues séparent Manoua de Tétuila, 
sa voisine. Standard-Island s’en approche pendant la 
nuit du 14 au 15 décembre. Ce soir-là, le quatuor, qui se 
promène aux environs de la batterie de l’Éperon, a 
« senti » cette Tétuila, bien qu’elle soit encore à une 
distance de plusieurs milles. L’air est embaumé des 
plus délicieux parfums. 

« Ce n’est pas une île, s’écrie Pinchinat, c’est le 
magasin de Piver... c’est l’usine de Lubin... c’est une 
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boutique de parfumeur à la mode... 
– Si Ton Altesse n’y voit pas d’inconvénient, 

observe Yvernès, je préfère que tu la compares à une 
cassolette... 

– Va pour une cassolette ! » répond Pinchinat, qui 
ne veut point contrarier les envolées poétiques de son 
camarade. 

Et, en vérité, on dirait qu’un courant d’effluves 
parfumés est apporté par la brise à la surface de ces 
eaux admirables. Ce sont les émanations de cette 
essence si pénétrante, à laquelle les Kanaques samoans 
ont donné le nom de « moussooi ». 

Au lever du soleil, Standard-Island longe Tétuila à 
six encablures de sa côte nord. On dirait d’une corbeille 
verdoyante, ou plutôt d’un étagement de forêts qui se 
développent jusqu’aux dernières cimes, dont la plus 
élevée dépasse dix-sept cents mètres. Quelques îlots la 
précèdent, entre autres celui d’Anuu. Des centaines de 
pirogues élégantes, montées par de vigoureux indigènes 
demi-nus, maniant leurs avirons sur la mesure à deux-
quatre d’une chanson samoane, s’empressent de faire 
escorte. De cinquante à soixante rameurs, ce n’est pas 
un chiffre exagéré pour ces longues embarcations, 
d’une solidité qui leur permet de fréquenter la haute 
mer. Nos Parisiens comprennent alors pourquoi les 
premiers Européens donnèrent à ces îles le nom 
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d’Archipel des Navigateurs. En somme, son véritable 
nom géographique est Hamoa ou préférablement 
Samoa. 

Savaï, Upolu, Tétuila, échelonnées du nord-ouest au 
sud-est, Olosaga, Ofou, Manoua, réparties dans le sud-
est, telles sont les principales îles de ce groupe 
d’origine volcanique. Sa superficie totale est de deux 
mille huit cents kilomètres carrés, et il renferme une 
population de trente-cinq mille six cents habitants. Il y a 
donc lieu de rabattre d’une moitié les recensements qui 
furent indiqués par les premiers explorateurs. 

Observons que l’une quelconque de ces îles peut 
présenter des conditions climatériques aussi favorables 
que Standard-Island. La température s’y maintient entre 
vingt-six et trente-quatre degrés. Juillet et août sont les 
mois les plus froids, et les extrêmes chaleurs s’accusent 
en février. Par exemple, de décembre à avril, les 
Samoans sont noyés sous des pluies abondantes, et c’est 
aussi l’époque à laquelle se déchaînent bourrasques et 
tempêtes, si fécondes en sinistres. 

Quant au commerce, entre les mains des Anglais 
d’abord, puis des Américains, puis des Allemands, il 
peut s’élever à dix-huit cent mille francs pour 
l’importation et à neuf cent mille francs pour 
l’exportation. Il trouve ses éléments dans certains 
produits agricoles, le coton dont la culture s’accroît 
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chaque année, et le coprah, c’est-à-dire l’amande 
desséchée du coco. 

Du reste, la population, qui est d’origine malayo-
polynésienne, n’est mélangée que de trois centaines de 
blancs, et de quelques milliers de travailleurs recrutés 
dans les diverses îles de la Mélanésie. Depuis 1830, les 
missionnaires ont converti au christianisme les 
Samoans, qui gardent cependant certaines pratiques de 
leurs anciens rites religieux. La grande majorité des 
indigènes est protestante, grâce à l’influence allemande 
et anglaise. Néanmoins, le catholicisme y compte 
quelques milliers de néophytes, dont les Pères Maristes 
s’appliquent à augmenter le nombre, afin de combattre 
le prosélytisme anglo-saxon. 

Standard-Island s’est arrêtée au sud de l’île Tétuila, 
à l’ouvert de la rade de Pago-Pago. Là est le véritable 
port de l’île, dont la capitale est Leone, située dans la 
partie centrale. Il n’y a, cette fois, aucune difficulté 
entre le gouverneur Cyrus Bikerstaff et les autorités 
samoanes. La libre pratique est accordée. Ce n’est pas 
Tétuila, c’est Upolu qu’habite le souverain de 
l’archipel, où sont établies les résidences anglaise, 
américaine et allemande. On ne procède donc pas à des 
réceptions officielles. Un certain nombre de Samoans 
profitent de la facilité qui leur est offerte pour visiter 
Milliard-City et « ses environs ». Quant aux Milliardais, 
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ils sont assurés que la population du groupe leur fera 
bon et cordial accueil. 

Le port est au fond de la baie. L’abri qu’il offre 
contre les vents du large est excellent, et son accès 
facile. Les navires de guerre y viennent souvent en 
relâche. 

Parmi les premiers débarqués, ce jour-là, on ne 
s’étonnera pas de rencontrer Sébastien Zorn et ses trois 
camarades, accompagnés du surintendant qui veut être 
des leurs. Calistus Munbar est comme toujours de 
charmante et débordante humeur. Il a appris qu’une 
excursion jusqu’à Leone, dans des voitures attelées de 
chevaux néozélandais, est organisée entre trois ou 
quatre familles de notables. Or, puisque les Coverley et 
les Tankerdon doivent s’y trouver, peut-être se 
produira-t-il encore un certain rapprochement entre 
Walter et miss Dy, qui ne sera point pour lui déplaire. 

Tout en se promenant avec le quatuor, il cause de ce 
grand événement ; il s’anime, il s’emballe suivant son 
ordinaire. 

« Mes amis, répète-t-il, nous sommes en plein 
opéra-comique... Avec un heureux incident, on arrive 
au dénouement de la pièce... Un cheval qui s’emporte... 
une voiture qui verse... 

– Une attaque de brigands !... dit Yvernès. 
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– Un massacre général des excursionnistes !... ajoute 
Pinchinat. 

– Et cela pourrait bien arriver !... gronde le 
violoncelliste d’une voix funèbre, comme s’il eût tiré de 
lugubres sons de sa quatrième corde. 

– Non, mes amis, non ! s’écrie Calistus Munbar. 
N’allons pas jusqu’au massacre !... Il n’en faut pas 
tant !... Rien qu’un accident acceptable, dans lequel 
Walter Tankerdon serait assez heureux pour sauver la 
vie de miss Dy Coverley... 

– Et là-dessus, un peu de musique de Boïeldieu ou 
d’Auber ! dit Pinchinat, en faisant de sa main fermée le 
geste de tourner la manivelle d’un orgue. 

– Ainsi, monsieur Munbar, répond Frascolin, vous 
tenez toujours à ce mariage ?... 

– Si j’y tiens, mon cher Frascolin ! J’en rêve nuit et 
jour !... J’en perds ma bonne humeur ! (Il n’y paraissait 
guère)... J’en maigris... (Cela ne se voyait pas 
davantage). J’en mourrai, s’il ne se fait... 

– Il se fera, monsieur le surintendant, réplique 
Yvernès, en donnant à sa voix une sonorité prophétique, 
car Dieu ne voudrait pas la mort de Votre Excellence... 

– Il y perdrait ! » répond Calistus Munbar. 
Et tous se dirigent vers un cabaret indigène, où ils 
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boivent à la santé des futurs époux quelques verres 
d’eau de coco en mangeant de savoureuses bananes. 

Un vrai régal pour les yeux de nos Parisiens, cette 
population samoane, répandue le long des rues de Pago-
Pago, à travers les massifs qui entourent le port. Les 
hommes sont d’une taille au-dessus de la moyenne, le 
teint d’un brun jaunâtre, la tête arrondie, la poitrine 
puissante, les membres solidement musclés, la 
physionomie douce et joviale. Peut-être montrent-ils 
trop de tatouages sur les bras, le torse, même sur leurs 
cuisses que recouvre imparfaitement une sorte de jupe 
d’herbes ou de feuillage. Quant à leur chevelure, elle 
est noire, dit-on, lisse ou ondulée, suivant le goût du 
dandysme indigène. Mais, sous la couche de chaux 
blanche dont ils l’enduisent, elle forme perruque. 

« Des sauvages Louis XV ! fait observer Pinchinat. 
Il ne leur manque que l’habit, l’épée, la culotte, les bas, 
les souliers à talons rouges, le chapeau à plumes et la 
tabatière pour figurer aux petits levers de Versailles ! » 

Quant aux Samoanes, femmes ou jeunes filles, aussi 
rudimentairement vêtues que les hommes, tatouées aux 
mains et à la poitrine, la tête enguirlandée de gardénias, 
le cou orné de colliers d’hibiscus rouge, elles justifient 
l’admiration dont débordent les récits des premiers 
navigateurs – du moins tant qu’elles sont jeunes. Très 
réservées, d’ailleurs, d’une pruderie un peu affectée, 
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gracieuses et souriantes, elles enchantent le quatuor, en 
lui souhaitant le « kalofa », c’est-à-dire le bonjour, 
prononcé d’une voix douce et mélodieuse. 

Une excursion, ou plutôt un pèlerinage que nos 
touristes ont voulu faire, et qu’ils ont exécuté le 
lendemain, leur a procuré l’occasion de traverser l’île 
d’un littoral à l’autre. Une voiture du pays les conduit 
sur la côte opposée, à la baie de França, dont le nom 
rappelle un souvenir de la France. Là, sur un monument 
de corail blanc, inauguré en 1884, se détache une 
plaque de bronze qui porte en lettres gravées les noms 
inoubliables du commandant de Langle, du naturaliste 
Lamanon et de neuf matelots, – les compagnons de 
Lapérouse, – massacrés à cette place le 11 décembre 
1787. 

Sébastien Zorn et ses camarades sont revenus à 
Pago-Pago par l’intérieur de l’île. Quels admirables 
massifs d’arbres, enlacés de lianes, des cocotiers, des 
bananiers sauvages, nombre d’essences indigènes 
propres à l’ébénisterie ! Sur la campagne s’étalent des 
champs de taros, de cannes à sucre, de caféiers, de 
cotonniers, de canneliers. Partout, des orangers, des 
goyaviers, des manguiers, des avocatiers, et aussi des 
plantes grimpantes, orchidées et fougères arborescentes. 
Une flore étonnamment riche sort de ce sol fertile, que 
féconde un climat humide et chaud. Pour la faune 
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samoane, réduite à quelques oiseaux, à quelques 
reptiles à peu près inoffensifs, elle ne compte parmi les 
mammifères indigènes qu’un petit rat, seul représentant 
de la famille des rongeurs. 

Quatre jours après, le 18 décembre, Standard-Island 
quitte Tétuila, sans que se soit produit l’« accident 
providentiel », tant désiré du surintendant. Mais il est 
visible que les rapports des deux familles ennemies 
continuent à se détendre. 

C’est à peine si une douzaine de lieues séparent 
Tétuila d’Upolu. Dans la matinée du lendemain, le 
commodore Simcoë range successivement, à un quart 
de mille, les trois îlots Nun-tua, Samusu, Salafuta, qui 
défendent cette île comme autant de forts détachés. Il 
manœuvre avec grande habileté, et, dans l’après-midi, 
vient prendre son poste de relâche devant Apia. 

Upolu est la plus importante île de l’archipel avec 
ses seize mille habitants. C’est là que l’Allemagne, 
l’Amérique et l’Angleterre ont établi leurs résidents, 
réunis en une sorte de conseil pour la protection des 
intérêts de leurs nationaux. Le souverain du groupe, lui, 
« règne » au milieu de sa cour de Malinuu, à l’extrémité 
est de la pointe Apia. 

L’aspect d’Upolu est le même que celui de Tétuila ; 
un entassement de montagnes, dominé par le pic du 
mont de la Mission, qui constitue l’échine de l’île 
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suivant sa longueur. Ces anciens volcans éteints sont 
actuellement couverts de forêts épaisses qui les 
enveloppent jusqu’à leur cratère. Du pied de ces 
montagnes, des plaines et des champs se relient à la 
bande alluvionnaire du littoral, où la végétation 
s’abandonne à toute la luxuriante fantaisie des 
tropiques. 

Le lendemain, le gouverneur Cyrus Bikerstaff, ses 
deux adjoints, quelques notabilités, se font débarquer au 
port d’Apia. Il s’agit de faire une visite officielle aux 
résidents d’Allemagne, d’Angleterre et des États-Unis 
d’Amérique, cette sorte de municipalité composite, 
entre les mains de laquelle se concentrent les services 
administratifs de l’archipel. 

Tandis que Cyrus Bikerstaff et sa suite se rendent 
chez ces résidents, Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès 
et Pinchinat, qui ont pris terre avec eux, occupent leurs 
loisirs à parcourir la ville. 

Et, de prime abord, ils sont frappés du contraste que 
présentent les maisons européennes où les marchands 
tiennent boutique, et les cases de l’ancien village 
kanaque, où les indigènes ont obstinément gardé leur 
domicile. Ces habitations sont confortables, salubres, 
charmantes en un mot. Disséminées sur les bords de la 
rivière Apia, leurs basses toitures s’abritent sous 
l’élégant parasol des palmiers. 
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Le port ne manque pas d’animation. C’est le plus 
fréquenté du groupe, et la Société commerciale de 
Hambourg y entretient une flottille, qui est destinée au 
cabotage entre les Samoa et les îles environnantes. 

Cependant, si l’influence de cette triplice anglaise, 
américaine et allemande est prépondérante en cet 
archipel, la France est représentée par des missionnaires 
catholiques dont l’honorabilité, le dévouement et le zèle 
la tiennent en bon renom parmi la population samoane. 
Une véritable satisfaction, une profonde émotion même 
saisit nos artistes, quand ils aperçoivent la petite église 
de la Mission, qui n’a point la sévérité puritaine des 
chapelles protestantes, et, un peu au-delà, sur la colline, 
une maison d’école, dont le pavillon tricolore couronne 
le faîte. 

Ils se dirigent de ce côté, et quelques minutes après 
ils sont reçus dans l’établissement français. Les 
Maristes font aux « falanis », – ainsi les Samoans 
appellent-ils les étrangers – un patriotique accueil. Là 
résident trois Pères, affectés au service de la Mission, 
qui en compte encore deux autres à Savaï, et un certain 
nombre de religieuses installées sur les îles. 

Quel plaisir de causer avec le supérieur, d’un âge 
avancé déjà, qui habite les Samoa depuis nombre 
d’années ! Il est si heureux de recevoir des compatriotes 
– et qui plus est – des artistes de son pays ! La 
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conversation est coupée de rafraîchissantes boissons 
dont la Mission possède la recette. 

« Et, d’abord, dit le vieillard, ne pensez pas, mes 
chers fils, que les îles de notre archipel soient sauvages. 
Ce n’est pas ici que vous trouverez de ces indigènes qui 
pratiquent le cannibalisme... 

– Nous n’en avons guère rencontré jusqu’alors, fait 
observer Frascolin... 

– À notre grand regret ! ajoute Pinchinat. 
– Comment... à votre regret ?... 
– Excusez, mon Père, cet aveu d’un curieux 

Parisien ! C’est par amour de la couleur locale ! 
– Oh ! fait Sébastien Zorn, nous ne sommes pas au 

bout de notre campagne, et peut-être en verrons-nous 
plus que nous ne le voudrons, de ces anthropophages 
réclamés par notre camarade... 

– Cela est possible, répond le supérieur. Aux 
approches des groupes de l’ouest, aux Nouvelles-
Hébrides, aux Salomons, les navigateurs ne doivent 
s’aventurer qu’avec une extrême prudence. Mais aux 
Taïti, aux Marquises, aux îles de la Société comme aux 
Samoa, la civilisation a fait des progrès remarquables. 
Je sais bien que les massacres des compagnons de 
Lapérouse ont valu aux Samoans la réputation de 
naturels féroces, voués aux pratiques du cannibalisme. 
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Mais combien changés depuis, grâce à l’influence de la 
religion du Christ ! Les indigènes de ce temps sont des 
gens policés, jouissant d’un gouvernement à 
l’européenne, avec deux chambres à l’européenne, et 
des révolutions... 

– À l’européenne ?... observe Yvernès. 
– Comme vous le dites, mon cher fils, les Samoa ne 

sont pas exemptes de dissensions politiques ! 
– On le sait à Standard-Island, répond Pinchinat, car 

que ne sait-on pas, mon Père, en cette île bénie des 
dieux ! Nous croyions même tomber ici au milieu d’une 
guerre dynastique entre deux familles royales... 

– En effet, mes amis, il y a eu lutte entre le roi 
Tupua, qui descend des anciens souverains de 
l’archipel, que nous soutenons de toute notre influence, 
et le roi Malietoa, l’homme des Anglais et des 
Allemands. Bien du sang a été versé, surtout dans la 
grande bataille de décembre 1887. Ces rois se sont vus 
successivement proclamés, détrônés, et, finalement, 
Malietoa a été déclaré souverain par les trois 
puissances, en conformité des dispositions stipulées par 
la cour de Berlin... Berlin ! » 

Et le vieux missionnaire ne peut retenir un 
mouvement convulsif, tandis que ce nom s’échappe de 
ses lèvres. 
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« Voyez-vous, dit-il, jusqu’ici l’influence des 
Allemands a été dominante aux Samoa. Les neuf 
dixièmes des terres cultivées sont entre leurs mains. 
Aux environs d’Apia, à Suluafata, ils ont obtenu du 
gouvernement une concession très importante, à 
proximité d’un port qui pourra servir au ravitaillement 
de leurs navires de guerre. Les armes à tir rapide ont été 
introduites par eux... Mais tout cela prendra peut-être 
fin quelque jour... 

– Au profit de la France ?... demande Frascolin. 
– Non... au profit du Royaume-Uni ! 
– Oh ! fait Yvernès, Angleterre ou Allemagne... 
– Non, mon cher enfant, répond le supérieur, il faut 

y voir une notable différence... 
– Mais le roi Malietoa ?... répond Yvernès. 
– Eh bien, le roi Malietoa fut une autre fois 

renversé, et savez-vous quel est le prétendant qui aurait 
eu alors le plus de chances à lui succéder ?... Un 
Anglais, l’un des personnages les plus considérables de 
l’archipel, un simple romancier... 

– Un romancier ?... 
–Oui... Robert Lewis Stevenson, l’auteur de l’Île au 

trésor et des Nuits arabes. 
– Voilà donc où peut mener la littérature ! s’écrie 
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Yvernès. 
– Quel exemple à suivre pour nos romanciers de 

France ! réplique Pinchinat. Hein ! Zola Ier, ayant été 
souverain des Samoans... reconnu par le gouvernement 
britannique, assis sur le trône des Tupua et des 
Malietoa, et sa dynastie succédant à la dynastie des 
souverains indigènes !... Quel rêve ! » 

La conversation prend fin, après que le supérieur a 
donné divers détails sur les mœurs des Samoans. Il 
ajoute que, si la majorité appartient à la religion 
protestante wesleyenne, il semble bien que le 
catholicisme fait chaque jour plus de progrès. L’église 
de la Mission est déjà trop petite pour les offices, et 
l’école exige un agrandissement prochain. Il s’en 
montre très heureux, et ses hôtes s’en réjouissent avec 
lui. 

La relâche de Standard-Island à l’île Upolu s’est 
prolongée pendant trois jours. 

Les missionnaires sont venus rendre aux artistes 
français la visite qu’ils en avaient reçue. On les a 
promenés à travers Milliard-City, et ils ont été 
émerveillés. Et pourquoi ne pas dire que, dans la salle 
du casino, le Quatuor Concertant a fait entendre au Père 
et à ses collègues quelques morceaux de son 
répertoire ? Il en a pleuré d’attendrissement, le bon 
vieillard, car il adore la musique classique, et, à son 
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grand regret, ce n’est pas dans les festivals d’Upolu 
qu’il a jamais eu l’occasion de l’entendre. 

La veille du départ, Sébastien Zorn, Frascolin, 
Pinchinat, Yvernès, accompagnés cette fois du 
professeur de grâce et de maintien, viennent prendre 
congé des missionnaires maristes. Il y a, de part et 
d’autre, des adieux touchants, – ces adieux de gens qui 
ne se sont vus que pendant quelques jours et qui ne se 
reverront jamais. Le vieillard les bénit en les 
embrassant, et ils se retirent profondément émus. 

Le lendemain, 23 décembre, le commodore Simcoë 
appareille dès l’aube et Standard-Island se meut au 
milieu d’un cortège de pirogues, qui doivent l’escorter 
jusqu’à l’île voisine de Savaï. 

Cette île n’est séparée d’Upolu que par un détroit de 
sept à huit lieues. Mais, le port d’Apia étant situé sur la 
côte septentrionale, il est nécessaire de longer cette côte 
pendant toute la journée avant d’atteindre le détroit. 

D’après l’itinéraire arrêté par le gouverneur, il ne 
s’agit pas de faire le tour de Savaï, mais d’évoluer entre 
elle et Upolu, afin de se rabattre, par le sud-ouest, sur 
l’archipel des Tonga. Il suit de là que Standard-Island 
ne marche qu’à une vitesse très modérée, ne voulant pas 
s’engager, pendant la nuit, à travers cette passe que 
flanquent les deux petites îles d’Apolinia et de Manono. 
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Le lendemain, au lever du jour, le commodore 
Simcoë manœuvre entre ces deux îlots, dont l’un, 
Apolinia, ne compte guère que deux cent cinquante 
habitants, et l’autre, Manono, un millier. Ces indigènes 
ont la réputation justifiée d’être les plus braves comme 
les plus honnêtes Samoans de l’archipel. 

De cet endroit, on peut admirer Savaï dans toute sa 
splendeur. Elle est protégée par d’inébranlables falaises 
de granit contre les attaques d’une mer que les 
ouragans, les tornades, les cyclones de la période 
hivernale, rendent formidable. Cette Savaï est couverte 
d’une épaisse forêt que domine un ancien volcan, haut 
de douze cents mètres, meublée de villages étincelants 
sous le dôme des palmiers gigantesques, arrosée de 
cascades tumultueuses, trouée de profondes cavernes 
d’où s’échappent en violents échos les coups de mer de 
son littoral. 

Et, si l’on en croit les légendes, cette île fut l’unique 
berceau des races polynésiennes, dont ses onze mille 
habitants ont conservé le type le plus pur. Elle 
s’appelait alors Savaïki, le fameux Éden des divinités 
mahories. 

Standard-Island s’en éloigne lentement et perd de 
vue ses derniers sommets dans la soirée du 24 
décembre. 
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III 
 

Concert à la cour 
 
Depuis le 21 décembre, le soleil, dans son 

mouvement apparent, après s’être arrêté sur le tropique 
du Capricorne, a recommencé sa course vers le nord, 
abandonnant ces parages aux intempéries de l’hiver et 
ramenant l’été sur l’hémisphère septentrional. 

Standard-Island n’est plus qu’à une dizaine de 
degrés de ce tropique. À descendre jusqu’aux îles de 
Tonga-Tabou, elle atteindra la latitude extrême fixée 
par l’itinéraire, et reprendra sa route au nord, se 
maintenant ainsi dans les conditions climatériques les 
plus favorables. Il est vrai, elle ne pourra éviter une 
période d’extrêmes chaleurs, pendant que le soleil 
embrasera son zénith ; mais ces chaleurs seront 
tempérées par la brise de mer, et diminueront avec 
l’éloignement de l’astre dont elles émanent. 

Entre les Samoa et l’île principale de Tonga-Tabou, 
on compte huit degrés, soit neuf cents kilomètres 
environ. Il n’y pas lieu de forcer la vitesse. L’île à 
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hélice ira en flânant sur cette mer constamment belle, 
non moins tranquille que l’atmosphère à peine troublée 
d’orages rares et rapides. Il suffit d’être à Tonga-Tabou 
vers les premiers jours de janvier, d’y relâcher une 
semaine, puis de se diriger sur les Fidji. De là, 
Standard-Island remontera du côté des Nouvelles-
Hébrides, où elle déposera l’équipage malais ; puis, le 
cap au nord-est, elle regagnera les latitudes de la baie 
Madeleine, et sa seconde campagne sera terminée. 

La vie se continue donc à Milliard-City au milieu 
d’un calme inaltérable. Toujours cette existence d’une 
grande ville d’Amérique ou d’Europe, – les 
communications constantes avec le nouveau continent 
par les steamers ou les câbles télégraphiques, les visites 
habituelles des familles, le rapprochement manifeste 
qui s’opère entre les deux sections rivales, les 
promenades, les jeux, les concerts du quatuor toujours 
en faveur auprès des dilettanti. 

La Noël venue, le Christmas, si cher aux protestants 
et aux catholiques, est célébré en grande pompe au 
temple et à Saint-Mary Church, comme dans les palais, 
les hôtels, les maisons du quartier commerçant. Cette 
solennité va mettre toute l’île en fête pendant la 
semaine qui commence à Noël pour finir au premier 
janvier. 

Entre temps, les journaux de Standard-Island, le 
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Starboard-Chronicle, le New-Herald, ne cessent 
d’offrir à leurs lecteurs les récentes nouvelles de 
l’intérieur et de l’étranger. Et même une nouvelle, 
publiée simultanément par ces deux feuilles, donne lieu 
à nombre de commentaires. 

En effet, on a pu lire dans le numéro du 26 
décembre que le roi de Malécarlie s’est rendu à l’hôtel 
de ville, où le gouverneur lui a donné audience. Quel 
but avait cette visite de Sa Majesté... quel motif ?... Des 
racontars de toutes sortes courent la ville, et ils se 
fussent sans doute appuyés sur les plus 
invraisemblables hypothèses, si, le lendemain, les 
journaux n’eussent rapporté une information positive à 
ce sujet. 

Le roi de Malécarlie a sollicité un poste à 
l’observatoire de Standard-Island, et l’administration 
supérieure a immédiatement fait droit à sa demande. 

« Parbleu, s’est écrié Pinchinat, il faut habiter 
Milliard-City pour voir de ces choses-là !... Un 
souverain, sa lunette aux yeux, guettant les étoiles à 
l’horizon !... 

– Un astre de la terre, qui interroge ses frères du 
firmament !... » répond Yvernès. 

La nouvelle est authentique, et voici pourquoi Sa 
Majesté s’est trouvée dans l’obligation de solliciter 
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cette place. 
C’était un bon roi, le roi de Malécarlie, c’était une 

bonne reine, la princesse sa femme. Ils faisaient tout le 
bien que peuvent faire, dans un des États moyens de 
l’Europe, des esprits éclairés, libéraux, sans prétendre 
que leur dynastie, quoiqu’elle fût une des plus 
anciennes du vieux continent, eût une origine divine. Le 
roi était très instruit des choses de science, très 
appréciateur des choses d’art, passionné pour la 
musique surtout. Savant et philosophe, il ne s’aveuglait 
guère sur l’avenir des souverainetés européennes. Aussi 
était-il toujours prêt à quitter son royaume, dès que son 
peuple ne voudrait plus de lui. N’ayant pas d’héritier 
direct, ce n’est point à sa famille qu’il ferait tort, quand 
le moment lui paraîtrait venu d’abandonner son trône et 
de se décoiffer de sa couronne. 

Ce moment arriva, il y a trois ans. Pas de révolution 
d’ailleurs, dans le royaume de Malécarlie, ou du moins 
pas de révolution sanglante. D’un commun accord, le 
contrat fut rompu entre Sa Majesté et ses sujets. Le roi 
redevint un homme, ses sujets devinrent des citoyens, et 
il partit sans plus de façon qu’un voyageur dont le ticket 
a été pris au chemin de fer, laissant un régime se 
substituer à un autre. 

Vigoureux encore à soixante ans, le roi jouissait 
d’une constitution, – meilleure peut-être que celle dont 
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son ancien royaume essayait de se doter. Mais la santé 
de la reine, assez précaire, réclamait un milieu qui fût à 
l’abri des brusques changements de température. Or, 
cette presque uniformité de conditions climatériques, il 
était difficile de la rencontrer autre part qu’à Standard-
Island, du moment qu’on ne pouvait pas s’imposer la 
fatigue de courir après les belles saisons sous des 
latitudes successives. Il semblait donc que l’appareil 
maritime de Standard-Island Company présentait ces 
divers avantages, puisque les nababs les plus haut cotés 
des États-Unis en avaient fait leur ville d’adoption. 

C’est pourquoi, dès que l’île à hélice eut été créée, 
le roi et la reine de Malécarlie résolurent d’élire 
domicile à Milliard-City. L’autorisation leur en fut 
accordée, moyennant qu’ils y vivraient en simples 
citoyens, sans aucune distinction ni privilège. On peut 
être certain que Leurs Majestés ne songeaient point à 
vivre autrement. Un petit hôtel leur est loué dans la 
Trente-neuvième-Avenue de la section tribordaise, 
entouré d’un jardin qui s’ouvre sur le grand parc. C’est 
là que demeurent les deux souverains, très à l’écart, ne 
se mêlant en aucune façon aux rivalités et intrigues des 
sections rivales, se contentant d’une existence modeste. 
Le roi s’occupe d’études astronomiques, pour lesquelles 
il a toujours eu un goût très prononcé. La reine, 
catholique sincère, mène une vie à demi claustrale, 
n’ayant pas même l’occasion de se consacrer à des 
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œuvres charitables, puisque la misère est inconnue sur 
ce Joyau du Pacifique. 

Telle est l’histoire des anciens maîtres du royaume 
de Malécarlie, – une histoire que le surintendant a 
racontée à nos artistes, ajoutant que ce roi et cette reine 
étaient les meilleures gens qu’il fût possible de 
rencontrer, bien que leur fortune fût relativement très 
réduite. 

Le quatuor, très ému devant cette déchéance royale, 
supportée avec tant de philosophie et de résignation, 
éprouve pour les souverains détrônés une respectueuse 
sympathie. Au lieu de se réfugier en France, cette patrie 
des rois en exil, Leurs Majestés ont fait choix de 
Standard-Island, comme d’opulents personnages font 
choix d’une Nice ou d’une Corfou pour raison de santé. 
Sans doute, ils ne sont pas des exilés, ils n’ont point été 
chassés de leur royaume, ils auraient pu y demeurer, ils 
pouvaient y revenir, en ne réclamant que leurs droits de 
citoyens. Mais ils n’y songent point et se trouvent bien 
de cette paisible existence, en se conformant aux lois et 
règlements de l’île à hélice. 

Que le roi et la reine de Malécarlie ne soient pas 
riches, rien de plus vrai, si on les compare à la majorité 
des Milliardais, et relativement aux exigences de la vie 
à Milliard-City. Que voulez-vous y faire avec deux cent 
mille francs de rente, quand le loyer d’un modeste hôtel 
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en coûte cinquante mille. Or, les ex-souverains étaient 
déjà peu fortunés au milieu des empereurs et des rois de 
l’Europe, – lesquels ne font pas grande figure eux-
mêmes à côté des Gould, des Vanderbilt, des 
Rothschild, des Astor, des Makay et autres dieux de la 
finance. Aussi, quoique leur train ne comportât aucun 
luxe, – rien que le strict nécessaire, – ils n’ont pas laissé 
d’être gênés. Or la santé de la reine s’accommode si 
heureusement de cette résidence que le roi n’a pu avoir 
la pensée de l’abandonner. Alors il a voulu « accroître 
ses revenus par son travail, et, une place étant devenue 
vacante à l’observatoire, – une place dont les 
émoluments sont très élevés, – il est allé la demander au 
gouverneur. Cyrus Bikerstaff, après avoir consulté par 
un câblogramme l’administration supérieure de 
Madeleine-bay, a disposé de la place en faveur du 
souverain, et voilà comment les journaux ont pu 
annoncer que le roi de Malécarlie venait d’être nommé 
astronome à Standard-Island. 

Quelle matière à conversations en tout autre pays ! 
Ici on en a parlé pendant deux jours, puis on n’y pense 
plus. Cela paraît tout naturel qu’un roi cherche dans le 
travail la possibilité de continuer cette tranquille 
existence à Milliard-City. C’est un savant : on profitera 
de sa science. Il n’y a rien là que de très honorable. S’il 
découvre quelque nouvel astre, planète, comète ou 
étoile, on lui donnera son nom qui figurera avec 
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honneur parmi les noms mythologiques dont 
fourmillent les annuaires officiels. 

En se promenant dans le parc, Sébastien Zorn, 
Pinchinat, Yvernès, Frascolin, se sont entretenus de cet 
incident. Dans la matinée, ils ont vu le roi qui se rendait 
à son bureau, et ils ne sont pas encore assez 
américanisés pour accepter cette situation au moins peu 
ordinaire. Aussi dialoguent-ils à ce sujet, et Frascolin 
est-il amené à dire : 

« Il paraît que si Sa Majesté n’avait pas été capable 
de remplir les fonctions d’astronome, elle aurait pu 
donner des leçons comme professeur de musique. 

– Un roi courant le cachet ! s’écrie Pinchinat. 
– Sans doute, et au prix que ses riches élèves lui 

eussent payé ses leçons... 
– En effet, on le dit très bon musicien, observe 

Yvernès. 
– Je ne suis pas surpris qu’il soit fou de musique, 

ajoute Sébastien Zorn, puisque nous l’avons vu se tenir 
à la porte du casino, pendant nos concerts, faute de 
pouvoir louer un fauteuil pour la reine et pour lui ! 

– Eh ! les ménétriers, j’ai une idée ! dit Pinchinat. 
– Une idée de Son Altesse, réplique le 

violoncelliste, ce doit être une idée baroque ! 
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– Baroque ou non, mon vieux Sébastien, répond 
Pinchinat, je suis sûr que tu l’approuveras. 

– Voyons l’idée de Pinchinat, dit Frascolin. 
– Ce serait d’aller donner un concert à Leurs 

Majestés, à elles seules, dans leur salon, et d’y jouer les 
plus beaux morceaux de notre répertoire. 

– Eh ! fait Sébastien Zorn, sais-tu qu’elle n’est pas 
mauvaise, ton idée ! 

– Parbleu ! j’en ai, de ce genre-là, plein la tête, et 
quand je la secoue... 

– Ça sonne comme un grelot ! répond Yvernès. 
– Mon brave Pinchinat, dit Frascolin, contentons-

nous pour aujourd’hui de ta proposition. Je suis certain 
que nous ferons grand plaisir à ce bon roi et à cette 
bonne reine. 

– Demain, nous écrirons pour demander une 
audience, dit Sébastien Zorn. 

– Mieux que cela ! répond Pinchinat. Ce soir même, 
présentons-nous à l’habitation royale avec nos 
instruments comme une troupe musiciens qui viennent 
donner une aubade... 

– Tu veux dire une sérénade, réplique Yvernès, 
puisque ce sera à la nuit... 

– Soit, premier violon sévère mais juste ! Ne 
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chicanons pas sur les mots !... Est-ce décidé ?... 
– C’est décidé. » 
Ils ont vraiment une excellente pensée. Nul doute 

que le roi dilettante soit très sensible à cette délicate 
attention des artistes français et très heureux de les 
entendre. 

Donc, à la tombée du jour, le Quatuor Concertant, 
chargé de trois étuis à violon et d’une boîte à 
violoncelle, quitte le casino, et se dirige vers la Trente-
neuvième-Avenue, située à l’extrémité de la section 
tribordaise. 

Très simple demeure, précédée d’une petite cour 
avec pelouse verdoyante. D’un côté, les communs ; de 
l’autre, les écuries qui ne sont point utilisées. La maison 
ne se compose que d’un rez-de-chaussée auquel on 
accède par un perron, et d’un étage, surmonté d’une 
fenêtre mezzanine et d’un toit mansardé. Sur la droite et 
sur la gauche deux magnifiques micocouliers 
ombragent le double sentier par lequel on se rend au 
jardin. Sous les massifs de ce jardin, qui ne mesure pas 
deux cents mètres superficiels, s’étend un tapis 
gazonné. Ne songez point à comparer ce cottage aux 
hôtels des Coverley, des Tankerdon et autres notables 
de Milliard-City. C’est la retraite d’un sage, qui vit à 
l’écart, d’un savant, d’un philosophe. Abdolonyme s’en 
fût contenté en descendant du trône des rois de Sidon. 
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Le roi de Malécarlie a pour unique chambellan son 
valet de chambre, et la reine pour toute dame 
d’honneur, sa femme de chambre. Qu’on y adjoigne 
une cuisinière américaine, c’est là tout le personnel 
attaché au service de ces souverains déchus, qui 
traitaient autrefois de frère à frère avec les empereurs 
du vieux continent. 

Frascolin pousse un bouton électrique. Le valet de 
chambre ouvre la porte de la grille. 

Frascolin fait connaître le désir que ses camarades et 
lui, des artistes français, ont de présenter leurs 
hommages à Sa Majesté, et ils demandent la faveur 
d’être reçus. 

Le domestique les prie d’entrer, et ils s’arrêtent 
devant le perron. 

Presque aussitôt, le valet de chambre revient les 
informer que le roi les recevra avec plaisir. On les 
introduit dans le vestibule où ils déposent leurs 
instruments, puis dans le salon où Leurs Majestés 
entrent à l’instant même. 

Ce fut là tout le cérémonial de cette réception. 
Les artistes se sont inclinés, pleins de respect devant 

le roi et la reine. La reine, très simplement vêtue 
d’étoffes sombres, n’est coiffée que de sa chevelure 
abondante, dont les boucles grises donnent un charme 
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extrême à sa figure un peu pâle, à son regard 
légèrement voilé. Elle va s’asseoir sur un fauteuil, placé 
près de la fenêtre qui ouvre sur le jardin, au-delà duquel 
se dessinent les massifs du parc. 

Le roi, debout, répond au salut de ses visiteurs, et les 
invite à lui faire connaître quel motif les a conduits dans 
cette maison, perdue à l’extrême quartier de Milliard-
City. 

Tous quatre se sentent émus en regardant ce 
souverain dont la personne est empreinte d’une 
inexprimable dignité. Son regard est vif sous des 
sourcils presque noirs – le regard profond du savant. Sa 
barbe blanche tombe large et soyeuse sur sa poitrine. Sa 
physionomie, dont un charmant sourire tempère le 
caractère un peu sérieux, ne peut que lui assurer la 
sympathie des personnes qui l’approchent. 

Frascolin prend la parole, et, non sans que sa voix 
tremble quelque peu : 

« Nous remercions Votre Majesté, dit-il, d’avoir 
daigné recevoir des artistes qui désiraient lui offrir leurs 
respectueux hommages. 

– La reine et moi, répond le roi, nous vous 
remercions, messieurs, et nous sommes touchés de 
votre démarche. Sur cette île, où nous espérons achever 
une existence si troublée, il semble que vous ayez 
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apporté un peu de ce bon air de votre France ! 
Messieurs, vous n’êtes point inconnus d’un homme qui, 
tout en s’occupant de sciences, aime passionnément la 
musique, cet art auquel vous devez un si beau renom 
dans le monde artiste. Nous connaissons les succès que 
vous avez obtenus en Europe, en Amérique. Ces 
applaudissements qui ont accueilli à Standard-Island le 
Quatuor Concertant, nous y avons pris part, – d’un peu 
loin, il est vrai. Aussi avons-nous un regret, c’est de ne 
vous avoir pas encore entendus comme il convient de 
vous entendre. » 

Le roi indique des sièges à ses hôtes ; puis il se 
place devant la cheminée, dont le marbre supporte un 
magnifique buste de la reine, jeune encore, par 
Franquetti. 

Pour entrer en matière, Frascolin n’a qu’à répondre 
à la dernière phrase prononcée par le roi. 

« Votre Majesté a raison, dit-il, et le regret qu’elle 
exprime n’est-il pas justifié en ce qui concerne le genre 
de musique dont nous sommes les interprètes. La 
musique de chambre, ces quatuors des maîtres de la 
musique classique, demandent plus d’intimité que ne 
comporte une nombreuse assistance. Il leur faut un peu 
du recueillement d’un sanctuaire... 

– Oui, messieurs, dit la reine, cette musique doit être 
écoutée comme on écouterait quelques pages d’une 
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harmonie céleste, et c’est bien un sanctuaire qui lui 
convient... 

– Que le roi et la reine, dit alors Yvernès, nous 
permettent donc de transformer ce salon en sanctuaire 
pour une heure, et de nous faire entendre de Leurs 
Majestés seules... » 

Yvernès n’a pas achevé ces paroles que la 
physionomie des deux souverains s’est animée. 

« Messieurs, répond le roi, vous voulez... vous avez 
eu cette pensée... 

– C’est le but de notre visite... 
– Ah ! dit le roi, en leur tendant la main, je 

reconnais là des musiciens français, chez lesquels le 
cœur égale le talent !... Je vous remercie au nom de la 
reine et au mien, messieurs !... Rien... non ! rien ne 
pouvait nous faire plus de plaisir ! » 

Et, tandis que le valet de chambre reçoit l’ordre 
d’apporter les instruments et de disposer le salon pour 
ce concert improvisé, le roi et la reine invitent leurs 
hôtes à les suivre au jardin. Là, on converse, on parle de 
musique comme le pourraient faire des artistes dans la 
plus complète intimité. 

Le roi s’abandonne à son enthousiasme pour cet art, 
en homme qui en ressent tout le charme, en comprend 
toutes les beautés. Il montre, jusqu’à en étonner ses 
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auditeurs, combien il connaît ces maîtres qu’il lui sera 
donné d’entendre dans quelques instants... Il célèbre le 
génie à la fois naïf et ingénieux d’Haydn... Il rappelle 
ce qu’un critique a dit de Mendelssohn, ce compositeur 
hors ligne de la musique de chambre, qui exprime ses 
idées dans la langue de Beethoven... Weber, quelle 
exquise sensibilité, quel esprit chevaleresque, qui en 
font un maître à part !... Beethoven, c’est le prince de la 
musique instrumentale... Il se révèle une âme dans ses 
symphonies... Les œuvres de son génie ne le cèdent ni 
en grandeur ni en valeur aux chefs-d’œuvre de la 
poésie, de la peinture, de la sculpture et de 
l’architecture, – astre sublime qui est venu s’éteindre à 
son dernier coucher dans la Symphonie avec chœur, où 
la voix des instruments se fond si intimement avec les 
voix humaines ! 

« Et pourtant, il n’avait jamais pu danser en 
mesure ! » 

On l’imagine, c’est du sieur Pinchinat qu’émane 
cette observation des plus inopportunes. 

« Oui, répond le roi en souriant, ce qui prouve, 
messieurs, que l’oreille n’est pas l’organe indispensable 
au musicien. C’est par le cœur, c’est par lui seul qu’il 
entend ! Et Beethoven ne l’a-t-il pas prouvé dans cette 
incomparable symphonie dont je vous parlais, 
composée alors que sa surdité ne lui permettait plus de 
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percevoir les sons ? » 
Après Haydn, Weber, Mendelssohn, Beethoven, 

c’est de Mozart que Sa Majesté parle avec une 
entraînante éloquence. 

« Ah ! messieurs, dit-il, laissez déborder mon 
ravissement ! Il y a si longtemps que mon âme est 
empêchée de se livrer ainsi ! N’êtes-vous pas les 
premiers artistes dont j’aurai pu être compris depuis 
mon arrivée à Standard-Island ? Mozart !... Mozart !... 
L’un de vos compositeurs dramatiques, le plus grand, à 
mon avis, de la fin du dix-neuvième siècle, lui a 
consacré d’admirables pages ! Je les ai lues, et rien ne 
les effacera jamais de mon souvenir ! Il a dit quelle 
aisance apporte Mozart en faisant à chaque mot sa part 
spéciale de justesse et d’intonation, sans troubler 
l’allure et le caractère de la phrase musicale... Il a dit 
qu’à la vérité pathétique il joignait la perfection de la 
beauté plastique... Mozart n’est-il pas le seul qui ait 
deviné, avec une sûreté aussi constante, aussi complète 
la forme musicale de tous les sentiments, de toutes leurs 
nuances de passion et de caractère, c’est-à-dire de tout 
ce qui est le drame humain ?... Mozart, ce n’est pas un 
roi, – qu’est-ce qu’un roi maintenant ? ajoute Sa 
Majesté en secouant la tête, – je dirai qu’il est un dieu, 
puisqu’on tolère que Dieu existe encore !... C’est le 
dieu de la Musique ! » 

 365



Ce qu’on ne peut rendre, ce qui est inexprimable, 
c’est l’ardeur avec laquelle Sa Majesté manifeste son 
admiration. Et, lorsque la reine et lui sont rentrés dans 
le salon, lorsque les artistes l’y ont suivi, il prend une 
brochure déposée sur la table. Cette brochure, qu’il a dû 
lire et relire, porte ce titre : Don Juan de Mozart. Alors 
il l’ouvre, il en lit ces quelques lignes, tombées de la 
plume du maître qui a le mieux pénétré et le mieux 
aimé Mozart, l’illustre Gounod : « Ô Mozart ! divin 
Mozart ! qu’il faut peu te comprendre pour ne pas 
t’adorer ! Toi, la vérité constante ! Toi, la beauté 
parfaite ! Toi, le charme inépuisable ! Toi, toujours 
profond et toujours limpide ! Toi, l’humanité complète 
et la simplicité de l’enfant ! Toi, qui as tout ressenti, 
tout exprimé dans une phrase musicale qu’on n’a jamais 
surpassée et qu’on ne surpassera jamais ! » 

Alors Sébastien Zorn et ses camarades prennent 
leurs instruments et, à la lueur de l’ampoule électrique 
qui verse une douce lumière sur le salon, ils jouent le 
premier des morceaux dont ils ont fait choix pour ce 
concert. 

C’est le deuxième quatuor en la mineur, Op. 13 de 
Mendelssohn, dont le royal auditoire éprouve un plaisir 
infini. 

À ce quatuor succède le troisième en ut majeur, Op. 
75 d’Haydn, c’est-à-dire l’Hymne autrichien, exécuté 
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avec une incomparable maestria. Jamais exécutants 
n’ont été plus près de la perfection que dans l’intimité 
de ce sanctuaire, où nos artistes n’ont pour les entendre 
que deux souverains déchus ! 

Et lorsqu’ils ont achevé cet hymne rehaussé par le 
génie du compositeur, ils jouent le sixième quatuor en 
si bémol, Op. 18 de Beethoven, cette Malinconia, d’un 
caractère si triste, d’une puissance si pénétrante, que les 
yeux de Leurs Majestés se mouillent de larmes. 

Puis vient l’admirable fugue en ut mineur de 
Mozart, si parfaite, si dépourvue de toute recherche 
scolastique, si naturelle qu’elle semble couler comme 
une eau limpide, ou passer comme la brise à travers un 
léger feuillage. Enfin, c’est l’un des plus admirables 
quatuors du divin compositeur, le dixième en ré majeur, 
Op. 35, qui termine cette inoubliable soirée, dont les 
nababs de Milliard-City n’ont jamais eu l’égale. 

Et ce ne sont pas ces Français qui se seraient lassés à 
l’exécution de ces œuvres admirables, puisque le roi et 
la reine ne se lassent pas de les entendre. 

Mais il est onze heures, et Sa Majesté leur dit : 
« Nous vous remercions, Messieurs, et ces 

remerciements viennent du plus profond de notre cœur ! 
Grâce à la perfection de votre exécution, nous venons 
d’éprouver des jouissances d’art dont le souvenir ne 
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s’effacera plus ! Cela nous a fait tant de bien... 
– Si le roi le désire, dit Yvernès, nous pourrions 

encore... 
– Merci, Messieurs, une dernière fois, merci ! Nous 

ne voulons pas abuser de votre complaisance ! Il est 
tard, et puis... cette nuit... je suis de service... » 

Cette expression, dans la bouche du roi, rappelle les 
artistes au sentiment de la réalité. Devant le souverain 
qui leur parle ainsi, ils se sentent presque confus... ils 
baissent les yeux... 

« Eh oui ! Messieurs, reprend le roi d’un ton enjoué. 
Ne suis-je pas astronome de l’observatoire de Standard-
Island... et, ajoute-t-il non sans quelque émotion, 
inspecteur des étoiles... des étoiles filantes ?... » 
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IV 
 

Ultimatum britannique 
 
Pendant cette dernière semaine de l’année, 

consacrée aux joies du Christmas, de nombreuses 
invitations sont envoyées pour des dîners, des soirées, 
des réceptions officielles. Un banquet, offert par le 
gouverneur aux principaux personnages de Milliard-
City, accepté par les notables bâbordais et tribordais, 
témoigne d’une certaine fusion entre les deux sections 
de la ville. Les Tankerdon et les Coverley se retrouvent 
à la même table. Le premier jour de l’an, il y aura 
échange de cartes entre l’hôtel de la Dix-neuvième-
Avenue et l’hôtel de la Quinzième. Walter Tankerdon 
reçoit même une invitation à l’un des concerts de Mrs 
Coverley. L’accueil que lui réserve la maîtresse de la 
maison paraît être de bon augure. Mais, de là à former 
des liens plus étroits, il y a loin encore, bien que 
Calistus Munbar, dans son emballement chronique, ne 
cesse de répéter à qui veut l’entendre : 

« C’est fait, mes amis, c’est fait ! » 
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Cependant, l’île à hélice continue sa paisible 
navigation, en se dirigeant vers l’archipel de Tonga-
Tabou. Rien ne semblait même devoir la troubler, 
lorsque dans la nuit du 30 au 31 décembre se manifeste 
un phénomène météorologique assez inattendu. 

Entre deux et trois heures du matin, des détonations 
éloignées se font entendre. Les vigies ne s’en 
préoccupent pas plus qu’il ne convient. On ne peut 
supposer qu’il s’agisse là d’un combat naval, à moins 
que ce ne soit entre navires de ces républiques de 
l’Amérique méridionale, qui sont fréquemment aux 
prises. Après tout, pourquoi s’en inquiéterait-on à 
Standard-Island, île indépendante, en paix avec les 
puissances des deux mondes ? 

D’ailleurs, ces détonations, qui viennent des parages 
occidentaux du Pacifique, se prolongent jusqu’au jour, 
et, certainement, ne sauraient être confondues avec le 
grondement plein et régulier d’une artillerie lointaine. 

Le commodore Simcoë, avisé par un de ses 
officiers, est venu observer l’horizon du haut de la tour 
de l’observatoire. Aucune lueur ne se montre à la 
surface du large segment de mer qui s’étend devant ses 
yeux. Toutefois, le ciel ne présente pas son aspect 
habituel. Des reflets de flammes le colorent jusqu’au 
zénith. L’atmosphère paraît embrumée, bien que le 
temps soit beau, et le baromètre n’indique pas, par une 

 370



baisse soudaine, quelque perturbation des courants de 
l’espace. 

Au point du jour, les matineux de Milliard-City ont 
lieu d’éprouver une étrange surprise. Non seulement les 
détonations ne cessent d’éclater, mais l’air se mélange 
d’une brume rouge et noire, sorte de poussière 
impalpable, qui commence à tomber en pluie. On dirait 
une averse de molécules fuligineuses. En quelques 
instants, les rues de la ville, les toits des maisons sont 
recouverts d’une substance où se combinent les 
couleurs de carmin, de garance, de nacarat, de pourpre, 
avec des scories noirâtres. 

Tous les habitants sont dehors, – nous excepterons 
Athanase Dorémus, qui n’est jamais levé avant onze 
heures, après s’être couché la veille à huit. Il va de soi 
que le quatuor s’est jeté hors de son lit, et il s’est rendu 
à l’observatoire, où le commodore, ses officiers, ses 
astronomes, sans oublier le nouveau fonctionnaire 
royal, cherchent à reconnaître la nature du phénomène. 

« Il est regrettable, remarque Pinchinat, que cette 
matière rouge ne soit pas liquide, et que ce liquide ne 
soit pas une pluie de Pomard ou de Château-Lafitte ! 

– Soiffard ! » répond Sébastien Zorn. 
Au vrai, quelle est la cause du phénomène ? On a de 

nombreux exemples de ces pluies de poussières rouges 

 371



composées de silice, d’albumine, d’oxyde de chrome et 
d’oxyde de fer. Au commencement du siècle, la 
Calabre, les Abruzzes furent inondées de ces averses où 
les superstitieux habitants voulaient voir des gouttes de 
sang, lorsque ce n’était, comme à Blancenberghe, en 
1819, que du chlorure de cobalt. Il y a également des 
transports de ces molécules de suie ou de charbon, 
enlevées à des incendies lointains. N’a-t-on même pas 
vu tomber des pluies de soie, à Fernambouc en 1820, 
des pluies jaunes, à Orléans en 1829, et dans les Basses-
Pyrénées en 1836, des pluies de pollen arraché aux 
sapins en fleurs ? 

Quelle origine attribuer à cette chute de poussières, 
mêlées de scories, dont l’espace semble chargé, et qui 
projette sur Standard-Island et sur la mer environnante 
ces grosses masses rougeâtres ? 

Le roi de Malécarlie émet l’opinion que ces matières 
doivent provenir de quelque volcan des îles de l’ouest. 
Ses collègues de l’observatoire se rangent à son 
opinion. On ramasse plusieurs poignées de ces scories 
dont la température est supérieure à celle de l’air 
ambiant, et que n’a pas refroidies leur passage à travers 
l’atmosphère. Une éruption de grande violence 
expliquerait les détonations irrégulières qui se font 
encore entendre. Or, ces parages sont semés de cratères, 
les uns en activité, les autres éteints, mais susceptibles 
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de se rallumer sous une action infra-tellurique, sans 
parler de ceux qu’une poussée géologique relève 
parfois du fond de l’Océan, et dont la puissance de 
projection est souvent extraordinaire. 

Et, précisément, au milieu de cet archipel des Tonga 
que rallie Standard-Island, est-ce que, quelques années 
auparavant, le piton Tufua n’a pas couvert une 
superficie de cent kilomètres de ses matières éruptives ? 
Est-ce que, durant de longues heures, les détonations du 
volcan ne se propagèrent pas jusqu’à deux cents 
kilomètres de distance ? 

Et, au mois d’août de 1883, les éruptions du 
Krakatoa ne désolèrent-elles pas la partie des îles de 
Java et de Sumatra, voisines du détroit de la Sonde, 
détruisant des villages entiers, faisant de nombreuses 
victimes, provoquant des tremblements de terre, 
souillant le sol d’une boue compacte, soulevant les eaux 
en remous formidables, infectant l’atmosphère de 
vapeurs sulfureuses, mettant les navires en perdition ?... 

C’est à se demander, vraiment, si l’île à hélice n’est 
pas menacée d’un danger de ce genre... 

Le commodore Simcoë ne laisse pas d’être assez 
inquiet, car la navigation menace de devenir très 
difficile. Après l’ordre qu’il donne de modérer sa 
vitesse, Standard-Island ne se déplace plus qu’avec une 
extrême lenteur. 

 373



Une certaine frayeur s’empare de la population 
milliardaise. Est-ce que les fâcheux pronostics de 
Sébastien Zorn touchant l’issue de la campagne seraient 
sur le point de se réaliser ?... 

Vers midi, l’obscurité est profonde. Les habitants 
ont quitté leurs maisons qui ne résisteraient pas, si la 
coque métallique se soulevait sous les forces 
plutoniennes. Péril non moins à craindre en cas où la 
mer passerait par-dessus les armatures du littoral, et 
précipiterait ses trombes d’eau sur la campagne ! 

Le gouverneur Cyrus Bikerstaff et le commodore 
Simcoë se rendent à la batterie de l’Éperon, suivis 
d’une partie de la population. Des officiers sont 
envoyés aux deux ports, avec ordre de s’y tenir en 
permanence. Les mécaniciens sont prêts à faire évoluer 
l’île à hélice, s’il devient nécessaire de fuir dans une 
direction opposée. Le malheur est que la navigation soit 
de plus en plus difficile à mesure que le ciel s’emplit 
d’épaisses ténèbres. 

Vers trois heures du soir, on ne voit guère à dix pas 
de soi. Il n’y a pas trace de lumière diffuse, tant la 
masse des cendres absorbe les rayons solaires. Ce qui 
est surtout à redouter, c’est que Standard-Island, 
surchargée par le poids des scories tombées à sa 
surface, ne parvienne pas à conserver sa ligne de 
flottaison au-dessus du niveau de l’Océan. 
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Elle n’est pas un navire que l’on puisse alléger en 
jetant les marchandises à la mer, en le débarrassant de 
son lest !... Que faire, si ce n’est d’attendre en se fiant à 
la solidité de l’appareil. 

Le soir arrive, ou plutôt la nuit, et encore ne peut-on 
le constater que par l’heure des horloges. L’obscurité 
est complète. Sous l’averse des scories, il est impossible 
de maintenir en l’air les lunes électriques que l’on 
ramène au sol. Il va sans dire que l’éclairage des 
habitations et des rues, qui a fonctionné toute la 
journée, sera continué tant que se prolongera ce 
phénomène. 

La nuit venue, cette situation ne se modifie pas. Il 
semble cependant que les détonations sont moins 
fréquentes et aussi moins violentes. Les fureurs de 
l’éruption tendent à diminuer, et la pluie de cendres, 
emportée vers le sud par une assez forte brise, 
commence à s’apaiser. 

Les Milliardais, un peu rassurés, se décident à 
réintégrer leurs habitations, avec l’espoir que le 
lendemain Standard-Island se retrouvera dans des 
conditions normales. Il n’y aura plus qu’à procéder à un 
complet et long nettoyage de l’île à hélice. 

N’importe ! quel triste premier jour de l’an pour le 
Joyau du Pacifique, et de combien peu s’en est fallu que 
Milliard-City ait eu le sort de Pompéi ou 
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d’Herculanum ! Bien qu’elle ne soit pas située au pied 
d’un Vésuve, sa navigation ne l’expose-t-elle pas à 
rencontrer nombre de ces volcans dont sont hérissées 
les régions sous-marines du Pacifique ? 

Toutefois le gouverneur, ses adjoints et le conseil 
des notables restent en permanence à l’hôtel de ville. 
Les vigies de la tour guettent tout changement qui se 
produirait à l’horizon ou au zénith. Afin de maintenir sa 
direction vers le sud-ouest, l’île à hélice n’a cessé de 
marcher, mais à la vitesse de deux ou trois milles à 
l’heure seulement. Lorsque le jour reviendra – ou du 
moins dès que les ténèbres seront dissipées, – elle 
remettra le cap sur l’archipel des Tonga. Là, sans doute, 
on apprendra laquelle des îles de cette portion de 
l’océan a été le théâtre d’une telle éruption. 

Dans tous les cas, il est manifeste, avec la nuit qui 
s’avance, que le phénomène tend à s’amoindrir. 

Vers trois heures du matin, nouvel incident, qui 
provoque un nouvel effroi chez les habitants de 
Milliard-City. 

Standard-Island vient de recevoir un choc, dont le 
contre-coup s’est propagé à travers les compartiments 
de sa coque. Il est vrai, la secousse n’a pas eu assez de 
force pour provoquer l’ébranlement des habitations ou 
le détraquement des machines. Les hélices ne se sont 
pas arrêtées dans leur mouvement propulsif. 
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Néanmoins, à n’en pas douter, il y a eu collision à 
l’avant. 

Que s’est-il passé ?... Standard-Island a-t-elle heurté 
quelque haut-fond ?... Non, puisqu’elle continue à se 
déplacer... A-t-elle donc donné contre un écueil ?... Au 
milieu de cette obscurité si profonde, s’est-il produit un 
abordage avec un navire croisant sa route et qui n’a pu 
apercevoir ses feux ?... De cette collision est-il résulté 
de graves avaries, sinon de nature à compromettre sa 
sécurité, du moins à nécessiter d’importantes 
réparations à la prochaine relâche ?... 

Cyrus Bikerstaff et le commodore Simcoë se 
transportent, non sans peine en foulant cette épaisse 
couche de scories et de cendres, à la batterie de 
l’Éperon. 

Là, les douaniers leur apprennent que le choc est 
effectivement dû à une collision. Un navire de fort 
tonnage, un steamer courant de l’ouest à l’est, a été 
heurté par l’éperon de Standard-Island. Que ce choc ait 
été sans gravité pour l’île à hélice, peut-être n’en a-t-il 
pas été de même pour le steamer ?... On n’a entrevu sa 
masse qu’au moment de l’abordage... Des cris se sont 
fait entendre, mais n’ont duré que quelques instants... 
Le chef du poste et ses hommes, accourus à la pointe de 
la batterie, n’ont plus rien vu ni rien entendu... Le 
bâtiment a-t-il sombré sur place ?... Cette hypothèse 

 377



n’est, par malheur, que trop admissible. 
Quant à Standard-Island, on constate que cette 

collision ne lui a occasionné aucun dommage sérieux. 
Sa masse est telle qu’il lui suffirait, même à petite 
vitesse, de frôler un bâtiment, si puissant qu’il soit, fût-
ce un cuirassé de premier rang, pour que celui-ci fût 
menacé de se perdre corps et biens. C’est là ce qui est 
arrivé, sans doute. 

Quant à la nationalité de ce navire, le chef du poste 
croit avoir entendu des ordres jetés d’une voix rude, – 
un de ces rugissements particuliers aux 
commandements de la marine anglaise. Il ne saurait 
cependant l’affirmer d’une façon formelle. 

Cas très grave et qui peut avoir des conséquences 
non moins graves. Que dira le Royaume-Uni ?... Un 
bâtiment anglais, c’est un morceau de l’Angleterre, et 
l’on sait que la Grande-Bretagne ne se laisse pas 
impunément amputer... À quelles réclamations et 
responsabilités Standard-Island ne doit-elle pas 
s’attendre ?... 

Ainsi débute la nouvelle année. Ce jour-là, jusqu’à 
dix heures du matin, le commodore Simcoë n’est point 
en mesure d’entreprendre des recherches au large. 
L’espace est encore encrassé de vapeurs, bien que le 
vent qui fraîchit commence à dissiper la pluie de 
cendres. Enfin le soleil perce les brumes de l’horizon. 
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Dans quel état se trouvent Milliard-City, le parc, la 
campagne, les fabriques, les ports ! Quel travail de 
nettoyage ! Après tout, cela regarde les bureaux de la 
voirie. Simple question de temps et d’argent. Ni l’un ni 
l’autre ne manquent. 

On va au plus pressé. Tout d’abord, les ingénieurs 
gagnent la batterie de l’Éperon, sur le côté du littoral où 
s’est produit l’abordage. Dommages insignifiants de ce 
chef. La solide coque d’acier n’a pas plus souffert que 
le coin qui s’enfonce dans le morceau de bois, – en 
l’espèce, le navire abordé. 

Au large, ni débris ni épaves. Du haut de la tour de 
l’observatoire, les plus puissantes lunettes ne laissent 
rien apercevoir, bien que, depuis la collision, Standard-
Island ne se soit pas déplacée de deux milles. 

Il convient de prolonger les investigations au nom 
de l’humanité. 

Le gouverneur confère avec le commodore Simcoë. 
Ordre est donné aux mécaniciens de stopper les 
machines, et aux embarcations électriques des deux 
ports de prendre la mer. 

Les recherches, qui s’étendent sur un rayon de cinq 
à six milles, ne donnent aucun résultat. Cela n’est que 
trop certain, le bâtiment, crevé dans ses œuvres vives, a 
dû sombrer, sans laisser trace de sa disparition. 
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Le commodore Simcoë fait alors reprendre la vitesse 
réglementaire. À midi, l’observation indique que 
Standard-Island se trouve à cent cinquante milles dans 
le sud-ouest des Samoa. 

Entre temps, les vigies sont chargées de veiller avec 
un soin extrême. 

Vers cinq heures du soir, on signale d’épaisses 
fumées qui se déroulent vers le sud-est. Ces fumées 
sont-elles dues aux dernières poussées du volcan, dont 
l’éruption a si profondément troublé ces parages ? Ce 
n’est guère présumable, car les cartes n’indiquent ni île 
ni îlot à proximité. Un nouveau cratère est-il donc sorti 
du fond océanien ?... 

Non, et il est manifeste que les fumées se 
rapprochent de Standard-Island. 

Une heure après, trois bâtiments, marchant de 
conserve, gagnent rapidement en forçant de vapeur. 

Une demi-heure plus tard, on reconnaît que ce sont 
des navires de guerre. À une heure de là, on ne peut 
avoir aucun doute sur leur nationalité. C’est la division 
de l’escadre britannique qui, cinq semaines auparavant, 
s’est refusée à saluer les couleurs de Standard-Island. 

À la nuit tombante, ces navires ne sont pas à quatre 
milles de la batterie de l’Éperon. Vont-ils passer au 
large et poursuivre leur route ? Ce n’est pas probable, et 
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en relevant leurs feux de positions, il y a lieu de 
reconnaître qu’ils demeurent stationnaires. 

« Ces bâtiments ont sans doute l’intention de 
communiquer avec nous, dit le commodore Simcoë au 
gouverneur. 

– Attendons », réplique Cyrus Bikerstaff. 
Mais de quelle façon le gouverneur répondra-t-il au 

commandant de la division, si celui-ci vient réclamer à 
propos du récent abordage ? Il est possible, en effet, que 
tel soit son dessein, et peut-être l’équipage du navire 
abordé a-t-il été recueilli, a-t-il pu se sauver sur ses 
chaloupes ? Au reste, il sera temps de prendre un parti, 
lorsqu’on saura de quoi il s’agit. 

On le sait, le lendemain, dès la première heure. 
Au soleil levant, le pavillon de contre-amiral flotte 

au mât d’artimon du croiseur de tête, qui se tient sous 
petite vapeur à deux milles de Bâbord-Harbour. Une 
embarcation en déborde et se dirige vers le port. 

Un quart d’heure après, le commodore Simcoë 
reçoit cette dépêche. 

« Le capitaine Turner, du croiseur l’Herald, chef 
d’état-major de l’amiral sir Edward Collinson, demande 
à être conduit immédiatement près du gouverneur de 
Standard-Island. » 
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Cyrus Bikerstaff, prévenu, autorise l’officier du port 
à laisser le débarquement s’effectuer et répond qu’il 
attend le capitaine Turner à l’hôtel de ville. 

Dix minutes après, un car, mis à la disposition du 
chef d’état-major qui est accompagné d’un lieutenant 
de vaisseau, dépose ces deux personnages devant le 
palais municipal. 

Le gouverneur les reçoit aussitôt dans le salon 
attenant à son cabinet. 

Les salutations d’usage sont alors échangées – très 
raides de part et d’autre. 

Puis, posément, en ponctuant ses paroles, comme 
s’il récitait un morceau de littérature courante, le 
capitaine Turner s’exprime ainsi, rien qu’en une seule 
et interminable phrase : 

« J’ai l’honneur de porter à la connaissance de Son 
Excellence le gouverneur de Standard-Island, en ce 
moment par cent soixante-dix-sept degrés et treize 
minutes à l’est du méridien de Greenwich, et par seize 
degrés cinquante-quatre minutes de latitude sud, que, 
dans la nuit du 31 décembre au 1er janvier, le steamer 
Glen, du port de Glasgow, jaugeant trois mille cinq 
cents tonneaux, chargé de blé, d’indigo, de riz, de vins, 
cargaison de considérable valeur, a été abordé par 
Standard-Island, appartenant à Standard-Island 
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Company limited, dont le siège social est à Madeleine-
bay, Basse-Californie, États-Unis d’Amérique, bien que 
ce steamer eût ses feux réglementaires, feu blanc au mât 
de misaine, feux de position vert à tribord et rouge à 
bâbord, et que, s’étant dégagé après la collision, il a été 
rencontré le lendemain à trente-cinq milles du théâtre 
de la catastrophe, prêt à couler bas par suite d’une voie 
d’eau dans sa hanche de bâbord, et qu’il a effectivement 
sombré, après avoir pu heureusement mettre son 
capitaine, ses officiers et son équipage à bord du 
Herald, croiseur de première classe de Sa Majesté 
Britannique naviguant sous le pavillon du contre-amiral 
sir Edward Collinson, lequel dénonce le fait à Son 
Excellence le gouverneur Cyrus Bikerstaff en lui 
demandant de reconnaître la responsabilité de la 
Standard-Island Company limited, sous la garantie des 
habitants de ladite Standard-Island envers les armateurs 
du dit Glen, dont la valeur en coque, machines et 
cargaison s’élève à la somme de douze cent mille livres 
sterling1, soit six millions de dollars, laquelle somme 
devra être versée entre les mains dudit amiral sir 
Edward Collinson, faute de quoi il sera procédé même 
par la force contre ladite Standard-Island. » 

Rien qu’une phrase de trois cent sept mots, coupée 

                                     
1 30 millions de francs. 
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de virgules, sans un seul point ! Mais comme elle dit 
tout, et comme elle ne laisse place à aucune 
échappatoire ! Oui ou non, le gouverneur se résout-il à 
admettre la réclamation faite par sir Edward Collinson 
et accepte-t-il son dire touchant : 1° la responsabilité 
encourue par la Compagnie ; 2° la valeur estimative de 
douze cent mille livres, attribuée au steamer Glen de 
Glasgow ? 

Cyrus Bikerstaff répond par les arguments d’usage 
en matière de collision : 

Le temps était très obscur en raison d’une éruption 
volcanique qui avait dû se produire dans les parages de 
l’ouest. Si le Glen avait ses feux, Standard-Island avait 
les siens. De part et d’autre, il était impossible de les 
apercevoir. On se trouve donc dans le cas de force 
majeure. Or, d’après les règlements maritimes, chacun 
doit garder ses avaries pour compte, et il ne peut y avoir 
matière ni à réclamation ni à responsabilité. 

Réponse du capitaine Turner : 
Son Excellence le gouverneur aurait sans doute 

raison dans le cas où il s’agirait de deux bâtiments 
naviguant dans des conditions ordinaires. Si le Glen 
remplissait ces conditions, il est manifeste que 
Standard-Island ne les remplit pas, qu’elle ne saurait 
être assimilée à un navire, qu’elle constitue un danger 
permanent en mouvant son énorme masse à travers les 
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routes maritimes, qu’elle équivaut à une île, à un îlot, à 
un écueil qui se déplacerait sans que son gisement pût 
être porté d’une façon définitive sur les cartes, que 
l’Angleterre a toujours protesté contre cet obstacle 
impossible à fixer par des relèvements 
hydrographiques, et que Standard-Island doit toujours 
être tenue pour responsable des accidents qui 
proviendront de sa nature, etc., etc. 

Il est évident que les arguments du capitaine Turner 
ne manquent pas d’une certaine logique. Au fond, 
Cyrus Bikerstaff en sent la justesse. Mais il ne saurait 
de lui-même prendre une décision. La cause sera portée 
devant qui de droit, et il ne peut que donner acte à 
l’amiral sir Edward Collinson de sa réclamation. Très 
heureusement, il n’y a pas eu mort d’hommes... 

« Très heureusement, répond le capitaine Turner, 
mais il y a eu mort de navire, et des millions ont été 
engloutis par la faute de Standard-Island. Le 
gouverneur consent-il dores et déjà à verser entre les 
mains de l’amiral sir Edward Collinson la somme 
représentant la valeur attribuée au Glen et à sa 
cargaison ? » 

Comment le gouverneur consentirait-il à faire ce 
versement ?... Après tout, Standard-Island offre des 
garanties suffisantes... Elle est là pour répondre des 
dommages encourus, si les tribunaux jugent qu’elle soit 
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responsable, après expertise, tant sur les causes de 
l’accident que sur l’importance de la perte causée. 

« C’est le dernier mot de Votre Excellence ?... 
demande le capitaine Turner. 

– C’est mon dernier mot, répond Cyrus Bikerstaff, 
car je n’ai pas qualité pour engager la responsabilité de 
la Compagnie. » 

Nouveaux saluts plus raides encore, échangés entre 
le gouverneur et le capitaine anglais. Départ de celui-ci 
par le car, qui le ramène à Bâbord-Harbour, et retour à 
l’Herald par la chaloupe à vapeur, qui le transporte à 
bord du croiseur. 

Lorsque la réponse de Cyrus Bikerstaff est connue 
du conseil des notables, elle reçoit son approbation 
pleine et entière, et, après le conseil, celle de toute la 
population de Standard-Island. On ne peut se soumettre 
à l’insolente et impérieuse mise en demeure des 
représentants de Sa Majesté Britannique. 

Ceci bien établi, le commodore Simcoë donne des 
ordres pour que l’île à hélice reprenne sa route à toute 
vitesse. 

Or, si la division de l’amiral Collinson s’entête, 
sera-t-il possible d’échapper à ses poursuites ? Ses 
bâtiments n’ont-ils pas une marche très supérieure ? Et 
s’il appuie sa réclamation de quelques obus à la 
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mélinite, sera-t-il possible de résister ? Sans doute, les 
batteries de l’île sont capables de répondre aux 
Armstrongs, dont les croiseurs de la division sont 
armés. Mais le champ offert au tir anglais est infiniment 
plus vaste... Que deviendront les femmes, les enfants, 
dans l’impossibilité de trouver un abri ?... Tous les 
coups porteront, tandis que les batteries de l’Éperon et 
de la Poupe perdront au moins cinquante pour cent de 
leurs projectiles sur un but restreint et mobile !... 

Il faut donc attendre ce que va décider l’amiral sir 
Edward Collinson. 

On n’attend pas longtemps. 
À neuf heures quarante-cinq, un premier coup à 

blanc part de la tourelle centrale du Herald en même 
temps que le pavillon du Royaume-Uni monte en tête 
de mât. 

Sous la présidence du gouverneur et de ses adjoints, 
le conseil des notables discute dans la salle des séances 
à l’hôtel de ville. Cette fois, Jem Tankerdon et Nat 
Coverley sont du même avis. Ces Américains, en gens 
pratiques, ne songent point à essayer d’une résistance 
qui pourrait entraîner la perte corps et biens de 
Standard-Island. 

Un second coup de canon retentit. Cette fois, un 
obus passe en sifflant, dirigé de manière à tomber à une 
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demi-encablure en mer, où il éclate avec une 
formidable violence, en soulevant d’énormes masses 
d’eau. 

Sur l’ordre du gouverneur, le commodore Simcoë 
fait amener le pavillon qui a été hissé en réponse à celui 
du Herald. Le capitaine Turner revient à Bâbord-
Harbour. Là, il reçoit des valeurs, signées de Cyrus 
Bikerstaff et endossées par les principaux notables pour 
une somme de douze cent mille livres. 

Trois heures plus tard, les dernières fumées de la 
division s’effacent dans l’est, et Standard-Island 
continue sa marche vers l’archipel des Tonga. 
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V 
 

Le Tabou à Tonga-Tabou 
 
« Et alors, dit Yvernès, nous relâcherons aux 

principales îles de Tonga-Tabou ? 
– Oui, mon excellent bon ! répond Calistus Munbar. 

Vous aurez le loisir de faire connaissance avec cet 
archipel, que vous avez le droit d’appeler archipel 
d’Hapaï, et même archipel des Amis, ainsi que l’a 
nommé le capitaine Cook, en reconnaissance du bon 
accueil qu’il y avait reçu. 

– Et nous y serons sans doute mieux traités que nous 
ne l’avons été aux îles de Cook ?... demande Pinchinat. 

– C’est probable. 
– Est-ce que nous visiterons toutes les îles de ce 

groupe ?... interroge Frascolin. 
– Non certes, attendu qu’on n’en compte pas moins 

de cent cinquante... 
– Et après ?... s’informe Yvernès. 
– Après, nous irons aux Fidji, puis aux Nouvelles-
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Hébrides, puis, dès que nous, aurons rapatrié les Malais, 
nous reviendrons à Madeleine-bay où se terminera 
notre campagne. 

– Standard-Island doit-elle relâcher sur plusieurs 
points des Tonga ?... reprend Frascolin. 

– À Vavao et à Tonga-Tabou seulement, répond le 
surintendant, et ce n’est point encore là que vous 
trouverez les vrais sauvages de vos rêves, mon cher 
Pinchinat ! 

– Décidément, il n’y en a plus, même dans l’ouest 
du Pacifique ! réplique Son Altesse. 

– Pardonnez-moi... il en existe un nombre 
respectable du côté des Nouvelles-Hébrides et des 
Salomon. Mais, à Tonga, les sujets du roi Georges Ier 
sont à peu près civilisés, et j’ajoute que ses sujettes sont 
charmantes. Je ne vous conseillerais point cependant 
d’épouser une de ces ravissantes Tongiennes. 

– Pour quelle raison ?... 
– Parce que les mariages entre étrangers et indigènes 

ne passent point pour être heureux. Il y a généralement 
incompatibilité d’humeur ! 

– Bon ! s’écrie Pinchinat, et ce vieux ménétrier de 
Zorn qui comptait se marier à Tonga-Tabou ! 

– Moi ! riposte le violoncelliste en haussant les 
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épaules. Ni à Tonga-Tabou, ni ailleurs, entends-tu bien, 
mauvais plaisant ! 

– Décidément, notre chef d’orchestre est un sage, 
répond Pinchinat. Voyez-vous, mon cher Calistus – et 
même permettez-moi de vous appeler Eucalistus, tant 
vous m’inspirez de sympathie... 

– Je vous le permets, Pinchinat ! 
– Eh bien, mon cher Eucalistus, on n’a pas raclé 

pendant quarante ans des cordes de violoncelle sans être 
devenu philosophe, et la philosophie enseigne que 
l’unique moyen d’être heureux en mariage, c’est de 
n’être point marié. » 

Dans la matinée du 6 janvier, apparaissent à 
l’horizon les hauteurs de Vavao, la plus importante du 
groupe septentrional. Ce groupe est très différent, par sa 
formation volcanique, des deux autres, Hapaï et Tonga-
Tabou. Tous les trois sont compris entre le dix-septième 
et le vingt-deuxième degré sud, et le cent soixante-
seizième et le cent soixante-dix-huitième degré ouest, – 
une aire de deux mille cinq cents kilomètres carrés sur 
laquelle se répartissent cent cinquante îles peuplées de 
soixante mille habitants. 

Là se promenèrent les navires de Tasman en 1643, 
et les navires de Cook en 1773, pendant son deuxième 
voyage de découvertes à travers le Pacifique. Après le 
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renversement de la dynastie des Finare-Finare et la 
fondation d’un état fédératif en 1797, une guerre civile 
décima la population de l’archipel. C’est l’époque où 
débarquèrent lès missionnaires méthodistes, qui firent 
triompher cette ambitieuse secte de la religion 
anglicane. Actuellement, le roi Georges Ier est le 
souverain non contesté de ce royaume, sous le 
protectorat de l’Angleterre, en attendant que... Ces 
quelques points ont pour but de réserver l’avenir, tel 
que le fait trop souvent la protection britannique à ses 
protégés d’outre-mer. 

La navigation est assez difficile au milieu de ce 
dédale d’îlots et d’îles, plantés de cocotiers, et qu’il est 
nécessaire de suivre pour atteindre Nu-Ofa, la capitale 
du groupe des Vavao. 

Vavao est volcanique, et, comme telle, exposée aux 
tremblements de terre. Aussi s’en est-on préoccupé en 
élevant des habitations, dont la construction ne 
comporte pas un seul clou. Des joncs tressés forment 
les murs avec des lattes de bois de cocotier, et sur des 
piliers ou troncs d’arbres repose une toiture ovale. Le 
tout est très frais et très propre. Cet ensemble attire plus 
particulièrement l’attention de nos artistes, postés à la 
batterie de l’Éperon, alors que Standard-Island passe à 
travers les canaux bordés de villages kanaques. Çà et là, 
quelques maisons européennes déploient les pavillons 
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de l’Allemagne et de l’Angleterre. 
Mais si cette partie de l’archipel est volcanique, ce 

n’est pas à l’un de ses volcans qu’il convient d’attribuer 
le formidable épanchement, éruption de scories et de 
cendres, vomi sur ces parages. Les Tongiens n’ont pas 
même été plongés dans des ténèbres de quarante-huit 
heures, les brises de l’ouest ayant chassé les nuages de 
matières éruptives vers l’horizon opposé. Très 
vraisemblablement, le cratère qui les a expectorées 
appartient à quelque île isolée dans l’est, à moins que ce 
ne soit un volcan de formation récente entre les Samoa 
et les Tonga. 

La relâche de Standard-Island à Vavao n’a duré que 
huit jours. Cette île mérite d’être visitée, bien que, 
plusieurs années auparavant, elle ait été ravagée par un 
terrible cyclone qui renversa la petite église des 
Maristes français et détruisit quantité d’habitations 
indigènes. Néanmoins, la campagne est restée très 
attrayante, avec ses nombreux villages, enclos de 
ceintures d’orangers, ses plaines fertiles, ses champs de 
canne à sucre, d’ignames, ses massifs de bananiers, de 
mûriers, d’arbres à pain, de sandals. En fait d’animaux 
domestiques, rien que des porcs et des volailles. En fait 
d’oiseaux, rien que des pigeons par milliers et des 
perroquets aux joyeuses couleurs et au bruyant 
caquetage. En fait de reptiles, quelques serpents 
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inoffensifs et de jolis lézards verts, que l’on prendrait 
pour des feuilles tombées des arbres. 

Le surintendant n’a point exagéré la beauté du type 
indigène – commun, du reste, à cette race malaise des 
divers archipels du Pacifique central. Des hommes 
superbes, hauts de taille, un peu obèses peut-être, mais 
d’une admirable structure et de noble attitude, regard 
fier, teint qui se nuance depuis le cuivre foncé jusqu’à 
l’olive. Des femmes gracieuses et bien proportionnées, 
les mains et les pieds d’une délicatesse de forme et 
d’une petitesse qui font commettre plus d’un péché 
d’envie aux Allemandes et aux Anglaises de la colonie 
européenne. On ne s’occupe, d’ailleurs, dans 
l’indigénat féminin, que de la fabrique des nattes, des 
paniers, des étoffes semblables à celles de Taïti, et les 
doigts ne se déforment pas à ces travaux manuels. Et 
puis, il est aisé de pouvoir de visu juger des perfections 
de la beauté tongienne. Ni l’abominable pantalon, ni la 
ridicule robe à traîne n’ont encore été adoptés par les 
modes du pays. Un simple pagne ou une ceinture pour 
les hommes, le caraco et la jupe courte avec des 
ornements en fines écorces sèches pour les femmes, qui 
sont à la fois réservées et coquettes. Chez les deux 
sexes, une chevelure toujours soignée, que les jeunes 
filles relèvent coquettement sur leur front, et dont elles 
maintiennent l’édifice avec un treillis de fibres de 
cocotier en guise de peigne. 
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Et pourtant, ces avantages n’ont point le don de faire 
revenir de ses préventions le rébarbatif Sébastien Zorn. 
Il ne se mariera pas plus à Vavao, à Tonga-Tabou que 
n’importe en quel pays de ce monde sublunaire. 

C’est toujours une vive satisfaction, pour ses 
camarades et lui, de débarquer sur ces archipels. Certes, 
Standard-Island leur plaît ; mais enfin, de mettre le pied 
en terre ferme n’est pas non plus pour leur déplaire. De 
vraies montagnes, de vraies campagnes, de vrais cours 
d’eau, cela repose des rivières factices et des littoraux 
artificiels. Il faut être un Calistus Munbar pour donner à 
son Joyau du Pacifique la supériorité sur les œuvres de 
la nature. 

Bien que Vavao ne soit pas la résidence ordinaire du 
roi Georges, il possède à Nu-Ofa un palais, disons un 
joli cottage, qu’il habite assez fréquemment. Mais c’est 
sur l’île de Tonga-Tabou que s’élèvent le palais royal et 
les établissements des résidents anglais. 

Standard-Island va faire là sa dernière relâche, 
presque à la limite du tropique du Capricorne, point 
extrême qui aura été atteint par elle au cours de sa 
campagne à travers l’hémisphère méridional. 

Après avoir quitté Vavao, les Milliardais ont joui, 
pendant deux jours, d’une navigation très variée. On ne 
perd de vue une île que pour en relever une autre. 
Toutes, présentant le même caractère volcanique, sont 
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dues à l’action de la puissance plutonienne. Il en est, à 
cet égard, du groupe septentrional comme du groupe 
central des Hapaï. Les cartes hydrographiques de ces 
parages, établies avec une extrême précision, 
permettent au commodore Simcoë de s’aventurer sans 
danger entre les canaux de ce dédale, depuis Hapaï 
jusqu’à Tonga-Tabou. Du reste, les pilotes ne lui 
manqueraient pas, s’il avait à requérir leurs services. 
Nombre d’embarcations circulent le long des îles ; – 
pour la plupart des goélettes sous pavillon allemand 
employées au cabotage, tandis que les navires de 
commerce exportent le coton, le coprah, le café, le 
maïs, principales productions de l’archipel. Non 
seulement les pilotes se seraient empressés de venir, si 
Ethel Simcoë les eût fait demander, mais aussi les 
équipages de ces pirogues doubles à balanciers, réunies 
par une plate-forme et pouvant contenir jusqu’à deux 
cents hommes. Oui ! des centaines d’indigènes seraient 
accourus au premier signal, et quelle aubaine pour peu 
que le prix du pilotage eût été calculé sur le tonnage de 
Standard-Island ! Deux cent cinquante-neuf millions de 
tonnes ! Mais le commodore Simcoë, à qui tous ces 
parages sont familiers, n’a pas besoin de leurs bons 
offices. Il n’a confiance qu’en lui seul, et compte sur le 
mérite des officiers qui exécutent ses ordres avec une 
absolue précision. 

Tonga-Tabou est aperçue dans la matinée du 9 
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janvier, alors que Standard-Island n’en est pas à plus de 
trois à quatre milles. Très basse, sa formation n’étant 
pas due à un effort géologique, elle n’est pas montée du 
fond sous-marin, comme tant d’autres îles immobilisées 
après être venues respirer à la surface de ces eaux. Ce 
sont les infusoires qui l’ont peu à peu construite en 
édifiant leurs étages madréporiques. 

Et quel travail ! Cent kilomètres de circonférence, 
une aire de sept à huit cents kilomètres superficiels, sur 
lesquels vivent vingt mille habitants ! 

Le commodore Simcoë s’arrête en face du port de 
Maofuga. Des rapports s’établissent immédiatement 
entre l’île sédentaire et l’île mouvante, une sœur de 
cette Latone de mythologique souvenir ! Quelle 
différence offre cet archipel avec les Marquises, les 
Pomotou, l’archipel de la Société ! L’influence anglaise 
y domine, et, soumis à cette domination, le roi Georges 
Ier ne s’empressera pas de faire bon accueil à ces 
Milliardais d’origine américaine. 

Cependant, à Maofuga, le quatuor rencontre un petit 
centre français. Là réside l’évêque de l’Océanie, qui 
faisait alors une tournée pastorale dans les divers 
groupes. Là s’élèvent la mission catholique, la maison 
des religieuses, les écoles de garçons et de filles. Inutile 
de dire que les Parisiens sont reçus avec cordialité par 
leurs compatriotes. Le supérieur de la Mission leur 
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offre l’hospitalité, ce qui les dispense de recourir à la 
« Maison des Étrangers ». Quant à leurs excursions, 
elles ne doivent les conduire qu’à deux autres points 
importants, Nakualofa, la capitale des états du roi 
Georges, et le village de Mua, dont les quatre cents 
habitants professent la religion catholique. 

Lorsque Tasman découvrit Tonga-Tabou, il lui 
donna le nom d’Amsterdam, – nom que ne justifieraient 
guère ses maisons en feuilles de pandanus et fibres de 
cocotier. Il est vrai, les habitations à l’européenne ne 
manquent point ; mais le nom indigène s’approprie 
mieux à cette île. 

Le port de Maofuga est situé sur la côte 
septentrionale. Si Standard-Island eût pris son poste de 
relâche plus à l’ouest de quelques milles, Nakualofa, 
ses jardins royaux et son palais royal se fussent offerts 
aux regards. Si, au contraire, le commodore Simcoë se 
fût dirigé plus à l’est, il aurait trouvé une baie qui 
entaille assez profondément le littoral, et dont le fond 
est occupé par le village de Mua. Il ne l’a pas fait, parce 
que son appareil aurait couru des risques d’échouage au 
milieu de ces centaines d’îlots, dont les passes ne 
donnent accès qu’à des navires de médiocre tonnage. 
L’île à hélice doit donc rester devant Maofuga pendant 
toute la durée de la relâche. 

Si un certain nombre de Milliardais débarquent dans 
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ce port, ils sont assez rares ceux qui songent à parcourir 
l’intérieur de l’île. Elle est charmante, pourtant, et 
mérite les louanges dont Élisée Reclus l’a comblée. 
Sans doute, la chaleur est très forte, l’atmosphère 
orageuse, quelques pluies d’une violence extrême sont 
de nature à calmer l’ardeur des excursionnistes, et il 
faut être pris de la folie du tourisme pour courir le pays. 
C’est néanmoins ce que font Frascolin, Pinchinat, 
Yvernès, car il est impossible de décider le 
violoncelliste à quitter sa confortable chambre du 
casino avant le soir, alors que la brise de mer rafraîchit 
les grèves de Maofuga. Le surintendant lui-même 
s’excuse de ne pouvoir accompagner les trois enragés. 

« Je fondrais en route ! leur dit-il. 
– Eh bien, nous vous rapporterions en bouteille ! » 

répond Son Altesse. 
Cette perspective engageante ne peut convaincre 

Calistus Munbar, qui préfère se conserver à l’état 
solide. 

Très heureusement pour les Milliardais, depuis trois 
semaines déjà le soleil remonte vers l’hémisphère 
septentrional, et Standard-Island saura se tenir à 
distance de ce foyer incandescent, de manière à 
conserver une température normale. 

Donc, dès le lendemain, les trois amis quittent 
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Maofuga à l’aube naissante, et se dirigent vers la 
capitale de l’île. Certainement, il fait chaud ; mais cette 
chaleur est supportable sous le couvert des cocotiers, 
des leki-leki, des toui-touis qui sont les arbres à 
chandelles, les cocas, dont les baies rouges et noires se 
forment en grappes d’éblouissantes gemmes. 

Il est à peu près midi lorsque la capitale se montre 
dans, toute sa splendide floraison, – expression qui ne 
manque pas de justesse à cette époque de l’année. Le 
palais du roi semble sortir d’un gigantesque bouquet de 
verdure. Il existe un contraste frappant entre les cases 
indigènes, toutes fleuries, et les habitations, très 
britanniques d’aspect, – citons celle qui appartient aux 
missionnaires protestants. Du reste, l’influence de ces 
ministres wesleyens a été considérable, et, après en 
avoir massacré un certain nombre, les Tongiens ont fini 
par adopter leurs croyances. Observons, cependant, 
qu’ils n’ont point entièrement renoncé aux pratiques de 
leur mythologie kanaque. Pour eux le grand-prêtre est 
supérieur au roi. Dans les enseignements de leur bizarre 
cosmogonie, les bons et les mauvais génies jouent un 
rôle important. Le christianisme ne déracinera pas 
aisément le tabou, qui est toujours en honneur, et, 
lorsqu’il s’agit de le rompre, cela ne se fait pas sans 
cérémonies expiatoires, dans lesquelles la vie humaine 
est quelquefois sacrifiée... 
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Il faut mentionner, d’après les récits des 
explorateurs – particulièrement M. Aylie Marin dans 
ses voyages de 1882, – que Nakualofa n’est encore 
qu’un centre à demi civilisé. 

Frascolin, Pinchinat, Yvernès, n’ont aucunement 
éprouvé le désir d’aller déposer leurs hommages aux 
pieds du roi Georges. Cela n’est point à prendre dans le 
sens métaphorique, puisque la coutume est de baiser les 
pieds de ce souverain. Et nos Parisiens s’en félicitent 
lorsque, sur la place de Nakualofa, ils aperçoivent le 
« tui », comme on appelle Sa Majesté, vêtu d’une sorte 
de chemise blanche et d’une petite jupe en étoffe du 
pays, attachée autour de ses reins. Ce baisement des 
pieds eût certes compté parmi les plus désagréables 
souvenirs de leur voyage. 

« On voit, fait observer Pinchinat, que les cours 
d’eau sont peu abondants dans le pays ! » 

En effet, à Tonga-Tabou, à Vavao, comme dans les 
autres îles de l’archipel, l’hydrographie ne comporte ni 
un ruisseau ni un lagon. L’eau de pluie, recueillie dans 
les citernes, voilà tout ce que la nature offre aux 
indigènes, et ce dont les sujets de Georges Ier se 
montrent aussi ménagers que leur souverain. 

Le jour même, les trois touristes, très fatigués, sont 
revenus au port de Maofuga, et retrouvent avec grande 
satisfaction leur appartement du casino. Devant 
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l’incrédule Sébastien Zorn, ils affirment que leur 
excursion a été des plus intéressantes. Mais les 
poétiques incitations d’Yvernès ne peuvent décider le 
violoncelliste à se rendre, le lendemain, au village de 
Mua. 

Ce voyage doit être assez long et très fatigant. On 
s’épargnerait aisément cette fatigue, en utilisant l’une 
des chaloupes électriques que Cyrus Bikerstaff mettrait 
volontiers à la disposition des excursionnistes. Mais, 
d’explorer l’intérieur de ce curieux pays, c’est une 
considération de quelque valeur, et les touristes partent 
pédestrement pour la baie de Mua, en contournant un 
littoral de corail que bordent des îlots, où semblent 
s’être donné rendez-vous tous les cocotiers de 
l’Océanie. 

L’arrivée à Mua n’a pu s’effectuer que dans l’après-
midi. Il y aura donc lieu d’y coucher. Un endroit est 
tout indiqué pour recevoir des Français. C’est la 
résidence des missionnaires catholiques. Le supérieur 
montre, en accueillant ses hôtes, une joie touchante – ce 
qui leur rappelle la façon dont ils ont été reçus par les 
Maristes de Samoa. Quelle excellente soirée, quelle 
intéressante causerie, où il a été plutôt question de la 
France que de la colonie tongienne ! Ces religieux ne 
songent pas sans quelque regret à leur terre natale si 
éloignée ! Il est vrai, ces regrets ne sont-ils pas 
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compensés par tout le bien qu’ils font dans ces îles ? 
N’est-ce point une consolation de se voir respectés de 
ce petit monde qu’ils ont soustrait à l’influence des 
ministres anglicans et convertis à la foi catholique ? Tel 
est même leur succès que les méthodistes ont dû fonder 
une sorte d’annexe au village de Mua, afin de pourvoir 
aux intérêts du prosélytisme wesleyen. 

C’est avec un certain orgueil que le supérieur fait 
admirer à ses hôtes les établissements de la Mission, la 
maison qui fut construite gratuitement par les indigènes 
de Mua, et cette jolie église, due aux architectes 
tongiens, que ne désavoueraient pas leurs confrères de 
France. 

Pendant la soirée, on se promène aux environs du 
village, on se porte jusqu’aux anciennes tombes de Tui-
Tonga, où le schiste et le corail s’entremêlent dans un 
art primitif et charmant. On visite même cette antique 
plantation de méas, banians ou figuiers monstrueux à 
racines entrelacées comme des serpents, et dont la 
circonférence dépasse parfois soixante mètres. 
Frascolin tient à les mesurer ; puis, ayant inscrit ce 
chiffre sur son carnet, il le fait certifier exact par le 
supérieur. Allez donc, après cela, mettre en doute 
l’existence d’un pareil phénomène végétal ! 

Bon souper, bonne nuit dans les meilleures 
chambres de la Mission. Après quoi, bon déjeuner, bons 
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adieux des missionnaires qui résident à Mua, et retour à 
Standard-Island, au moment où cinq heures sonnent au 
beffroi de l’hôtel de ville. Cette fois, les trois 
excursionnistes n’ont point à recourir aux 
amplifications métaphoriques pour assurer à Sébastien 
Zorn que ce voyage leur laissera d’inoubliables 
souvenirs. 

Le lendemain, Cyrus Bikerstaff reçoit la visite du 
capitaine Sarol ; voici à quel propos : 

Un certain nombre de Malais – une centaine 
environ, – avaient été recrutés aux Nouvelles-Hébrides, 
et conduits à Tonga-Tabou pour des travaux de 
défrichement, – recrutement indispensable eu égard à 
l’indifférence, disons la paresse native des Tongiens qui 
vivent au jour le jour. Or, ces travaux étant achevés 
depuis peu, ces Malais attendaient l’occasion de 
retourner dans leur archipel. Le gouverneur voudrait-il 
leur permettre de prendre passage sur Standard-Island ? 
C’est cette permission que vient demander le capitaine 
Sarol. Dans cinq ou six semaines, on arrivera à 
Erromango, et le transport de ces indigènes n’aura pas 
été une grosse charge pour le budget municipal. Il n’eût 
pas été généreux de refuser à ces braves gens un service 
si facile à rendre. Aussi le gouverneur accorde-t-il 
l’autorisation, – ce qui lui vaut les remerciements du 
capitaine Sarol, et aussi ceux des Maristes de Tonga-

 404



Tabou, pour lesquels ces Malais avaient été recrutés. 
Qui aurait pu se douter que le capitaine Sarol 

s’adjoignait ainsi des complices, que ces Néo-
Hébridiens lui viendraient en aide, lorsqu’il en serait 
temps, et n’avait-il pas lieu de se féliciter de les avoir 
rencontrés à Tonga-Tabou, de les avoir introduits à 
Standard-Island ?... 

Ce jour est le dernier que les Milliardais doivent 
passer dans l’archipel, le départ étant fixé au lendemain. 

L’après-midi, ils vont pouvoir assister à l’une de ces 
fêtes mi-civiles, mi-religieuses, auxquelles les 
indigènes prennent part avec un extraordinaire entrain. 

Le programme de ces fêtes, dont les Tongiens sont 
aussi friands que leurs congénères des Samoa et des 
Marquises, comprend plusieurs numéros de danses 
variées. Comme cela est de nature à intéresser nos 
Parisiens, ceux-ci se rendent à terre vers trois heures. 

Le surintendant les accompagne, et, cette fois, 
Athanase Dorémus a voulu se joindre à eux. La 
présence d’un professeur de grâces et de maintien n’est-
elle pas tout indiquée dans une cérémonie de ce genre ? 
Sébastien Zorn s’est décidé à suivre ses camarades, plus 
désireux sans doute d’entendre la musique tongienne 
que d’assister aux ébats chorégraphiques de la 
population. 
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Quand ils arrivèrent sur la place, la fête battait son 
plein. La liqueur de kava, extraite de la racine 
desséchée du poivrier, circule dans les gourdes et 
s’écoule à travers les gosiers d’une centaine de 
danseurs, hommes et femmes, jeunes gens et jeunes 
filles, ces dernières coquettement ornées de leurs longs 
cheveux qu’elles doivent porter tels jusqu’au jour du 
mariage. 

L’orchestre est des plus simples. Pour instruments, 
cette flûte nasale nommée fanghu-fanghu, plus une 
douzaine de nafas, qui sont des tambours sur lesquels 
on frappe à coups redoublés, – et même en mesure, 
ainsi que le fait remarquer Pinchinat. 

Évidemment, le « très comme il faut » Athanase 
Dorémus ne peut qu’éprouver le plus parfait dédain 
pour des danses qui ne rentrent pas dans la catégorie 
des quadrilles, polkas, mazurkas et valses de l’école 
française. Aussi ne se gêne-t-il pas de hausser les 
épaules, à l’encontre d’Yvernès, auquel ces danses 
paraissent empreintes d’une véritable originalité. 

Et d’abord, exécution des danses assises, qui ne se 
composent que d’attitudes, de gestes de pantomimes, de 
balancements de corps, sur un rythme lent et triste d’un 
étrange effet. 

À ce balancement succèdent les danses debout, dans 
lesquelles Tongiens et Tongiennes s’abandonnent à 
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toute la fougue de leur tempérament, figurant tantôt des 
passes gracieuses, tantôt reproduisant, dans leurs poses, 
les furies du guerrier courant les sentiers de la guerre. 

Le quatuor regarde ce spectacle en artiste, se 
demandant à quel degré arriveraient ces indigènes, s’ils 
étaient surexcités par la musique enlevante des bals 
parisiens. 

Et alors, Pinchinat, – l’idée est bien de lui, – fait 
cette proposition à ses camarades : envoyer chercher 
leurs instruments au casino, et servir à ces ballerins et 
ballerines, les plus enragés six-huit et les plus 
formidables deux-quatre des répertoires de Lecoq, 
d’Audran et d’Offenbach. 

La proposition est acceptée, et Calistus Munbar ne 
doute pas que l’effet doive être prodigieux. 

Une demi-heure après, les instruments ont été 
apportés, et le bal de commencer aussitôt. 

Extrême surprise des indigènes, mais aussi extrême 
plaisir qu’ils témoignent d’entendre ce violoncelle et 
ces trois violons, maniés à plein archet, d’où s’échappe 
une musique ultra-française. 

Croyez bien qu’ils ne sont pas insensibles à de tels 
effets, ces indigènes, et il est prouvé jusqu’à l’évidence 
que ces danses caractéristiques des bals musettes sont 
instinctives, qu’elles s’apprennent sans maîtres, – quoi 
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qu’en puisse penser Athanase Dorémus. Tongiens et 
Tongiennes rivalisent dans les écarts, les 
déhanchements et les voltes, lorsque Sébastien Zorn, 
Yvernès, Frascolin et Pinchinat attaquent les rythmes 
endiablés d’Orphée aux Enfers. Le surintendant lui-
même ne se possède plus, et le voilà s’abandonnant 
dans un quadrille échevelé aux inspirations du cavalier 
seul, tandis que le professeur de grâces et de maintien 
se voile la face devant de pareilles horreurs. Au plus 
fort de cette cacophonie, à laquelle se mêlent les flûtes 
nasales et les tambours sonores, la furie des danseurs 
atteint son maximum d’intensité, et l’on ne sait où cela 
se serait arrêté, s’il ne fût survenu un incident qui mit 
fin à cette chorégraphie infernale. 

Un Tongien, – grand et fort gaillard, – émerveillé 
des sons que tire le violoncelliste de son instrument, 
vient de se précipiter sur le violoncelle, l’arrache, 
l’emporte et s’enfuit, criant : 

« Tabou... tabou !... » 
Ce violoncelle est taboué ! On ne peut plus y 

toucher sans sacrilège ! Les grands-prêtres, le roi 
Georges, les dignitaires de sa cour, toute la population 
de l’île se soulèverait, si l’on violait cette coutume 
sacrée... 

Sébastien Zorn ne l’entend pas ainsi. Il tient à ce 
chef-d’œuvre de Gand et Benardel. Aussi le voilà-t-il 
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qui se lance sur les traces du voleur. À l’instant ses 
camarades se jettent à sa suite. Les indigènes s’en 
mêlent. De là, débandade générale. 

Mais le Tongien détale avec une telle rapidité qu’il 
faut renoncer à le rejoindre. En quelques minutes, il est 
loin... très loin ! 

Sébastien Zorn et les autres, n’en pouvant plus, 
reviennent retrouver Calistus Munbar qui, lui, est resté 
époumoné. Dire que le violoncelliste est dans un état 
d’indescriptible fureur, ce ne serait pas suffisant. Il 
écume, il suffoque ! Taboué ou non, qu’on lui rende son 
instrument ! Dût Standard-Island déclarer la guerre à 
Tonga-Tabou, – et n’a-t-on pas vu des guerres éclater 
pour des motifs moins sérieux ? – le violoncelle doit 
être restitué à son propriétaire. 

Très heureusement les autorités de l’île sont 
intervenues dans l’affaire. Une heure plus tard, on a pu 
saisir l’indigène, et l’obliger à rapporter l’instrument. 
Cette restitution ne s’est pas effectuée sans peine, et le 
moment n’était pas éloigné où l’ultimatum du 
gouverneur Cyrus Bikerstaff allait, à propos d’une 
question de tabou, soulever peut-être les passions 
religieuses de tout l’archipel. 

D’ailleurs, la rupture du tabou a dû s’opérer 
régulièrement, conformément aux cérémonies cultuelles 
du fata en usage dans ces circonstances. Suivant la 
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coutume, un nombre considérable de porcs sont 
égorgés, cuits à l’étouffée dans un trou rempli de 
pierres brûlantes, de patates douces, de taros et de fruits 
du macoré, puis mangés à l’extrême satisfaction des 
estomacs tongiens. 

Quant à son violoncelle, un peu détendu dans la 
bagarre, Sébastien Zorn n’eut plus qu’à le remettre au 
diapason, après avoir constaté qu’il n’avait rien perdu 
de ses qualités par suite des incantations indigènes. 
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VI 
 

Une collection de fauves 
 
En quittant Tonga-Tabou, Standard-Island met le 

cap au nord-ouest, vers l’archipel des Fidji. Elle 
commence à s’éloigner du tropique à la suite du soleil 
qui remonte vers l’Équateur. Il n’est pas nécessaire 
qu’elle se hâte. Deux cents lieues seulement la séparent 
du groupe fidgien, et le commodore Simcoë se 
maintient à l’allure de promenade. 

La brise est variable, mais qu’importe la brise pour 
ce puissant appareil marin ? Si, parfois, de violents 
orages éclatent sur cette limite du vingt-troisième 
parallèle, le Joyau du Pacifique ne songe même pas à 
s’en inquiéter. L’électricité, qui sature l’atmosphère, est 
soutirée par les nombreuses tiges dont ses édifices et 
ses habitations sont armés. Quant aux pluies, même 
torrentielles, que lui versent ces nuages orageux, elles 
sont les bienvenues. Le parc et la campagne verdoient 
sous ces douches, rares d’ailleurs. L’existence s’écoule 
donc dans les conditions les plus heureuses, au milieu 
des fêtes, des concerts, des réceptions. À présent, les 
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relations sont fréquentes d’une section à l’autre, et il 
semble que rien ne puisse désormais menacer la 
sécurité de l’avenir. 

Cyrus Bikerstaff n’a point à se repentir d’avoir 
accordé le passage aux Néo-Hébridiens embarqués sur 
la demande du capitaine Sarol. Ces indigènes cherchent 
à se rendre utiles. Ils s’occupent aux travaux des 
champs, ainsi qu’ils le faisaient dans la campagne 
tongienne. Sarol et ses Malais ne les quittent guère 
pendant la journée, et, le soir venu, ils regagnent les 
deux ports où la municipalité les a répartis. Nulle 
plainte ne s’élève contre eux. Peut-être était-ce là une 
occasion de chercher à convertir ces braves gens. Ils 
n’ont point jusqu’alors adopté les croyances du 
christianisme, auquel une grande partie de la population 
néo-hébridienne se montre réfractaire en dépit des 
efforts des missionnaires anglicans et catholiques. Le 
clergé de Standard-Island y a bien songé, mais le 
gouverneur n’a voulu autoriser aucune tentative en ce 
genre. 

Ces Néo-Hébridiens, dont l’âge varie de vingt à 
quarante ans, sont de taille moyenne. Plus foncés de 
teint que les Malais, s’ils offrent de moins beaux types 
que les naturels des Tonga ou des Samoa, ils paraissent 
doués d’une extrême endurance. Le peu d’argent qu’ils 
ont gagné au service des Maristes de Tonga-Tabou, ils 
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le gardent précieusement, et ne songent point à le 
dépenser en boissons alcooliques, qui ne leur seraient 
vendues d’ailleurs qu’avec une extrême réserve. Au 
surplus, défrayés de tout, jamais, sans doute, ils n’ont 
été si heureux dans leur sauvage archipel. 

Et, pourtant, grâce au capitaine Sarol, ces indigènes, 
unis à leurs compatriotes des Nouvelles-Hébrides, vont 
conniver à l’œuvre de destruction dont l’heure 
approche. C’est alors que reparaîtra toute leur férocité 
native. Ne sont-ils pas les descendants des massacreurs 
qui ont fait une si redoutable réputation aux populations 
de cette partie du Pacifique ? 

En attendant, les Milliardais vivent dans la pensée 
que rien ne saurait compromettre une existence où tout 
est si logiquement prévu, si sagement organisé. Le 
quatuor obtient toujours les mêmes succès. On ne se 
fatigue ni de l’entendre ni de l’applaudir. L’œuvre de 
Mozart, de Beethoven, d’Haydn, de Mendelssohn, y 
passera en entier. Sans parler des concerts réguliers du 
casino, Mrs Coverley donne des soirées musicales, qui 
sont très suivies. Le roi et la reine de Malécarlie les ont 
plusieurs fois honorées de leur présence. Si les 
Tankerdon n’ont pas encore rendu visite à l’hôtel de la 
Quinzième-Avenue, du moins Walter est-il devenu un 
assidu de ses concerts. Il est impossible que son 
mariage avec miss Dy ne s’accomplisse pas un jour ou 
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l’autre... On en parle ouvertement dans les salons 
tribordais et bâbordais... On désigne même les témoins 
des futurs fiancés... Il ne manque que l’autorisation des 
chefs de famille... Ne surgira-t-il donc pas une 
circonstance qui obligera Jem Tankerdon et Nat 
Coverley à se prononcer ?... 

Cette circonstance, si impatiemment attendue, n’a 
pas tardé à se produire. Mais au prix de quels dangers, 
et combien fut menacée la sécurité de Standard-Island ! 

L’après-midi du 16 janvier, à peu près au centre de 
cette portion de mer qui sépare les Tonga des Fidji, un 
navire est signalé dans le sud-est. Il semble faire route 
sur Tribord-Harbour. Ce doit être un steamer de sept à 
huit cents tonneaux. Aucun pavillon ne flotte à sa 
corne, et il ne l’a pas même hissé lorsqu’il n’était plus 
qu’à un mille de distance. 

Quelle est la nationalité de ce steamer ? Les vigies 
de l’observatoire ne peuvent le reconnaître à sa 
construction. Comme il n’a point honoré d’un salut 
cette détestée Standard-Island, il ne serait pas 
impossible qu’il fût anglais. 

Du reste, ledit bâtiment ne cherche point à gagner 
l’un des ports. Il semble vouloir passer au large, et, sans 
doute, il sera bientôt hors de vue. 

La nuit vient, très obscure, sans lune. Le ciel est 
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couvert de ces nuages élevés, semblables à ces étoffes 
pelucheuses, impropres au rayonnement, qui absorbent 
toute lumière. Pas de vent. Calme absolu des eaux et de 
l’air. Silence profond au milieu de ces épaisses 
ténèbres. 

Vers onze heures, changement atmosphérique. Le 
temps devient très orageux. L’espace est sillonné 
d’éclairs jusqu’au-delà de minuit, et les grondements de 
la foudre continuent, sans qu’il tombe une goutte de 
pluie. 

Peut-être ces grondements, dus à quelque orage 
lointain, ont-ils empêché les douaniers en surveillance à 
la batterie de la Poupe d’entendre de singuliers 
sifflements, d’étranges hurlements qui ont troublé cette 
partie du littoral. Ce ne sont ni des sifflements d’éclairs, 
ni des hurlements de foudre. Ce phénomène, quelle 
qu’en ait été la cause, ne s’est produit qu’entre deux et 
trois heures du matin. 

Le lendemain, nouvelle inquiétante qui se répand 
dans les quartiers excentriques de la ville. Les 
surveillants préposés à la garde des troupeaux en pâture 
sur la campagne, pris d’une soudaine panique, viennent 
de se disperser en toutes directions, les uns vers les 
ports, les autres vers la grille de Milliard-City. 

Fait d’une bien autre gravité, une cinquantaine de 
moutons ont été à demi dévorés pendant la nuit, et leurs 
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restes sanglants gisent aux environs de la batterie de la 
Poupe. Quelques douzaines de vaches, de biches, de 
daims, dans les enclos des herbages et du parc, une 
vingtaine de chevaux également, ont subi le même 
sort... 

Nul doute que ces animaux aient été attaqués par des 
fauves... Quels fauves ?... Des lions, des tigres, des 
panthères, des hyènes ?... Est-ce que cela est 
admissible ?... Est-ce que jamais un seul de ces 
redoutables carnassiers a paru sur Standard-Island ?... 
Est-ce qu’il serait possible à ces animaux d’y arriver 
par mer ?... Enfin est-ce que le Joyau du Pacifique se 
trouve dans le voisinage des Indes, de l’Afrique, de la 
Malaisie, dont la faune possède cette variété de bêtes 
féroces ?... 

Non ! Standard-Island n’est pas, non plus, à 
proximité de l’embouchure de l’Amazone ni des 
bouches du Nil, et pourtant, vers sept heures du matin, 
deux femmes, qui viennent d’être recueillies dans le 
square de l’hôtel de ville, ont été poursuivies par un 
énorme alligator, lequel ayant regagné les bords de la 
Serpentine-river, a disparu sous les eaux. En même 
temps, le frétillement des herbes le long des rives 
indique que d’autres sauriens s’y débattent en ce 
moment. 

Que l’on juge de l’effet produit par ces incroyables 
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nouvelles ! Une heure après, les vigies ont constaté que 
plusieurs couples de tigres, de lions, de panthères, 
bondissent à travers la campagne. Plusieurs moutons, 
qui fuyaient du côté de la batterie de l’Éperon, sont 
étranglés par deux tigres de forte taille. De diverses 
directions, accourent les animaux domestiques, 
épouvantés par les hurlements des fauves. Il en est ainsi 
des gens que leurs occupations avaient appelés aux 
champs dès le matin. Le premier tram pour Bâbord-
Harbour n’a que le temps de se remiser dans son 
garage. Trois lions l’ont pourchassé, et il ne s’en est 
fallu que d’une centaine de pas qu’ils aient pu 
l’atteindre. 

Plus de doute, Standard-Island a été envahie pendant 
la nuit par une bande d’animaux féroces, et Milliard-
City va l’être, si des précautions ne sont immédiatement 
prises. 

C’est Athanase Dorémus qui a mis nos artistes au 
courant de la situation. Le professeur de grâces et de 
maintien, sorti plus tôt que d’habitude, n’a pas osé 
regagner son domicile, et il s’est réfugié au casino, dont 
aucune puissance humaine ne pourra plus l’arracher. 

« Allons donc !... Vos lions et vos tigres sont des 
canards, s’écrie Pinchinat, et vos alligators des poissons 
d’avril ! » 

Mais il a bien fallu se rendre à l’évidence. Aussi la 
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municipalité a-t-elle donné l’ordre de fermer les grilles 
de la ville, puis de barrer l’entrée des deux ports et des 
postes de douane du littoral. En même temps, le service 
des trams est suspendu, et défense est faite de 
s’aventurer sur le parc ou dans la campagne, tant qu’on 
n’aura pas conjuré les dangers de cet inexplicable 
envahissement. 

Or, au moment où les agents fermaient l’extrémité 
de la Unième-Avenue, du côté du square de 
l’observatoire, voici qu’à cinquante pas de là, bondit un 
couple de tigres, l’œil en feu, la gueule sanglante. 
Quelques secondes de plus, et ces féroces animaux 
eussent franchi la grille. 

Du côté de l’hôtel de ville, même précaution a pu 
être prise, et Milliard-City n’a rien à craindre d’une 
agression. 

Quel événement, quelle matière à copie, que de 
faits-divers, de chroniques, pour le Starboard-
Chronicle, le New-Herald et autres journaux de 
Standard-Island ! 

En réalité, la terreur est au comble. Hôtels et 
maisons se sont barricadés. Les magasins du quartier 
commerçant ont clos leurs devantures. Pas une seule 
porte n’est restée ouverte. Aux fenêtres des étages 
supérieurs apparaissent des têtes effarées. Il n’y a plus 
dans les rues que les escouades de la milice sous les 
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ordres du colonel Stewart, et des détachements de la 
police dirigés par leurs officiers. 

Cyrus Bikerstaff, ses adjoints Barthélémy Ruge et 
Hubley Harcourt, accourus dès la première heure, se 
tiennent en permanence dans la salle de 
l’administration. Par les appareils téléphoniques des 
deux ports, des batteries et des postes du littoral, la 
municipalité reçoit des nouvelles des plus inquiétantes. 
De ces fauves, il y en a un peu partout... des centaines à 
tout le moins, disent les télégrammes, où la peur a peut-
être mis un zéro de trop... Ce qui est sûr, c’est qu’un 
certain nombre de lions, de tigres, de panthères et de 
caïmans courent la campagne. 

Que s’est-il donc passé ?... Est-ce qu’une ménagerie 
en rupture de cage s’est réfugiée sur Standard-Island ?... 
Mais d’où serait venue cette ménagerie ?... Quel 
bâtiment la transportait ?... Est-ce ce steamer aperçu la 
veille ?... Si oui, qu’est devenu ce steamer ?... A-t-il 
accosté pendant la nuit ?... Est-ce que ces bêtes, après 
s’être échappées à la nage, ont pu prendre pied sur le 
littoral dans sa partie surbaissée qui sert à l’écoulement 
de la Serpentine-river ?... Enfin, est-ce que le bâtiment 
a sombré ensuite ?... Et pourtant, aussi loin que peut 
s’étendre la vue des vigies, aussi loin que porte la 
lunette du commodore Simcoë, aucun débris ne flotte à 
la surface de la mer, et le déplacement de Standard-
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Island a été presque nul depuis la veille !... En outre, si 
ce navire a sombré, comment son équipage n’aurait-il 
pas cherché refuge sur Standard-Island, puisque ces 
carnassiers ont pu le faire ?... 

Le téléphone de l’hôtel de ville interroge les divers 
postes à ce sujet, et les divers postes répondent qu’il n’y 
a eu ni collision ni naufrage. Cela n’aurait pu tromper 
leur attention, bien que l’obscurité ait été profonde. 
Décidément, de toutes les hypothèses, celle-là est 
encore la moins admissible. 

« Mystère... mystère !... » ne cesse de répéter 
Yvernès. 

Ses camarades et lui sont réunis au Casino, où 
Athanase Dorémus va partager leur déjeuner du matin, 
lequel sera suivi, s’il le faut, du déjeuner de midi et du 
dîner de six heures. 

« Ma foi, répond Pinchinat, en grignotant son 
journal chocolaté qu’il trempe dans le bol fumant, ma 
foi, je donne ma langue aux chiens et même aux 
fauves... Quoi qu’il en soit, mangeons, monsieur 
Dorémus, en attendant d’être mangés... 

– Qui sait ?... réplique Sébastien Zorn. Et que ce soit 
par des lions, des tigres ou par des cannibales... 

– J’aimerais mieux les cannibales ! répond Son 
Altesse. Chacun son goût, n’est-ce pas ? » 
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Il rit, cet infatigable blagueur, mais le professeur de 
grâces et de maintien ne rit pas, et Milliard-City, en 
proie à l’épouvante, n’a guère envie de se réjouir. 

Dès huit heures du matin, le conseil des notables, 
convoqué à l’hôtel de ville, n’a pas hésité à se rendre 
près du gouverneur. Il n’y a plus personne dans les 
avenues ni dans les rues, si ce n’est les escouades de 
miliciens et des agents gagnant les postes qui leur sont 
assignés. 

Le conseil, que préside Cyrus Bikerstaff, commence 
aussitôt sa délibération. 

« Messieurs, dit le gouverneur, vous connaissez la 
cause de cette panique très justifiée qui s’est emparée 
de la population de Standard-Island. Cette nuit, notre île 
a été envahie par une bande de carnassiers et de 
sauriens. Le plus pressé est de procéder à la destruction 
de cette bande, et nous y arriverons, n’en doutez pas. 
Mais nos administrés devront se conformer aux 
mesures que nous avons dû prendre. Si la circulation est 
encore autorisée à Milliard-City dont les portes sont 
fermées, elle ne doit pas l’être à travers le parc et la 
campagne. Donc, jusqu’à nouvel ordre, les 
communications seront interdites entre la ville, les deux 
ports, les batteries de la Poupe et de l’Éperon. » 

Ces mesures approuvées, le conseil passe à la 
discussion des moyens qui permettront de détruire les 
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animaux redoutables qui infestent Standard-Island. 
« Nos miliciens et nos marins, reprend le 

gouverneur, vont organiser des battues sur les divers 
points de l’île. Ceux de nous qui ont été chasseurs, nous 
les prions de se joindre à eux, de diriger leurs 
mouvements, de chercher à prévenir autant que possible 
toute catastrophe... 

– Autrefois, dit Jem Tankerdon, j’ai chassé dans 
l’Inde et en Amérique, et je n’en suis plus à mon coup 
d’essai. Je suis prêt et mon fils aîné m’accompagnera... 

– Nous remercions l’honorable M. Jem Tankerdon, 
répond Cyrus Bikerstaff, et, pour mon compte, je 
l’imiterai. En même temps que les miliciens du colonel 
Stewart, une escouade de marins opérera sous les ordres 
du commodore Simcoë, et leurs rangs vous sont 
ouverts, messieurs ! » 

Nat Coverley fait une proposition analogue à celle 
de Jem Tankerdon, et, finalement, tous ceux des 
notables auxquels leur âge le permet, s’empressent 
d’offrir leur concours. Les armes à tir rapide et à longue 
portée ne manquent point à Milliard-City. Il n’est donc 
pas douteux, grâce au dévouement et au courage de 
chacun, que Standard-Island ne soit bientôt débarrassée 
de cette redoutable engeance. Mais, ainsi que le répète 
Cyrus Bikerstaff, l’essentiel est de n’avoir à regretter la 
mort de personne. 
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« Quant à ces fauves, dont nous ne pouvons estimer 
le nombre, ajoute-t-il, il importe qu’ils soient détruits 
dans un bref délai. Leur laisser le temps de 
s’acclimater, de se multiplier, ce serait compromettre la 
sécurité de notre île. 

– Il est probable, fait observer un des notables, que 
cette bande n’est pas considérable... 

– En effet, elle n’a pu venir que d’un navire qui 
transportait une ménagerie, répond le gouverneur, un 
navire expédié de l’Inde, des Philippines ou des îles de 
la Sonde, pour le compte de quelque maison de 
Hambourg, où se fait spécialement le commerce de ces 
animaux. » 

Là est le principal marché des fauves, dont les prix 
courants atteignent douze mille francs pour les 
éléphants, vingt-sept mille pour les girafes, vingt-cinq 
mille pour les hippopotames, cinq mille pour les lions, 
quatre mille pour les tigres, deux mille pour les jaguars, 
– d’assez beaux prix, on le voit, et qui tendent à 
s’élever, tandis qu’il y a baisse sur les serpents. 

Et, à ce propos, un membre du conseil, ayant fait 
observer que la ménagerie en question possédait peut-
être quelques représentants de la classe des ophidiens, 
le gouverneur répond qu’aucun reptile n’a encore été 
signalé. D’ailleurs, si des lions, des tigres, des 
alligators, ont pu s’introduire à la nage par 
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l’embouchure de la Serpentine, cela n’eût pas été 
possible à des serpents. 

C’est ce que fait observer Cyrus Bikerstaff. 
« Je pense donc, dit-il, que nous n’avons point à 

redouter la présence de boas, corals, crotales, najas, 
vipères, et autres spécimens de l’espèce. Néanmoins, 
nous ferons tout ce qui sera nécessaire pour rassurer la 
population à ce sujet. Mais ne perdons pas de temps, 
messieurs, et, avant de rechercher quelle a été la cause 
de cet envahissement d’animaux féroces, occupons-
nous de les détruire. Ils y sont, il ne faut pas qu’ils y 
restent. » 

Rien de plus sensé, rien de mieux dit, on en 
conviendra. Le conseil des notables allait se séparer 
afin de prendre part aux battues avec l’aide des plus 
habiles chasseurs de Standard-Island, lorsque Hubley 
Harcourt demande la parole pour présenter une 
observation. 

Elle lui est donnée, et voici ce que l’honorable 
adjoint croit devoir dire au conseil : 

« Messieurs les notables, je ne veux pas retarder les 
opérations décidées. Le plus pressé, c’est de se mettre 
en chasse. Cependant permettez-moi de vous 
communiquer une idée qui m’est venue. Peut-être offre-
t-elle une explication très plausible de la présence de 
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ces fauves sur Standard-Island ? » 
Hubley Harcourt, d’une ancienne famille française 

des Antilles, américanisée pendant son séjour à la 
Louisiane, jouit d’une extrême considération à Milliard-
City. C’est un esprit très sérieux, très réservé, ne 
s’engageant jamais à la légère, très économe de ses 
paroles, et l’on accorde grand crédit à son opinion. 
Aussi le gouverneur le prie-t-il de s’expliquer, et il le 
fait en quelques phrases d’une logique très serrée : 

« Messieurs les notables, un navire a été signalé en 
vue de notre île dans l’après-midi d’hier. Ce navire n’a 
point fait connaître sa nationalité, tenant sans doute à ce 
qu’elle restât ignorée. Or, il n’est pas douteux, à mon 
avis, qu’il transportait cette cargaison de carnassiers... 

– Cela est l’évidence même, répond Nat Coverley. 
– Eh bien, messieurs les notables, si quelques-uns de 

vous pensent que l’envahissement de Standard-Island 
est dû à un accident de mer... moi... je ne le pense pas ! 

– Mais alors, s’écrie Jem Tankerdon, qui croit 
entrevoir la lumière à travers les paroles de Hubley 
Harcourt, ce serait volontairement... à dessein... avec 
préméditation ?... 

– Oh ! fait le conseil. 
– J’en ai la conviction, affirme l’adjoint d’une voix 

ferme, et cette machination n’a pu être que l’œuvre de 
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notre éternel ennemi, de ce John Bull, à qui tous les 
moyens sont bons contre Standard-Island... 

– Oh ! fait encore le conseil. 
– N’ayant pas le droit d’exiger la destruction de 

notre île, il a voulu la rendre inhabitable. De là, cette 
collection de lions, de jaguars, de tigres, de panthères, 
d’alligators, que le steamer a nuitamment jetée sur notre 
domaine ! 

– Oh ! » fait une troisième fois le conseil. 
Mais, de dubitatif, qu’il était d’abord, ce oh ! est 

devenu affirmatif. Oui ! ce doit être une vengeance de 
ces acharnés English, qui ne reculent devant rien quand 
il s’agit de maintenir leur souveraineté maritime ! Oui ! 
ce bâtiment a été affrété pour cette œuvre criminelle ; 
puis, l’attentat commis, il a disparu ! Oui ! le 
gouvernement du Royaume-Uni n’a pas hésité à 
sacrifier quelques milliers de livres dans le but de 
rendre impossible à ses habitants le séjour de Standard-
Island ! 

Et Hubley Harcourt d’ajouter : 
« Si j’ai été amené à formuler cette observation, si 

les soupçons que j’avais conçus se sont changés en 
certitude, messieurs, c’est que ma mémoire m’a rappelé 
un fait identique, une machination perpétrée dans des 
circonstances à peu près analogues, et dont les Anglais 
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n’ont jamais pu se laver... 
– Ce n’est pourtant pas l’eau qui leur manque ! 

observe l’un des notables. 
– L’eau salée ne lave pas ! répond un autre. 
– Pas plus que la mer n’aurait pu effacer la tache de 

sang sur la main de lady Macbeth ! » s’écrie un 
troisième. 

Et notez que ces dignes conseillers ripostent de la 
sorte, avant même que Hubley Harcourt leur ait appris 
le fait auquel il vient de faire allusion : 

« Messieurs les notables, reprend-il, lorsque 
l’Angleterre dut abandonner les Antilles françaises à la 
France, elle voulut y laisser une trace de son passage, et 
quelle trace ! Jusqu’alors, il n’y avait jamais eu un seul 
serpent ni à la Guadeloupe ni à la Martinique, et, après 
le départ de la colonie anglo-saxonne, cette dernière île 
en fut infestée. C’était la vengeance de John Bull ! 
Avant de déguerpir, il avait jeté des centaines de 
reptiles sur le domaine qui lui échappait, et depuis cette 
époque, ces venimeuses bêtes se sont multipliées à 
l’infini au grand dommage des colons français ! » 

Il est certain que cette accusation contre 
l’Angleterre, qui n’a jamais été démentie, rend assez 
plausible l’explication donnée par Hubley Harcourt. 
Mais, est-il permis de croire que John Bull ait voulu 
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rendre inhabitable l’île à hélice, et même avait-il tenté 
de le faire pour l’une des Antilles françaises ?... Ni l’un 
ni l’autre de ces faits n’ont jamais pu être prouvés. 
Néanmoins, en ce qui concerne Standard-Island, cela 
devait être tenu pour authentique par la population 
milliardaise. 

« Eh bien ! s’écrie Jem Tankerdon, si les Français ne 
sont pas parvenus à purger la Martinique des vipères 
que les Anglais y avaient mis à leur place... » 

Tonnerre de hurrahs et de hips à cette comparaison 
du fougueux personnage. 

« ... Les Milliardais, eux, sauront débarrasser 
Standard-Island des fauves que l’Angleterre a lâchés 
sur elle ! » 

Nouveau tonnerre d’applaudissements, qui ne 
cessent que pour recommencer de plus belle, d’ailleurs, 
après que Jem Tankerdon a ajouté : 

« À notre poste, messieurs, et n’oublions pas qu’en 
traquant ces lions, ces jaguars, ces tigres, ces caïmans, 
c’est aux English que nous donnons la chasse ! » 

Et le conseil se sépare. 
Une heure après, lorsque les principaux journaux 

publient le compte rendu sténographié de cette séance, 
quand on sait quelles mains ennemies ont ouvert les 
cages de cette ménagerie flottante, lorsqu’on apprend à 
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qui l’on doit l’envahissement de ces légions de bêtes 
féroces, un cri d’indignation sort de toutes les poitrines, 
et l’Angleterre est maudite dans ses enfants et ses 
petits-enfants, en attendant que son nom détesté 
s’efface enfin des souvenirs du monde ! 
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VII 
 

Battues 
 
Il s’agit de procéder à la destruction totale des 

animaux qui ont envahi Standard-Island. Qu’un seul 
couple de ces redoutables bêtes, sauriens ou carnassiers, 
échappe, et c’en est fait de la sécurité à venir. Ce couple 
se multipliera, et autant vaudrait aller vivre dans les 
forêts de l’Inde ou de l’Afrique. Avoir fabriqué un 
appareil en tôle d’acier, l’avoir lancé sur ces larges 
espaces du Pacifique, sans qu’il ait jamais pris contact 
avec les côtes ou les archipels suspects, s’être imposé 
toutes les mesures pour qu’il soit à l’abri des épidémies 
comme des invasions, et, soudain, en une nuit... En 
vérité, la Standard-Island Company ne devra pas hésiter 
à poursuivre le Royaume-Uni devant un tribunal 
international et lui réclamer de formidables dommages 
intérêts ! Est-ce que le droit des gens n’a pas été 
effroyablement violé dans cette circonstance ? Oui ! il 
l’est, et si jamais la preuve est faite... 

Mais, ainsi que l’a décidé le conseil des notables, il 
faut aller au plus pressé. 
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Et tout d’abord, contrairement à ce qu’ont demandé 
certaines familles sous l’empire de l’épouvante, il ne 
peut être question que la population se réfugie sur les 
steamers des deux ports et fuie Standard-Island. Ces 
navires n’y suffiraient pas, d’ailleurs. 

Non ! on va donner la chasse à ces animaux 
d’importation anglaise, on les détruira, et le Joyau du 
Pacifique ne tardera pas à recouvrer sa sécurité 
d’autrefois. 

Les Milliardais se mettent à l’œuvre sans perdre un 
instant. Quelques-uns n’ont pas hésité à proposer des 
moyens extrêmes, – entre autres d’introduire la mer sur 
l’île à hélice, de propager l’incendie à travers les 
massifs du parc, les plaines et les champs, de manière à 
noyer ou à brûler toute cette vermine. Mais dans tous 
les cas, le moyen serait inefficace en ce qui concerne 
les amphibies, et mieux vaut procéder par des battues 
sagement organisées. 

C’est ce qui est fait. 
Ici, mentionnons que le capitaine Sarol, les Malais, 

les Néo-Hébridiens, ont offert leurs services, qui sont 
acceptés avec empressement par le gouverneur. Ces 
braves gens ont voulu reconnaître ce qu’on a fait pour 
eux. Au fond, le capitaine Sarol craint surtout que cet 
incident interrompe la campagne, que les Milliardais et 
leurs familles veuillent abandonner Standard-Island, 
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qu’ils obligent l’administration à regagner directement 
la baie Madeleine, ce qui réduirait ses projets à néant. 

Le quatuor se montre à la hauteur des circonstances 
et digne de sa nationalité. Il ne sera pas dit que quatre 
Français n’auront point payé de leur personne, puisqu’il 
y a des dangers à courir. Ils se rangent sous la direction 
de Calistus Munbar, lequel, à l’entendre, a vu pire que 
cela, et hausse les épaules en signe de mépris pour ces 
lions, tigres, panthères et autres inoffensives bêtes ! 
Peut-être a-t-il été dompteur, ce petit-fils de Barnum, ou 
tout au moins directeur de ménageries ambulantes ?... 

Les battues commencent dans la matinée même, et 
sont heureuses dès le début. 

Pendant cette première journée, deux crocodiles ont 
eu l’imprudence de s’aventurer hors de la Serpentine, 
et, on le sait, les sauriens très redoutables dans le 
liquide élément, le sont moins en terre ferme par la 
difficulté qu’ils éprouvent à se retourner. Le capitaine 
Sarol et ses Malais les attaquent avec courage, et, non 
sans que l’un d’eux ait reçu une blessure, ils en 
débarrassent le parc. 

Entre temps, on en a signalé une dizaine encore – ce 
qui, sans doute, constitue la bande. Ce sont des animaux 
de grande taille, mesurant de quatre à cinq mètres, par 
conséquent fort dangereux. Comme ils se sont réfugiés 
sous les eaux de la rivière, des marins se tiennent prêts 
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à leur envoyer quelques-unes de ces balles explosives 
qui font éclater les plus solides carapaces. 

D’autre part, les escouades de chasseurs se 
répandent à travers la campagne. Un des lions est tué 
par Jem Tankerdon, lequel a eu raison de dire qu’il n’en 
est pas à son coup d’essai, et a retrouvé son sang-froid, 
son adresse d’ancien chasseur du Far-West. La bête est 
superbe, – de celles qui peuvent valoir de cinq à six 
mille francs. Un lingot d’acier lui a traversé le cœur au 
moment où elle bondissait sur le groupe du quatuor, et 
Pinchinat affirme « qu’il a senti le vent de sa queue au 
passage ! » 

L’après-midi, lors d’une attaque dans laquelle, un 
des miliciens est atteint d’un coup de dent à l’épaule, le 
gouverneur met à terre une lionne de toute beauté. Ces 
formidables animaux, si John Bull a compté qu’ils 
feraient souche, viennent d’être arrêtés dans leur espoir 
de progéniture. 

La journée ne s’achève pas avant qu’un couple de 
tigres soit tombé sous les balles du commodore Simcoë, 
à la tête d’un détachement de ses marins, dont l’un, 
grièvement blessé d’un coup de griffe, a dû être 
transporté à Tribord-Harbour. Suivant les informations 
recueillies, ces terribles félins paraissent être les plus 
nombreux des carnassiers débarqués sur l’île à hélice. 

À la nuit tombante, les fauves, après avoir été 

 433



résolument poursuivis, se retirent sous les massifs, du 
côté de la batterie de l’Éperon, d’où l’on se propose de 
les débusquer dès la pointe du jour. 

Du soir au matin d’effroyables hurlements n’ont 
cessé de jeter la terreur parmi la population féminine et 
enfantine de Milliard-City. Son épouvante n’est pas 
près de se calmer, si même elle se calme jamais. En 
effet, comment être assuré que Standard-Island en a fini 
avec cette avant-garde de l’armée britannique ? Aussi 
les récriminations contre la perfide Albion de se 
dérouler en un chapelet interminable dans toutes les 
classes milliardaises. 

Au jour naissant, les battues sont reprises comme la 
veille. Sur l’ordre du gouverneur, conforme à l’avis du 
commodore Simcoë, le colonel Stewart se dispose à 
employer l’artillerie contre le gros de ces carnassiers, 
de manière à les balayer de leurs repaires. Deux pièces 
de canon de Tribord-Harbour, de celles qui 
fonctionnent comme les Hotchkiss en lançant des 
paquets de mitraille, sont amenées du côté de la batterie 
de l’Éperon. 

En cet endroit, les massifs de micocouliers sont 
traversés par la ligne du tramway qui s’embranche vers 
l’observatoire. C’est à l’abri de ces arbres qu’un certain 
nombre de fauves ont passé la nuit. Quelques têtes de 
lions et de tigres, aux prunelles étincelantes, 
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apparaissent entre les basses ramures. Les marins, les 
miliciens, les chasseurs dirigés par Jem et Walter 
Tankerdon, Nat Coverley et Hubley Harcourt, prennent 
position sur la gauche de ces massifs, attendant la sortie 
des bêtes féroces que la mitraille n’aura pas tuées sur le 
coup. 

Au signal du commodore Simcoë, les deux pièces de 
canon font feu simultanément. De formidables 
hurlements leur répondent. Il n’est pas douteux que 
plusieurs carnassiers aient été atteints. Les autres, – une 
vingtaine – s’élancent, et, passant près du quatuor, sont 
salués d’une fusillade qui en frappe deux mortellement. 
À cet instant, un énorme tigre fonce sur le groupe, et 
Frascolin est heurté d’un si terrible bond qu’il va rouler 
à dix pas. 

Ses camarades se précipitent à son secours. On le 
relève presque sans connaissance. Mais il revient assez 
promptement à lui. Il n’a reçu qu’un choc... Ah ! quel 
choc ! 

Entre temps, on cherche à pourchasser les caïmans 
sous les eaux de Serpentine-river, et comment sera-t-on 
jamais certain d’être débarrassé de ces voraces 
animaux. Heureusement, l’adjoint Hubley Harcourt a 
l’idée de faire lever les vannes de la rivière, et il est 
possible d’attaquer les sauriens dans de meilleures 
conditions, non sans succès. 
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La seule victime à regretter est un magnifique chien, 
appartenant à Nat Coverley. Saisi par un alligator, le 
pauvre animal est coupé en deux d’un coup de 
mâchoire. Mais une douzaine de ces sauriens ont 
succombé sous les balles des miliciens, et il est possible 
que Standard-Island soit définitivement délivrée de ces 
redoutables amphibies. 

Du reste, la journée a été bonne. Six lions, huit 
tigres, cinq jaguars, neuf panthères, mâles et femelles, 
comptent parmi les bêtes abattues. 

Le soir venu, le quatuor, y compris Frascolin remis 
de sa secousse, est venu s’attabler dans la restauration 
du casino. 

« J’aime à croire que nous sommes au bout de nos 
peines, dit Yvernès. 

– À moins que ce steamer, seconde arche de Noé, 
répond Pinchinat, n’ait renfermé tous les animaux de la 
création... » 

Ce n’était pas probable, et Athanase Dorémus s’est 
senti assez rassuré pour réintégrer son domicile de la 
Vingt-cinquième-Avenue. Là, dans sa maison 
barricadée, il retrouve sa vieille servante, au désespoir 
de penser que, de son vieux maître, il ne devait plus 
rester que des débris informes ! 

Cette nuit a été assez tranquille. À peine a-t-on 
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entendu de lointains hurlements du côté de Bâbord-
Harbour. Il est à croire que, le lendemain, en procédant 
à une battue générale à travers la campagne, la 
destruction de ces fauves sera complète. 

Les groupes de chasseurs se reforment dès le petit 
jour. Il va sans dire que, depuis vingt-quatre heures, 
Standard-Island est restée stationnaire, tout le personnel 
de la machinerie étant occupé à l’œuvre commune. 

Les escouades, comprenant chacune une vingtaine 
d’hommes armés de fusils à tir rapide, ont ordre de 
parcourir toute l’île. Le colonel Stewart n’a pas jugé 
utile d’employer les pièces de canon contre les fauves à 
présent qu’ils se sont dispersés. Treize de ces animaux, 
traqués aux alentours de la batterie de la Poupe, 
tombent sous les balles. Mais il a fallu dégager, non 
sans peine, deux douaniers du poste voisin qui, 
renversés par un tigre et une panthère, ont reçu de 
graves blessures. 

Cette dernière chasse porte à cinquante-trois le 
nombre des animaux détruits depuis la première battue 
de la veille. 

Il est quatre heures du matin. Cyrus Bikerstaff et le 
commodore Simcoë, Jem Tankerdon et son fils, Nat 
Coverley et les deux adjoints, quelques-uns des 
notables, escortés d’un détachement de la milice, se 
dirigent vers l’hôtel de ville, où le conseil attend les 
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rapports expédiés des deux ports, des batteries de 
l’Éperon et de la Poupe. 

À leur approche, lorsqu’ils ne sont qu’à cent pas de 
l’édifice communal, voici que des cris violents 
retentissent. On voit nombre de gens, femmes et 
enfants, pris d’une soudaine panique, s’enfuir le long de 
la Unième-Avenue. 

Aussitôt, le gouverneur, le commodore Simcoë, 
leurs compagnons, de se précipiter vers le square, dont 
la grille aurait dû être fermée... Mais, par une 
inexplicable négligence, cette grille était ouverte, et il 
n’est pas douteux qu’un des fauves, – le dernier peut-
être, – l’ait franchie. 

Nat Coverley et Walter Tankerdon, arrivés des 
premiers, s’élancent dans le square. 

Tout à coup, alors qu’il est à trois pas de Nat 
Coverley, Walter est culbuté par un énorme tigre. 

Nat Coverley, n’ayant pas le temps de glisser une 
cartouche dans son fusil, tire le couteau de chasse de sa 
ceinture, et se jette au secours de Walter, au moment où 
les griffes du fauve s’abattent sur l’épaule du jeune 
homme. 

Walter est sauvé, mais le tigre se retourne, se 
redresse contre Nat Coverley... 

Celui-ci, frappe l’animal de son couteau, sans avoir 
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pu l’atteindre au cœur, et il tombe à la renverse. 
Le tigre recule, la gueule rugissante, la mâchoire 

ouverte, la langue sanglante... 
Une première détonation éclate... 
C’est Jem Tankerdon qui vient de faire feu. 
Une seconde retentit... 
C’est la balle de son fusil qui vient de faire 

explosion dans le corps du tigre. 
On relève Walter, l’épaule à demi déchirée. 
Quant à Nat Coverley, s’il n’a pas été blessé, du 

moins n’a-t-il jamais vu la mort de si près. 
Il se redresse, et s’avançant vers Jem Tankerdon lui 

dit d’une voix grave. 
« Vous m’avez sauvé... merci ! 
– Vous avez sauvé mon fils... merci ! » répond Jem 

Tankerdon. 
Et tous deux se donnent la main en témoignage 

d’une reconnaissance, qui pourrait bien finir en sincère 
amitié... 

Walter est aussitôt transporté à l’hôtel de la Dix-
neuvième-Avenue, où sa famille s’est réfugiée, tandis 
que Nat Coverley regagne son domaine au bras de 
Cyrus Bikerstaff. 
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En ce qui concerne le tigre, le surintendant se charge 
d’utiliser sa magnifique fourrure. Le superbe animal est 
destiné à un empaillement de première classe, et il 
figurera dans le Musée d’Histoire naturelle de Milliard-
City, avec cette inscription : 

 

Offert par le Royaume-Uni de la Grande-Bretagne 
et de l’Irlande à Standard-Island, infiniment 
reconnaissante. 

 
À supposer que l’attentat doive être mis au compte 

de l’Angleterre, on ne saurait se venger avec plus 
d’esprit. Du moins, est-ce l’avis de Son Altesse 
Pinchinat, bon connaisseur en semblable matière. 

Qu’on ne s’étonne pas si, dès le lendemain, Mrs 
Tankerdon fait visite à Mrs Coverley pour la remercier 
du service rendu à Walter, et si Mrs Coverley rend 
visite à Mrs Tankerdon pour la remercier du service 
rendu à son mari. Disons même que miss Dy a voulu 
accompagner sa mère, et n’est-il pas naturel que toutes 
deux lui aient demandé des nouvelles de son cher 
blessé ? 

Enfin tout est pour le mieux, et, débarrassée de ses 
redoutables hôtes, Standard-Island peut reprendre en 
pleine sécurité sa route vers l’archipel des Fidji. 
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VIII 
 

Fidji et Fidjiens 
 
« Combien dis-tu ?... demande Pinchinat. 
– Deux cent cinquante-cinq, mes amis, répond 

Frascolin. Oui... on compte deux cent cinquante-cinq 
îles et îlots dans l’archipel des Fidji. 

– En quoi cela nous intéresse-t-il, répond Pinchinat, 
du moment que le Joyau du Pacifique ne doit pas y faire 
deux cent cinquante-cinq relâches ? 

– Tu ne sauras jamais ta géographie ! proclame 
Frascolin. 

– Et toi... tu la sais trop ! » réplique Son Altesse. 
Et c’est toujours de cette sorte qu’est accueilli le 

deuxième violon, lorsqu’il veut instruire ses 
récalcitrants camarades. 

Cependant Sébastien Zorn, qui l’écoutait plus 
volontiers, se laisse amener devant la carte du casino 
sur laquelle le point est reporté chaque jour. Il est aisé 
d’y suivre l’itinéraire de Standard-Island depuis son 
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départ de la baie Madeleine. Cet itinéraire forme une 
sorte de grand S, dont la boucle inférieure se déroule 
jusqu’au groupe des Fidji. 

Frascolin montre alors au violoncelliste cet 
amoncellement d’îles découvert par Tasman en 1643, – 
un archipel compris d’une part entre le seizième et le 
vingtième parallèle sud, et de l’autre entre le cent 
soixante-quatorzième méridien ouest et le cent 
soixante-dix-neuvième méridien est. 

« Ainsi nous allons engager notre encombrante 
machine à travers ces centaines de cailloux semés sur sa 
route ? observe Sébastien Zorn. 

– Oui, mon vieux compagnon de cordes, répond 
Frascolin, et si tu regardes avec quelque attention... 

– Et en fermant la bouche... ajoute Pinchinat. 
– Pourquoi ?... 
– Parce que, comme dit le proverbe, en close bouche 

n’entre pas mouche ! 
– Et de quelle mouche veux-tu parler ?... 
– De celle qui te pique, quand il s’agit de déblatérer 

contre Standard-Island ! » 
Sébastien Zorn hausse dédaigneusement les épaules, 

et revenant à Frascolin : 
« Tu disais ?... 

 442



– Je disais que, pour atteindre les deux grandes îles 
de Viti-Levou et de Vanua-Levou, il existe trois passes 
qui traversent le groupe oriental : la passe Nanoukou, la 
passe Lakemba, la passe Onéata... 

– Sans compter la passe où l’on se fracasse en mille 
pièces ! s’écrie Sébastien Zorn. Cela finira par nous 
arriver !... Est-ce qu’il est permis de naviguer dans de 
pareilles mers avec toute une ville, et toute une 
population dans cette ville ?... Non ! cela est contraire 
aux lois de la nature ! 

– La mouche !... riposte Pinchinat. La voilà, la 
mouche à Zorn... la voilà ! » 

En effet, toujours ces fâcheux pronostics dont 
l’entêté violoncelliste ne veut pas démordre ! 

Au vrai, en cette portion du Pacifique, c’est comme 
une barrière que le premier groupe des Fidji oppose aux 
navires arrivant de l’est. Mais, que l’on se rassure, les 
passes sont assez larges pour que le commodore Simcoë 
puisse y hasarder son appareil flottant, sans parler de 
celles indiquées par Frascolin. Parmi ces îles, les plus 
importantes, en dehors des deux Levou situées à 
l’ouest, sont Ono Ngaloa, Kandabou, etc. 

Une mer est enfermée entre ces sommets émergés 
des fonds de l’Océan, la mer de Koro, et si cet archipel, 
entrevu par Cook, visité par Bligh en 1789, par Wilson 
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en 1792, est si minutieusement connu, c’est que les 
remarquables voyages de Dumont d’Urville en 1828 et 
en 1833, ceux de l’Américain Wilkes en 1839, de 
l’Anglais Erskine en 1853, puis l’expédition du Herald, 
capitaine Durham, de la marine britannique, ont permis 
d’établir les cartes avec une précision qui fait honneur 
aux ingénieurs hydrographes. 

Donc, aucune hésitation chez le commodore 
Simcoë. Venant du sud-est, il embouque la passe 
Voulanga, laissant sur bâbord l’île de ce nom, – une 
sorte de galette entamée servie sur son plateau de corail. 
Le lendemain, Standard-Island donne dans la mer 
intérieure, qui est protégée par ces solides chaînes sous-
marines contre les grandes houles du large. 

Il va sans dire que toute crainte n’est pas encore 
éteinte relativement aux animaux féroces apparus sous 
le couvert du pavillon britannique. Les Milliardais se 
tiennent toujours sur le qui-vive. D’incessantes battues 
sont organisées à travers les bois, les champs et les 
eaux. Aucune trace de fauves n’est relevée. Pas de 
rugissements ni le jour ni la nuit. Pendant les premiers 
temps, quelques timorés se refusent à quitter la ville 
pour s’aventurer dans le parc et la campagne. Ne peut-
on craindre que le steamer ait débarqué une cargaison 
de serpents – comme à la Martinique ! – et que les 
taillis en soient infestés ? Aussi une prime est-elle 
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promise à quiconque s’emparerait d’un échantillon de 
ces reptiles. On le paiera à son poids d’or, ou suivant sa 
longueur à tant le centimètre, et pour peu qu’il ait la 
taille d’un boa, cela fera une belle somme ! Mais, 
comme les recherches n’ont pas abouti, il y a lieu d’être 
rassuré. La sécurité de Standard-Island est redevenue 
entière. Les auteurs de cette machination, quels qu’ils 
soient, en auront été pour leurs bêtes. 

Le résultat le plus positif, c’est qu’une réconciliation 
complète s’est effectuée entre les deux sections de la 
ville. Depuis l’affaire Walter-Coverley et l’affaire 
Coverley-Tankerdon, les familles tribordaises et 
bâbordaises se visitent, s’invitent, se reçoivent. 
Réceptions sur réceptions, fêtes sur fêtes. Chaque soir, 
bal et concert chez les principaux notables, – plus 
particulièrement à l’hôtel de la Dix-neuvième-Avenue 
et à l’hôtel de la Quinzième. Le Quatuor Concertant 
peut à peine y suffire. D’ailleurs, l’enthousiasme qu’ils 
provoquent ne diminue pas, bien au contraire. 

Enfin la grande nouvelle se répand un matin, alors 
que Standard-Island bat de ses puissantes hélices la 
tranquille surface de cette mer de Koro. M. Jem 
Tankerdon s’est rendu officiellement à l’hôtel de 
M. Nat Coverley, et lui a demandé la main de miss Dy 
Coverley, sa fille, pour son fils Walter Tankerdon. Et 
M. Nat Coverley a accordé la main de miss Dy 
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Coverley, sa fille, à Walter Tankerdon, fils de M. Jem 
Tankerdon. La question de dot n’a soulevé, aucune 
difficulté. Elle sera de deux cents millions pour chacun 
des jeunes époux. 

« Ils auront toujours de quoi vivre... même en 
Europe ! » fait judicieusement remarquer Pinchinat. 

Les félicitations arrivent de toutes parts aux deux 
familles. Le gouverneur Cyrus Bikerstaff ne cherche 
point à cacher son extrême satisfaction. Grâce à ce 
mariage, disparaissent les causes de rivalité si 
compromettantes pour l’avenir de Standard-Island. Le 
roi et la reine de Malécarlie sont des premiers à envoyer 
leurs compliments et leurs vœux au jeune ménage. Les 
cartes de visite, imprimées en or sur aluminium, 
pleuvent dans la boîte des hôtels. Les journaux font 
chronique sur chronique à propos des splendeurs qui se 
préparent, – et telles qu’on n’en aura jamais vu ni à 
Milliard-City ni en aucun autre point du globe. Des 
câblogrammes sont expédiés en France en vue de la 
confection de la corbeille. Les magasins de nouveautés, 
les établissements des grandes modistes, les ateliers des 
grands faiseurs, les fabriques de bijouterie et d’objets 
d’art, reçoivent d’invraisemblables commandes. Un 
steamer spécial, qui partira de Marseille, viendra par 
Suez et l’océan Indien, apporter ces merveilles de 
l’industrie française. Le mariage a été fixé à cinq 
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semaines de là, au 27 février. Du reste, mentionnons 
que les marchands de Milliard-City auront leur part de 
bénéfices dans l’affaire. Ils doivent fournir leur 
contingent à cette corbeille nuptiale, et, rien qu’avec les 
dépenses que vont s’imposer les nababs de Standard-
Island, il y aura des fortunes à réaliser. 

L’organisateur tout indiqué de ces fêtes, c’est le 
surintendant Calistus Munbar. Il faut renoncer à décrire 
son état d’âme, lorsque le mariage de Walter Tankerdon 
et de miss Dy Coverley a été déclaré publiquement. On 
sait s’il le désirait, s’il y avait poussé ! C’est la 
réalisation de son rêve, et, comme la municipalité 
entend lui laisser carte blanche, soyez certains qu’il sera 
à la hauteur de ses fonctions, en organisant un ultra-
merveilleux festival. 

Le commodore Simcoë fait connaître par une note 
aux journaux qu’à la date choisie pour la cérémonie 
nuptiale, l’île à hélice se trouvera dans cette partie de 
mer comprise entre les Fidji et les Nouvelles-Hébrides. 
Auparavant, elle va rallier Viti-Levou, où la relâche 
doit durer une dizaine de jours – la seule que l’on se 
propose de faire au milieu de ce vaste archipel. 

Navigation délicieuse. À la surface de la mer se 
jouent de nombreuses baleines. Avec les mille jets 
d’eau de leurs évents, on dirait un immense bassin de 
Neptune, en comparaison duquel celui de Versailles 

 447



n’est qu’un joujou d’enfant, fait observer Yvernès. 
Mais aussi, par centaines, apparaissent d’énormes 
requins qui escortent Standard-Island comme ils 
suivraient un navire en marche. 

Cette portion du Pacifique limite la Polynésie, qui 
confine à la Mélanésie, où se trouve le groupe des 
Nouvelles-Hébrides1. Elle est coupée par le cent quatre-
vingtième degré de longitude, – ligne conventionnelle 
que décrit le méridien de partage entre les deux moitiés 
de cet immense Océan. Lorsqu’ils attaquent ce 
méridien, les marins venant de l’est effacent un jour du 
calendrier, et, inversement, ceux qui viennent de l’ouest 
en ajoutent un. Sans cette précaution, il n’y aurait plus 
concordance des dates. L’année précédente, Standard-
Island n’avait pas eu à faire ce changement puisqu’elle 
ne s’était pas avancée dans l’ouest au-delà dudit 
méridien. Mais, cette fois, il y a lieu de se conformer à 
cette règle, et, puisqu’elle vient de l’est, le 22 janvier se 
change en 23 janvier. 

Des deux cent cinquante-cinq îles qui composent 
l’archipel des Fidji, une centaine seulement sont 
habitées. La population totale ne dépasse pas cent 
vingt-huit mille habitants, – densité faible pour une 
                                     

1 Ces relevés sont donnés d’après les cartes françaises dont le 
méridien zéro passe par Paris, – méridien qui était généralement adopté à 
cette époque. 
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étendue de vingt et un mille kilomètres carrés. 
De ces îlots, simples fragments d’atolls ou sommets 

de montagnes sous-marines, ceints d’une frange de 
corail, il n’en est pas qui mesure plus de cent cinquante 
kilomètres superficiels. Ce domaine insulaire n’est, à 
vrai dire, qu’une division politique de l’Australasie, 
dépendant de la Couronne depuis 1874, – ce qui signifie 
que l’Angleterre l’a bel et bien annexé à son empire 
colonial. Si les Fidgiens se sont enfin décidés à se 
soumettre au protectorat britannique, c’est qu’en 1859 
ils ont été menacés d’une invasion tongienne, à laquelle 
le Royaume-Uni a mis obstacle par l’intervention de 
son trop fameux Pritchard, le Pritchard de Taïti. 
L’archipel est présentement divisé en dix-sept districts, 
administrés par des sous-chefs indigènes, plus ou moins 
alliés à la famille souveraine du dernier roi Thakumbau. 

« Est-ce la conséquence du système anglais, 
demande le commodore Simcoë, qui s’entretient à ce 
sujet avec Frascolin, et en sera-t-il des Fidji comme il 
en a été de la Tasmanie, je ne sais ! Mais, fait certain, 
c’est que l’indigène tend à disparaître. La colonie n’est 
point en voie de prospérité, ni la population en voie de 
croissance, et, ce qui le démontre, c’est l’infériorité 
numérique des femmes par rapport aux hommes. 

– C’est, en effet, l’indice de l’extinction prochaine 
d’une race, répond Frascolin, et, en Europe, il y a déjà 
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quelques États que menace cette infériorité. 
– Ici, d’ailleurs, reprend le commodore, les 

indigènes ne sont que de véritables serfs, autant que les 
naturels des îles voisines, recrutés par les planteurs pour 
les travaux de défrichements. En outre, la maladie les 
décime, et, en 1875, rien que la petite vérole en a fait 
périr plus de trente mille. C’est pourtant un admirable 
pays, comme vous pourrez en juger, cet archipel des 
Fidji ! Si la température est élevée à l’intérieur des îles, 
du moins est-elle modérée sur le littoral, très fertile en 
fruits et en légumes, en arbres, cocotiers, bananiers, etc. 
Il n’y a que la peine de récolter les ignames, les taros1, 
et la moelle nourricière du palmier, qui produit le 
sagou... 

– Le sagou ! s’écrie Frascolin. Quel souvenir de 
notre Robinson Suisse ! 

– Quant aux cochons, aux poules, continue le 
commodore Simcoë, ces animaux se sont multipliés 
depuis leur importation avec une prolificence 
extraordinaire. De là, toute facilité de satisfaire aux 
besoins de l’existence. Par malheur, les indigènes sont 
enclins à l’indolence, au far niente, bien qu’ils soient 
d’intelligence très vive, d’humeur très spirituelle... 

                                     
1 Cette aroïdée est largement utilisée dans l’alimentation des naturels 

du Pacifique. 
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– Et quand ils ont tant d’esprit... dit Frascolin. 
– Les enfants vivent peu ! » répond le commodore 

Simcoë. 
Au fait, tous ces naturels, polynésiens, mélanaisiens 

et autres, sont-ils différents des enfants ? 
En s’avançant vers Viti-Levou, Standard-Island 

relève plusieurs îles intermédiaires, telles Vanua-Vatou, 
Moala, Ngan, sans s’y arrêter. 

De toutes parts cinglent, en contournant son littoral, 
des flottilles de ces longues pirogues à balanciers de 
bambous entre-croisés, qui servent à maintenir 
l’équilibre de l’appareil et à loger la cargaison. Elles 
circulent, elles évoluent avec grâce, mais ne cherchent à 
entrer ni à Tribord-Harbour ni à Bâbord-Harbour. Il est 
probable qu’on ne leur eût pas permis, étant donnée 
l’assez mauvaise réputation des Fidgiens. Ces indigènes 
ont embrassé le christianisme, il est vrai. Depuis que les 
missionnaires européens se sont établis à Lecumba, en 
1835, ils sont presque tous protestants wesleyens, 
mélangés de quelques milliers de catholiques. Mais, 
auparavant, ils étaient tellement adonnés aux pratiques 
du cannibalisme qu’ils n’ont peut-être pas perdu tout à 
fait le goût de la chair humaine. Au surplus, c’est 
affaire de religion. Leurs dieux aimaient le sang. La 
bienveillance était regardée, dans ces peuplades, 
comme une faiblesse et même un péché. Manger un 
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ennemi, c’était lui faire honneur. L’homme que l’on 
méprisait, on le faisait cuire, on ne le mangeait pas. Les 
enfants servaient de mets principal dans les festins, et le 
temps n’est pas si éloigné où le roi Thakumbau aimait à 
s’asseoir sous un arbre, dont chaque branche supportait 
un membre humain réservé à la table royale. 
Quelquefois même une tribu, – et cela est arrivé pour 
celle des Nulocas, à Viti-Levou, près Namosi, – fut 
dévorée tout entière, moins quelques femmes, dont 
l’une a vécu jusqu’en 1880. 

Décidément, si Pinchinat ne rencontre pas sur l’une 
quelconque de ces îles des petits-fils d’anthropophages 
ayant conservé les vieilles coutumes de leurs grands-
pères, il devra renoncer à jamais demander un reste de 
couleur locale à ces archipels du Pacifique. 

Le groupe occidental des Fidji comprend deux 
grandes îles, Viti-Levou et Vanua-Levou, et deux îles 
moyennes, Kandavu et Taviuni. C’est plus au nord-
ouest que gisent les îles Wassava, et que s’ouvre la 
passe de l’île Ronde par laquelle le commodore Simcoë 
doit sortir en relevant sur les Nouvelles-Hébrides. 

Dans l’après-midi du 25 janvier, les hauteurs de 
Viti-Levou se dessinent à l’horizon. Cette île 
montagneuse est la plus considérable de l’archipel, d’un 
tiers plus étendue que la Corse, – soit dix mille six cent 
quarante-cinq kilomètres carrés. 
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Ses cimes pointent à douze cents et quinze cents 
mètres au-dessus du niveau de la mer. Ce sont des 
volcans éteints ou du moins endormis, et dont le réveil 
est généralement fort maussade. 

Viti-Levou est reliée à sa voisine du nord, Vanua-
Levou, par une barrière sous-marine de récifs, qui 
émergeait sans doute à l’époque de formation 
tellurique. Au-dessus de cette barrière, Standard-Island 
pouvait se hasarder sans péril. D’autre part, au nord de 
Viti-Levou, les profondeurs sont évaluées entre quatre 
et cinq cents mètres, et, au sud, entre cinq cents et deux 
mille. 

Autrefois, la capitale de l’archipel était Levuka, 
dans l’île d’Ovalau, à l’est de Viti-Levou. Peut-être 
même les comptoirs, fondés par des maisons anglaises, 
y sont-ils plus importants encore que ceux de Suva, la 
capitale actuelle, dans l’île de Viti-Levou. Mais ce port 
offre des avantages sérieux à la navigation, étant situé, 
à l’extrémité sud-est de l’île, entre deux deltas, dont les 
eaux arrosent largement ce littoral. Quant au port 
d’attache des paquebots en relation avec les Fidji, il 
occupe le fond de la baie de Ngalao, au sud de l’île de 
Kandava, le gisement qui est le plus voisin de la 
Nouvelle-Zélande, de l’Australie, des îles françaises de 
la Nouvelle-Calédonie et de la Loyauté. 

Standard-Island vient relâcher à l’ouverture du port 
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de Suva. Les formalités sont remplies le jour même, et 
la libre pratique est accordée. Comme ces visites ne 
peuvent qu’être une source de bénéfices autant pour les 
colons que pour les indigènes, les Milliardais sont 
assurés d’un excellent accueil, dans lequel il existe 
peut-être plus d’intérêt que de sympathie. Ne pas 
oublier, d’ailleurs, que les Fidji relèvent de la 
Couronne, et que les rapports sont toujours tendus entre 
le Foreign-Office et la Standard-Island Company, si 
jalouse de son indépendance. 

Le lendemain, 26 janvier, les commerçants de 
Standard-Island qui ont des achats ou des ventes à 
effectuer, se font mettre à terre dès les premières 
heures. Les touristes, et parmi eux nos Parisiens, ne 
sont point en retard. Bien que Pinchinat et Yvernès 
plaisantent volontiers Frascolin, – l’élève distingué du 
commodore Simcoë, – sur ses études « ethno-
rasantogéographiques », comme dit Son Altesse, ils 
n’en profitent pas moins de ses connaissances. Aux 
questions de ses camarades sur les habitants de Viti-
Levou, sur leurs coutumes, leurs pratiques, le deuxième 
violon a toujours quelque réponse instructive. Sébastien 
Zorn ne dédaigne pas de l’interroger à l’occasion, et, 
tout d’abord, lorsque Pinchinat apprend que ces parages 
étaient, il n’y a pas longtemps, le principal théâtre du 
cannibalisme, il ne peut retenir un soupir en disant : 
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« Oui... mais nous arrivons trop tard, et vous verrez 
que ces Fidgiens, énervés par la civilisation, en sont 
tombés à la fricassée de poulet et aux pieds de porc à la 
Sainte-Menehould ! 

– Anthropophage ! lui crie Frascolin. Tu mériterais 
d’avoir figuré sur la table du roi Thakumbau... 

– Hé ! hé ! un entrecôte de Pinchinat à la 
Bordelaise... 

– Voyons, réplique Sébastien Zorn, si nous perdons 
notre temps à des récriminations oiseuses... 

– Nous ne réaliserons pas le progrès par la marche 
en avant ! s’écrie Pinchinat. Voilà une phrase comme tu 
les aimes, n’est-ce pas, mon vieux violoncelluloïdiste ! 
Eh bien, en avant, marche ! » 

La ville de Suva, bâtie sur la droite d’une petite 
baie, éparpille ses habitations au revers d’une colline 
verdoyante. Elle a des quais disposés pour l’amarrage 
des navires, des rues garnies de trottoirs planchéiés, ni 
plus ni moins que les plages de nos grandes stations 
balnéaires. Les maisons en bois, à rez-de-chaussée, 
parfois, mais rarement, avec un étage, sont gaies et 
fraîches. Aux alentours de la ville, des cabanes 
indigènes montrent leurs pignons relevés en cornes et 
ornés de coquillages. Les toitures, très solides, résistent 
aux pluies d’hiver, de mai à octobre, qui sont 
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torrentielles. En effet, en mars 1871, à ce que raconte 
Frascolin, très ferré sur la statistique, Mbua, située dans 
l’est de l’île, a reçu en un jour trente-huit centimètres 
d’eau. 

Viti-Levou, non moins que les autres îles de 
l’archipel, est soumise à des inégalités climatériques, et 
la végétation diffère d’un littoral à l’autre. Du côté 
exposé aux vents alizés du sud-est, l’atmosphère est 
humide, et des forêts magnifiques couvrent le sol. De 
l’autre côté, s’étendent d’immenses savanes, propres à 
la culture. Toutefois, on observe que certains arbres 
commencent à dépérir, – entre autres le sandal, presque 
entièrement épuisé, et aussi le dakua, ce pin spécial aux 
Fidji. 

Cependant, en ses promenades, le quatuor constate 
que la flore de l’île est d’une luxuriance tropicale. 
Partout, des forêts de cocotiers et de palmiers, aux 
troncs tapissés d’orchidées parasites, des massifs de 
casuarinées, de pandanus, d’acacias, de fougères 
arborescentes, et, dans les parties marécageuses, 
nombre de ces palétuviers dont les racines serpentent 
hors de terre. Mais la culture du coton et celle du thé 
n’ont point donné les résultats que ce climat si puissant 
permettait d’espérer. En réalité, le sol de Viti-Levou, – 
ce qui est commun dans ce groupe, – argileux et de 
couleur jaunâtre, n’est formé que de cendres 
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volcaniques, auxquelles la décomposition a donné des 
qualités productives. 

Quant à la faune, elle n’est pas plus variée que dans 
les divers parages du Pacifique : une quarantaine 
d’espèces d’oiseaux, perruches et serins acclimatés, des 
chauves-souris, des rats qui forment légions, des 
reptiles d’espèce non venimeuse, très appréciés des 
indigènes au point de vue comestible, des lézards à n’en 
savoir que faire, et des cancrelats répugnants, d’une 
voracité de cannibales. Mais, de fauves, il ne s’en 
trouve point, – ce qui provoque cette boutade de 
Pinchinat : 

« Notre gouverneur, Cyrus Bikerstaff, aurait dû 
conserver quelques couples de lions, de tigres, de 
panthères, de crocodiles, et déposer ces ménages 
carnassiers sur les Fidji... Ce ne serait qu’une 
restitution, puisqu’elles appartiennent à l’Angleterre. » 

Ces indigènes, mélange de race polynésienne et 
mélanésienne, présentent encore de beaux types, moins 
remarquables cependant qu’aux Samoa et aux 
Marquises. Les hommes, à teint cuivré, presque noirs, 
la tête couverte d’une chevelure toisonnée, parmi 
lesquels on rencontre de nombreux métis, sont grands et 
vigoureux. Leur vêtement est assez rudimentaire, le 
plus souvent un simple pagne, ou une couverture, faite 
de cette étoffe indigène, le « masi », tirée d’une espèce 
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de mûrier qui produit aussi le papier. À son premier 
degré de fabrication, cette étoffe est d’une parfaite 
blancheur ; mais les Fidgiens savent la teindre, la 
barioler, et elle est demandée dans tous les archipels de 
l’Est-Pacifique. Il faut ajouter que ces hommes ne 
dédaignent pas de revêtir, à l’occasion, de vieilles 
défroques européennes, échappées des friperies du 
Royaume-Uni ou de l’Allemagne. C’est matière à 
plaisanteries, pour un Parisien, de voir de ces Fidgiens 
engoncés d’un pantalon déformé, d’un paletot hors 
d’âge, et même d’un habit noir, lequel, après maintes 
phases de décadence, est venu finir sur le dos d’un 
naturel de Viti-Levou. 

« Il y aurait à faire le roman d’un de ces habits-là !... 
observe Yvernès. 

– Un roman qui risquerait de finir en veste ! » 
répond Pinchinat. 

Quant aux femmes, ce sont la jupe et le caraco de 
masi qui les habillent d’une façon plus ou moins 
décente, en dépit des sermons wesleyens. Elles sont 
bien faites, et, avec l’attrait de la jeunesse, quelques-
unes peuvent passer pour jolies. Mais quelle détestable 
habitude elles ont, – les hommes aussi, – d’enduire de 
chaux leur chevelure noire, devenue une sorte de 
chapeau calcaire, qui a pour but de les préserver des 
insolations ! 
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Et puis, elles fument, autant que leurs époux et 
frères, ce tabac du pays, qui a l’odeur du foin brûlé, et, 
lorsque la cigarette n’est pas mâchonnée entre leurs 
lèvres, elle est enfilée dans le lobe de leurs oreilles, à 
l’endroit où l’on voit plus communément en Europe des 
boucles de diamants et de perles. 

En général, ces femmes sont réduites à la condition 
d’esclaves chargées des plus durs travaux du ménage, et 
le temps n’est pas éloigné où, après avoir peiné pour 
entretenir l’indolence de leur mari, on les étranglait sur 
sa tombe. 

À plusieurs reprises, pendant les trois jours qu’ils 
ont consacrés à leurs excursions autour de Suva ; nos 
touristes essayèrent de visiter des cases indigènes. Ils en 
furent repoussés, – non point par l’inhospitalité des 
propriétaires, mais par l’abominable odeur qui s’en 
dégage. Tous ces naturels frottés d’huile de coco, leur 
promiscuité avec les cochons, les poules, les chiens, les 
chats, dans ces nauséabondes paillottes, l’éclairage 
suffocant obtenu par le brûlage de la gomme résineuse 
du dammana... non ! il n’y avait pas moyen d’y tenir. 
Et, d’ailleurs, après avoir pris place au foyer fidgien, 
n’aurait-il pas fallu, sous peine de manquer aux 
convenances, accepter de tremper ses lèvres dans le bol 
de kava, la liqueur fidgienne par excellence ? Bien que, 
pour être tiré de la racine desséchée du poivrier, ce kava 

 459



pimenté soit inacceptable aux palais européens, il y a 
encore la manière dont on le prépare. N’est-elle pas 
pour exciter la plus insurmontable répugnance ? On ne 
le moud pas, ce poivre, on le mâche, on le triture entre 
les dents, puis on le crache dans l’eau d’un vase, et on 
vous l’offre avec une insistance sauvage qui ne permet 
guère de le refuser. Et, il n’y a plus qu’à remercier, en 
prononçant ces mots qui ont cours dans l’archipel : « E 
mana ndina », autrement dit : amen. 

Nous ne parlons que pour mémoire des cancrelats 
qui fourmillent à l’intérieur des paillotes, des fourmis 
blanches qui les dévastent, et des moustiques, – des 
moustiques par milliards, – dont on voit courir sur les 
murs, sur le sol, sur les vêtements des indigènes, 
d’innombrables phalanges. 

Aussi ne s’étonnera-t-on pas que Son Altesse, avec 
cet accent comico-britannique des clowns anglais, se 
soit exclamé en voyant fourmiller ces formidables 
insectes : 

« Mioustic !... Mioustic ! » 
Enfin, ni ses camarades ni lui n’ont eu le courage de 

pénétrer dans les cases fidgiennes. Donc, de ce chef, 
leurs études ethnologiques sont incomplètes, et le 
savant Frascolin lui-même a reculé, – ce qui constitue 
une lacune dans ses souvenirs de voyage. 
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IX 
 

Un casus belli 
 
Toutefois, alors que nos artistes se dépensent en 

promenades et prennent un aperçu des mœurs de 
l’archipel, quelques notables de Standard-Island n’ont 
pas dédaigné d’entrer en relation avec les autorités 
indigènes de l’archipel. Les « papalangis », – ainsi 
appelle-t-on les étrangers dans ces îles, – n’avaient 
point à craindre d’être mal accueillis. 

Quant aux autorités européennes, elles sont 
représentées par un gouverneur général, qui est en 
même temps consul général d’Angleterre pour ces 
groupes de l’ouest qui subissent plus ou moins 
efficacement le protectorat du Royaume-Uni. Cyrus 
Bikerstaff ne crut point devoir lui faire une visite 
officielle. Deux ou trois fois, les deux chiens de faïence 
se sont regardés, mais leurs rapports n’ont pas été au-
delà de ces regards. 

Pour ce qui est du consul d’Allemagne, en même 
temps l’un des principaux négociants du pays, les 
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relations se sont bornées à un échange de cartes. 
Pendant la relâche, les familles Tankerdon et 

Coverley avaient organisé des excursions aux alentours 
de Suva et dans les forêts qui hérissent ses hauteurs 
jusqu’à leurs dernières cimes. 

Et, à ce propos, le surintendant fait à ses amis du 
quatuor une observation très juste. 

« Si nos Milliardais se montrent si friands de ces 
promenades à de hautes altitudes, dit-il, cela tient à ce 
que notre Standard-Island n’est pas suffisamment 
accidentée... Elle est trop plate, trop uniforme... Mais, je 
l’espère bien, on lui fabriquera un jour une montagne 
artificielle, qui pourra rivaliser avec les plus hauts 
sommets du Pacifique. En attendant, toutes les fois 
qu’ils en trouvent l’occasion, nos citadins s’empressent 
d’aller respirer, à quelques centaines de pieds, l’air pur 
et vivifiant de l’espace... Cela répond à un besoin de la 
nature humaine... 

– Très bien, dit Pinchinat. Mais un conseil, mon 
cher Eucalistus ! Quand vous construirez votre 
montagne en tôle d’acier ou en aluminium, n’oubliez 
pas de lui mettre un joli volcan dans les entrailles... un 
volcan avec boîtes fulminantes et pièces d’artifices... 

– Et pourquoi pas, monsieur le railleur ?... répond 
Calistus Munbar. 
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– C’est bien ce que je me dis : Et pourquoi pas ?... » 
réplique Son Altesse. 

Il va de soi que Walter Tankerdon et miss Dy 
Coverley prennent part à ces excursions et qu’ils les 
font au bras l’un de l’autre. 

On n’a pas négligé de visiter, à Viti-Levou, les 
curiosités de sa capitale, ces « mburé-kalou », les 
temples des esprits, et aussi le local affecté aux 
assemblées politiques. Ces constructions, élevées sur 
une base de pierres sèches, se composent de bambous 
tressés, de poutres recouvertes d’une sorte de 
passementerie végétale, de lattes ingénieusement 
disposées pour supporter les chaumes de la toiture. Les 
touristes parcourent de même l’hôpital, établi dans 
d’excellentes conditions d’hygiène, le jardin botanique, 
en amphithéâtre derrière la ville. Souvent ces 
promenades se prolongent jusqu’au soir, et l’on revient 
alors, sa lanterne à la main, comme au bon vieux temps. 
Dans les îles Fidji, l’édilité n’en est pas encore au 
gazomètre ni aux becs Auër, ni aux lampes à arc, ni au 
gaz acétylène, mais cela viendra « sous le protectorat 
éclairé de la Grande-Bretagne ! » insinue Calistus 
Munbar. 

Et le capitaine Sarol et ses Malais et les Néo-
Hébridiens embarqués aux Samoa, que font-ils pendant 
cette relâche ? Rien qui soit en désaccord avec leur 
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existence habituelle. Ils ne descendent point à terre, 
connaissant Viti-Levou et ses voisines, les uns pour les 
avoir fréquentées dans leur navigation au cabotage, les 
autres pour y avoir travaillé au compte des planteurs. Ils 
préfèrent, de beaucoup, rester à Standard-Island, qu’ils 
explorent sans cesse, ne se lassant pas de visiter la ville, 
les ports, le parc, la campagne, les batteries de la Poupe 
et de l’Éperon. Encore quelques semaines, et, grâce à la 
complaisance de la Compagnie, grâce au gouverneur 
Cyrus Bikerstaff, ces braves gens débarqueront dans 
leur pays, après un séjour de cinq mois sur l’île à 
hélice... 

Quelquefois nos artistes causent avec ce Sarol, qui 
est très intelligent, et emploie couramment la langue 
anglaise. Sarol leur parle d’un ton enthousiaste des 
Nouvelles-Hébrides, des indigènes de ce groupe, de 
leur façon de se nourrir, de leur cuisine – ce qui 
intéresse particulièrement Son Altesse. L’ambition 
secrète de Pinchinat serait d’y découvrir un nouveau 
mets, dont il communiquerait la recette aux sociétés 
gastronomiques de la vieille Europe. 

Le 30 janvier, Sébastien Zorn et ses camarades, à la 
disposition desquels le gouverneur a mis une des 
chaloupes électriques de Tribord-Harbour, partent dans 
l’intention de remonter le cours de la Rewa, l’une des 
principales rivières de l’île. Le patron de la chaloupe, 
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un mécanicien et deux matelots ont embarqué avec un 
pilote fidgien. En vain a-t-on offert à Athanase 
Dorémus de se joindre aux excursionnistes. Le 
sentiment de curiosité est éteint chez ce professeur de 
maintien et de grâces... Et puis, pendant son absence, il 
pourrait lui venir un élève, et il préfère ne point quitter 
la salle de danse du casino. 

Dès six heures du matin, bien armée, munie de 
quelques provisions, car elle ne doit revenir que le soir 
à Tribord-Harbour, l’embarcation sort de la baie de 
Suva, et longe le littoral jusqu’à la baie de la Rewa. 

Non seulement les récifs, mais les requins se 
montrent en grand nombre dans ces parages, et il 
convient de prendre garde aux uns comme aux autres. 

« Peuh ! fait observer Pinchinat, vos requins, ce ne 
sont même plus des cannibales d’eau salée !... Les 
missionnaires anglais ont dû les convertir au 
christianisme comme ils ont converti les Fidgiens !... 
Gageons que ces bêtes-là ont perdu le goût de la chair 
humaine... 

– Ne vous y fiez pas, répond le pilote, – pas plus 
qu’il ne faut se fier aux Fidgiens de l’intérieur. » 

Pinchinat se contente de hausser les épaules. On la 
lui baille belle avec ces prétendus anthropophages qui 
n’ « anthropophagent » même plus les jours de fête ! 
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Quant au pilote, il connaît parfaitement la baie et le 
cours de la Rewa. Sur cette importante rivière, appelée 
aussi Waï-Levou, le flot se fait sentir jusqu’à une 
distance de quarante-cinq kilomètres, et les barques 
peuvent la remonter pendant quatre-vingts. 

La largeur de la Rewa dépasse cent toises à son 
embouchure. Elle coule entre des rives sablonneuses, 
basses à gauche, escarpées à droite, dont les bananiers 
et les cocotiers se détachent avec vigueur sur un large 
fond de verdure. Son nom est Rewa-Rewa, conforme à 
ce redoublement du mot, qui est presque général parmi 
les peuplades du Pacifique. Et, ainsi que le remarque 
Yvernès, n’est-ce pas là une imitation de cette 
prononciation enfantine qu’on retrouve dans les papa, 
maman, toutou, dada, bonbon, etc. Et, au fait, c’est à 
peine si ces indigènes sont sortis de l’enfance ! 

La véritable Rewa est formée par le confluent du 
Waï-Levou (eau grande) et du Waï-Manu, et sa 
principale embouchure est désignée sous le nom de 
Waï-Niki. 

Après le détour du delta, la chaloupe file devant le 
village de Kamba, à demi caché dans sa corbeille de 
fleurs. On ne s’y arrête point, afin de ne rien perdre du 
flux, ni au village de Naitasiri. D’ailleurs, à cette 
époque, ce village venait d’être déclaré « tabou », avec 
ses maisons, ses arbres, ses habitants, et jusqu’aux eaux 
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de la Rewa qui en baignent la grève. Les indigènes 
n’eussent permis à personne d’y prendre pied. C’est une 
coutume sinon très respectable, du moins très respectée 
que le tabou, – Sébastien Zorn en savait quelque chose, 
– et on la respecta. 

Lorsque les excursionnistes longent Naitasiri, le 
pilote les invite à regarder un arbre de haute taille, un 
tavala, qui se dresse dans un angle de la rive. 

« Et qu’a-t-il de remarquable, cet arbre ?... demande 
Frascolin. 

– Rien, répondit le pilote, si ce n’est que son écorce 
est rayée d’incisions depuis ses racines jusqu’à sa 
fourche. Or, ces incisions indiquent le nombre de corps 
humains qui furent cuits en cet endroit, mangés 
ensuite... 

– Comme qui dirait les encoches du boulanger sur 
ses bâtonnets ! » observe Pinchinat, dont les épaules se 
haussent en signe d’incrédulité. 

Il a tort pourtant. Les îles Fidji ont été par 
excellence le pays du cannibalisme, et, il faut y insister, 
ces pratiques ne sont pas entièrement éteintes. La 
gourmandise les conservera longtemps chez les tribus 
de l’intérieur. Oui ! la gourmandise, puisque, au dire 
des Fidgiens, rien n’est comparable, pour le goût et la 
délicatesse, à la chair humaine, très supérieure à celle 
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du bœuf. À en croire le pilote, il y eut un certain chef, 
Ra-Undrenudu, qui faisait dresser des pierres sur son 
domaine, et, quand il mourut, leur nombre s’élevait à 
huit cent vingt-deux. 

« Et savez-vous ce qu’indiquaient ces pierres ?... 
– Il nous est impossible de le deviner, répond 

Yvernès, même en y appliquant toute notre intelligence 
d’instrumentistes ! 

– Elles indiquaient le nombre de corps humains que 
ce chef avait dévorés ! 

– À lui tout seul ?... 
– À lui tout seul ! 
– C’était un gros mangeur ! » se contente de 

répondre Pinchinat dont l’opinion est faite au sujet de 
ces « blagues fidgiennes ». 

Vers onze heures, une cloche retentit sur la rive 
droite. Le village de Naililii, composé de quelques 
paillettes, apparaît entre les frondaisons, sous l’ombrage 
des cocotiers et des bananiers. Une mission catholique 
est établie dans ce village. Les touristes ne pourraient-
ils s’arrêter une heure, le temps de serrer la main du 
missionnaire, un compatriote ? Le pilote n’y voit aucun 
inconvénient, et l’embarcation est amarrée à une souche 
d’arbre. 
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Sébastien Zorn et ses camarades descendent à terre, 
et ils n’ont pas marché pendant deux minutes qu’ils 
rencontrent le supérieur de la Mission. 

C’est un homme de cinquante ans environ, 
physionomie avenante, figure énergique. Tout heureux 
de pouvoir souhaiter le bonjour à des Français, il les 
emmène jusqu’à sa case, au milieu du village qui 
renferme une centaine de Fidgiens. Il insiste pour que 
ses hôtes acceptent quelques rafraîchissements du pays. 
Que l’on se rassure, il ne s’agit pas du répugnant kava, 
mais d’une sorte de boisson ou plutôt de bouillon 
d’assez bon goût, obtenu par la cuisson des cyreae, 
coquillages très abondants sur les grèves de la Rewa. 

Ce missionnaire s’est voué corps et âme à la 
propagande du catholicisme, non sans de certaines 
difficultés, car il lui faut lutter avec un pasteur wesleyen 
qui lui fait une sérieuse concurrence dans le voisinage. 
En somme, il est très satisfait des résultats obtenus, et 
convient qu’il a fort à faire pour arracher ses fidèles à 
l’amour du « bukalo », c’est-à-dire la chair humaine. 

« Et puisque vous remontez vers l’intérieur, mes 
chers hôtes, ajoute-t-il, soyez prudents et tenez-vous sur 
vos gardes. 

– Tu entends, Pinchinat ! » dit Sébastien Zorn. 
On repart un peu avant que l’angélus de midi ait 
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sonné au clocher de la petite église. Chemin faisant, 
l’embarcation croise quelques pirogues à balanciers, 
portant sur leurs plates-formes des cargaisons de 
bananes. C’est la monnaie courante que le collecteur de 
taxes vient de toucher chez les administrés. Les rives 
sont toujours bordées de lauriers, d’acacias, de 
citronniers, de cactus aux fleurs d’un rouge de sang. 
Au-dessus, les bananiers et les cocotiers dressent leurs 
hautes branches chargées de régimes, et toute cette 
verdure se prolonge jusqu’aux arrière-plans des 
montagnes, dominées par le pic du Mbugge-Levou. 

Entre ces massifs se détachent une ou deux usines à 
l’européenne, peu en rapport avec la nature sauvage du 
pays. Ce sont des fabriques de sucre, munies de tous les 
engins de la machinerie moderne, et dont les produits, a 
dit un voyageur, M. Verschnur, « peuvent 
avantageusement soutenir la comparaison vis-à-vis des 
sucres des Antilles et des autres colonies ». 

Vers une heure, l’embarcation arrive au terme de 
son voyage sur la Rewa. Dans deux heures, le jusant se 
fera sentir, et il y aura lieu d’en profiter pour 
redescendre la rivière. Cette navigation de retour 
s’effectuera rapidement, car le reflux est vif. Les 
excursionnistes seront rentrés à Tribord-Harbour avant 
dix heures du soir. 

On dispose donc d’un certain temps en cet endroit, 
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et comment le mieux employer qu’en visitant le village 
de Tampoo, dont on aperçoit les premières cases à un 
demi-mille. Il est convenu que le mécanicien et les deux 
matelots resteront à la garde de la chaloupe, tandis que 
le pilote « pilotera » ses passagers jusqu’à ce village, où 
les anciennes coutumes se sont conservées dans toute 
leur pureté fidgienne. En cette partie de l’île, les 
missionnaires ont perdu leurs peines et leurs sermons. 
Là règnent encore les sorciers ; là fonctionnent les 
sorcelleries, surtout celles qui portent le nom compliqué 
de « Vaka-Ndranni-Kan-Tacka », c’est-à-dire « la 
conjuration pratiquée par les feuilles ». On y adore les 
Katoavous, des dieux dont l’existence n’a pas eu de 
commencement et n’aura pas de fin, et qui ne 
dédaignent pas des sacrifices spéciaux, que le 
gouverneur général est surtout impuissant à prévenir et 
même à châtier. 

Peut-être eût-il été plus prudent de ne point 
s’aventurer au milieu de ces tribus suspectes. Mais nos 
artistes, curieux comme des Parisiens, insistent, et le 
pilote consent à les accompagner, en leur 
recommandant de ne point s’éloigner les uns des autres. 

Tout d’abord, à l’entrée de Tampoo, formé d’une 
centaine de paillotes, on rencontre des femmes, de 
véritables sauvagesses. Vêtues d’un simple pagne noué 
autour des reins, elles n’éprouvent aucun étonnement à 
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la vue des étrangers qui viennent les émouvoir dans 
leurs travaux. Ces visites ne sont plus pour les gêner 
depuis que l’archipel est soumis au protectorat de 
l’Angleterre. 

Ces femmes sont occupées à la préparation du 
curcuma, sortes de racines conservées dans des fosses 
préalablement tapissées d’herbes et de feuilles de 
bananier ; on les en retire, on les grille, on les racle, on 
les presse dans des paniers garnis de fougère, et le suc 
qui s’en échappe est introduit dans des tiges de bambou. 
Ce suc sert à la fois d’aliment et de pommade, et, à ce 
double titre, il est d’un usage très répandu. 

La petite troupe entre dans le village. Aucun accueil 
de la part des indigènes, qui ne s’empressent ni à 
complimenter les visiteurs ni à leur offrir l’hospitalité. 
D’ailleurs, l’aspect extérieur des cases n’a rien 
d’attrayant. Étant donnée l’odeur qui s’en dégage, où 
domine le rance de l’huile de coco, le quatuor se félicite 
de ce que les lois de l’hospitalité soient ici en maigre 
honneur. 

Cependant, lorsqu’ils sont arrivés devant 
l’habitation du chef, celui-ci, – un Fidgien de haute 
taille, l’air farouche, la physionomie féroce, – s’avance 
vers eux au milieu d’un cortège d’indigènes. Sa tête 
toute blanche de chaux, est crépue. Il a revêtu son 
costume de cérémonie, une chemise rayée, une ceinture 
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autour du corps, le pied gauche chaussé d’une vieille 
pantoufle en tapisserie, et – comment Pinchinat n’a-t-il 
pas éclaté de rire ? – un antique habit bleu à boutons 
d’or, en maint endroit rapiécé, et dont les basques 
inégales lui battent les mollets. 

Or, voici qu’en s’avançant vers le groupe des 
papalangis, ce chef butte contre une souche, perd 
l’équilibre, s’étale sur le sol. 

Aussitôt, conformément à l’étiquette du « baie 
muri », tout l’entourage de trébucher à son tour, et de 
s’affaler respectueusement, « afin de prendre sa part du 
ridicule de cette chute ». 

Cela est expliqué par le pilote, et Pinchinat approuve 
cette formalité, pas plus risible que tant d’autres en 
usage dans les cours européennes – à son avis du 
moins. 

Entre temps, lorsque tout le monde s’est relevé, le 
chef et le pilote échangent quelques phrases en langue 
fidgienne, dont le quatuor ne comprend pas un mot. Ces 
phrases, traduites par le pilote, n’ont d’autre objet que 
d’interroger les étrangers sur ce qu’ils viennent faire au 
village de Tampoo. Les réponses ayant été qu’ils 
désirent simplement visiter le village et faire une 
excursion aux alentours, cette autorisation leur est 
octroyée après échange de quelques demandes et 
réponses. 
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Le chef, d’ailleurs, ne manifeste ni plaisir ni 
déplaisir de cette arrivée de touristes à Tampoo, et, sur 
un signe de lui, les indigènes rentrent dans leurs 
paillotes. 

« Après tout, ils n’ont pas l’air d’être bien 
méchants ! fait observer Pinchinat. 

– Ce n’est point une raison pour commettre quelque 
imprudence ! » répond Frascolin. 

Une heure durant, les artistes se promènent à travers 
le village sans être inquiétés par les indigènes. Le chef à 
l’habit bleu a regagné sa case, et il est visible que 
l’accueil des naturels est empreint d’une profonde 
indifférence. 

Après avoir circulé dans les rues de Tampoo, sans 
qu’aucune paillote se soit ouverte pour les recevoir, 
Sébastien Zorn, Yvernès, Pinchinat, Frascolin et le 
pilote se dirigent vers des ruines de temples, sortes de 
masures abandonnées, situées non loin d’une maison 
qui sert de demeure à l’un des sorciers de l’endroit. 

Ce sorcier, campé sur sa porte, leur adresse un coup 
d’œil peu encourageant, et ses gestes semblent indiquer 
qu’il leur jette quelque mauvais sort. 

Frascolin essaie d’entrer en conversation avec lui 
par l’intermédiaire du pilote. Le sorcier prend alors une 
mine si rébarbative, une attitude si menaçante, qu’il faut 
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abandonner tout espoir de tirer une parole de ce porc-
épic fidgien. 

Pendant ce temps, et en dépit des recommandations 
qui lui ont été faites, Pinchinat s’est éloigné en 
franchissant un épais massif de bananiers étages au 
flanc d’une colline. 

Lorsque Sébastien Zorn, Yvernès et Frascolin, 
rebutés par la mauvaise grâce du sorcier, se préparent à 
quitter Tampoo, ils n’aperçoivent plus leur camarade. 

Cependant l’heure est venue de regagner 
l’embarcation. Le jusant ne doit pas tarder à s’établir, et 
ce n’est pas trop des quelques heures qu’il dure pour 
redescendre le cours de la Rewa. 

Frascolin, inquiet de ne point voir Pinchinat, le hèle 
d’une voix forte. 

Son appel reste sans réponse. 
« Où est-il donc ?... demande Sébastien Zorn. 
– Je ne sais... répond Yvernès. 
– Est-ce que l’un de vous a vu votre ami 

s’éloigner ?... » interroge le pilote. 
Personne ne l’a vu ! 
« Il sera sans doute retourné à l’embarcation par le 

sentier du village... dit Frascolin. 
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– Il a eu tort, répond le pilote. Mais ne perdons pas 
de temps, et rejoignons-le. » 

On part, non sans une assez vive anxiété. Ce 
Pinchinat n’en fait jamais d’autre, et, de regarder 
comme imaginaires les férocités de ces indigènes, 
demeurés si obstinément sauvages, cela peut l’exposer à 
des dangers très réels. 

En traversant Tampoo, le pilote remarque, avec une 
certaine appréhension, qu’aucun Fidgien ne se montre 
plus. Toutes les portes des paillotes sont fermées. Il n’y 
a plus aucun rassemblement devant la case du chef. Les 
femmes, qui s’occupaient de la préparation du curcuma, 
ont disparu. Il semble que le village ait été abandonné 
depuis une heure. 

La petite troupe presse alors le pas. À plusieurs 
reprises, on appelle l’absent, et l’absent ne répond 
point. N’a-t-il donc pas regagné la rive du côté où 
l’embarcation est amarrée ?... Ou bien est-ce que 
l’embarcation ne serait plus à cet endroit, sous la garde 
du mécanicien et des deux matelots ?... 

Il reste encore quelques centaines de pas à parcourir. 
On se hâte, et, dès que la lisière des arbres est dépassée, 
on aperçoit la chaloupe et les trois hommes à leur poste. 

« Notre camarade ?... crie Frascolin. 
– N’est-il plus avec vous ?... répond le mécanicien. 
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– Non... depuis une demi-heure... 
– Ne vous a-t-il point rejoint ?... demande Yvernès. 
– Non. » 
Qu’est donc devenu cet imprudent ? Le pilote ne 

cache pas son extrême inquiétude. 
« Il faut retourner au village, dit Sébastien Zorn. 

Nous ne pouvons abandonner Pinchinat... » 
La chaloupe est laissée à la garde de l’un des 

matelots, bien qu’il soit peut-être dangereux d’agir 
ainsi. Mais mieux vaut ne revenir à Tampoo qu’en force 
et bien armé, cette fois. Dût-on fouiller toutes les 
paillotes, on ne quittera pas le village, on ne ralliera pas 
Standard-Island sans avoir retrouvé Pinchinat. 

Le chemin de Tampoo est repris. Même solitude au 
village et aux alentours. Où donc s’est réfugiée toute 
cette population ? Pas un bruit ne se fait entendre dans 
les rues, et les paillotes sont vides. 

Il n’y a plus malheureusement de doute à 
conserver... Pinchinat s’est aventuré dans le bois de 
bananiers... il a été saisi... il a été entraîné... où ?... 
Quant au sort que lui réservent ces cannibales dont il se 
moquait, il n’est que trop aisé de l’imaginer !... Des 
recherches aux environs de Tampoo ne produiraient 
aucun résultat... Comment relever une piste au milieu 
de cette région forestière, à travers cette brousse que les 
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Fidgiens sont seuls à connaître ?... D’ailleurs, n’y a-t-il 
pas lieu de craindre qu’ils ne veuillent s’emparer de 
l’embarcation gardée par un seul matelot ?... Si ce 
malheur arrive, tout espoir de délivrer Pinchinat serait 
perdu, le salut de ses compagnons serait compromis... 

Le désespoir de Frascolin, d’Yvernès, de Sébastien 
Zorn, ne saurait s’exprimer. Que faire ?... Le pilote et le 
mécanicien ne savent plus à quel parti s’arrêter. 

Frascolin, qui a conservé son sang-froid, dit alors : 
« Retournons à Standard-Island... 
– Sans notre camarade ?... s’écrie Yvernès. 
– Y penses-tu ?... ajoute Sébastien Zorn. 
– Je ne vois pas d’autre parti à prendre, répond 

Frascolin. Il faut que le gouverneur de Standard-Island 
soit prévenu... que les autorités de Viti-Levou soient 
averties et mises en demeure d’agir... 

– Oui... partons, conseille le pilote, et pour profiter 
de la marée descendante, nous n’avons pas une minute 
à perdre ! 

– C’est l’unique moyen de sauver Pinchinat, s’écrie 
Frascolin, s’il n’est pas trop tard ! » 

L’unique moyen, en effet. 
On quitte Tampoo, pris de cette appréhension de ne 

pas retrouver la chaloupe à son poste. En vain le nom 
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de Pinchinat est-il crié par toutes les bouches ! Et, 
moins troublés qu’ils le sont, peut-être le pilote et ses 
compagnons auraient-ils pu apercevoir derrière les 
buissons quelques-uns de ces farouches Fidgiens, qui 
épient leur départ. 

L’embarcation n’a point été inquiétée. Le matelot 
n’a vu personne rôder sur les rives de la Rewa. 

C’est avec un inexprimable serrement de cœur que 
Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, se décident à 
prendre place dans le bateau... Ils hésitent... ils 
appellent encore... Mais il faut partir, a dit Frascolin, et 
il a eu raison de le dire, et l’on a raison de le faire. 

Le mécanicien met les dynamos en activité, et la 
chaloupe, servie par le jusant, descend le cours de la 
Rewa avec une rapidité prodigieuse. 

À six heures, la pointe ouest du delta est doublée. 
Une demi-heure après, on accoste le pier de Tribord-
Harbour. 

En un quart d’heure, Frascolin et ses deux 
camarades, transportés par le tram, ont atteint Milliard-
City et se rendent à l’hôtel de ville. 

Dès qu’il a été mis au courant, Cyrus Bikerstaff se 
fait conduire à Suva et, là, il demande au gouverneur 
général de l’archipel une entrevue qui lui est accordée. 

Lorsque ce représentant de la reine apprend ce qui 
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s’est passé à Tampoo, il ne dissimule pas que cela est 
très grave... Ce Français aux mains d’une de ces tribus 
de l’intérieur qui échappent à toute autorité... 

« Par malheur, nous ne pouvons rien tenter avant 
demain, ajoute-t-il. Contre le reflux de la Rewa, nos 
chaloupes ne pourraient remonter à Tampoo. D’ailleurs, 
il est indispensable d’aller en nombre, et le plus sûr 
serait de prendre à travers la brousse... 

– Soit, répond Cyrus Bikerstaff, mais ce n’est pas 
demain, c’est aujourd’hui, c’est à l’instant qu’il faut 
partir... 

– Je n’ai pas à ma disposition les hommes 
nécessaires, répond le gouverneur. 

– Nous les avons, monsieur, réplique Cyrus 
Bikerstaff. Prenez donc des mesures pour leur adjoindre 
des soldats de votre milice, et sous les ordres de l’un de 
vos officiers qui connaîtra bien le pays... 

– Pardonnez, monsieur, répond sèchement Son 
Excellence, je n’ai pas l’habitude... 

– Pardonnez aussi, répond Cyrus Bikerstaff, mais je 
vous préviens que si vous n’agissez pas à l’instant 
même, si notre ami, notre hôte, ne nous est pas rendu, la 
responsabilité retombera sur vous, et... 

– Et ?... demande le gouverneur d’un ton hautain. 
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– Les batteries de Standard-Island détruiront Suva 
de fond en comble, votre capitale, toutes les propriétés 
étrangères, qu’elles soient anglaises ou allemandes ! » 

L’ultimatum est formel, et il n’y a qu’à s’y 
soumettre. Les quelques canons de l’île ne pourraient 
lutter contre l’artillerie de Standard-Island. Le 
gouverneur se soumet donc, et, qu’on l’avoue, il aurait 
tout d’abord mieux valu qu’il le fît de meilleure grâce, 
au nom de l’humanité. 

Une demi-heure après, cent hommes, marins et 
miliciens, débarquent à Suva, sous les ordres du 
commodore Simcoë, qui a voulu lui-même conduire 
cette opération. Le surintendant, Sébastien Zorn, 
Yvernès, Frascolin, sont à ses côtés. Une escouade de la 
gendarmerie de Viti-Levou leur prête son concours. 

Dès le départ, l’expédition se jette à travers la 
brousse, en contournant la baie de la Rewa, sous la 
direction du pilote qui connaît ces difficiles régions de 
l’intérieur. On coupe au plus court, d’un pas rapide, afin 
d’atteindre Tampoo dans le moins de temps possible... 

Il n’a pas été nécessaire d’aller jusqu’au village. 
Vers une heure après minuit, ordre est donné à la 
colonne de faire halte. 

Au plus profond d’un fourré presque impénétrable, 
on a vu l’éclat d’un foyer. Nul doute qu’il n’y ait là un 
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rassemblement des naturels de Tampoo, puisque le 
village ne se trouve pas à une demi-heure de marche 
vers l’est. 

Le commodore Simcoë, le pilote, Calistus Munbar, 
les trois Parisiens, se portent en avant... 

Ils n’ont pas fait cent pas qu’ils s’arrêtent et 
demeurent immobiles... 

En regard d’un feu ardent, entouré d’une foule 
tumultueuse d’hommes et de femmes, Pinchinat, demi 
nu, est attaché à un arbre... et le chef fidgien court vers 
lui, la hache levée... 

« Marchons... marchons ! » crie le commodore 
Simcoë à ses marins et à ses miliciens. Surprise subite 
et terreur très justifiée de ces indigènes, auxquels le 
détachement n’épargne ni les coups de feu ni les coups 
de crosse. En un clin d’œil, la place est vide, et toute la 
bande s’est dispersée sous bois... 

Pinchinat, détaché de l’arbre, tombe dans les bras de 
son ami Frascolin. 

Comment exprimer ce que fut la joie de ces artistes, 
de ces frères, – à laquelle se mêlèrent quelques larmes 
et aussi des reproches très mérités. 

« Mais, malheureux, dit le violoncelliste, qu’est-ce 
qui t’a pris de t’éloigner ?... 
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– Malheureux, tant que tu voudras, mon vieux 
Sébastien, répond Pinchinat, mais n’accable pas un alto 
aussi peu habillé que je le suis en ce moment... Passez-
moi mes vêtements, afin que je puisse me présenter 
d’une façon plus convenable devant les autorités ! » 

Ses vêtements, on les retrouve au pied d’un arbre, et 
il les reprend tout en conservant le plus beau sang-froid 
du monde. Puis, ce n’est que lorsqu’il est 
« présentable », qu’il vient serrer la main du 
commodore Simcoë et du surintendant. 

« Voyons, lui dit Calistus Munbar, y croirez-vous, 
maintenant... au cannibalisme des Fidgiens ?... 

– Pas si cannibales que cela, ces fils de chiens, 
répond Son Altesse, puisqu’il ne me manque pas un 
membre ! 

– Toujours le même, satané fantaisiste ! s’écrie 
Frascolin. 

– Et savez-vous ce qui me vexait le plus dans cette 
situation de gibier humain sur le point d’être mis à la 
broche ?... demande Pinchinat. 

– Que je sois pendu, si je le devine ! réplique 
Yvernès. 

– Eh bien ! ce n’était pas d’être mangé sur le pouce 
par ces indigènes !... Non ! c’était d’être dévoré par un 
sauvage en habit... en habit bleu à boutons d’or... avec 
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un parapluie sous le bras... un horrible pépin 
britannique ! » 
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X 
 

Changement de propriétaires 
 
Le départ de Standard-Island est fixé au 2 février. 

La veille, leurs excursions achevées, les divers touristes 
sont rentrés à Milliard-City. L’affaire Pinchinat a 
produit un bruit énorme. Tout le Joyau du Pacifique eût 
pris fait et cause pour Son Altesse, tant le Quatuor 
Concertant jouit de la sympathie universelle. Le conseil 
des notables a donné son entière approbation à 
l’énergique conduite du gouverneur Cyrus Bikerstaff. 
Les journaux l’ont vivement félicité. Donc Pinchinat est 
devenu l’homme du jour. Voyez-vous un alto terminant 
sa carrière artistique dans l’estomac d’un Fidgien !... Il 
convient volontiers que les indigènes de Viti-Levou 
n’ont pas absolument renoncé à leurs goûts 
anthropophagiques. Après tout, c’est si bon, la chair 
humaine, à les en croire, et ce diable de Pinchinat est si 
appétissant ! 

Standard-Island appareille dès l’aurore, et prend 
direction sur les Nouvelles-Hébrides. Ce détour va 
l’éloigner ainsi d’une dizaine de degrés, soit deux cents 
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lieues vers l’ouest. On ne peut l’éviter, puisqu’il s’agit 
de déposer le capitaine Sarol et ses compagnons aux 
Nouvelles-Hébrides. Il n’y pas lieu de le regretter, 
d’ailleurs. Chacun est heureux de rendre service à ces 
braves gens – qui ont montré tant de courage dans la 
lutte contre les fauves. Et puis ils paraissent si satisfaits 
d’être rapatriés dans ces conditions, après cette longue 
absence ! En outre, ce sera une occasion de visiter ce 
groupe que les Milliardais ne connaissent pas encore. 

La navigation s’effectue avec une lenteur calculée. 
En effet, c’est dans les parages compris entre les Fidji 
et les Nouvelles-Hébrides, par cent soixante-dix degrés 
trente-cinq minutes de longitude est, et par dix-neuf 
degrés treize minutes de latitude sud, que le steamer, 
expédié de Marseille au compte des familles Tankerdon 
et Coverley, doit rejoindre Standard-Island. 

Il va sans dire que le mariage de Walter et de miss 
Dy est plus que jamais l’objet des préoccupations 
universelles. Pourrait-on songer à autre chose ? Calistus 
Munbar n’a pas une minute à lui. Il prépare, il combine 
les divers éléments d’une fête qui comptera dans les 
fastes de l’île à hélice. S’il maigrissait à la tâche, cela 
ne surprendrait personne. 

Standard-Island ne marche qu’à la moyenne de vingt 
à vingt-cinq kilomètres par vingt-quatre heures. Elle 
s’avance jusqu’en vue de Viti, dont les rives superbes 
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sont bordées de forêts luxuriantes d’une sombre 
verdure. On emploie trois jours à se déplacer sur ces 
eaux tranquilles, depuis l’île Wanara jusqu’à l’île 
Ronde. La passe, à laquelle les cartes assignent ce 
dernier nom, offre une large voie au Joyau du Pacifique 
qui s’y engage en douceur. Nombre de baleines, 
troublées et affolées, donnent de la tête contre sa coque 
d’acier, qui frémit de ces coups. Que l’on se rassure, les 
tôles des compartiments sont solides, et il n’y a pas 
d’avaries à craindre. 

Enfin, dans l’après-midi du 6, les derniers sommets 
des Fidji s’abaissent sous l’horizon. À ce moment, le 
commodore Simcoë vient d’abandonner le domaine 
polynésien pour le domaine mélanésien de l’océan 
Pacifique. 

Pendant les trois jours qui suivent, Standard-Island 
continue à dériver vers l’ouest, après avoir atteint en 
latitude le dix-neuvième degré. Le 10 février, elle se 
trouve dans les parages où le steamer attendu d’Europe 
doit la rallier. Le point, reproduit sur les pancartes de 
Milliard-City, est connu de tous les habitants. Les 
vigies de l’observatoire sont en éveil. L’horizon est 
fouillé par des centaines de longues-vues, et, dès que le 
navire sera signalé... Toute la population est dans 
l’attente... N’est-ce pas comme le prologue de cette 
pièce si demandée du public, qui se terminera au 
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dénouement par le mariage de Walter Tankerdon et de 
miss Dy Coverley ?... 

Standard-Island n’a donc plus qu’à demeurer 
stationnaire, à se maintenir contre les courants de ces 
mers resserrées entre les archipels. Le commodore 
Simcoë donne ses ordres en conséquence, et ses 
officiers en surveillent l’exécution. 

« La situation est décidément des plus 
intéressantes ! » dit ce jour-là Yvernès. 

C’était pendant les deux heures de far niente que ses 
camarades et lui s’accordaient d’habitude après leur 
déjeuner de midi. 

« Oui, répondit Frascolin, et nous n’aurons pas lieu 
de regretter cette campagne à bord de Standard-Island... 
quoi qu’en pense notre ami Zorn... 

– Et son éternelle scie... scie majeure avec cinq 
dièzes ! ajoute cet incurable Pinchinat. 

– Oui... et surtout quand elle sera finie, cette 
campagne, réplique le violoncelliste, et lorsque nous 
aurons empoché le quatrième trimestre des 
appointements que nous aurons bien gagnés... 

– Eh ! fait Yvernès, en voilà trois que la Compagnie 
nous a réglés depuis notre départ, et j’approuve fort 
Frascolin, notre précieux comptable, d’avoir envoyé 
cette forte somme à la banque de New-York ! » 
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En effet, le précieux comptable a cru sage de verser 
cet argent, par l’entremise des banquiers de Milliard-
City, dans une des honorables caisses de l’Union. Ce 
n’était point défiance, mais uniquement parce qu’une 
caisse sédentaire paraît offrir plus de sécurité qu’une 
caisse flottante, au-dessus des cinq à six mille mètres de 
profondeur que mesure communément le Pacifique. 

C’est au cours de cette conversation, entre les 
volutes parfumées des cigares et des pipes, qu’Yvernès 
fut conduit à présenter l’observation suivante : 

« Les fêtes du mariage promettent d’être splendides, 
mes amis. Notre surintendant n’épargne ni son 
imagination ni ses peines, c’est entendu. Il y aura pluies 
de dollars, et les fontaines de Milliard-City verseront 
des vins généreux, je n’en doute pas. Pourtant, savez-
vous ce qui manquera à cette cérémonie ?... 

– Une cataracte d’or liquide coulant sur des rochers 
de diamants ! s’écrie Pinchinat. 

– Non, répond Yvernès, une cantate... 
– Une cantate ?... réplique Frascolin. 
– Sans doute, dit Yvernès. On fera de la musique, 

nous jouerons nos morceaux les plus en vogue, 
appropriés à la circonstance... mais s’il n’y a pas de 
cantate, de chant nuptial, d’épithalame en l’honneur des 
mariés... 
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– Pourquoi non, Yvernès ? dit Frascolin. Si tu veux 
te charger de faire rimer flamme avec âme et jours avec 
amours pendant une douzaine de vers de longueur 
inégale, Sébastien Zorn, qui a fait ses preuves comme 
compositeur, ne demandera pas mieux que de mettre ta 
poésie en musique... 

– Excellente idée ! s’exclame Pinchinat. Ça te va-t-
il, vieux bougon bougonnant ?... Quelque chose de bien 
matrimonial, avec beaucoup de spiccatos, d’allégros, 
de molto agitatos, et une coda délirante... à cinq dollars 
la note... 

– Non... pour rien... cette fois... répond Frascolin. Ce 
sera l’obole du Quatuor Concertant à ces nababissimes 
de Standard-Island. » 

C’est décidé, et le violoncelliste se déclare prêt à 
implorer les inspirations du dieu de la Musique, si le 
dieu de la Poésie verse les siennes dans le cœur 
d’Yvernès. 

Et c’est de cette noble collaboration qu’allait sortir 
la Cantate des Cantates, à l’imitation du Cantique des 
Cantiques, en l’honneur des Tankerdon unis aux 
Coverley. 

Dans l’après-midi du 10, le bruit se répand qu’un 
grand steamer est en vue, venant du nord-est. Sa 
nationalité n’a pu être reconnue, car il est encore distant 
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d’une dizaine de milles, au moment où les brumes du 
crépuscule ont assombri la mer. 

Ce steamer semblait forcer de vapeur, et on doit 
tenir pour certain qu’il se dirige vers Standard-Island. 
Très vraisemblablement, il ne veut accoster que le 
lendemain au lever du soleil. 

La nouvelle produit un indescriptible effet. Toutes 
les imaginations féminines sont en émoi à la pensée des 
merveilles de bijouterie, de couture, de modes, d’objets 
d’art, apportées par ce navire transformé en une énorme 
corbeille de mariage... de la force de cinq à six cents 
chevaux ! 

On ne s’est pas trompé, et ce navire est bien à 
destination de Standard-Island. Aussi, dès le matin, a-t-
il doublé la jetée de Tribord-Harbour, développant à sa 
corne le pavillon de la Standard-Island Company. 

Soudain, autre nouvelle que les téléphones 
transmettent à Milliard-City : le pavillon de ce bâtiment 
est en berne. 

Qu’est-il arrivé ?... Un malheur... un décès abord ?... 
Ce serait là un fâcheux pronostic pour ce mariage qui 
doit assurer l’avenir de Standard-Island. 

Mais voici bien autre chose. Le bateau en question 
n’est point celui qui est attendu et il n’arrive pas 
d’Europe. C’est précisément du littoral américain, de la 
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baie Madeleine, qu’il vient. D’ailleurs, le steamer, 
chargé des richesses nuptiales, n’est pas en retard. La 
date du mariage est fixée au 27, on n’est encore qu’au 
11 février, et il a le temps d’arriver. 

Alors que prétend ce navire ?... Quelle nouvelle 
apporte-t-il... Pourquoi ce pavillon en berne ?... 
Pourquoi la Compagnie l’a-t-elle expédié jusqu’en ces 
parages des Nouvelles-Hébrides, où il savait rencontrer 
Standard-Island ?... 

Est-ce donc qu’elle avait à faire aux Milliardais 
quelque pressante communication d’une exceptionnelle 
gravité ?... 

Oui, et on ne doit pas tarder à l’apprendre. 
À peine le steamer est-il à quai, qu’un passager en 

débarque. 
C’est un des agents supérieurs de la Compagnie, qui 

se refuse à répondre aux questions des nombreux et 
impatients curieux, accourus sur le pier de Tribord-
Harbour. 

Un tram était prêt à partir, et, sans perdre un instant, 
l’agent saute dans l’un des cars. 

Dix minutes après, arrivé à l’hôtel de ville, il 
demande une audience au gouverneur, « pour affaire 
urgente », – audience qui est aussitôt consentie. 

 492



Cyrus Bikerstaff reçoit cet agent dans son cabinet 
dont la porte est fermée. 

Un quart d’heure ne s’est pas écoulé que chacun des 
membres du conseil des trente notables est prévenu 
téléphoniquement d’avoir à se réunir d’urgence dans la 
salle des séances. 

Entre temps, les imaginations vont grand train dans 
les ports comme dans la ville, et l’appréhension, 
succédant à la curiosité, est au comble. 

À huit heures moins vingt, le conseil est assemblé 
sous la présidence du gouverneur, assisté de ses deux 
adjoints. L’agent fait alors la déclaration suivante : 

« À la date du 23 janvier, la Standard-Island 
Company limited a été mise en état de faillite, et 
M. William T. Pomering a été nommé liquidateur avec 
pleins pouvoirs pour agir au mieux des intérêts de ladite 
Société. » 

M. William T. Pomering, auquel sont dévolues ces 
fonctions, c’est l’agent en personne. 

La nouvelle se répand, et la vérité est qu’elle ne 
provoque pas l’effet qu’elle eût produit en Europe. Que 
voulez-vous ? Standard-Island, c’est « un morceau 
détaché de la grande partition des États-Unis 
d’Amérique », comme dit Pinchinat. Or, une faillite 
n’est point pour étonner des Américains, encore moins 
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pour les prendre au dépourvu... N’est-ce pas une des 
phases naturelles aux affaires, un incident acceptable et 
accepté ?... Les Milliardais envisagent donc le cas avec 
leur flegme habituel... La Compagnie a sombré... soit. 
Cela peut arriver aux sociétés financières les plus 
honorables... Son passif est-il considérable ?... Très 
considérable, ainsi que le fait connaître le bilan établi 
par le liquidateur : cinq cent millions de dollars, ce qui 
fait deux milliards cinq cent millions de francs... Et qui 
a causé cette faillite ?... Des spéculations, – insensées si 
l’on veut, puisqu’elles ont mal tourné, – mais qui 
auraient pu réussir... une immense affaire pour la 
fondation d’une ville nouvelle sur des terrains de 
l’Arkansas, lesquels se sont engloutis à la suite d’une 
dépression géologique que rien ne pouvait faire 
prévoir... Après tout, ce n’est pas la faute de la 
Compagnie, et, si les terrains s’enfoncent, on ne peut 
s’étonner que des actionnaires soient enfoncés du même 
coup... Quelque solide que paraisse l’Europe, cela 
pourra bien lui arriver un jour... Rien à craindre de ce 
genre, d’ailleurs, avec Standard-Island, et cela ne 
démontre-t-il pas victorieusement sa supériorité sur le 
domaine des continents ou des îles terrestres ?... 

L’essentiel, c’est d’agir. L’actif de la Compagnie se 
compose hic et nunc de la valeur de l’île à hélice, 
coque, usines, hôtels, maisons, campagne, flottille, – en 
un mot, tout ce que porte l’appareil flottant de 
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l’ingénieur William Tersen, tout ce qui s’y rattache, et, 
en outre, les établissements de Madeleine-bay. Est-il à 
propos qu’une nouvelle Société se fonde pour l’acheter 
en bloc, à l’amiable ou aux enchères ?... Oui... pas 
d’hésitation à cet égard, et le produit de cette vente sera 
appliqué à la liquidation des dettes de la Compagnie... 
Mais, en fondant cette Société nouvelle, serait-il 
nécessaire de recourir à des capitaux étrangers ?... Est-
ce que les Milliardais ne sont pas assez riches pour « se 
payer » Standard-Island rien qu’avec leurs propres 
ressources ?... De simples locataires, n’est-il pas 
préférable qu’ils deviennent propriétaires de ce Joyau 
du Pacifique ?... Leur administration ne vaudra-t-elle 
pas celle de la Compagnie écroulée ?... 

Ce qu’il y a de milliards dans le portefeuille des 
membres du conseil des notables, on le sait de reste. 
Aussi sont-ils d’avis qu’il convient d’acheter Standard-
Island et sans retard. Le liquidateur a-t-il pouvoir de 
traiter ?... Il l’a. D’ailleurs, si la Compagnie a quelque 
chance de trouver à bref délai les sommes 
indispensables à sa liquidation, c’est bien dans la poche 
des notables de Milliard-City, dont quelques-uns 
comptent déjà parmi ses plus forts actionnaires. À 
présent que la rivalité a cessé entre les deux principales 
familles et les deux sections de la ville, la chose ira 
toute seule. Chez les Anglo-Saxons des États-Unis, les 
affaires ne traînent pas. Aussi les fonds sont-ils faits 
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séance tenante. De l’avis du conseil des notables, inutile 
de procéder par une souscription publique. Jem 
Tankerdon, Nat Coverley et quelques autres offrent 
quatre cent millions de dollars. Pas de discussion, 
d’ailleurs, sur ce prix... C’est à prendre ou à laisser... et 
le liquidateur prend. 

Le conseil s’était réuni à huit heures treize dans la 
salle de l’hôtel de ville. Quand il se sépare, à neuf 
heures quarante-sept, la propriété de Standard-Island est 
passée entre les mains des deux « archirichissimes » 
Milliardais et de quelques autres de leurs amis sous la 
raison sociale Jem Tankerdon, Nat Coverley and Co. 

De même que la nouvelle de la faillite de la 
Compagnie n’a, pour ainsi dire, apporté aucun trouble 
chez la population de l’île à hélice, de même la 
nouvelle de l’acquisition faite par les principaux 
notables n’a produit aucune émotion. On trouve cela 
chose très naturelle, et, eût-il fallu réunir une somme 
plus considérable, les fonds auraient été faits en un tour 
de main. C’est une profonde satisfaction pour ces 
Milliardais de sentir qu’ils sont chez eux, ou, au moins, 
qu’ils ne dépendent plus d’une Société étrangère. Aussi 
le Joyau du Pacifique, représenté par toutes ses classes, 
employés, agents, fonctionnaires, officiers, miliciens, 
marins, veut-il adresser des remerciements aux deux 
chefs de famille qui ont si bien compris l’intérêt 
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général. 
Ce jour-là, dans un meeting tenu au milieu du parc, 

une motion est faite à ce sujet et suivie d’une triple 
salve de hurrahs et de hips. Aussitôt nomination de 
délégués, et envoi d’une députation aux hôtels Coverley 
et Tankerdon. 

Elle est reçue avec bonne grâce, et elle emporte 
l’assurance que rien ne sera changé aux règlements, 
usages et coutumes de Standard-Island. 
L’administration restera ce qu’elle est ! Tous les 
fonctionnaires seront conservés dans leurs fonctions, 
tous les employés dans leurs emplois. 

Et comment eût-il pu en être autrement ?... 
Donc il résulte de ceci, que le commodore Ethel 

Simcoë demeure chargé des services maritimes, ayant 
la haute direction des déplacements de Standard-Island, 
conformément aux itinéraires arrêtés en conseil des 
notables. De même pour le commandement des milices 
que garde le colonel Stewart. De même pour les 
services de l’observatoire qui ne sont pas modifiés, et le 
roi de Malécarlie n’est point menacé dans sa situation 
d’astronome. Enfin personne n’est destitué de la place 
qu’il occupe, ni dans les deux ports, ni dans les 
fabriques d’énergie électrique, ni dans l’administration 
municipale. On ne remercie même pas Athanase 
Dorémus de ses inutiles fonctions, bien que les élèves 
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s’obstinent à ne point fréquenter le cours de danse, de 
maintien et de grâces. 

Il va de soi que rien n’est changé au traité passé 
avec le Quatuor Concertant, lequel, jusqu’à la fin de la 
campagne, continuera à toucher les invraisemblables 
émoluments qui lui ont été attribués par son 
engagement. 

« Ces gens-la sont extraordinaires ! dit Frascolin, 
lorsqu’il apprend que l’affaire est réglée à la 
satisfaction commune. 

– Cela tient à ce qu’ils ont le milliard coulant ! 
répond Pinchinat. 

– Peut-être aurions-nous pu profiter de ce 
changement de propriétaires pour résilier notre traité... 
fait observer Sébastien Zorn, qui ne veut pas démordre 
de ses absurdes préventions contre Standard-Island. 

– Résilier ! s’écrie Son Altesse. Eh bien ! fais 
seulement mine d’essayer ! » 

Et, de sa main gauche dont les doigts s’ouvrent et se 
ferment comme s’il démanchait sur la quatrième corde, 
il menace le violoncelliste de lui envoyer un de ces 
coups de poing qui réalisent une vitesse de huit mètres 
cinquante à la seconde. 

Cependant une modification va être apportée dans la 
situation du gouverneur. Cyrus Bikerstaff, étant le 
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représentant direct de la Standard-Island Company, 
croit devoir résigner ses fonctions. En somme, cette 
détermination paraît logique en l’état actuel des choses. 
Aussi la démission est-elle acceptée, mais dans des 
termes les plus honorables pour le gouverneur. Quant à 
ses deux adjoints, Barthélémy Ruge et Hubley 
Harcourt, à demi ruinés par la faillite de la Compagnie, 
dont ils étaient gros actionnaires, ils ont l’intention de 
quitter l’île à hélice par un des prochains steamers. 

Toutefois, Cyrus Bikerstaff accepte de rester à la 
tête de l’administration municipale jusqu’à la fin de la 
campagne. 

Ainsi s’est accomplie sans bruit, sans discussions, 
sans troubles, sans rivalités, cette importante 
transformation financière du domaine de Standard-
Island. Et l’affaire s’est si sagement, si rapidement 
opérée, que dès ce jour-là le liquidateur a pu se 
rembarquer, emportant les signatures des principaux 
acquéreurs, avec la garantie du conseil des notables. 

Quant à ce personnage, si prodigieusement 
considérable, qui a nom Calistus Munbar, surintendant 
des beaux-arts et des plaisirs de l’incomparable Joyau 
du Pacifique, il est simplement confirmé dans ses 
attributions, émoluments, bénéfices, et, en vérité, 
aurait-on jamais pu trouver un successeur à cet homme 
irremplaçable ? 
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« Allons ! fait observer Frascolin, tout est au mieux, 
l’avenir de Standard-Island est assuré, elle n’a plus rien 
à craindre... 

– Nous verrons ! » murmure le têtu violoncelliste. 
Voilà dans quelles conditions va maintenant 

s’accomplir le mariage de Walter Tankerdon et de miss 
Dy Coverley. Les deux familles seront unies par ces 
intérêts pécuniaires qui, en Amérique comme ailleurs, 
forment les plus solides liens sociaux. Quelle assurance 
de prospérité pour les citoyens de Standard-Island. 
Depuis qu’elle appartient aux principaux Milliardais, il 
semble qu’elle soit plus indépendante qu’elle ne l’était, 
plus maîtresse de ses destinées ! Auparavant, une 
amarre la rattachait à cette baie Madeleine des États-
Unis, et cette amarre, elle vient de la rompre ! 

À présent, tout à la fête ! 
Est-il nécessaire d’insister sur la joie des parties en 

cause, d’exprimer ce qui est inexprimable, de peindre le 
bonheur qui rayonne autour d’elles ? Les deux fiancés 
ne se quittent plus. Ce qui a paru être un mariage de 
convenance pour Walter Tankerdon et miss Dy 
Coverley est réellement un mariage de cœur. Tous deux 
s’aiment d’une affection dans laquelle l’intérêt n’entre 
pour rien, que l’on veuille bien le croire. Le jeune 
homme et la jeune fille possèdent ces qualités qui 
doivent leur assurer la plus heureuse des existences. 
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C’est une âme d’or, ce Walter, et soyez convaincus que 
l’âme de miss Dy est faite du même métal, – au figuré 
s’entend, et non dans le sens matériel qu’autoriseraient 
leurs millions. Ils sont créés l’un pour l’autre, et jamais 
cette phrase, tant soit peu banale, n’a eu un sens plus 
strict. Ils comptent les jours, ils comptent les heures qui 
les séparent de cette date si désirée du 27 février. Ils ne 
regrettent qu’une chose, c’est que Standard-Island ne se 
dirige pas vers le cent quatre-vingtième degré de 
longitude, car, venant de l’ouest à présent, elle devrait 
effacer vingt-quatre heures de son calendrier. Le 
bonheur des futurs serait avancé d’un jour. Non ! c’est 
en vue des Nouvelles-Hébrides que la cérémonie doit 
s’accomplir, et force est de se résigner. 

Observons, d’ailleurs, que le navire, chargé de 
toutes ces merveilles de l’Europe, le « navire-
corbeille » n’est pas encore arrivé. Par exemple, voilà 
un luxe de choses dont les deux fiancés se passeraient 
volontiers, et qu’ont-ils besoin de ces magnificences 
quasi-royales ? Ils se donnent mutuellement leur amour, 
et leur en faut-il davantage ? 

Mais les familles, mais les amis, mais la population 
de Standard-Island, désirent que cette cérémonie soit 
entourée d’un éclat extraordinaire. Aussi les lunettes 
sont-elles obstinément braquées vers l’horizon de l’est. 
Jem Tankerdon et Nat Coverley ont même promis une 
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forte prime à quiconque signalera le premier ce steamer 
que son propulseur ne poussera jamais assez vite au gré 
de l’impatience publique. 

Entre temps, le programme de la fête est élaboré 
avec soin. Il comprend les jeux, les réceptions, la 
double cérémonie au temple protestant et à la cathédrale 
catholique, la soirée de gala à l’hôtel municipal, le 
festival dans le parc. Calistus Munbar a l’œil à tout, il 
se prodigue, il se dépense, on peut bien dire qu’il se 
ruine au point de vue de la santé. Que voulez-vous ! 
Son tempérament l’entraîne, on ne l’arrêterait pas plus 
qu’un train lancé à toute vitesse. 

Quant à la cantate, elle est prête. Yvernès le poète et 
Sébastien Zorn le musicien se sont montrés dignes l’un 
de l’autre. Cette cantate sera chantée par les masses 
chorales d’une société orphéonique, qui s’est fondée 
tout exprès. L’effet en sera très grand, lorsqu’elle 
retentira dans le square de l’observatoire, 
électriquement éclairé à la nuit tombante. Puis viendra 
la comparution des jeunes époux devant l’officier de 
l’état civil, et le mariage religieux se célébrera à minuit, 
au milieu des féeriques embrasements de Milliard-City. 

Enfin, le navire attendu est signalé au large. C’est 
une des vigies de Tribord-Harbour qui gagne la prime, 
laquelle se chiffre par un nombre respectable de dollars. 

Il est neuf heures du matin, le 19 février, lorsque ce 
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steamer double la jetée du port, et le débarquement 
commence aussitôt. 

Inutile de donner par le détail la nomenclature des 
articles, bijoux, robes, modes, objets d’art, qui 
composent cette cargaison nuptiale. Il suffît de savoir 
que l’exposition qui en est faite dans les vastes salons 
de l’hôtel Coverley, obtient un succès sans précédent. 
Toute la population de Milliard-City a voulu défiler 
devant ces merveilles. Que nombre de ces personnages 
invraisemblablement riches puissent se procurer ces 
magnifiques produits en y mettant le prix, soit. Mais il 
faut aussi compter avec le goût, le sens artiste, qui ont 
présidé à leur choix, et l’on ne saurait trop les admirer. 
Au surplus, les étrangères curieuses de connaître la 
nomenclature des dits articles pourront se reporter aux 
numéros du Starboard-Chronicle et du New-Herald des 
21 et 22 février. Si elles ne sont pas satisfaites, c’est 
que la satisfaction absolue n’est pas de ce monde. 

« Fichtre ! dit simplement Yvernès, quand il est sorti 
des salons de l’hôtel de la Quinzième-Avenue en 
compagnie de ses trois camarades. 

– Fichtre ! me paraît une expression juste entre 
toutes, fait observer Pinchinat. C’est à vous donner 
envie d’épouser miss Dy Coverley sans dot... rien que 
pour elle-même ! » 

Quant aux jeunes fiancés, la vérité est qu’ils n’ont 
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accordé qu’une vague attention à ce stock des chefs-
d’œuvre de l’art et de la mode. 

Cependant, depuis l’arrivée du steamer, Standard-
Island a repris la direction de l’ouest afin de rallier les 
Nouvelles-Hébrides. Si on est en vue de l’une des îles 
du groupe avant la date du 27, le capitaine Sarol 
débarquera avec ses compagnons, et Standard-Island 
commencera sa campagne de retour. 

Ce qui va faciliter cette navigation, dans ces parages 
de l’Ouest-Pacifique, c’est qu’ils sont très familiers au 
capitaine malais. Sur la demande du commodore 
Simcoë, qui a réclamé ses services, il se tient en 
permanence à la tour de l’observatoire. Dès que les 
premières hauteurs apparaîtront, rien ne sera plus aisé 
que d’approcher l’île Erromango, l’une des plus 
orientales du groupe, – ce qui permettra d’éviter les 
nombreux écueils des Nouvelles-Hébrides. 

Est-ce hasard, ou le capitaine Sarol, désireux 
d’assister aux fêtes du mariage, s’est-il appliqué à ne 
manœuvrer qu’avec une certaine lenteur, mais les 
premières îles ne sont signalées que dans la matinée du 
27 février, – précisément le jour fixé pour la cérémonie 
nuptiale. 

Peu importe, du reste. Le mariage de Walter 
Tankerdon et de miss Dy Coverley n’en sera pas moins 
heureux pour avoir été célébré en vue des Nouvelles-
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Hébrides, et, si cela doit causer tant de plaisir à ces 
braves Malais, – ils ne le dissimulent point, – libre à 
eux de prendre part aux fêtes de Standard-Island. 

Rencontrant d’abord quelques îlots du large, et, 
après les avoir dépassés sur les indications très précises 
du capitaine Sarol, l’île à hélice se dirige vers 
Erromango, en laissant au sud les hauteurs de l’île 
Tanna. 

En ces parages, Sébastien Zorn, Frascolin, 
Pinchinat, Yvernès, ne sont pas éloignés, – trois cents 
milles au plus, – des possessions françaises de cette 
partie du Pacifique, les îles Loyalty et la Nouvelle-
Calédonie, ce pénitentiaire qui est situé aux antipodes 
de la France. 

Erromango est très boisée à l’intérieur, accidentée 
de multiples collines, au pied desquelles s’étendent de 
larges plateaux cultivables. Le commodore Simcoë 
s’arrête à un mille de la baie de Cook de la côte 
orientale. Il n’eût pas été prudent de s’approcher 
davantage, car les bandes corralligènes s’avancent à 
fleur d’eau jusqu’à un demi-mille en mer. Du reste, 
l’intention du gouverneur Cyrus Bikerstaff n’est point 
de stationner devant cette île, ni de relâcher en aucune 
autre de l’archipel. Après les fêtes, les Malais 
débarqueront, et Standard-Island remontera vers 
l’Équateur pour revenir à la baie Madeleine. 
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Il est une heure après midi, lorsque Standard-Island 
demeure stationnaire. 

Par ordre des autorités, tout le monde a sa liberté, 
fonctionnaires et employés, marins et miliciens, à 
l’exception des douaniers de garde dans les postes du 
littoral que rien ne doit distraire de leur surveillance. 

Inutile de dire que le temps est magnifique, rafraîchi 
par la brise de mer. Suivant l’expression consacrée, « le 
soleil s’est mis de la partie ». 

« Positivement, ce disque orgueilleux paraît être aux 
ordres de ces rentiers ! s’écrie Pinchinat. Ils lui 
enjoindraient, comme autrefois Josué, de prolonger le 
jour, qu’il leur obéirait !... Ô puissance de l’or ! » 

Il n’y a pas lieu d’insister sur les divers numéros du 
programme à sensation, tel que l’a rédigé le 
surintendant des plaisirs de Milliard City. Dès trois 
heures, tous les habitants, ceux de la campagne comme 
ceux de la ville et des ports, affluent dans le parc, le 
long des rives de la Serpentine. Les notables se mêlent 
familièrement au populaire. Les jeux sont suivis avec 
un entrain, auquel l’appât des prix à gagner n’est pas 
étranger peut-être. Des bals sont organisés en plein air. 
Le plus brillant est donné dans l’une des grandes salles 
du casino, où les jeunes gens, les jeunes femmes, les 
jeunes filles, font assaut de grâce et d’animation. 
Yvernès et Pinchinat prennent part à ces danses, et ne le 
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cèdent à personne, quand il s’agit d’être le cavalier des 
plus jolies milliardaises. Jamais Son Altesse n’a été si 
aimable, jamais elle n’a eu tant d’esprit, jamais elle n’a 
eu un tel succès. Qu’on ne s’étonne donc pas si, au 
moment où l’une de ses danseuses lui dit après une 
valse tourbillonnante : « Ah ! monsieur, je suis en 
eau ! » il a osé répondre : « En eau de Vals, miss, en 
eau de Vals ! » 

Frascolin, qui l’écoute, rougit jusqu’aux oreilles, et 
Yvernès, qui l’entend, se demande si les foudres du ciel 
ne vont pas éclater sur la tête du coupable ! 

Ajoutons que les familles Tankerdon et Coverley 
sont au complet, et les gracieuses sœurs de la jeune fille 
se montrent très heureuses de son bonheur. Miss Dy se 
promène au bras de Walter, – ce qui ne saurait blesser 
les convenances, lorsqu’il s’agit de citoyens originaires 
de la libre Amérique. On applaudit ce groupe 
sympathique, on l’acclame, on lui offre des fleurs, on 
lui décerne des compliments qu’il reçoit en montrant 
une parfaite affabilité. 

Et pendant les heures qui se succèdent, les 
rafraîchissements servis à profusion ne laissent pas 
d’entretenir la belle humeur du public. 

Le soir venu, le parc resplendit des feux électriques 
que les lunes d’aluminium versent à torrents. Le soleil a 
sagement fait de disparaître sous l’horizon ! N’aurait-il 
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pas été humilié devant ces effluences artificielles, qui 
rendent la nuit aussi claire que le jour. 

La cantate est chantée entre neuf et dix heures, – 
avec quel succès, il ne sied ni au poète ni au 
compositeur d’en convenir. Et peut-être même, à ce 
moment, le violoncelliste a-t-il senti se dissoudre ses 
injustes préventions contre le Joyau du Pacifique... 

Onze heures sonnant, un long cortège processionnal 
se dirige vers l’hôtel de ville. Walter Tankerdon et miss 
Dy Coverley marchent au milieu de leurs familles. 
Toute la population les accompagne en remontant la 
Unième-Avenue. 

Le gouverneur Cyrus Bikerstaff se tient dans le 
grand salon de l’hôtel municipal. Le plus beau de tous 
les mariages qu’il lui aura été donné de célébrer 
pendant sa carrière administrative, va s’accomplir... 

Soudain des cris éclatent vers l’extrême quartier de 
la section bâbordaise. 

Le cortège s’arrête à mi-avenue. 
Presque aussitôt, avec ces cris qui redoublent, de 

lointaines détonations se font entendre. 
Un instant après, quelques douaniers, – plusieurs 

blessés, – se précipitent hors du square de l’hôtel de 
ville. 
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L’anxiété est au comble. À travers la foule se 
propage cette épouvante irraisonnée qui naît d’un 
danger inconnu... 

Cyrus Bikerstaff paraît sur le perron de l’hôtel, suivi 
du commodore Simcoë, du colonel Stewart et des 
notables qui sont venus les rejoindre. 

Aux questions qui leur sont faites, les douaniers 
répondent que Standard-Island vient d’être envahie par 
une bande de Néo-Hébridiens, – trois ou quatre mille, – 
et le capitaine Sarol est à leur tête. 
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XI 
 

Attaque et défense 
 
Tel est le début de l’abominable complot préparé 

par le capitaine Sarol, auquel concourent les Malais 
recueillis avec lui sur Standard-Island, les Néo-
Hébridiens embarqués aux Samoa, les indigènes 
d’Erromango et îles voisines. Quel en sera le 
dénouement ? On ne saurait le prévoir, étant données 
les conditions dans lesquelles se produit cette brusque 
et terrible agression. 

Le groupe néo-hébridien ne comprend pas moins de 
cent cinquante îles, qui, sous la protection de 
l’Angleterre, forment une dépendance géographique de 
l’Australie. Toutefois, ici comme aux Salomon, situées 
dans le nord-ouest des mêmes parages, cette question 
du protectorat est une pomme de discorde entre la 
France et le Royaume-Uni. Et encore les États-Unis ne 
voient-ils pas d’un bon œil l’établissement de colonies 
européennes au milieu d’un océan dont ils songent à 
revendiquer l’exclusive jouissance. En implantant son 
pavillon sur ces divers groupes, la Grande-Bretagne 
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cherche à se créer une station de ravitaillement, qui lui 
serait indispensable dans le cas où les colonies 
australiennes échapperaient à l’autorité du Foreign-
Office. 

La population des Nouvelles-Hébrides se compose 
de nègres et de Malais, d’origine kanaque. Mais le 
caractère de ces indigènes, leur tempérament, leurs 
instincts, diffèrent suivant qu’ils appartiennent aux îles 
du nord ou aux îles du sud, – ce qui permet de partager 
cet archipel en deux groupes. 

Dans le groupe septentrional, à l’île Santo, à la baie 
de Saint-Philippe, le type est plus relevé, de teint moins 
foncé, la chevelure moins crépue. Les hommes, trapus 
et forts, doux et pacifiques, ne se sont jamais attaqués 
aux comptoirs ni aux navires européens. Même 
observation en ce qui concerne l’île Vaté ou Sandwich, 
dont plusieurs bourgades sont florissantes, entre autres 
Port-Vila, capitale de l’archipel, – qui porte aussi le 
nom de Franceville – où nos colons utilisent les 
richesses d’un sol admirable, ses plantureux pâturages, 
ses champs propices à la culture, ses terrains favorables 
aux plantions de caféiers, de bananiers, de cocotiers et à 
la fructueuse industrie des « coprahmakers1 ». En ce 
                                     

1 Industrie qui utilise les noix de coco, lesquelles, après avoir été 
fendues et desséchées soit au soleil, soit au feu, fournissent cette pulpe 
désignée sous le nom de « coprah » qui entre dans la composition des 
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groupe, les habitudes des indigènes se sont 
complètement modifiées depuis l’arrivée des 
Européens. Leur niveau moral et intellectuel s’est 
haussé. Grâce aux efforts des missionnaires, les scènes 
de cannibalisme, si fréquentes autrefois, ne se 
reproduisent plus. Par malheur, la race kanaque tend à 
disparaître, et il n’est que trop évident qu’elle finira par 
s’éteindre au détriment de ce groupe du nord, où elle 
s’est transformée au contact de la civilisation 
européenne. 

Mais ces regrets seraient très déplacés à propos des 
îles méridionales de l’archipel. Aussi n’est-ce pas sans 
raison que le capitaine Sarol a choisi le groupe du sud 
pour y organiser cette criminelle tentative contre 
Standard-Island. Sur ces îles, les indigènes, restés de 
véritables Papous, sont des êtres relégués au bas de 
l’échelle humaine, à Tanna comme à Erromango. De 
cette dernière surtout, un ancien sandalier a eu raison de 
dire au docteur Hayen : « Si cette île pouvait parler, elle 
raconterait des choses à faire dresser les cheveux sur la 
tête ! » 

En effet, la race de ces Kanaques, d’origine 
inférieure, ne s’est, pas revivifiée avec le sang 
polynésien comme aux îles septentrionales. À 

                                                                                           
savons de Marseille. 
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Erromango, sur deux mille cinq cents habitants, les 
missionnaires anglicans, dont cinq ont été massacrés 
depuis 1839, n’en ont converti qu’une moitié au 
christianisme. L’autre est demeurée païenne. 

D’ailleurs, convertis ou non, tous représentent 
encore ces indigènes féroces, qui méritent leur triste 
réputation, bien qu’ils soient de taille plus chétive, de 
constitution moins robuste que les naturels de l’île 
Santo ou de l’île Sandwich. De là, de sérieux dangers 
contre lesquels doivent se prémunir les touristes qui 
s’aventurent à travers ce groupe du sud. 

Divers exemples qu’il convient de citer : 
Il y a quelque cinquante ans, des actes de piraterie 

furent exercés contre le brick Aurore et durent être 
sévèrement réprimés par la France. En 1869, le 
missionnaire Gordon est tué à coups de casse-tête. En 
1875, l’équipage d’un navire anglais, attaqué 
traîtreusement, est massacré, puis dévoré par les 
cannibales. En 1894, dans les archipels voisins de la 
Louisiade, à l’île Rossel, un négociant français et ses 
ouvriers, le capitaine d’un navire chinois et son 
équipage, périssent sous les coups de ces 
anthropophages. Enfin, le croiseur anglais Royalist est 
forcé d’entreprendre une campagne, afin de punir ces 
sauvages populations d’avoir massacré un grand 
nombre d’Européens. Et, quand on lui raconte cette 
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histoire, Pinchinat, récemment échappé aux terribles 
molaires des Fidgiens, se garde maintenant de hausser 
les épaules. 

Telle est la population chez laquelle le capitaine 
Sarol a recruté ses complices. Il leur a promis le pillage 
de cet opulent Joyau du Pacifique dont aucun habitant 
ne doit être épargné. De ces sauvages qui guettaient son 
apparition aux approches d’Erromango, il en est venu 
des îles voisines, séparées par d’étroits bras de mer – 
principalement de Tanna, qui n’est qu’à trente-cinq 
milles au sud. C’est elle qui a lancé les robustes 
naturels du district de Wanissi, farouches adorateurs du 
dieu Teapolo, et dont la nudité est presque complète, les 
indigènes de la Plage-Noire, de Sangalli, les plus, 
redoutables et les plus redoutés de l’archipel. 

Mais, de ce que le groupe septentrional est 
relativement moins sauvage, il ne faut pas conclure 
qu’il n’a donné aucun contingent au capitaine Sarol. Au 
nord de l’île Sandwich, il y a l’île d’Api, avec ses dix-
huit mille habitants, où l’on dévore les prisonniers, dont 
le tronc est réservé aux jeunes gens, les bras et les 
cuisses aux hommes faits, les intestins aux chiens et aux 
porcs. Il y a l’île de Paama, avec ses féroces tribus qui 
ne le cèdent point aux naturels d’Api. Il y a l’île de 
Mallicolo, avec ses Kanaques anthropophages. Il y a 
enfin l’île Aurora, l’une des plus mauvaises de 
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l’archipel, dont aucun blanc ne fait sa résidence, et où, 
quelques années avant, avait été massacré l’équipage 
d’un côtre de nationalité française. C’est de ces diverses 
îles que sont venus des renforts au capitaine Sarol. 

Dès que Standard-Island est apparue, dès qu’elle n’a 
plus été qu’à quelques encablures d’Erromango, le 
capitaine Sarol a envoyé le signal qu’attendaient les 
indigènes. 

En quelques minutes, les roches à fleur d’eau ont 
livré passage à trois ou quatre mille sauvages. 

Le danger est des plus graves, car ces Néo-
Hébridiens, déchaînés sur la cité milliardaise, ne 
reculeront devant aucun attentat, aucune violence. Ils 
ont pour eux l’avantage de la surprise, et sont armés 
non seulement de longues zagaies à pointes d’os qui 
font de très dangereuses blessures, de flèches 
empoisonnées avec une sorte de venin végétal, mais 
aussi de ces fusils Snyders dont l’usage est répandu 
dans l’archipel. 

Dès le début de cette affaire, préparée de longue 
main, puisque c’est ce Sarol qui marche à la tête des 
assaillants, il a fallu appeler la milice, les marins, les 
fonctionnaires, tous les hommes valides en état de 
combattre. 

Cyrus Bikerstaff, le commodore Simcoë, le colonel 
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Stewart, ont gardé tout leur sang-froid. Le roi de 
Malécarlie a offert ses services, et s’il n’a plus la 
vigueur de la jeunesse, il en a du moins le courage. Les 
indigènes sont encore éloignés du côté de Bâbord-
Harbour, où l’officier de port essaie d’organiser la 
résistance. Mais nul doute que les bandes ne tardent à 
se précipiter sur la ville. 

Ordre est donné tout d’abord de fermer les portes de 
l’enceinte de Milliard-City, où la population s’était 
rendue presque tout entière pour les fêtes du mariage. 
Que la campagne et le parc soient ravagés, il faut s’y 
attendre. Que les deux ports et les fabriques d’énergie 
électrique soient dévastés, on doit le craindre. Que les 
batteries de l’Éperon et de la Poupe soient détruites, on 
ne peut l’empêcher. Le plus grand malheur serait que 
l’artillerie du Standard-Island se tournât contre la ville, 
et il n’est pas impossible que les Malais sachent la 
manœuvrer... 

Avant tout, sur la proposition du roi de Malécarlie, 
on fait rentrer dans l’hôtel de ville la plupart des 
femmes et des enfants. 

Ce vaste hôtel municipal est plongé dans une 
profonde obscurité, comme l’île entière, car les 
appareils électriques ont cessé de fonctionner, les 
mécaniciens ayant dû fuir les assaillants. 

Cependant, par les soins du commodore Simcoë, les 

 516



armes qui étaient déposées à l’hôtel de ville sont 
distribuées aux miliciens et aux marins, et les munitions 
ne leur feront pas défaut. Après avoir laissé miss Dy 
avec Mrs Tankerdon et Coverley, Walter est venu se 
joindre au groupe dans lequel se tiennent Jem 
Tankerdon, Nat Coverley, Calistus Munbar, Pinchinat, 
Yvernès, Frascolin et Sébastien Zorn. 

« Allons... il paraît que cela devait finir de cette 
façon !... murmure le violoncelliste. 

– Mais ce n’est pas fini ! s’écrie le surintendant. 
Non ! ce n’est pas fini, et ce n’est pas notre chère 
Standard-Island qui succombera devant une poignée de 
Kanaques ! » 

Bien parlé, Calistus Munbar ! Et l’on comprend que 
la colère te dévore, à la pensée que ces coquins de Néo-
Hébridiens ont interrompu une fête si bien ordonnée ! 
Oui, il faut espérer qu’on les repoussera... Par malheur, 
s’ils ne sont pas supérieurs en nombre, ils ont 
l’avantage de l’offensive. 

Pourtant les détonations continuent d’éclater au loin, 
dans la direction des deux ports. Le capitaine Sarol a 
commencé par interrompre le fonctionnement des 
hélices, afin que Standard-Island ne puisse s’éloigner 
d’Erromango, où se trouve sa base d’opération. 

Le gouverneur, le roi de Malécarlie, le commodore 
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Simcoë, le colonel Stewart, réunis en comité de 
défense, ont d’abord songé à faire une sortie. Non, c’eût 
été sacrifier nombre de ces défenseurs dont on a tant 
besoin. Il n’y a pas plus de merci à espérer de ces 
sauvages indigènes, que de ces fauves qui, quinze jours 
auparavant, ont envahi Standard-Island. En outre, ne 
tenteront-ils pas de la faire échouer sur les roches 
d’Erromango pour la livrer ensuite au pillage ?... 

Une heure après, les assaillants sont arrivés devant 
les grilles de Milliard-City. Ils essaient de les abattre, 
elles résistent. Ils tentent de les franchir, on les défend à 
coups de fusil. 

Puisque Milliard-City n’a pu être surprise dès le 
début, il devient difficile de forcer l’enceinte au milieu 
de cette profonde obscurité. Aussi le capitaine Sarol 
ramène-t-il les indigènes vers le parc et la campagne, où 
il attendra le jour. 

Entre quatre et cinq heures du matin, les premières 
blancheurs nuancent l’horizon de l’est. Les miliciens et 
les marins, sous les ordres du commodore Simcoë et du 
colonel Stewart, laissant la moitié d’entre eux à l’hôtel 
de ville, vont se masser dans le square de 
l’observatoire, avec la pensée que le capitaine Sarol 
voudrait forcer les grilles de ce côté. Or, comme aucun 
secours ne peut venir du dehors, il faut à tout prix 
empêcher les indigènes de pénétrer dans la ville. 
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Le quatuor a suivi les défenseurs que leurs officiers 
entraînent vers l’extrémité de la Unième-Avenue. 

« Avoir échappé aux cannibales des Fidji, s’écrie 
Pinchinat, et être obligé de défendre ses propres 
côtelettes contre les cannibales des Nouvelles 
Hébrides !... 

– Ils ne nous mangeront pas tout entiers, que diable ! 
répond Yvernès. 

– Et je résisterai jusqu’à mon dernier morceau, 
comme le héros de Labiche ! » ajoute Yvernès. 

Sébastien Zorn, lui, reste silencieux. On sait ce qu’il 
pense de cette aventure, ce qui ne l’empêchera pas de 
faire son devoir. 

Dès les premières clartés, des coups de feu sont 
échangés à travers les grilles du square. Défense 
courageuse dans l’enceinte de observatoire. Il y a des 
victimes de part et d’autre. Du côté des Milliardais, Jem 
Tankerdon est blessé à l’épaule – légèrement, mais il ne 
veut point abandonner son poste. Nat Coverley et 
Walter se battent au premier rang. Le roi de Malécarlie, 
bravant les balles des snyders, cherche à viser le 
capitaine Sarol, lequel ne s’épargne pas au milieu des 
indigènes. 

En vérité, ils sont trop, ces assaillants ! Tout ce 
qu’Erromango, Tanna et les îles voisines ont pu fournir 
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de combattants, s’acharne contre Milliard-City. Une 
circonstance heureuse, pourtant, – et le commodore 
Simcoë a pu le constater, – c’est que Standard-Island, 
au lieu d’être drossée vers la côte d’Erromango, 
remonte sous l’influence d’un léger courant, et se dirige 
vers le groupe septentrional, bien qu’il eût mieux valu 
porter au large. 

Néanmoins le temps s’écoule, les indigènes 
redoublent leurs efforts, et, malgré leur courageuse 
résistance, les défenseurs ne pourront les contenir. Vers 
dix heures, les grilles sont arrachées. Devant la foule 
hurlante qui envahit le square, le commodore Simcoë 
est forcé de se rabattre vers l’hôtel de ville, où il faudra 
se défendre comme dans une forteresse. 

Tout en reculant, les miliciens et les marins cèdent 
pied à pied. Peut-être, maintenant qu’ils ont forcé 
l’enceinte de la ville, les Néo-Hébridiens, entraînés par 
l’instinct du pillage, vont-ils se disperser à travers les 
divers quartiers, ce qui permettrait aux Milliardais de 
reprendre quelque avantage... 

Vain espoir ! Le capitaine Sarol ne laissera pas les 
indigènes se jeter hors de la Unième-Avenue. C’est par 
là qu’ils atteindront l’hôtel de ville, où ils réduiront les 
derniers efforts des assiégés. Lorsque le capitaine Sarol 
en sera maître, la victoire sera définitive. L’heure du 
pillage et du massacre aura sonné. 
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« Décidément... ils sont trop ! » répète Frascolin, 
dont une zagaie vient d’effleurer le bras. 

Et les flèches de pleuvoir, les balles aussi, tandis que 
le recul s’accentue. 

Vers deux heures, les défenseurs ont été refoulés 
jusqu’au square de l’hôtel de ville. De morts, on en 
compte déjà une cinquantaine des deux parts, – de 
blessés, le double ou le triple. Avant que le palais 
municipal ait été envahi par les indigènes, on s’y 
précipite, on en ferme les portes, on oblige les femmes 
et les enfants à chercher un refuge dans les 
appartements intérieurs, où ils seront à l’abri des 
projectiles. Puis Cyrus Bikerstaff, le roi de Malécarlie, 
le commodore Simcoë, le colonel Stewart, Jem 
Tankerdon, Nat Coverley, leurs amis, les miliciens et 
les marins se postent aux fenêtres, et le feu recommence 
avec une nouvelle violence. 

« Il faut tenir ici, dit le gouverneur. C’est notre 
dernière chance, et que Dieu fasse un miracle pour nous 
sauver ! » 

L’assaut est aussitôt donné par ordre du capitaine 
Sarol, qui se croit sûr du succès, bien que la tâche soit 
rude. En effet, les portes sont solides, et il sera difficile 
de les enfoncer sans artillerie. Les indigènes les 
attaquent à coups de hache, sous le feu des fenêtres, ce 
qui occasionne de grandes pertes parmi eux. Mais cela 
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n’est point pour arrêter leur chef, et, pourtant, s’il était 
tué, peut-être sa mort changerait-elle la face des 
choses... 

Deux heures se passent. L’hôtel de ville résiste 
toujours. Si les balles déciment les assaillants, leur 
masse se renouvelle sans cesse. En vain les plus adroits 
tireurs, Jem Tankerdon, le colonel Stewart, cherchent-
ils à démonter le capitaine Sarol. Tandis que nombre 
des siens tombent autour de lui, il semble qu’il soit 
invulnérable. 

Et ce n’est pas lui, au milieu d’une fusillade plus 
nourrie que jamais, que la balle d’un snyders est venue 
frapper sur le balcon central. C’est Cyrus Bikerstaff, qui 
est atteint en pleine poitrine. Il tombe, il ne peut plus 
prononcer que quelques paroles étouffées, le sang lui 
remonte à la gorge. On l’emporte dans l’arrière-salon, 
où il ne tarde pas à rendre le dernier soupir. Ainsi a 
succombé celui qui fut le premier gouverneur de 
Standard-Island, administrateur habile, cœur honnête et 
grand. 

L’assaut se poursuit avec un redoublement de 
fureur. Les portes vont céder sous la hache des 
indigènes. Comment empêcher l’envahissement de cette 
dernière forteresse de Standard-Island ? Comment 
sauver les femmes, les enfants, tous ceux qu’elle 
renferme, d’un massacre général ? 
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Le roi de Malécarlie, Ethel Simcoë, le colonel 
Stewart, discutent alors s’il ne conviendrait pas de fuir 
par les derrières du palais. Mais où chercher refuge ?... 
À la batterie de la Poupe ?... Mais pourra-t-on 
l’atteindre ?... À l’un des ports ?... Mais les indigènes 
n’en sont-ils pas maîtres ?... Et les blessés, déjà 
nombreux, se résoudra-t-on à les abandonner ?... 

En ce moment, se produit un coup heureux, qui est 
de nature à modifier la situation. 

Le roi de Malécarlie s’est avancé sur le balcon, sans 
prendre garde aux balles et flèches qui pleuvent autour 
de lui. Il épaule son fusil, il vise le capitaine Sarol, à 
l’instant où l’une des portes va livrer passage aux 
assaillants... 

Le capitaine Sarol tombe raide. 
Les Malais, arrêtés par cette mort, reculent en 

emportant le cadavre de leur chef, et la masse des 
indigènes se rejette vers les grilles du square. 

Presque en même temps, des cris retentissent dans le 
haut de la Unième-Avenue, où la fusillade éclate avec 
une nouvelle intensité. 

Que se passe-t-il donc ?... Est-ce que l’avantage est 
revenu aux défenseurs des ports et des batteries ?... Est-
ce qu’ils sont accourus vers la ville... Est-ce qu’ils 
tentent de prendre les indigènes à revers, malgré leur 
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petit nombre ?... 
« La fusillade redouble du côté de l’observatoire ?... 

dit le colonel Stewart. 
– Quelque renfort qui arrive à ces coquins ! répond 

le commodore Simcoë. 
– Je ne le pense pas, observe le roi de Malécarlie, 

car ces coups de feu ne s’expliqueraient pas... 
– Oui !... il y a du nouveau, s’écrie Pinchinat, et du 

nouveau à notre avantage... 
– Regardez... regardez ! réplique Calistus Munbar. 

Voici tous ces gueux qui commencent à décamper... 
– Allons, mes amis, dit le roi de Malécarlie, 

chassons ces misérables de la ville... En avant !... » 
Officiers, miliciens, marins, tous descendent au rez-

de-chaussée et se précipitent par la grande porte... 
Le square est abandonné de la foule des sauvages 

qui s’enfuient, les uns le long de la Unième-Avenue, les 
autres à travers les rues avoisinantes. 

Quelle est au juste la cause de ce changement si 
rapide et si inattendu ?... Faut-il l’attribuer à la 
disparition du capitaine Sarol... au défaut de direction 
qui s’en est suivi ?... Est-il inadmissible que les 
assaillants, si supérieurs en force, aient été découragés à 
ce point par la mort de leur chef, et au moment où 
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l’hôtel de ville allait être envahi ?... 
Entraînés par le commodore Simcoë et le colonel 

Stewart, environ deux cents hommes de la marine et de 
la milice, avec eux Jem et Walter Tankerdon, Nat 
Coverley, Frascolin et ses camarades, descendent la 
Unième-Avenue, repoussant les fuyards, qui ne se 
retournent même pas pour-leur lancer une dernière balle 
ou une dernière flèche, et jettent snyders, arcs, zagaies. 

« En avant !... en avant !... » crie le commodore 
Simcoë d’une voix éclatante. 

Cependant, aux abords de l’observatoire, les coups 
de feu redoublent... Il est certain qu’on s’y bat avec un 
effroyable acharnement... 

Un secours est-il donc arrivé à Standard-Island ?... 
Mais quel secours... et d’où aurait-il pu venir ?... 

Quoi qu’il en soit, les assaillants fuient de toutes 
parts, en proie à une incompréhensible panique. Sont-ils 
donc attaqués par des renforts venus de Bâbord-
Harbour ?... 

Oui... un millier de Néo-Hébridiens a envahi 
Standard-Island, sous la direction des colons français de 
l’île Sandwich ! 

Qu’on ne s’étonne pas si le quatuor fut salué dans sa 
langue nationale, lorsqu’il rencontra ses courageux 
compatriotes ! 
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Voici dans quelles circonstances s’est effectuée 
cette intervention inattendue, on pourrait dire quasi-
miraculeuse. 

Pendant la nuit précédente et depuis le lever du jour, 
Standard-Island n’avait cessé de dériver vers cette île 
Sandwich, où, on ne l’a point oublié, résidait une 
colonie française en voie de prospérité. Or, dès que les 
colons eurent vent de l’attaque opérée par le capitaine 
Sarol, ils résolurent, avec l’aide du millier d’indigènes 
soumis à leur influence, de venir au secours de l’île à 
hélice. Mais, pour les y transporter, les embarcations de 
l’île Sandwich ne pouvaient suffire... 

Que l’on juge de la joie de ces honnêtes colons, 
lorsque, dans la matinée, Standard-Island, poussée par 
le courant, arriva à la hauteur de l’île Sandwich. 
Aussitôt, tous de se jeter dans les chaloupes de poche, 
suivis des indigènes – à la nage pour la plupart, – et 
tous de débarquer à Bâbord-Harbour... 

En un instant, les hommes des batteries de l’Éperon 
et de la Poupe, ceux qui étaient restés dans les ports, 
purent se joindre à eux. À travers la campagne, à travers 
le parc, ils se portèrent vers Milliard-City, et, grâce à 
cette diversion, l’hôtel de ville ne tomba point aux 
mains des assaillants, déjà ébranlés par la mort du 
capitaine Sarol. 

Deux heures après, les bandes néo-hébridiennes, 
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traquées de toutes parts, n’ont plus cherché leur salut 
qu’en se précipitant dans la mer, afin ce gagner l’île 
Sandwich, et encore le plus grand nombre a-t-il coulé 
sous les balles de la milice. 

Maintenant, Standard-Island n’a plus rien à 
craindre : elle est sauvée du pillage, du massacre, de 
l’anéantissement. 

Il semble bien que l’issue de cette terrible affaire 
aurait dû donner lieu à des manifestations de joie 
publique et d’actions de grâce... Non ! Oh ! ces 
Américains toujours étonnants ! On dirait que le résultat 
final ne les a pas surpris... qu’ils l’avaient prévu... Et 
pourtant, à quoi a-t-il tenu que la tentative du capitaine 
Sarol n’aboutît à une épouvantable catastrophe ! 

Toutefois, il est permis de croire que les principaux 
propriétaires de Standard-Island durent se féliciter in 
petto d’avoir pu conserver une propriété de deux 
milliards, et cela, au moment où le mariage de Walter 
Tankerdon et de miss Dy Coverley allait en assurer 
l’avenir. 

Mentionnons que les deux fiancés, lorsqu’ils se sont 
revus, sont tombés dans les bras l’un de l’autre. 
Personne, d’ailleurs, ne s’est avisé de voir là un manque 
aux convenances. Est-ce qu’ils n’auraient pas dû être 
mariés depuis vingt-quatre heures ?... 
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Par exemple, où il ne faut pas chercher un exemple 
de cette réserve ultra-américaine, c’est dans l’accueil 
que nos artistes parisiens font aux colons français de 
l’île Sandwich. Quel échange de poignées de main ! 
Quelles félicitations le Quatuor Concertant reçoit de ses 
compatriotes ! Si les balles ont daigné les épargner, ils 
n’en ont pas moins fait crânement leur devoir, ces deux 
violons, cet alto et ce violoncelle ! Quant à l’excellent 
Athanase Dorémus, qui est tranquillement resté dans la 
salle du casino, il attendait un élève, lequel s’obstine à 
ne jamais venir... et qui pourrait le lui reprocher ?... 

Une exception en ce qui concerne le surintendant. Si 
ultra-yankee qu’il soit, sa joie a été délirante. Que 
voulez-vous ? Dans ses veines coule le sang de l’illustre 
Barnum, et on admettra volontiers que le descendant 
d’un tel ancêtre ne soit pas sui compos, comme ses 
concitoyens du Nord-Amérique ! 

Après l’issue de l’affaire, le roi de Malécarlie, 
accompagné de la reine, a regagné son habitation de la 
Trente-septième-Avenue, où le conseil des notables lui 
portera les remerciements que méritent son courage et 
son dévouement à la cause commune. 

Donc Standard-Island est saine et sauve. Son salut 
lui a coûté cher, – Cyrus Bikerstaff tué au plus fort de 
l’action, une soixantaine de miliciens et de marins 
atteints par les balles ou les flèches, à peu près autant 
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parmi ces fonctionnaires, ces employés, ces marchands, 
qui se sont si bravement battus. À ce deuil public, la 
population s’associera tout entière, et le Joyau du 
Pacifique ne saurait en perdre le souvenir. 

Du reste, avec la rapidité d’exécution qui leur est 
propre, ces Milliardais vont promptement remettre les 
choses en état. Après une relâche de quelques jours à 
l’île Sandwich, toute trace de cette sanglante lutte aura 
disparu. 

En attendant, il y a accord complet sur la question 
des pouvoirs militaires, qui sont conservés au 
commodore Simcoë. De ce chef, nulle difficulté, nulle 
compétition. Ni M. Jem Tankerdon ni M. Nat Coverley 
n’émettent aucune prétention à ce sujet. Plus tard, 
l’élection réglera l’importante question du nouveau 
gouverneur de Standard-Island. 

Le lendemain, une imposante cérémonie appelle la 
population sur les quais de Tribord-Harbour. 

Si les cadavres des Malais et des indigènes ont été 
jetés à la mer, il ne doit pas en être ainsi des citoyens 
morts pour la défense de l’île à hélice. Leurs corps, 
pieusement recueillis, conduits au temple et à la 
cathédrale, y reçoivent de justes honneurs. Le 
gouverneur Cyrus Bikerstaff, comme les plus humbles, 
sont l’objet de la même prière et de la même douleur. 
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Puis ce funèbre chargement est confié à l’un des 
rapides steamers de Standard-Island, et le navire part 
pour Madeleine-bay, emportant ces précieuses 
dépouilles vers une terre chrétienne. 
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XII 
 

Tribord et Bâbord, la barre 
 
Standard-Island a quitté les parages de l’île 

Sandwich le 3 mars. Avant son départ, la colonie 
française et leurs alliés indigènes ont été l’objet de la 
vive reconnaissance des Milliardais. Ce sont des amis 
qu’ils reverront, ce sont des frères que Sébastien Zorn 
et ses camarades laissent sur cette île du groupe des 
Nouvelles-Hébrides, qui figurera désormais dans 
l’itinéraire annuel. 

Sous la direction du commodore Simcoë, les 
réparations ont été rapidement faites. Du reste, les 
dégâts étaient peu considérables. Les machines des 
fabriques d’électricité sont intactes. Avec ce qui reste 
du stock de pétrole, le fonctionnement des dynamos est 
assuré pour plusieurs semaines. D’ailleurs, l’île à hélice 
ne tardera pas à rejoindre cette partie du Pacifique où 
ses câbles sous-marins lui permettent de communiquer 
avec Madeleine-bay. On a, par suite, cette certitude que 
la campagne s’achèvera sans mécomptes. Avant quatre 
mois, Standard-Island aura rallié la côte américaine. 
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« Espérons-le, dit Sébastien Zorn alors que le 
surintendant s’emballe comme d’habitude sur l’avenir 
de son merveilleux appareil maritime. 

– Mais, observe Calistus Munbar, quelle leçon nous 
avons reçue !... Ces Malais si serviables, ce capitaine 
Sarol, personne n’aurait pu les suspecter !... Aussi, est-
ce bien la dernière fois que Standard-Island aura donné 
asile à des étrangers... 

– Même si un naufrage les jette sur votre route ?... 
demande Pinchinat. 

– Mon bon... je ne crois plus ni aux naufragés ni aux 
naufrages ! » 

Cependant, de ce que le commodore Simcoë est 
chargé, comme avant, de la direction de l’île à hélice, il 
n’en résulte pas que les pouvoirs civils soient entre ses 
mains. Depuis la mort de Cyrus Bikerstaff, Milliard-
City n’a plus de maire, et, on le sait, les anciens adjoints 
n’ont pas conservé leurs fonctions. En conséquence, il 
sera nécessaire de nommer un nouveau gouverneur à 
Standard-Island. 

Or, pour cause d’absence d’officier de l’état civil, il 
ne peut-être procédé à la célébration du mariage de 
Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley. Voilà une 
difficulté qui n’aurait pas surgi sans les machinations de 
ce misérable Sarol ! Et non seulement les deux futurs, 
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mais tous les notables de Milliard-City, mais toute la 
population, ont hâte que ce mariage soit définitivement 
accompli. Il y a là une des plus sûres garanties de 
l’avenir. Que l’on ne tarde pas, car déjà Walter 
Tankerdon parle de s’embarquer sur un des steamers de 
Tribord-Harbour, de se rendre avec les deux familles au 
plus proche archipel, où un maire, pourra procéder à la 
cérémonie nuptiale !... Que diable ! il y en a aux 
Samoa, aux Tonga, aux Marquises, et, en moins d’une 
semaine, si l’on marche à toute vapeur... 

Les esprits sages font entendre raison à l’impatient 
jeune homme. On s’occupe de préparer les élections... 
Dans quelques jours le nouveau gouverneur sera 
nommé... Le premier acte de son administration sera de 
célébrer en grande pompe le mariage si ardemment 
attendu... Le programme des fêtes sera repris dans son 
ensemble... Un maire... un maire !... Il n’y a que ce cri 
dans toutes les bouches !... 

« Pourvu que ces élections ne ravivent pas des 
rivalités... mal éteintes peut-être ! » fait observer 
Frascolin. 

Non, et Calistus Munbar est décidé à « se mettre en 
quatre », comme on dit, pour mener les choses à bonne 
fin. 

« Et d’ailleurs, s’écrie-t-il, est-ce que nos amoureux 
ne sont pas là ?... Vous m’accorderez bien, je pense, 

 533



que l’amour-propre n’aurait pas beau jeu contre 
l’amour ! » 

Standard-Island continue à s’élever au nord-est, vers 
le point où se croisent le douzième parallèle sud et le 
cent soixante-quinzième méridien ouest. C’est dans ces 
parages que les derniers câblogrammes lancés avant la 
relâche aux Nouvelles-Hébrides ont convie les navires 
de ravitaillement expédiés de la baie Madeleine. Du 
reste, la question des provisions ne saurait préoccuper 
le commodore Simcoë. Les réserves sont assurées pour 
plus d’un mois, et de ce chef, il n’y a aucune inquiétude 
à concevoir. Il est vrai, on est à court de nouvelles 
étrangères. La chronique politique est maigre. 
Starboard-Chronicle se plaint, et New-Herald se 
désole... Qu’importé ! Est-ce que Standard-Island à elle 
seule n’est pas un petit monde au complet, et qu’a-t-elle 
à faire de ce qui se passe dans le reste du sphéroïde 
terrestre ?... Est-ce donc la politique qui la démange ?... 
Eh ! il ne tardera pas à s’en faire assez chez elle... trop 
peut-être ! 

En effet, la période électorale est ouverte. On 
travaille les trente membres du conseil des notables, où 
les Bâbordais et les Tribordais se comptent en nombre 
égal. Il est certain, d’ores et déjà, que le choix du 
nouveau gouverneur donnera lieu à des discussions, car 
Jem Tankerdon et Nat Coverley vont se trouver en 
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rivalité. 
Quelques jours se passent en réunions préparatoires. 

Dès le début, il a été visible qu’on ne s’entendrait pas, 
ou du moins difficilement, étant donné l’amour-propre 
des deux candidats. Aussi une sourde agitation remue-t-
elle la ville et les ports. Les agents des deux sections 
cherchent à provoquer un mouvement populaire, afin 
d’opérer une pression sur les notables. Le temps 
s’écoule, et il ne semble pas que l’accord puisse se 
faire. Ne peut-on craindre, maintenant, que Jem 
Tankerdon et les principaux Bâbordais ne veuillent 
imposer leurs idées repoussées par les principaux 
Tribordais, reprendre ce malencontreux projet de faire 
de Standard-Island une île industrielle et 
commerciale ?... Cela, jamais l’autre section ne 
l’acceptera ! Bref, tantôt le parti Coverley semble 
l’emporter, tantôt le parti Tankerdon paraît tenir la tête. 
De là des récriminations malsonnantes, des aigreurs 
entre les deux camps, un refroidissement manifeste 
entre les deux familles, – refroidissement dont Walter et 
miss Dy ne veulent même pas s’apercevoir. Toute cette 
broutille de politique, est-ce que cela les regarde ?... 

Il y a pourtant un très simple moyen d’arranger les 
choses, du moins au point de vue administratif ; c’est de 
décider que les deux compétiteurs rempliront à tour de 
rôle les fonctions de gouverneur, – six mois celui-ci, six 
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mois celui-là, un an même pour peu que la chose 
semble préférable. Partant, plus de rivalité, une 
convention de nature à satisfaire les deux partis. Mais 
ce qui est de bon sens n’a jamais chance d’être adopté 
en ce bas monde, et pour être indépendante des 
continents terrestres. Standard-Island n’en subit pas 
moins toutes les passions de l’humanité sublunaire ! 

« Voilà, dit un jour Frascolin à ses camarades, voilà 
les difficultés que je craignais... 

– Et que nous importent ces dissensions ! répond 
Pinchinat. Quel dommage en pourrait-il résulter pour 
nous ?... Dans quelques mois, nous serons arrivés à la 
baie Madeleine, notre engagement aura pris fin, et 
chacun de nous remettra le pied sur la terre ferme... 
avec son petit million en poche... 

– S’il ne surgit encore quelque catastrophe ! 
réplique l’intraitable Sébastien Zorn. Est-ce qu’une 
pareille machine flottante est jamais sûre de l’avenir ?... 
Après l’abordage du navire anglais, l’envahissement 
des fauves ; après les fauves, l’envahissement des Néo-
Hébridiens... après les indigènes, les... 

– Tais-toi, oiseau de mauvaise augure ! s’écrie 
Yvernès. Tais-toi, ou nous te faisons cadenasser le 
bec ! » 

Néanmoins, il y a grandement lieu de regretter que 

 536



le mariage Tankerdon-Coverley n’ait pas été célébré à 
la date fixée. Les familles étant unies par ce lien 
nouveau, peut-être la situation eût-elle été moins 
difficile à détendre... Les deux époux seraient 
intervenus d’une façon plus efficace... Après tout, cette 
agitation ne saurait durer, puisque l’élection doit se 
faire le 15 mars. 

C’est alors que le commodore Simcoë essaie de 
tenter un rapprochement entre les deux sections de la 
ville. On le prie de ne se mêler que de ce qui le 
concerne. Il a l’île à conduire, qu’il la conduise !... Il a 
ses écueils à éviter, qu’il les évite !... La politique n’est 
point de sa compétence. 

Le commodore Simcoë se le tient pour dit. 
Elles-mêmes, les passions religieuses sont entrées en 

jeu dans ce débat, et le clergé, – ce qui est peut-être un 
tort, – s’y mêle plus qu’il ne convient. Ils vivaient en si 
bon accord pourtant, le temple et la cathédrale, le 
pasteur et l’évêque ! 

Quant aux journaux, il va de soi qu’ils sont 
descendus sur l’arène. Le New-Herald combat pour les 
Tankerdon, et le Starboard-Chronicle pour les 
Coverley. L’encre coule à flots, et l’on peut même 
craindre que cette encre ne se mélange de sang !... 
Grand Dieu ! n’a-t-il pas déjà été trop arrosé, ce sol 
vierge de Standard-Island, pendant la lutte contre ces 
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sauvages des Nouvelles-Hébrides !... 
En somme, la population moyenne s’intéresse 

surtout aux deux fiancés, dont le roman s’est 
interrompu au premier chapitre. Mai, que pourrait-elle 
pour assurer leur bonheur ? Déjà les relations ont cessé 
entre les deux sections de Milliard-City. Plus de 
réceptions, plus d’invitations, plus de soirées 
musicales ! Si cela dure, les instruments du Quatuor 
Concertant vont moisir dans leurs étuis, et nos artistes 
gagneront leurs énormes émoluments les mains dans les 
poches. 

Le surintendant, quoiqu’il n’en veuille rien avouer, 
ne laisse pas d’être dévoré d’une mortelle inquiétude. 
Sa situation est fausse, il le sent, car toute son 
intelligence s’emploie à ne déplaire ni aux uns ni aux 
autres, – moyen sûr de déplaire à tous. 

À la date du 12 mars, Standard-Island s’est élevée 
sensiblement vers l’Équateur, pas assez en latitude 
cependant pour rencontrer les navires expédiés de 
Madeleine-bay. Cela ne peut tarder d’ailleurs ; mais 
vraisemblablement les élections auront eu lieu 
auparavant, puisqu’elles sont fixées au 15. 

Entre temps, chez les Tribordais et chez les 
Bâbordais, on se livre à des pointages multiples. 
Toujours des pronostics d’égalité. Il n’est aucune 
majorité possible, s’il ne se détache quelques voix d’un 
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côté ou de l’autre. Or, ces voix-là tiennent comme des 
dents à la mâchoire d’un tigre. 

Alors surgit une idée géniale. Il semble qu’elle soit 
née au même moment dans l’esprit de tous ceux qui ne 
devaient pas être consultés. Cette idée est simple, elle 
est digne, elle mettrait un terme aux rivalités. Les 
candidats eux-mêmes s’inclineraient sans doute devant 
cette juste solution. 

Pourquoi ne pas offrir au roi de Malécarlie le 
gouvernement de Standard-Island ? Cet ex-souverain 
est un sage, un large et ferme esprit. Sa tolérance et sa 
philosophie seraient la meilleure garantie contre les 
surprises de l’avenir. Il connaît les hommes pour les 
avoir vus de près. Il sait qu’il faut compter avec leurs 
faiblesses et leur ingratitude. L’ambition n’est plus son 
fait, et jamais la pensée ne lui viendra de substituer le 
pouvoir personnel à ces institutions démocratiques qui 
constituent le régime de l’île à hélice. Il ne sera que le 
président du conseil d’administration de la nouvelle 
Société Tankerdon-Coverley and Co. 

Un important groupe de négociants et de 
fonctionnaires de Milliard-City, à laquelle se joint un 
certain nombre d’officiers et de marins des deux ports, 
décide d’aller présenter à leur royal concitoyen cette 
proposition sous forme de vœu. 

C’est dans le salon du rez-de-chaussée de 
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l’habitation de la Trente-neuvième-Avenue, que Leurs 
Majestés reçoivent la députation. Écoutée avec 
bienveillance, elle se heurte à un inébranlable refus. Les 
souverains déchus se rappellent le passé, et sous 
l’empire de cette impression : 

« Je vous remercie, messieurs, dit le roi. Votre 
demande nous touche, mais nous sommes heureux du 
présent, et nous avons l’espoir que rien ne viendra 
troubler désormais l’avenir. Croyez-le ! Nous en avons 
fini avec ces illusions qui sont inhérentes à une 
souveraineté quelconque ! Je ne suis plus qu’un simple 
astronome à l’observatoire de Standard-Island, et je ne 
veux pas être autre chose. » 

Il n’y avait pas lieu d’insister devant une réponse si 
formelle, et la députation s’est retirée. 

Les derniers jours qui précèdent le scrutin voient 
accroître la surexcitation des esprits. Il est impossible 
de s’entendre. Les partisans de Jem Tankerdon et de 
Nat Coverley évitent de se rencontrer même dans les 
rues. On ne va plus d’une section à l’autre. Ni les 
Tribordais ni les Bâbordais ne dépassent la Unième-
Avenue. Milliard-City est formée maintenant de deux 
villes ennemies. Le seul personnage qui court de l’une à 
l’autre, agité, rompu, fourbu, suant sang et eau, 
s’épuisant en bons conseils, rebuté à droite, rebuté à 
gauche, c’est le désespéré surintendant Calistus 
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Munbar. Et, trois ou quatre fois par jour, il vient 
s’échouer comme un navire sans gouvernail dans les 
salons du casino, où le quatuor l’accable de ses vaines 
consolations. 

Quant au commodore Simcoë, il se borne aux 
fonctions qui lui sont attribuées. Il dirige l’île à hélice 
suivant l’itinéraire convenu. Ayant une sainte horreur 
de la politique, il acceptera le gouverneur, quel qu’il 
soit. Ses officiers comme ceux du colonel Stewart, se 
montrent aussi désintéressés que lui de la question qui 
fait bouillonner les têtes. Ce n’est pas à Standard-Island 
que les pronunciamientos sont à craindre. 

Cependant, le conseil des notables, réuni en 
permanence à l’hôtel de ville, discute et se dispute. On 
en vient aux personnalités. La police est forcée de 
prendre certaines précautions, car la foule s’amasse du 
matin au soir devant le palais municipal, et fait entendre 
des cris séditieux. 

D’autre part, une déplorable nouvelle vient d’être 
mise en circulation ; Walter Tankerdon s’est présenté la 
veille à l’hôtel de Coverley et il n’a pas été reçu. 
Interdiction aux deux fiancés de se rendre visite, et, 
puisque le mariage n’a pas été célébré avant l’attaque 
des bandes néo-hébridiennes, qui oserait dire s’il 
s’accomplira jamais ?... 

Enfin le 15 mars est arrivé. On va procéder à 
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l’élection dans la grande salle de l’hôtel de ville. Un 
public houleux encombre le square, comme autrefois la 
population romaine devant ce palais du Quirinal, où le 
conclave procédait à l’exaltation d’un pape au trône de 
Saint-Pierre. 

Que va-t-il sortir de cette suprême délibération ? Les 
pointages donnent toujours un partage égal des voix. Si 
les Tribordais sont restés fidèles à Nat Coverley, si les 
Bâbordais tiennent pour Jem Tankerdon, que se 
passera-t-il ?... 

Le grand jour est arrivé. Entre une heure et trois, la 
vie normale est comme suspendue à la surface de 
Standard-Island. De cinq à six mille personnes s’agitent 
sous les fenêtres de l’édifice municipal. On attend le 
résultat des votes des notables, – résultat qui sera 
immédiatement communiqué par téléphone aux deux 
sections et aux deux ports. 

Un premier tour de scrutin a lieu à une heure trente-
cinq. 

Les candidats obtiennent le même nombre de 
suffrages. 

Une heure après, second tour de scrutin. 
Il ne modifie en aucune façon les chiffres du 

premier. 
À trois heures trente-cinq, troisième et dernier tour. 
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Cette fois encore, aucun nom n’obtient la moitié des 
voix plus une. 

Le conseil se sépare alors, et il a raison. S’il restait 
en séance, ses membres sont à ce point exaspérés qu’ils 
en viendraient aux mains. Alors qu’ils traversent le 
square pour regagner, les uns l’hôtel Tankerdon, les 
autres l’hôtel Coverley, la foule les accueille par les 
plus désagréables murmures. 

Il faut pourtant sortir de cette situation, qui ne 
saurait se prolonger même quelques heures. Elle est 
trop dommageable aux intérêts de Standard-Island. 

« Entre nous, dit Pinchinat, lorsque ses camarades et 
lui apprennent du surintendant quel a été le résultat de 
ces trois tours de scrutin, il me semble qu’il y a un 
moyen très simple de trancher la question. 

– Et lequel ?... demande Calistus Munbar, qui lève 
vers le ciel des bras désespérés. Lequel ?... 

– C’est de couper l’île par son milieu... de la diviser 
en deux tranches égales, comme une galette, dont les 
deux moitiés navigueront chacune de son côté avec le 
gouverneur de son choix... 

– Couper notre île !... s’écrie le surintendant, comme 
si Pinchinat lui eût proposé de l’amputer d’un membre. 

– Avec un ciseau à froid, un marteau et une clef 
anglaise, ajoute Son Altesse, la question sera résolue 
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par ce déboulonnage, et il y aura deux îles mouvantes 
au lieu d’une à la surface de l’Océan Pacifique ! » 

Ce Pinchinat ne pourra donc jamais être sérieux, 
même lorsque les circonstances ont un tel caractère de 
gravité ! 

Quoi qu’il en soit, si son conseil ne doit pas être 
suivi, – du moins matériellement, – si l’on ne fait 
intervenir ni le marteau ni la clef anglaise, si aucun 
déboulonnage n’est pratiqué suivant l’axe de la 
Unième-Avenue, depuis la batterie de l’Éperon jusqu’à 
la batterie de la Poupe, la séparation n’en est pas moins 
accomplie au point de vue moral. Les Bâbordais et les 
Tribordais vont devenir aussi étrangers les uns aux 
autres que si cent lieues de mer les séparaient. En effet, 
les trente notables se sont décidés à voter séparément 
faute de pouvoir s’entendre. D’une part, Jem Tankerdon 
est nommé gouverneur de sa section, et il la gouvernera 
à sa fantaisie. De l’autre, Nat Coverley est nommé 
gouverneur de la sienne, et il la gouvernera à sa guise. 
Chacune conservera son port, ses navires, ses officiers, 
ses marins, ses miliciens, ses fonctionnaires, ses 
marchands, sa fabrique d’énergie électrique, ses 
machines, ses moteurs, ses mécaniciens, ses chauffeurs, 
et toutes deux se suffiront à elles-mêmes. 

Très bien, mais comment fera le commodore 
Simcoë pour se dédoubler, et le surintendant Calistus 
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Munbar pour remplir ses fonctions à la satisfaction 
commune ? 

En ce qui concerne ce dernier, il est vrai, cela n’a 
pas d’importance. Sa place ne va plus être qu’une 
sinécure. De plaisirs et de fêtes, pourrait-il en être 
question, lorsque la guerre civile menace Standard-
Island, car un rapprochement n’est pas possible. 

Qu’on en juge par ce seul indice : à la date du 17 
mars, les journaux annoncent la rupture définitive du 
mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley. 

Oui ! rompu, malgré leurs prières, malgré leurs 
supplications, et, quoi qu’ait dit un jour Calistus 
Munbar, l’amour n’a pas été le plus fort ! Eh bien, non ! 
Walter et miss Dy ne se sépareront pas... Ils 
abandonneront leur famille... ils iront se marier à 
l’étranger... ils trouveront bien un coin du monde où 
l’on puisse être heureux, sans avoir tant de millions 
autour du cœur ! 

Cependant, après la nomination de Jem Tankerdon 
et de Nat Coverley, rien n’a été changé à l’itinéraire de 
Standard-Island. Le commodore Simcoë continue à se 
diriger vers le nord-est. Une fois à la baie Madeleine, il 
est probable que, lassés de cet état de choses, nombre 
de Milliardais iront redemander au continent ce calme 
que ne leur offre plus le Joyau du Pacifique. Peut-être 
même l’île à hélice sera-t-elle abandonnée ?... Et alors 
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on la liquidera, on la mettra à l’encan, on la vendra au 
poids, comme vieille et inutile ferraille, on la renverra à 
la fonte ! 

Soit, mais les cinq mille milles qui restent à 
parcourir, exigent environ cinq mois de navigation. 
Pendant cette traversée, la direction ne sera-t-elle pas 
compromise par le caprice ou l’entêtement des deux 
chefs ? D’ailleurs, l’esprit de révolte s’est infiltré dans 
l’âme de la population. Les Bâbordais et les Tribordais 
vont-ils en venir aux mains, s’attaquer à coups de fusil, 
baigner de leur sang les chaussées de tôle de Milliard-
City ?... 

Non ! les partis n’iront pas jusqu’à ces extrémités, 
sans doute !... On ne reverra point une autre guerre de 
sécession, sinon entre le nord et le sud, du moins entre 
le tribord et le bâbord de Standard-Island... Mais ce qui 
était fatal est arrivé au risque de provoquer une 
véritable catastrophe. 

Le 19 mars, au matin, le commodore Simcoë est 
dans son cabinet, à l’observatoire, où il attend que la 
première observation de hauteur lui soit communiquée. 
À son estime, Standard-Island ne peut être éloignée des 
parages où elle doit rencontrer les navires de 
ravitaillement. Des vigies, placées au sommet de la 
tour, surveillent la mer sur un vaste périmètre, afin de 
signaler ces steamers dès qu’ils paraîtront au large. Près 
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du commodore se trouvent le roi de Malécarlie, le 
colonel Stewart, Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin, 
Yvernès, un certain nombre d’officiers et de 
fonctionnaires, – de ceux que l’on peut appeler les 
neutres, car ils n’ont point pris part aux dissensions 
intestines. Pour eux, l’essentiel est d’arriver le plus vite 
possible à Madeleine-bay, où ce déplorable état de 
choses prendra fin. 

À ce moment, deux timbres résonnent, et deux 
ordres sont transmis au commodore par le téléphone. Ils 
viennent de l’hôtel de ville, où Jem Tankerdon, dans 
l’aile droite, Nat Coverley, dans l’aile gauche, se 
tiennent avec leurs principaux partisans. C’est de là 
qu’ils administrent Standard-Island, et ce qui 
n’étonnera guère, à coups d’arrêtés absolument 
contradictoires. 

Or, le matin même, à propos de l’itinéraire suivi par 
Ethel Simcoë et sur lequel les deux gouverneurs 
auraient au moins dû s’entendre, l’accord n’a pu se 
faire. L’un, Nat Coverley, a décidé que Standard-Island 
prendrait une direction nord-est afin de rallier l’archipel 
des Gilbert. L’autre, Jem Tankerdon, s’entêtant à créer 
des relations commerciales, a résolu de faire route au 
sud-ouest vers les parages australiens. 

Voilà où ils en sont, ces deux rivaux, et leurs amis 
ont juré de les soutenir. 
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À la réception des deux ordres envoyés 
simultanément à l’observatoire : 

« Voilà ce que je craignais... dit le commodore. 
– Et ce qui ne saurait se prolonger dans l’intérêt 

public ! ajoute le roi de Malécarlie. 
– Que décidez-vous ?... demande Frascolin. 
– Parbleu, s’écrie Pinchinat, je suis curieux de voir 

comment vous manœuvrerez, monsieur Simcoë ! 
– Mal ! observe Sébastien Zorn. 
– Faisons d’abord savoir à Jem Tankerdon et à Nat 

Coverley, répond le commodore, que leurs ordres sont 
inexécutables, puisqu’ils se contredisent. D’ailleurs, 
mieux vaut que Standard-Island ne se déplace pas en 
attendant les navires qui ont rendez-vous dans ces 
parages ! » 

Cette très sage réponse est immédiatement 
téléphonée à l’hôtel de ville. 

Une heure s’écoule sans que l’observatoire soit 
avisé d’aucune autre communication. Très 
probablement, les deux gouverneurs ont renoncé à 
modifier l’itinéraire chacun en un sens opposé... 

Soudain se produit un singulier mouvement dans la 
coque de Standard-Island... Et qu’indique ce 
mouvement ?... Que Jem Tankerdon et Nat Coverley 
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ont poussé l’entêtement jusqu’aux dernières limites. 
Toutes les personnes présentes se regardent, formant 

autant de points interrogatifs. 
« Qu’y a-t-il ?... Qu’y a-t-il ?... 
– Ce qu’il y a ?... répond le commodore Simcoë, en 

haussant les épaules. Il y a que Jem Tankerdon a 
envoyé directement ses ordres à M. Watson, le 
mécanicien de Bâbord-Harbour, alors que Nat Coverley 
envoyait des ordres contraires à M. Somwah, le 
mécanicien de Tribord-Harbour. L’un a ordonné de 
faire machine en avant pour aller au nord-est, l’autre, 
machine en arrière, pour aller au sud-ouest. Le résultat 
est que Standard-Island tourne sur place, et cette 
giration durera aussi longtemps que le caprice de ces 
deux têtus personnages ! 

– Allons ! s’écrie Pinchinat, ça devait finir par une 
valse !... La valse des cabochards !... Athanase 
Dorémus n’a plus qu’à se démettre !... Les Milliardais 
n’ont pas besoin de ses leçons !... » 

Peut-être cette absurde situation, – comique par 
certain côté, – aurait-elle pu prêter à rire. Par malheur, 
la double manœuvre est extrêmement dangereuse, ainsi 
que le fait observer le commodore. Tiraillée en sens 
inverses sous la traction de ses dix millions de chevaux, 
Standard-Island risque de se disloquer. 
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En effet, les machines ont été lancées à toute 
vitesse ; les hélices fonctionnent à leur maximum de 
puissance, et cela se sent aux tressaillements du sous-
sol d’acier. Qu’on imagine un attelage dont l’un des 
chevaux tire à hue, l’autre à dia, et l’on aura l’idée de 
ce qui se passe ! 

Cependant, avec le mouvement qui s’accentue, 
Standard-Island pivote sur son centre. Le parc, la 
campagne, décrivent des cercles, concentriques, et les 
points du littoral situés à la circonférence se déplacent 
avec une vitesse de dix à douze milles à l’heure. 

De faire entendre raison aux mécaniciens dont la 
manœuvre provoque ce mouvement giratoire, il n’y faut 
pas songer. Le commodore Simcoë n’a aucune autorité 
sur eux. Ils obéissent aux mêmes passions que les 
Tribordais et les Bâbordais. Fidèles serviteurs de leurs 
chefs, MM. Watson et Somwah tiendront jusqu’au bout, 
machine contre machine, dynamos contre dynamos... 

Et, alors, se produit un phénomène dont le 
désagrément aurait dû calmer les têtes en amollissant 
les cœurs. 

Par suite de la rotation de Standard-Island, nombre 
de Milliardais, surtout de Milliardaises, commencent à 
se sentir singulièrement troublés dans tout leur être. À 
l’intérieur des habitations, d’écœurantes nausées se 
manifestent, principalement dans celles qui, plus 

 550



éloignées du centre, subissent un mouvement « de 
valse » plus prononcé. 

Ma foi, en présence de ce résultat farce et baroque, 
Yvernès, Pinchinat, Frascolin, sont pris d’un fou rire, 
bien que la situation tende à devenir très critique. Et, en 
effet, le Joyau de Pacifique est menacé d’un 
déchirement matériel qui égalera, s’il ne le dépasse, son 
déchirement moral. 

Quant à Sébastien Zorn, sous l’influence de ce 
tournoiement continu, il est pâle, très pâle... Il « amène 
ses couleurs ! » comme dit Pinchinat, et le cœur lui 
remonte aux lèvres, est-ce que cette mauvaise 
plaisanterie ne finira pas ?... Être prisonnier sur cette 
immense table tournante, qui n’a même pas le don de 
dévoiler les secrets de l’avenir... 

Pendant toute une interminable semaine, Standard-
Island n’a pas cessé de pivoter sur son centre, qui est 
Milliard-City. Aussi la ville est-elle toujours remplie 
d’une foule qui y cherche refuge contre les nausées, 
puisque en ce point de Standard-Island le tournoiement 
est moins sensible. En vain le roi de Malécarlie, le 
commodore Simcoë, le colonel Stewart, ont essayé 
d’intervenir entre les deux pouvoirs qui se partagent le 
palais municipal... Aucun n’a voulu abaisser son 
pavillon... Cyrus Bikerstaff lui-même, s’il eût pu 
renaître, aurait vu ses efforts échouer contre cette 
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ténacité ultra-américaine. 
Or, pour comble de malheur, le ciel a été si 

constamment couvert de nuages pendant ces huit jours, 
qu’il n’a pas été possible de prendre hauteur... Le 
commodore Simcoë ne sait plus quelle est la position de 
Standard-Island. Entraînée en sens opposé par ses 
puissantes hélices, on la sentait frémir jusque dans les 
tôles de ses compartiments. Aussi personne n’a-t-il 
songé à rentrer dans sa maison. Le parc regorge de 
monde. On campe en plein air. D’un côté éclatent les 
cris : « Hurrah pour Tankerdon ! », de l’autre : « Hurrah 
pour Coverley ! » Les yeux lancent des éclairs, les 
poings se tendent. La guerre civile va-t-elle donc se 
manifester par les pires excès, maintenant que la 
population est arrivée au paroxysme de l’affolement ?... 

Quoi qu’il en soit, ni les uns ni les autres ne veulent 
rien voir du danger qui est proche. On ne cédera pas, 
dût le Joyau du Pacifique se briser en mille morceaux, 
et il continuera de tourner ainsi jusqu’à l’heure où, faute 
de courants, les dynamos cesseront d’actionner les 
hélices... 

Au milieu de cette irritation générale, à laquelle il ne 
prend aucune part, Walter Tankerdon est en proie à la 
plus vive angoisse. Il craint non pour lui, mais pour 
miss Dy Coverley, quelque subite dislocation qui 
anéantisse Milliard-City. Depuis huit jours, il n’a pu 
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revoir celle qui fut sa fiancée et qui devrait être sa 
femme. Aussi, désespéré, a-t-il vingt fois supplié son 
père de ne pas s’entêter à cette déplorable manœuvre... 
Jem Tankerdon l’a éconduit sans vouloir rien 
entendre... 

Alors, dans la nuit du 27 au 28 mars, profitant de 
l’obscurité, Walter essaye de rejoindre la jeune fille. Il 
veut être près d’elle si la catastrophe se produit. Après 
s’être glissé au milieu de la foule qui encombre la 
Unième-Avenue, il pénètre dans la section ennemie, 
afin de gagner l’hôtel Coverley... 

Un peu avant le lever du jour, une formidable 
explosion ébranle l’atmosphère jusque dans les hautes 
zones. Poussées au-delà de ce qu’elles peuvent 
supporter, les chaudières de bâbord viennent de sauter 
avec les bâtiments de la machinerie. Et, comme la 
source d’énergie électrique s’est brusquement tarie de 
ce côté, la moitié de Standard-Island est plongée dans 
une obscurité profonde... 
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XIII 
 

Le mot de la situation dit par Pinchinat 
 
Si les machines de Bâbord-Harbour sont maintenant 

hors d’état de fonctionner par suite de l’éclatement des 
chaudières, celles de Tribord-Harbour sont intactes. Il 
est vrai, c’est comme si Standard-Island n’avait plus 
aucun appareil de locomotion. Réduite à ses hélices de 
tribord, elle continuera de tourner sur elle-même, elle 
n’ira pas de l’avant. 

Cet accident a donc aggravé la situation. En effet, 
alors que Standard-Island possédait ses deux machines, 
susceptibles d’agir simultanément, il eût suffi d’une 
entente entre le parti Tankerdon et le parti Coverley 
pour mettre fin à cet état de choses. Les moteurs 
auraient repris leur bonne habitude de se mouvoir dans 
le même sens, et l’appareil, retardé de quelques jours 
seulement, eût repris sa direction vers la baie 
Madeleine. 

À présent, il n’en va plus ainsi. L’accord se fît-il, la 
navigation est devenue impossible, et le commodore 
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Simcoë ne dispose plus de la force propulsive 
nécessaire pour quitter ces lointains parages. 

Et encore si Standard-Island était stationnaire 
pendant cette dernière semaine, si les steamers attendus 
eussent pu la rejoindre, peut-être eût-il été possible de 
regagner l’hémisphère septentrional... 

Non, et, ce jour-là, une observation astronomique a 
permis de constater que Standard-Island s’est déplacée 
vers le sud durant cette giration prolongée. Elle a dérivé 
du douzième parallèle sud jusqu’au dix-septième. 

En effet, entre le groupe des Nouvelles-Hébrides et 
le groupe des Fidji, existent certains courants dus au 
resserrement des deux archipels, et qui se propagent 
vers le sud-est. Tant que ses machines ont fonctionné en 
parfait accord, Standard-Island a pu sans peine refouler 
ces courants. Mais, à partir du moment où elle a été 
prise de vertige, elle a été irrésistiblement entraînée 
vers le tropique du Capricorne. 

Ce fait reconnu, le commodore Simcoë ne cache 
point à tous ces braves gens que nous avons compris 
sous le nom de neutres, la gravité des circonstances. Et 
voici ce qu’il leur dit : 

« Nous avons été entraînés de cinq degrés vers le 
sud. Or, ce qu’un marin peut faire à bord d’un steamer 
désemparé de sa machine, je ne puis le faire à bord de 
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Standard-Island. Notre île n’a pas de voilure, qui 
permettrait d’utiliser le vent, et nous sommes à la merci 
des courants. Où nous pousseront-ils ? je ne sais. Quant 
aux steamers, partis de la baie Madeleine, ils nous 
chercheront en vain sur les parages convenus, et c’est 
vers la portion la moins fréquentée du Pacifique que 
nous dérivons avec une vitesse de huit ou dix milles à 
l’heure ! » 

En ces quelques phrases, Ethel Simcoë vient 
d’établir la situation qu’il est impuissant à modifier. 
L’île à hélice est comme une immense épave, livrée aux 
caprices des courants. S’ils portent vers le nord, elle 
remontera vers le nord. S’ils portent vers le sud, elle 
descendra vers le sud, – peut-être jusqu’aux extrêmes 
limites de la mer Antarctique. Et alors... 

Cet état de choses ne tarde pas à être connu de la 
population, à Milliard-City comme dans les deux ports. 
Le sentiment d’un extrême danger est nettement perçu. 
De là, – ce qui est très humain, – un certain apaisement 
des esprits sous la crainte de ce nouveau péril. On ne 
songe plus à on venir aux mains dans une lutte 
fratricide, et, si les haines persistent, du moins ne se 
traduiront-elles pas par des violences. Peu à peu, 
chacun rentre dans sa section, dans son quartier, dans sa 
maison. Jem Tankerdon et Nat Coverley renoncent à se 
disputer le premier rang. Aussi, sur la proposition 
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même des deux gouverneurs, le conseil des notables 
prend-il le seul parti raisonnable, qui soit dicté par les 
circonstances ; il remet tous ses pouvoirs entre les 
mains du commodore Simcoë, l’unique chef auquel est 
désormais confié le salut de Standard-Island. 

Ethel Simcoë accepte cette tâche sans hésiter. Il 
compte sur le dévouement de ses amis, de ses officiers, 
de son personnel. Mais que pourra-t-il faire à bord de ce 
vaste appareil flottant, d’une surface de vingt-sept 
kilomètres carrés, devenu indirigeable depuis qu’il ne 
dispose plus de ses deux machines ! 

Et, en somme, n’est-on pas fondé à dire que c’est la 
condamnation de cette Standard-Island, regardée 
jusqu’alors comme le chef-d’œuvre des constructions 
maritimes, puisque de tels accidents doivent la rendre le 
jouet des vents et des flots ?... 

Il est vrai, cet accident n’est pas dû aux forces de la 
nature, dont le Joyau du Pacifique, depuis sa fondation, 
avait toujours victorieusement bravé les ouragans, les 
tempêtes, les cyclones. C’est la faute de ces dissensions 
intestines, de ces rivalités de milliardaires, de cet 
entêtement forcené des uns à descendre vers le sud et 
des autres à monter vers le nord ! C’est leur 
incommensurable sottise qui a provoqué l’explosion des 
chaudières de bâbord !... 

Mais à quoi bon récriminer ? Ce qu’il faut, c’est se 
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rendre compte avant tout des avaries du côté de 
Bâbord-Harbour. Le commodore Simcoë réunit ses 
officiers et ses ingénieurs. Le roi de Malécarlie se joint 
à eux. Ce n’est certes pas ce royal philosophe qui 
s’étonne que des passions humaines aient amené une 
telle catastrophe ! 

La commission désignée se transporte du côté où 
s’élevaient les bâtiments de la fabrique d’énergie 
électrique et de la machinerie. L’explosion des 
appareils évaporatoires, chauffés à outrance, a tout 
détruit, en causant la mort de deux mécaniciens et de 
six chauffeurs. Les ravages sont non moins complets à 
l’usine où se fabriquait l’électricité pour les divers 
services de cette moitié de Standard-Island. 
Heureusement, les dynamos de tribord continuent à 
fonctionner, et, comme le fait observer Pinchinat : 

« On en sera quitte pour n’y voir que d’un œil ! 
– Soit, répond Frascolin, mais nous avons aussi 

perdu une jambe, et celle qui reste ne nous servira 
guère ! » 

Borgne et boiteux, c’était trop. 
De l’enquête il résulte ainsi que les avaries n’étant 

pas réparables, il sera impossible d’enrayer la marche 
vers le sud. D’où nécessité d’attendre que Standard-
Island sorte de ce courant qui l’entraîne au-delà du 
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tropique. 
Ces dégâts reconnus, il y a lieu de vérifier l’état 

dans lequel se trouvent les compartiments de la coque. 
N’ont-ils pas souffert du mouvement giratoire qui les a 
si violemment secoués pendant ces huit jours ?... Les 
tôles ont-elles largué, les rivets ont-ils joué ?... Si des 
voies d’eau se sont ouvertes, quel moyen aura-t-on de 
les aveugler ?... 

Les ingénieurs procèdent à cette seconde enquête. 
Leurs rapports, communiqués au commodore Simcoë, 
ne sont rien moins que rassurants. En maint endroit, le 
tiraillement a fait craquer les plaques et brisé les 
entretoises. Des milliers de boulons ont sauté, des 
déchirements se sont produits. Certains compartiments 
sont déjà envahis par la mer. Mais, comme la ligne de 
flottaison n’a point baissé, la solidité du sol métallique 
n’est pas sérieusement compromise, et les nouveaux 
propriétaires de Standard-Island n’ont point à craindre 
pour leur propriété. C’est à la batterie de la Poupe que 
les fissures sont plus nombreuses. Quant à Bâbord-
Harbour, un de ses piers s’est englouti après 
l’explosion... Mais Tribord-Harbour est intact, et ses 
darses offrent toute sécurité aux navires contre les 
houles du large. 

Cependant des ordres sont donnés afin que ce qu’il y 
a de réparable soit fait sans retard. Il importe que la 
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population soit tranquillisée au point de vue matériel. 
C’est assez, c’est trop que, faute de ses moteurs de 
bâbord, Standard-Island ne puisse se diriger vers la 
terre la plus proche. À cela, nul remède. 

Reste la question si grave de la faim et de la soif... 
Les réserves sont-elles suffisantes pour un mois... pour 
deux mois ?... 

Voici les relevés fournis par le commodore Simcoë : 
En ce qui concerne l’eau, rien à redouter. Si l’une 

des usines distillatoires a été détruite par l’explosion, 
l’autre, qui continue à fonctionner, doit fournir à tous 
les besoins. 

En ce qui concerne les vivres, l’état est moins 
rassurant. Tout compte fait, leur durée n’excédera pas 
quinze jours, à moins qu’un sévère rationnement ne soit 
imposé à ces dix mille habitants. Sauf les fruits, les 
légumes, on le sait, tout leur vient du dehors... Et le 
dehors... où est-il ?... À quelle distance sont les terres 
les plus rapprochées, et comment les atteindre ?... 

Donc, quelque déplorable effet qui doive s’ensuivre, 
le commodore Simcoë est forcé de prendre un arrêté 
relatif au rationnement. Le soir même, les fils 
téléphoniques et télautographiques sont parcourus par la 
funeste nouvelle. 

De là, effroi général à Milliard-City et dans les deux 
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ports, et pressentiment de catastrophes plus grandes 
encore. Le spectre de la famine, pour employer une 
image usée mais saisissante, ne se lèvera-t-il pas bientôt 
à l’horizon, puisqu’il n’existe aucun moyen de 
renouveler les approvisionnements ?... En effet, le 
commodore Simcoë n’a pas un seul navire à expédier 
vers le continent américain... La fatalité veut que le 
dernier ait pris la mer, il y a trois semaines, emportant 
les dépouilles mortelles de Cyrus Bikerstaff et des 
défenseurs tombés pendant la lutte contre Erromango. 
On ne se doutait guère alors que des questions d’amour-
propre mettraient Standard-Island dans une position 
pire qu’au moment où elle était envahie par les bandes 
néo-hébridiennes ! 

Vraiment ! à quoi sert de posséder des milliards, 
d’être riches comme des Rothschild, des Mackay, des 
Astor, des Vanderbilt, des Gould, alors que nulle 
richesse n’est capable de conjurer la famine !... Sans 
doute, ces nababs ont le plus clair de leur fortune en 
sûreté dans les banques du nouveau et de l’ancien 
continent ! Mais qui sait si le jour n’est pas proche, où 
un million ne pourra leur procurer ni une livre de 
viande ni une livre de pain !... 

Après tout, la faute en est à leurs dissensions 
absurdes, à leurs rivalités stupides, à leur désir de saisir 
le pouvoir ! Ce sont eux les coupables, ce sont les 
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Tankerdon, les Coverley, qui sont cause de tout ce mal ! 
Qu’ils prennent garde aux représailles, à la colère de 
ces officiers, de ces fonctionnaires, de ces employés, de 
ces marchands, de toute cette population qu’ils ont mise 
en un tel péril ! À quels excès ne se portera-t-elle pas, 
lorsqu’elle sera livrée aux tortures delà faim ? 

Disons que ces reproches n’iront jamais ni à Walter 
Tankerdon ni à miss Dy Coverley que ne peut atteindre 
ce blâme mérité par leurs familles ! Non ! le jeune 
homme et la jeune fille ne sont pas responsables ! Ils 
étaient le lien qui devait assurer l’avenir des deux 
sections, et ce ne sont pas eux qui l’ont rompu ! 

Pendant quarante-huit heures, vu l’état du ciel, 
aucune observation n’a été faite, et la position de 
Standard-Island n’a pu être établie avec quelque 
exactitude. 

Le 31 mars, dés l’aube, le zénith s’est montré assez 
pur, et les brumes du large n’ont pas tardé à se fondre. 
Il y a lieu d’espérer que l’on pourra prendre hauteur 
dans de bonnes conditions. 

L’observation est attendue, non sans une fiévreuse 
impatience. Plusieurs centaines d’habitants se sont 
réunis à la batterie de l’Éperon. Walter Tankerdon s’est 
joint à eux. Mais ni son père, ni Nat Coverley, ni aucun 
de ces notables que l’on peut si justement accuser 
d’avoir amené cet état de choses, n’ont quitté leurs 
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hôtels, où ils se sentent murés par l’indignation 
publique. 

Un peu avant midi, les observateurs se préparent à 
saisir le disque du soleil, à l’instant de sa culmination. 
Deux sextants, l’un entre les mains du roi de 
Malécarlie, l’autre entre les mains du commodore 
Simcoë, sont dirigés vers l’horizon. 

Dès que la hauteur méridienne est prise, on procède 
aux calculs, avec les corrections qu’ils comportent, et le 
résultat donne : 

29° 17’ latitude sud. 

Vers deux heures, une seconde observation, faite 
dans les mêmes conditions favorables, indique pour la 
longitude : 

179° 32’ longitude est. 

Ainsi, depuis que Standard-Island a été en proie à 
cette folie giratoire, les courants l’ont entraînée 
d’environ mille milles dans le sud-est. 

Lorsque le point est reporté sur la carte, voici ce qui 
est reconnu : 

Les îles les plus voisines, – à cent milles au moins, – 
constituent le groupe des Kermadeck, rochers stériles, à 
peu près inhabités, sans ressources, et d’ailleurs 
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comment les atteindre ? À trois cents milles au sud, se 
développe la Nouvelle-Zélande, et comment la rallier, 
si les courants portent au large ? Vers l’ouest, à quinze 
cents milles, c’est l’Australie. Vers l’est, à quelques 
milliers de milles, c’est l’Amérique méridionale à la 
hauteur du Chili. Au-delà de la Nouvelle-Zélande, c’est 
l’océan Glacial avec le désert antarctique. Est-ce donc 
sur les terres du pôle que Standard-Island ira se 
briser ?... Est-ce là que des navigateurs retrouveront un 
jour les restes de toute une population morte de misère 
et de faim ?... 

Quant aux courants de ces mers, le commodore 
Simcoë va les étudier avec le plus grand soin. Mais 
qu’arrivera-t-il, s’ils ne se modifient pas, s’il ne se 
rencontre pas des courants opposés, s’il se déchaîne une 
de ces formidables tempêtes si fréquentes dans les 
régions circumpolaires ?... 

Ces nouvelles sont bien propres à provoquer 
l’épouvante. Les esprits se montent de plus en plus 
contre les auteurs du mal, ces malfaisants nababs de 
Milliard-City, qui sont responsables de la situation. Il 
faut toute l’influence du roi de Malécarlie, toute 
l’énergie du commodore Simcoë et du colonel Stewart, 
tout le dévouement des officiers, toute leur autorité sur 
les marins et les soldats de la milice pour empêcher un 
soulèvement. 
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La journée se passe sans changement. Chacun a dû 
se soumettre au rationnement en ce qui concerne 
l’alimentation et se borner au strict nécessaire, – les 
plus fortunés comme ceux qui le sont moins. 

Entre temps, le service des vigies est établi avec une 
extrême attention, et l’horizon sévèrement surveillé. 
Qu’un navire apparaisse, on lui enverra un signal, et 
peut-être sera-t-il possible de rétablir les 
communications interrompues. Par malheur, l’île à 
hélice a dérivé en dehors des routes maritimes, et il est 
peu de bâtiments qui traversent ces parages voisins de 
la mer Antarctique. Et là-bas, dans le sud, devant les 
imaginations affolées, se dresse ce spectre du pôle, 
éclairé par les lueurs volcaniques de l’Erebus et du 
Terror ! 

Cependant une circonstance heureuse se produit 
dans la nuit du 3 au 4 avril. Le vent du nord, si violent 
depuis quelques jours, tombe soudain. Un calme plat lui 
succède, et la brise passe brusquement au sud-est dans 
un de ces caprices atmosphériques si fréquents aux 
époques de l’équinoxe. 

Le commodore Simcoë reprend quelque espoir. Il 
suffit que Standard-Island soit rejetée d’une centaine de 
milles vers l’ouest pour que le contre-courant la 
rapproche de l’Australie ou de la Nouvelle-Zélande. En 
tout cas, sa marche vers la mer polaire paraît être 
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enrayée, et il est possible que l’on rencontre des navires 
aux abords des grandes terres de l’Australasie. 

Au soleil levant, la brise de sud-est est déjà très 
fraîche. Standard-Island en ressent l’influence d’une 
manière assez sensible. Ses hauts monuments, 
l’observatoire, l’hôtel de ville, le temple, la cathédrale, 
donnent prise au vent dans une certaine mesure. Ils font 
office de voiles à bord de cet énorme bâtiment de quatre 
cent trente-deux millions de tonneaux ! 

Bien que le ciel soit sillonné de nues rapides, 
comme le disque solaire paraît par intervalles, il sera 
sans doute permis d’obtenir une bonne observation. 

En effet, à deux reprises, on est parvenu à saisir le 
soleil entre les nuages. 

Les calculs établissent que, depuis la veille, 
Standard-Island a remonté de deux degrés vers le nord-
ouest. 

Or il est difficile d’admettre que l’île à hélice n’ait 
obéi qu’au vent. On en conclut donc qu’elle est entrée 
dans un de ces remous qui séparent les grands courants 
du Pacifique. Qu’elle ait cette bonne fortune de 
rencontrer celui qui porte vers le nord-ouest, et ses 
chances de salut seront sérieuses. Mais, pour Dieu ! que 
cela ne tarde pas, car il a été encore nécessaire de 
restreindre le rationnement. Les réserves diminuent 
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dans une proportion qui doit inquiéter en présence de 
dix mille habitants à nourrir ! 

Lorsque la dernière observation astronomique est 
communiquée aux deux ports et à la ville, il se produit 
une sorte d’apaisement des esprits. On sait avec quelle 
instantanéité une foule peut passer d’un sentiment à un 
autre, du désespoir à l’espoir. C’est ce qui est arrivé. 
Cette population, très différente des masses misérables 
entassées dans les grandes cités des continents, devait 
être et était moins sujette aux affolements, plus 
réfléchie, plus patiente. Il est vrai, sous les menaces de 
la famine, ne peut-on tout redouter ?... 

Pendant la matinée, le vent indique une tendance à 
fraîchir. Le baromètre baisse lentement. La mer se 
soulève en longues et puissantes houles, preuve qu’elle 
a dû subir de grands troubles dans le sud-est. Standard-
Island, impassible autrefois, ne supporte plus comme 
d’habitude ces énormes dénivellations. Quelques 
maisons ressentent de bas en haut des oscillations 
menaçantes, et les objets s’y déplacent. Tels les effets 
d’un tremblement de terre. Ce phénomène, nouveau 
pour les Milliardais, est de nature à engendrer de très 
vives inquiétudes. 

Le commodore Simcoë et son personnel sont en 
permanence à l’observatoire, où sont concentrés tous 
les services. Ces secousses qu’éprouve l’édifice, ne 
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laissent pas de les préoccuper, et ils sont forcés d’en 
reconnaître l’extrême gravité. 

« Il est trop évident, dit le commodore, que 
Standard-Island a souffert dans ses fonds... Ses 
compartiments sont disjoints... Sa coque n’offre plus la 
rigidité qui la rendait si solide... 

– Et Dieu veuille, ajoute le roi de Malécarlie, qu’elle 
n’ait pas à subir quelque violente tempête, car elle 
n’offrirait plus une résistance suffisante ! » 

Oui ! et maintenant la population n’a plus confiance 
dans ce sol factice... Elle sent que le point d’appui 
risque de lui manquer... Mieux valait cent fois, cette 
éventualité de se briser sur les roches des terres 
antarctiques !... Craindre, à chaque instant, que 
Standard-Island s’entrouvre, s’engloutisse au milieu de 
ces abîmes du Pacifique, dont la sonde n’a encore pu 
atteindre les profondeurs, c’est là ce que les cœurs les 
plus fermes ne sauraient envisager sans défaillir. 

Or, impossible de mettre en doute que de nouvelles 
avaries se sont produites dans certains compartiments. 
Des cloisons ont cédé, des écartements ont fait sauter le 
rivetage des tôles. Dans le parc, le long de la 
Serpentine, à la surface des rues excentriques de la 
ville, on remarque de capricieux gondolements qui 
proviennent de la dislocation du sol. Déjà plusieurs 
édifices s’inclinent, et s’ils s’abattent, ils crèveront 
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l’infrastructure qui supporte leur base ! Quant aux voies 
d’eau, on ne peut songer à les aveugler. Que la mer se 
soit introduite en diverses parties du sous-sol, c’est de 
toute certitude, puisque la ligne de flottaison s’est 
modifiée. Sur presque toute la périphérie, aux deux 
ports comme aux batteries de l’Éperon et de la Poupe, 
cette ligne s’est enfoncée d’un pied, et si son niveau 
baisse encore, les lames envahiront le littoral. L’assiette 
de Standard-Island étant compromise, son 
engloutissement ne serait plus qu’une question 
d’heures. 

Cette situation, le commodore Simcoë aurait voulu 
la cacher, car elle est de nature à déterminer une 
panique, et pis peut-être ! À quels excès les habitants ne 
se porteront-ils pas contre les auteurs responsables de 
tant de maux ! Ils ne peuvent chercher le salut dans la 
fuite, comme font les passagers d’un navire, se jeter 
dans les embarcations, construire un radeau sur lequel 
se réfugie un équipage avec l’espoir d’être recueilli en 
mer... Non ! Ce radeau, c’est Standard-Island elle-
même, prête à sombrer !... 

D’heure en heure, pendant cette journée, le 
commodore Simcoë fait noter les changements que 
subit la ligne de flottaison. Le niveau de Standard-
Island ne cesse de baisser. Donc l’infiltration se 
continue à travers les compartiments, lente, mais 
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incessante et irrésistible. 
En même temps, l’aspect du temps est devenu 

mauvais. Le ciel s’est coloré de tons blafards, 
rougeâtres et cuivrés. Le baromètre accentue son 
mouvement descensionnel. L’atmosphère présente 
toutes les apparences d’une prochaine tempête. Derrière 
les vapeurs accumulées, l’horizon est si rétréci, qu’il 
semble se circonscrire au littoral de Standard-Island. 

À la tombée du soir, d’effroyables poussées de vent 
se déchaînent. Sous les violences de la houle qui les 
prend par en dessous, les compartiments craquent, les 
entretoises se rompent, les tôles se déchirent. Partout on 
entend des craquements métalliques. Les avenues de la 
ville, les pelouses du parc menacent de s’entrouvrir... 
Aussi, comme la nuit s’approche, Milliard-City est-elle 
abandonnée pour la campagne, qui, moins surchargée 
de lourdes bâtisses, offre plus de sécurité. La population 
entière se répand entre les deux ports et les batteries de 
l’Éperon et de la Poupe. 

Vers neuf heures, un ébranlement secoue Standard-
Island jusque dans ses fondations. La fabrique de 
Tribord-Harbour, qui fournissait la lumière électrique, 
vient de s’affaisser dans l’abîme. L’obscurité est si 
profonde qu’elle ne laisse voir ni ciel ni mer. 

Bientôt de nouveaux tremblements du sol annoncent 
que les maisons commencent à s’abattre comme des 
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châteaux de cartes. Avant quelques heures, il ne restera 
plus rien de la superstructure de Standard-Island ! 

« Messieurs, dit le commodore Simcoë, nous ne 
pouvons demeurer plus longtemps à l’observatoire qui 
menace ruines... Gagnons la campagne, où nous 
attendrons la fin de cette tempête... 

– C’est un cyclone », répond le roi de Malécarlie, 
qui montre le baromètre tombé à 713 millimètres. 

En effet, l’île à hélice est prise dans un de ces 
mouvements cycloniques, qui agissent comme de 
puissants condensateurs. Ces tempêtes tournantes, 
constituées par une masse d’eau dont la giration s’opère 
autour d’un axe presque vertical, se propagent de 
l’ouest à l’est, en passant par le sud pour l’hémisphère 
méridional. Un cyclone, c’est par excellence le météore 
fécond en désastres, et, pour s’en tirer, il faudrait 
atteindre son centre relativement calme, ou, tout au 
moins, la partie droite de la trajectoire, « le demi-cercle 
maniable » qui est soustrait à la furie des lames. Mais 
cette manœuvre est impossible, faute de moteurs. Cette 
fois, ce n’est plus la sottise humaine ni l’entêtement 
imbécile de ses chefs qui entraîne Standard-Island, c’est 
un formidable météore qui va achever de l’anéantir. 

Le roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, le 
colonel Stewart, Sébastien Zorn et ses camarades, les 
astronomes et les officiers abandonnent l’observatoire, 
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où ils ne sont plus en sûreté. Il était temps ! À peine 
ont-ils fait deux cents pas que la haute tour s’écroule 
avec un fracas horrible, troue le sol du square, et 
disparaît dans l’abîme. Un instant après, l’édifice entier 
n’est plus qu’un amas de débris. 

Cependant, le quatuor a la pensée de remonter la 
Unième-Avenue et de courir au casino, où se trouvent 
ses instruments qu’il veut sauver, s’il est possible. Le 
casino est encore debout, ils parviennent à l’atteindre, 
ils montent à leurs chambres, ils emportent les deux 
violons, l’alto et le violoncelle dans le parc où ils vont 
chercher refuge. 

Là sont réunies plusieurs milliers de personnes des 
deux sections. Les familles Tankerdon et Coverley s’y 
trouvent, et peut-être est-il heureux pour elles qu’au 
milieu de ces ténèbres, on ne puisse se voir, on ne 
puisse se reconnaître. 

Walter a été assez heureux cependant pour rejoindre 
miss Dy Coverley. Il essaiera de la sauver au moment 
de la suprême catastrophe... Il tentera de s’accrocher 
avec elle à quelque épave.. 

La jeune fille a deviné que le jeune homme est près 
d’elle, et ce cri lui échappe : 

« Ah ! Walter !... 
– Dy... chère Dy... je suis là !... Je ne vous quitterai 
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plus... » 
Quant à nos Parisiens, ils n’ont pas voulu se 

séparer... Ils se tiennent les uns près des autres. 
Frascolin n’a rien perdu de son sang-froid. Yvernès est 
très nerveux. Pinchinat a la résignation ironique. 
Sébastien Zorn, lui, répète à Athanase Dorémus, lequel 
s’est enfin décidé à rejoindre ses compatriotes : 

« J’avais bien prédit que cela finirait mal !... Je 
l’avais bien prédit ! 

– Assez de trémolos en mineur, vieil Isaïe, lui crie 
son Altesse, et rengaine tes psaumes de la pénitence ! » 

Vers minuit, la violence du cyclone redouble. Les 
vents qui convergent soulèvent des lames monstrueuses 
et les précipitent contre Standard-Island. Où 
l’entraînera cette lutte des éléments ?... Ira-t-elle se 
briser sur quelque écueil... Se disloquera-t-elle en plein 
océan ?... 

À présent, sa coque est trouée en mille endroits. Les 
joints craquent de toutes parts. Les monuments, Saint-
Mary Church, le temple, l’hôtel de ville, viennent de 
s’effondrer à travers ces plaies béantes par lesquelles la 
mer jaillit en hautes gerbes. De ces magnifiques 
édifices, on ne trouverait plus un seul vestige. Que de 
richesses, que de trésors, tableaux, statues, objets d’art, 
à jamais anéantis ! La population ne reverra plus rien de 
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cette superbe Milliard-City au lever du jour, si le jour se 
lève encore pour elle, si elle ne s’est pas engloutie 
auparavant avec Standard-Island ! 

Déjà, en effet, sur le parc, sur la campagne, où le 
sous-sol a résisté, voici que la mer commence à se 
répandre. La ligne de flottaison s’est de nouveau 
abaissée. Le niveau de l’île à hélice est arrivé au niveau 
de la mer, et le cyclone lance sur elle les lames 
démontées du large. 

Plus d’abri, plus de refuge nulle part. La batterie de 
l’Éperon, qui est alors au vent, n’offre aucune 
protection ni contre les paquets de houle, ni contre les 
rafales qui cinglent comme de la mitraille. Les 
compartiments s’éventrent, et la dislocation se propage 
avec un fracas qui dominerait les plus violents éclats de 
la foudre... La catastrophe suprême est proche... 

Vers trois heures du matin, le parc se coupe sur une 
longueur de deux kilomètres, suivant le lit de la 
Serpentine-river, et par cette entaille la mer jaillit en 
épaisses nappes. Il faut fuir au plus vite, et toute la 
population se disperse dans la campagne. Les uns 
courent vers les ports, les autres vers les batteries. Des 
familles sont séparées, des mères cherchent en vain 
leurs enfants, tandis que les lames échevelées balayent 
la surface de Standard-Island comme le ferait un 
mascaret gigantesque. 
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Walter Tankerdon, qui n’a pas quitté miss Dy, veut 
l’entraîner du côté de Tribord-Harbour. Elle n’a pas la 
force de le suivre. Il la soulève presque inanimée, il 
l’emporte entre ses bras, il va ainsi à travers les cris 
d’épouvante de la foule, au milieu de cette horrible 
obscurité... 

À cinq heures du matin, un nouveau déchirement 
métallique se fait entendre dans la direction de l’est. 

Un morceau d’un demi-mille carré vient de se 
détacher de Standard-Island... 

C’est Tribord-Harbour, ce sont ses fabriques, ses 
machines, ses magasins, qui s’en vont à la dérive... 

Sous les coups redoublés du cyclone, alors à son 
summum de violence, Standard-Island est ballottée 
comme une épave... Sa coque achève de se disloquer... 
Les compartiments se séparent, et quelques-uns, sous la 
surcharge de la mer, disparaissent dans les profondeurs 
de l’Océan. 

....................................................................... 
 
« Après le crack de la Compagnie, le crac de l’île à 

hélice ! » s’écrie Pinchinat. 
Et ce mot résume la situation. 
À présent, de la merveilleuse Standard-Island, il ne 
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reste plus que des morceaux épars, semblables aux 
fragments sporadiques d’une comète brisée, qui flottent, 
non dans l’espace, mais à la surface de l’immense 
Pacifique ! 
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XIV 
 

Dénouement 
 
Au lever de l’aube, voici ce qu’aurait aperçu un 

observateur, s’il eût dominé ces parages de quelques 
centaines de pieds : trois fragments de Standard-Island, 
mesurant de deux à trois hectares chacun, flottent sur 
ces parages, une douzaine de moindre grandeur 
surnagent à la distance d’une dizaine d’encablures les 
uns des autres. 

La décroissance du cyclone a commencé aux 
premières lueurs du jour. Avec la rapidité spéciale à ces 
grands troubles atmosphériques, son centre s’est 
déplacé d’une trentaine de milles vers l’est. Cependant 
la mer, si effroyablement secouée, est toujours 
monstrueuse, et ces épaves, grandes ou petites, roulent 
et tanguent comme des navires sur un océan en fureur. 

La partie de Standard-Island qui a le plus souffert 
est celle qui servait de base à Milliard-City. Elle a 
totalement sombré sous le poids de ses édifices. En vain 
chercherait-on quelque vestige des monuments, des 
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hôtels qui bordaient les principales avenues des deux 
sections ! Jamais la séparation des Bâbordais et des 
Tribordais n’a été plus complète, et ils ne la rêvaient 
pas telle assurément ! 

Le nombre des victimes est-il considérable ?... Il y a 
lieu de le craindre, bien que la population se fût 
réfugiée à temps au milieu de la campagne, où le sol 
offrait plus de résistance au démembrement. 

Eh bien ! sont-ils satisfaits, ces Coverley, ces 
Tankerdon, des résultats dus à leur coupable rivalité !... 
Ce n’est pas l’un d’eux qui gouvernera à l’exclusion de 
l’autre !... Engloutie, Milliard-City, et avec elle 
l’énorme prix dont ils l’ont payée !... Mais que l’on ne 
s’apitoie pas sur leur sort ! Il leur reste encore assez de 
millions dans les coffres des banques américaines et 
européennes pour que le pain quotidien soit assuré à 
leurs vieux jours ! 

Le fragment de la plus grande dimension comprend 
cette portion de la campagne qui s’étendait entre 
l’observatoire et la batterie de l’Éperon. Sa superficie 
est d’environ trois hectares, sur lesquels les naufragés – 
ne peut-on leur donner ce nom ? – sont entassés au 
nombre de trois mille. 

Le deuxième morceau, de dimension un peu 
moindre, a conservé certaines bâtisses qui étaient 
voisines de Bâbord-Harbour, le port avec plusieurs 
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magasins d’approvisionnements et l’une des citernes 
d’eau douce. Quant à la fabrique d’énergie électrique, 
aux bâtiments renfermant la machinerie et la chaufferie, 
ils ont disparu dans l’explosion des chaudières. C’est ce 
deuxième fragment qui sert de refuge à deux mille 
habitants. Peut-être pourront-ils établir une 
communication avec la première épave, si toutes les 
embarcations de Bâbord-Harbour n’ont pas péri. 

En ce qui concerne Tribord-Harbour, on n’a pas 
oublié que cette partie de Standard-Island s’est 
violemment détachée vers trois heures après minuit. 
Elle a sans doute sombré, car si loin que les regards 
puissent atteindre, on n’en peut rien apercevoir. 

Avec les deux premiers fragments, en surnage un 
troisième, d’une superficie de quatre à cinq hectares, 
comprenant cette portion de la campagne qui confinait à 
la batterie de la Poupe, et sur laquelle se trouvent 
environ quatre mille naufragés. 

Enfin, une douzaine de morceaux, mesurant chacun 
quelques centaines de mètres carrés, donnent asile au 
reste de la population sauvée du désastre. 

Voilà tout ce qui reste de ce qui fut le Joyau du 
Pacifique ! 

Il convient donc d’évaluer à plusieurs centaines les 
victimes de cette catastrophe. Et que le ciel soit 
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remercié de ce que Standard-Island n’ait pas été 
engloutie en entier sous les eaux du Pacifique ! 

Mais, si elles sont éloignées de toute terre, comment 
ces fractions pourront-elles atteindre quelque littoral du 
Pacifique ?... Ces naufragés ne sont-ils pas destinés à 
périr par famine ?... Et survivra-t-il un seul témoin de 
ce sinistre, sans précédent dans la nécrologie 
maritime ?... 

Non, il ne faut pas désespérer. Ces morceaux en 
dérive portent des hommes énergiques et tout ce qu’il 
est possible de faire pour le salut commun, ils le feront. 

C’est sur la partie voisine de la batterie de l’Éperon 
que sont réunis le commodore Ethel Simcoë, le roi et la 
reine de Malécarlie, le personnel de l’observatoire, le 
colonel Stewart, quelques-uns de ses officiers, un 
certain nombre des notables de Milliard-City, les 
membres du clergé, – enfin une partie importante de la 
population. 

Là aussi se trouvent les familles Coverley et 
Tankerdon, accablées par l’effroyable responsabilité qui 
pèse sur leurs chefs. Et ne sont-elles déjà frappées dans 
leurs plus chères affections, puisque Walter et miss Dy 
ont disparu !... Est-ce un des autres fragments qui les a 
recueillis ?... Peut-on espérer de jamais les revoir ?... 

Le Quatuor Concertant, de même que ses précieux 
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instruments, est au complet. Pour employer une formule 
connue, « la mort seule aurait pu les séparer ! » 
Frascolin envisage la situation avec sang-froid et n’a 
point perdu tout espoir. Yvernès, qui a l’habitude de 
considérer les choses par leur côte extraordinaire, s’est 
écrié devant ce désastre : 

« Il serait difficile d’imaginer une fin plus 
grandiose ! » 

Quant à Sébastien Zorn, il est hors de lui. D’avoir 
été bon prophète en prédisant les malheurs de Standard-
Island, comme Jérémie les malheurs de Sion, cela ne 
saurait le consoler. Il a faim, il a froid, il s’est enrhumé, 
il est pris de violentes quintes, qui se succèdent sans 
relâche. Et cet incorrigible Pinchinat de lui dire. 

« Tu as tort, mon vieux Zorn, et deux quintes de 
suite, c’est défendu... en harmonie ! » 

Le violoncelliste étranglerait Son Altesse, s’il en 
avait la force, mais il ne l’a pas. 

Et Calistus Munbar ?... Eh bien, le surintendant est 
tout simplement sublime... oui ! sublime ! Il ne veut 
désespérer ni du salut des naufragés, ni du salut de 
Standard-Island... On se rapatriera... on réparera l’île à 
hélice... Les morceaux en sont bons, et il ne sera pas dit 
que les éléments auront eu raison de ce chef-d’œuvre 
d’architecture navale ! 
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Ce qui est certain, c’est que le danger n’est plus 
imminent. Tout ce qui devait sombrer pendant le 
cyclone a sombré avec Milliard-City, ses monuments, 
ses hôtels, ses habitations, les fabriques, les batteries, 
toute cette superstructure d’un poids considérable. À 
l’heure qu’il est, les débris sont dans de bonnes 
conditions, leur ligne de flottaison s’est sensiblement 
relevée, et les lames ne les balayent plus à leur surface. 

Il y a donc un répit sérieux, une amélioration 
tangible, et comme la menace d’un engloutissement 
immédiat est écartée, l’état symptomatique des 
naufragés est meilleur. Un peu de calme renaît dans les 
esprits. Seuls, les femmes et les enfants, incapables de 
raisonner, ne peuvent maîtriser leur épouvante. 

Et qu’est-il arrivé d’Athanase Dorémus ?... Dès le 
début de la dislocation, le professeur de danse, de 
grâces et de maintien s’est vu emporté avec sa vieille 
servante sur une des épaves. Mais un courant l’a 
ramené vers le fragment où se trouvaient ses 
compatriotes du quatuor. 

Cependant le commodore Simcoë, comme un 
capitaine sur un navire désemparé, aidé de son dévoué 
personnel, s’est mis à la besogne. En premier lieu, sera-
t-il possible de réunir ces morceaux qui flottent 
isolément ? Si c’est impossible, pourra-t-on établir une 
communication entre eux ? Cette dernière question ne 
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tarde pas à être résolue affirmativement, car plusieurs 
embarcations sont intactes à Bâbord-Harbour. En les 
envoyant d’un débris à l’autre, le commodore Simcoë 
saura quelles sont les ressources dont on dispose, ce qui 
reste d’eau douce, ce qui reste de vivres. 

Mais est-on en mesure de relever la position de cette 
flottille d’épaves en longitude et en latitude ?... 

Non ! faute d’instruments pour prendre hauteur, le 
point ne saurait être établi, et, dès lors, on ne saurait 
déterminer si ladite flottille est à proximité d’un 
continent ou d’une île ? 

Vers neuf heures du matin, le commodore Simcoë 
s’embarque avec deux de ses officiers dans une 
chaloupe que vient d’envoyer Bâbord-Harbour. Cette 
embarcation lui permet de visiter les divers fragments, 
et voici les constatations qui ont été obtenues au cours 
de cette enquête. 

Les appareils distillatoires de Bâbord-Harbour sont 
détruits, mais la citerne contient encore pour une 
quinzaine de jours d’eau potable, si l’on réduit la 
consommation au strict nécessaire. Quant aux réserves 
des magasins du port, elles peuvent assurer 
l’alimentation des naufragés durant un laps de temps à 
peu près égal. 

Il est donc de toute nécessité qu’en deux semaines 
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au plus, les naufragés aient atterri en quelque point du 
Pacifique. 

Ces renseignements sont rassurants dans une 
certaine mesure. Toutefois le commodore Simcoë a dû 
reconnaître que cette nuit terrible a fait plusieurs 
centaines de victimes. Quant aux familles Tankerdon et 
Coverley, leur douleur est inexprimable. Ni Walter ni 
miss Dy n’ont été retrouvés sur les débris visités par 
l’embarcation. Au moment de la catastrophe, le jeune 
homme, portant sa fiancée évanouie, s’était dirigé vers 
Tribord-Harbour, et de cette partie de Standard-Island il 
n’est rien resté à la surface du Pacifique... 

Dans l’après-midi, le vent ayant molli d’heure en 
heure, la mer est tombée, et les fragments ressentent à 
peine les ondulations de la houle. Grâce au va-et-vient 
des embarcations de Bâbord-Harbour, le commodore 
Simcoë s’occupe de pourvoir à l’alimentation des 
naufragés, en ne leur attribuant que ce qui est nécessaire 
pour ne pas mourir de faim. 

D’ailleurs, les communications deviennent plus 
faciles et plus rapides. Les divers morceaux, obéissant 
aux lois de l’attraction, comme des débris de liège à la 
surface d’une cuvette remplie d’eau, tendent à se 
rapprocher les uns des autres. Et comment cela ne 
paraîtrait-il pas de bon augure au confiant Calistus 
Munbar, qui entrevoit déjà la reconstitution de son 
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Joyau du Pacifique ?... 
La nuit s’écoule dans une profonde obscurité. Il est 

loin le temps où les avenues de Milliard-City, les rues 
de ses quartiers commerçants, les pelouses du parc, les 
champs et les prairies resplendissaient de feux 
électriques, où les lunes d’aluminium versaient à 
profusion une éblouissante lumière à la surface de 
Standard-Island ! 

Au milieu de ces ténèbres, il s’est produit quelques 
collisions entre plusieurs fragments. Ces chocs ne 
pouvaient être évités, mais, par bonne chance, ils n’ont 
pas été assez violents pour causer de sérieux 
dommages. 

Au jour levant, on constate que les débris se sont 
très rapprochés, et flottent de conserve sans se heurter 
sur cette mer tranquille. En quelques coups d’aviron, on 
passe de l’un à l’autre. Le commodore Simcoë a toute 
facilité pour réglementer la consommation des vivres et 
de l’eau douce. C’est la question capitale, les naufragés 
le comprennent et sont résignés. 

Les embarcations transportent plusieurs familles. 
Elles vont à la recherche de ceux des leurs qu’elles 
n’ont pas encore revus. Quelle joie chez celles qui se 
retrouvent, sans souci des dangers qui les menacent ! 
Quelle douleur pour les autres, qui ont vainement fait 
appel aux absents ! 
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C’est évidemment une circonstance des plus 
heureuses que la mer soit redevenue calme. Peut-être 
est-il regrettable, toutefois, que le vent n’ait pas 
continué à souffler du sud-est. Il eût aidé le courant, 
qui, dans cette partie du Pacifique, porte vers les terres 
australiennes. 

Par l’ordre du commodore Simcoë, les vigies sont 
postées de manière à observer l’horizon sur tout son 
périmètre. Si quelque navire apparaît, on lui fera des 
signaux. Mais il n’en passe que rarement en ces parages 
lointains et à cette époque de l’année où se déchaînent 
les tempêtes équinoxiales. 

Elle est donc bien faible, cette chance d’apercevoir 
quelque fumée se déroulant au-dessus de la ligne de ciel 
et d’eau, quelque voilure se découpant à l’horizon... Et, 
pourtant, vers deux heures de l’après-midi, le 
commodore Simcoë reçoit la communication suivante 
de l’une des vigies : 

« Dans la direction du nord-est, un point se déplace 
sensiblement, et, quoiqu’on ne puisse en distinguer la 
coque, il est certain qu’un bâtiment passe au large de 
Standard-Island. » 

Cette nouvelle provoque une extraordinaire 
émotion. Le roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, 
les officiers, les ingénieurs, tous se portent du côté où 
ce bâtiment vient d’être signalé. Ordre est donné 
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d’attirer son attention soit en hissant des pavillons au 
bout d’espars, soit au moyen de détonations simultanées 
des armes à feu dont on dispose. Si la nuit vient avant 
que ces signaux aient été aperçus, un foyer sera établi 
sur le fragment de tête, et, pendant la nuit, comme il 
sera visible à une grande distance, il est impossible 
qu’il ne soit pas aperçu. 

Il n’a pas été nécessaire d’attendre jusqu’au soir. La 
masse en question se rapproche visiblement. Une grosse 
fumée se déroule au-dessus, et il n’est pas douteux 
qu’elle cherche à rallier les restes de Standard-Island. 

Aussi les lunettes ne la perdent-elles pas de vue, 
quoique sa coque soit peu élevée au-dessus de la mer, et 
qu’elle ne possède ni mâture ni voilure. 

« Mes amis, s’écrie bientôt le commodore Simcoë, 
je ne me trompe pas !... C’est un morceau de notre île... 
et ce ne peut être que Tribord-Harbour qui a été 
entraîné au large par les courants !... Sans doute, 
M. Somwah a pu faire des réparations à sa machine et il 
se dirige vers nous ! » 

Des démonstrations, qui touchent à la folie, 
accueillent cette nouvelle. Il semble que le salut de tous 
soit maintenant assuré ! C’est comme une partie vitale 
de Standard-Island qui lui revient avec ce morceau de 
Tribord-Harbour ! 
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Les choses, en effet, se sont passées telles que l’a 
compris le commodore Simcoë. Après le déchirement, 
Tribord-Harbour, pris par un contre-courant, a été 
repoussé dans le nord-est. Le jour venu, M. Somwah, 
l’officier de port, après avoir fait quelques réparations à 
la machine légèrement endommagée, est revenu vers le 
théâtre du naufrage, ramenant encore plusieurs 
centaines de survivants avec lui. 

Trois heures après, Tribord-Harbour n’est plus qu’à 
une encablure de la flottille... Et quels transports de 
joie, quels cris enthousiastes accueillent son arrivée !... 
Walter Tankerdon et miss Dy Coverley, qui avaient pu 
y trouver refuge avant la catastrophe, sont là l’un près 
de l’autre... 

Cependant, depuis l’arrivée de Tribord-Harbour 
avec ses réserves de vivres et d’eau, on entrevoit 
quelque chance de salut. Ces magasins possèdent une 
quantité suffisante de combustible pour mouvoir ses 
machines, entretenir ses dynamos, actionner ses hélices 
durant quelques jours. Cette force de cinq millions de 
chevaux dont il dispose doit lui permettre de gagner la 
terre la plus voisine. Cette terre est la Nouvelle-
Zélande, d’après les observations qui ont été faites par 
l’officier de port. 

Mais la difficulté est que ces milliers de personnes 
puissent prendre passage sur Tribord-Harbour, sa 
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superficie n’étant que de six à sept mille mètres carrés. 
En sera-t-on réduit à l’envoyer chercher des secours à 
cinquante milles de là ?... 

Non ! cette navigation exigerait un temps trop 
considérable, et les heures sont comptées. Il n’y a pas 
un jour à perdre, en effet, si l’on veut préserver les 
naufragés des horreurs de la famine. 

« Nous avons mieux à faire, dit le roi de Malécarlie. 
Les fragments de Tribord-Harbour, de la batterie de 
l’Éperon et de la batterie de la Poupe peuvent porter en 
totalité les survivants de Standard-Island. Relions ces 
trois fragments par de fortes chaînes, et mettons-les en 
file, comme des chalands à la suite d’un remorqueur. 
Puis, que Tribord-Harbour prenne la tête, et avec ses 
cinq millions de chevaux, il nous conduira à la 
Nouvelle-Zélande ! » 

L’avis est excellent, il est pratique, il a toutes 
chances de réussir, du moment que Tribord-Harbour 
dispose d’une si puissante force locomotrice. La 
confiance revient au cœur de la population, comme si 
elle était déjà en vue d’un port. 

Le reste de la journée est employé aux travaux que 
nécessite l’amarrage au moyen des chaînes que 
fournissent les magasins de Tribord-Harbour. Le 
commodore Simcoë estime que, dans ces conditions, ce 
chapelet flottant pourra faire de huit à dix milles par 

 589



vingt-quatre heures. Donc, en cinq jours, aidé par les 
courants, il aura franchi les cinquante milles qui le 
séparent de la Nouvelle-Zélande. Or, on a l’assurance 
quelles approvisionnements peuvent durer jusqu’à cette 
date. Par prudence, cependant, en prévision de retards, 
le rationnement sera maintenu dans toute sa rigueur. 

Les préparatifs terminés, Tribord-Harbour prend la 
tête du chapelet vers sept heures du soir. Sous la 
propulsion de ses hélices, les deux autres fragments, 
mis à sa remorque, se déplacent lentement sur cette mer 
au calme plat. 

Le lendemain, au lever du jour, les vigies ont perdu 
de vue les dernières épaves de Standard-Island. 

Aucun incident à relater pendant les 4, 5, 6, 7 et 8 
avril. Le temps est favorable, la houle est à peine 
sensible, et la navigation s’effectue dans d’excellentes 
conditions. 

Vers huit heures du matin, le 9 avril, la terre est 
signalée par bâbord devant, – une terre haute, que l’on a 
pu apercevoir d’une assez grande distance. 

Le point ayant été fait, avec les instruments 
conservés à Tribord-Harbour, il n’y a aucun doute sur 
l’identité de cette terre. 

C’est la pointe d’Ika-Na-Mawi, la grande île 
septentrionale de la Nouvelle-Zélande. 
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Une journée et une nuit se passent encore et, le 
lendemain, 10 avril, dans la matinée, Tribord-Harbour 
vient s’échouer à une encablure du littoral de la baie 
Ravaraki. 

Quelle satisfaction, quelle sécurité toute cette 
population éprouve à sentir sous son pied la vraie terre 
et non plus ce sol factice de Standard-Island ! Et 
cependant combien de temps n’eût pas duré ce solide 
appareil maritime, si les passions humaines, plus fortes 
que les vents et la mer, n’eussent travaillé à sa 
destruction ! 

Les naufragés sont très hospitalièrement reçus par 
les Néo-Zélandais, qui s’empressent de les ravitailler de 
tout ce dont ils ont besoin. 

Dès l’arrivée à Auckland, la capitale d’Ika-Na-
Mawi, le mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy 
Coverley est enfin célébré avec toute la pompe que 
comportent les circonstances. Ajoutons que le Quatuor 
Concertant se fait une dernière fois entendre à cette 
cérémonie à laquelle tous les Milliardais ont voulu 
assister. C’est là une union qui sera heureuse, et que ne 
s’est-elle accomplie plus tôt dans l’intérêt commun ! 
Sans doute, les jeunes époux ne possèdent plus qu’un 
pauvre million de rentes chacun... 

« Mais, comme le formule Pinchinat, tout porte à 
croire qu’ils trouveront encore le bonheur dans cette 
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médiocre situation de fortune ! » 
Quant aux Tankerdon, aux Coverley et autres 

notables, leur projet est de retourner en Amérique, où 
ils n’auront pas à se disputer le gouvernement d’une île 
à hélice. 

Même détermination en ce qui concerne le 
commodore Ethel Simcoë, le colonel Stewart et leurs 
officiers, le personnel de l’observatoire, et même le 
surintendant Calistus Munbar, qui ne renonce point, 
tant s’en faut, à son idée de fabriquer une nouvelle île 
artificielle. 

Le roi et la reine de Malécarlie ne cachent point 
qu’ils regrettent cette Standard-Island dans laquelle ils 
espéraient terminer paisiblement leur existence !... 
Espérons que ces ex-souverains trouveront un coin de 
terre où leurs derniers jours s’achèveront à l’abri des 
dissensions politiques ! 

Et le Quatuor Concertant ?... 
Eh bien, le Quatuor Concertant, quoi qu’ait pu dire 

Sébastien Zorn, n’a point fait une mauvaise affaire, et, 
s’il en voulait à Calistus Munbar de l’avoir embarqué 
un peu malgré lui, ce serait pure ingratitude. 

En effet, du 25 mai de l’année précédente au 10 
avril de la présente année, il s’est écoulé un peu plus de 
onze mois, pendant lesquels nos artistes ont vécu de la 
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plantureuse vie que l’on sait. Ils ont touché les quatre 
trimestres de leurs appointements, dont trois sont 
déposés dans les banques de San-Francisco et de New-
York, lesquelles les verseront contre signature, quand il 
leur conviendra... 

Après la cérémonie du mariage à Auckland, 
Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin et Pinchinat sont 
allés prendre congé de leurs amis sans oublier Athanase 
Dorémus. Puis ils ont pu s’embarquer sur un steamer à 
destination de San-Diégo. 

Arrivés le 3 mai dans cette capitale de la Basse-
Californie, leur premier soin est de s’excuser par la voie 
des journaux d’avoir manqué de parole onze mois 
auparavant, et d’exprimer leurs vifs regrets de s’être fait 
attendre. 

« Messieurs, nous vous aurions attendu vingt ans 
encore ! » 

Telle est la réponse qu’ils reçoivent de l’aimable 
directeur des soirées musicales de San-Diégo. 

On ne saurait être ni plus accommodant ni plus 
gracieux. Aussi la seule manière de reconnaître tant de 
courtoisie est-elle de donner ce concert annoncé depuis 
si longtemps ! 

Et, devant un public aussi nombreux 
qu’enthousiaste, le quatuor en fa majeur de l’Op. 9 de 
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Mozart vaut-il à ces virtuoses, échappés au naufrage de 
Standard-Island, l’un des plus grands succès de leur 
carrière d’artistes. 

Voilà comment se termine l’histoire de cette 
neuvième merveille du monde, de cet incomparable 
Joyau du Pacifique ! Tout est bien qui finit bien, dit-on, 
mais tout est mal qui finit mal, et n’est-ce pas le cas de 
Standard-Island ?... 

Finie, non ! et elle sera reconstruite un jour ou 
l’autre, – à ce que prétend Calistus Munbar. 

Et pourtant, – on ne saurait trop le répéter, – créer 
une île artificielle, une île qui se déplace à la surface 
des mers, n’est-ce pas dépasser les limites assignées au 
génie humain, et n’est-il pas défendu à l’homme, qui ne 
dispose ni des vents ni des flots, d’usurper si 
témérairement sur le Créateur ?... 
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