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Un drame au Mexigue

Les premiers navires de la marine mexicaine



De I’Tle Guajan a Acapulco

Le 18 octobre 1825, I’Asia, vaisseau espagnol de
haut bord, et la Constanzia, brick de huit canons,
relachaient a I'tle de Guajan, I'une des Mariannes.
Depuis six mois que ces navires avaient quitté
I’Espagne, leurs équipages, mal nourris, mal payes,
harassés de fatigue, agitaient sourdement des projets de
révolte. Des symptomes d’indiscipline s’étaient plus
spécialement révélés a bord de la Constanzia,
commandée par le capitaine don Orteva, homme de fer,
que rien ne faisait plier. Certaines avaries graves,
tellement imprévues qu’on devait les attribuer a la
malveillance, avaient arrété le brick dans sa traversée.
L’Asia, commandée par don Roque de Guzuarte, avait
été forcée de relacher avec lui. Une nuit, le compas
s’était brisé on ne sait comment. Une autre, les haubans
de misaine manquerent comme s’ils avaient été coupés,
et le mat tomba avec tout son gréement. Enfin, les
drosses du gouvernail s’étaient rompues deux fois
pendant une importante manceuvre.



L’7le de Guajan dépend, comme toutes les
Mariannes, de la capitainerie genérale des fles
Philippines. Les Espagnols, étant la chez eux, y purent
donc promtement réparer leurs avaries.

Pendant ce sejour forcé a terre, don Orteva instruisit
don Roque du relachement de discipline qu’il avait
remarqué a son bord, et les deux capitaines
s’engageérent a redoubler de vigilance et de sévérité.

Don Orteva eut a surveiller plus spécialement deux
hommes de son équipage, le lieutenant Martinez et le
gabier José.

Le lieutenant Martinez, ayant compromis sa dignite
d’officier dans les conciliabules du gaillard d’avant,
avait dd étre plusieurs fois consigné, et, pendant ses
arréts, I’aspirant Pablo I’avait remplacé dans les
fonctions de lieutenant de la Constanzia. Quant au
gabier Jos, c’était un homme vil et méprisable, qui ne
pesait les sentiments qu’au poids de I’or. Il se vit donc
serré de pres par I’honnéte contremaitre Jacopo, en qui
don Orteva avait toute confiance.

L’aspirant Pablo était une de ces natures d’élite,
franches et courageuses, auxquelles la générosité
inspire de grandes choses. Orphelin, recueilli et élevé
par le capitaine don Orteva, il se fut fait tuer pour son
bienfaiteur. Pendant ses longues conversations avec le
contremaitre Jacopo, il se laissait aller, emporté par



I’ardeur de sa jeunesse et I’élan de son cceur, a parler de
la tendresse filiale qu’il éprouvait pour don Orteva, et le
brave Jacopo lui serrait vigoureusement la main, car il
comprenait ce que I’aspirant disait si bien. Aussi, don
Orteva avait-il la deux hommes dévoués, sur lesquels il
pouvait compter absolument. Mais que pouvaient-ils
tous trois contre les passions d’un équipage
indiscipliné ? Pendant qu’ils s’employaient jour et nuit
a triompher de I’esprit de discorde, Martinez, José et les
autres matelots marchaient plus avant dans la révolte et
la trahison.

La veille de I’appareillage, le lieutenant Martinez se
trouvait a Guajan dans un cabaret de bas étage, avec
quelques contremaitres et une vingtaine de marins des
deux navires.

« Camarades, disait Martinez, grace aux avaries
survenues si opportunément, le brick et le vaisseau ont
dd relacher aux Mariannes et j’ai pu venir ici
m’entretenir secrétement avec vous !

— Bravo ! fit I’assemblée d’une seule voix.

— Parlez, lieutenant, dirent alors plusieurs matelots,
et faites-nous connaitre votre projet.

— Voici mon plan, répondit Martinez. Dés gque nous
nous serons emparés des deux navires, nous ferons
route vers les cotes du Mexique. Vous savez que la



nouvelle Confédération est depourvue de marine. Elle
achetera donc nos vaisseaux, les yeux fermes, et non
seulement notre paye sera ainsi réglée, mais le surplus
du prix de vente sera également partagé entre tous.

— C’est convenu !

— Et quel sera le signal pour agir avec ensemble a
bord des deux batiments ? demanda le gabier Jose.

— Une fusée s’élancera de I’Asia, répondit Martinez.
Ce sera le moment ! Nous sommes dix contre un, et les
officiers du vaisseau et du brick seront faits prisonniers
avant méme d’avoir le temps de se reconnaitre.

—Ou sera donné ce signal ? demanda I’un des
contremaitres de la Constanzia.

— Dans quelques jours, lorsque nous serons arrivés a
la hauteur de I’Tle Mindanao.

— Mais les Mexicains ne recevront-ils pas nos
navires a coups de canon ? objecta le gabier José. Si je
ne me trompe, la Confédération a rendu un decret qui
met en surveillance tous les batiments espagnols, et au
lieu d’or, c’est peut-étre du fer et du plomb qu’on nous
enverra par le travers !

—Sois tranquille, José! Nous nous ferons
reconnaitre, et de loin, répligua Martinez.

— Et comment ?



— En hissant a la corne de nos brigantines le pavillon
du Mexique. »

Et, ce disant, le lieutenant Martinez deploya aux
yeux des révoltés un pavillon vert, blanc et rouge.

Un morne silence accueillit I’apparition de cet
embleme de I’indépendance mexicaine.

«Vous regrettez deja le drapeau de I’Espagne ?
s’écria le lieutenant d’un ton railleur. Eh bien! que
ceux qui éprouvent de tels regrets se separent de nous et
aillent virer, vent devant, sous les ordres du capitaine
don Orteva ou du commandant don Roque ! Quant a
nous, qui ne voulons plus leur obéir, nous saurons bien
les réduire a I’impuissance !

—Qui! oui! s’écria toute I’assemblée d’une
commune VoiX.

— Camarades ! reprit Martinez, nos officiers
comptent, avec les vents alizés, voguer vers les Tles de
la Sonde ; mais nous leur montrerons qu’on peut, sans
eux, courir des bordées contre les moussons de I’océan
Pacifigue ! »

Les marins qui assistaient a ce conciliabule secret se
séparerent alors, et, par divers cotes, ils revinrent a leurs
bords respectifs.

Le lendemain, des I’aube, I’Asia et la Constanzia
levaient I’ancre, et, mettant le cap au sud-ouest, le



vaisseau et le brick se dirigeaient a pleines voiles vers
la Nouvelle-Hollande. Le lieutenant Martinez avait
repris ses fonctions, mais, suivant les ordres du
capitaine don Orteva, il était surveillé de pres.

Cependant, don Orteva était assailli de sinistres
pressentiments. Il comprenait combien était imminente
la chute de la marine espagnole, que I’insubordination
conduisait a sa perte. En outre, son patriotisme ne
pouvait s’accoutumer aux revers successifs qui
accablaient son pays, et auxquels la révolution des Etats
mexicains avait mis le comble. Il s’entretenait
quelquefois avec [I’aspirant Pablo de ces graves
questions, surtout en ce qui touchait a I’ancienne
suprématie des flottes espagnoles sur toutes les mers.

« Mon enfant! lui dit-il un jour, il n’y a plus de
discipline chez nos marins. Les symptomes de révolte
sont plus particulierement visibles a mon bord, et il se
peut — j’en ai le pressentiment — que quelque indigne
trahison m’arrache la vie ! Mais tu me vengerais, n’est-
ce pas, pour venger en méme temps I’Espagne, qu’on
veut atteindre en me frappant ?

— Je le jure, capitaine don Orteva ! répondit Pablo.

— Ne te fais I’ennemi de personne sur ce brick, mais
souviens-toi, le jour venu, mon enfant, qu’en ce temps
de malheur, la meilleure fagon de servir son pays, c’est
de surveiller d’abord et de chétier s’il se peut les
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misérables qui veulent le trahir !

—Je vous promets de mourir, répondit I’aspirant,
oui ! de mourir s’il le faut, pour punir les traitres ! »

Il'y avait trois jours que les navires avaient quitté les
Mariannes. La Constanzia marchait grand largue par
une jolie brise. Le brick, gracieux, alerte, élancé, ras sur
I’eau, sa méture inclinée a I’arriere, bondissait sur les
lames qui couvraient d’écume ses huit caronades de six.

« Douze nceuds, lieutenant, dit un soir I’aspirant
Pablo a Martinez. Si nous continuons ainsi a toujours
filer, vent sous vergue, la traversée ne sera pas longue !

— Dieu le veuille ! car nous avons assez pati pour
que nos souffrances aient enfin un terme. »

Le gabier José se trouvait en ce moment pres du
gaillard d’arriére, et il écoutait les paroles du lieutenant.

« Nous ne devons pas tarder a avoir une terre en
vue, dit alors Martinez a voix haute.

—L’lle de Mindanao, répondit I’aspirant. Nous
sommes, en effet, par cent quarante degrés de longitude
ouest et huit de latitude nord, et, si je ne me trompe,
cette Tle est par...

—Cent quarante degres trente-neuf minutes de
longitude, et sept degrés de latitude, » répliqua
vivement Martinez.
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José releva la téte, et, apres avoir fait un
imperceptible signe, il se dirigea vers le gaillard
d’avant.

«Vous étes du quart de minuit, Pablo ? demanda
Martinez.

— Oui, lieutenant.
— Voila six heures du soir, je ne vous retiens pas. »
Pablo se retira.

Martinez demeura seul sur la dunette et porta ses
yeux vers I’Asia, qui naviguait sous le vent du brick. Le
soir était magnifique et faisait présager une de ces
belles nuits qui sont si fraiches et si calmes sous les
tropiques.

Le lieutenant chercha dans I’ombre les hommes de
quart. Il reconnut José et ceux des marins qu’il avait
entretenus a I’7le de Guajan.

Un instant, Martinez s’approcha de I’homme qui
était au gouvernail. Il lui dit deux mots a voix basse, et
ce fut tout.

Cependant, on aurait pu s’apercevoir que la barre
avait été mise un peu plus au vent, si bien que le brick
ne tarda pas a s’approcher sensiblement du vaisseau de
ligne.

Contrairement aux habitudes du bord, Martinez se
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promenait sous le vent, afin de mieux observer I’Asia.
Inquiet, tourmenté, il tordait dans sa main un porte-
VOIX.

Soudain, une détonation se fit entendre a bord du
vaisseau.

A ce signal, Martinez sauta sur le banc de quart, et
d’une voix forte :

« Tout le monde sur le pont ! cria-t-il. — A carguer
les basses voiles ! »

En ce moment, don Orteva, suivi de ses officiers,
sortit de la dunette, et s’adressant au lieutenant :

« Pourquoi cette manceuvre ? »

Martinez, sans lui répondre, quitta le banc de quart
et courut au gaillard d’avant.

« La barre dessous ! commanda-t-il. — Aux bras de
bébord devant! — Brasse! — File I’écoute du grand
foc ! »

En ce moment, des détonations nouvelles éclataient
a bord de I’Asia.

L’équipage obéit aux ordres du lieutenant, et le
brick, venant vivement au vent, s’arréta immobile, en
panne sous son petit hunier.

Don Orteva, se retournant alors vers les quelques
hommes qui s’étaient ranges autour de lui :
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« A moi, mes braves ! » s’écria-t-il.

Et s’avancant vers Martinez :

« Qu’on s’empare de cet officier ! dit-il.

— Mort au commandant ! » répondit Martinez.

Pablo et deux officiers mirent I’épée et le pistolet a
la main. Quelques matelots, Jacopo en téte, s’élancérent
pour les soutenir ; mais, arrétés aussitot par les mutins,
ils furent désarmés et mis dans I’impuissance d’agir.

Les soldats de marine et I’équipage se rangérent
dans toute la largeur du navire et s’avancérent contre
leurs officiers. Les hommes fideles, acculés a la
dunette, n’avaient plus qu’un parti a prendre : c’était de
s’élancer sur les rebelles.

Don Orteva dirigea le canon de son pistolet sur
Martinez.

En ce moment, une fusée s’élanca du bord de I’Asia.
« Vainqueurs ! » s’écria Martinez.
La balle de don Orteva alla se perdre dans I’espace.

Cette scéne ne fut pas longue. Le capitaine attaqua
le lieutenant corps a corps ; mais, bientdt accablé par le
nombre et grievement blessé, on se rendit maitre de lui.
Ses officiers, quelques instants apres, eurent partagé
son sort.
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Des fanaux furent alors hissés dans les manceuvres
du brick et répondirent a ceux de I’Asia. La revolte
avait également eclate et triomphé a bord du vaisseau.

Le lieutenant Martinez était maitre de la Constanzia,
et ses prisonniers furent jetés péle-méle dans la
chambre du conseil.

Mais avec la vue du sang s’étaient ravives les
instincts féroces de I’équipage. Ce n’était pas assez
d’avoir vaincu, il fallait tuer.

« Egorgeons-les ! s’écriérent plusieurs de ces
furieux. A mort! Il n’y a qu’un homme mort qui ne
parle pas ! »

Le lieutenant Martinez, a la téte de mutins
sanguinaires, s’élanca vers la chambre du conseil ; mais
le reste de I’équipage s’opposa a ce massacre, et les
officiers furent sauvés.

« Amenez don Orteva sur le pont,» ordonna
Martinez.

On obéit.

« Orteva, dit Martinez, je commande ces deux
navires. Don Roque est mon prisonnier comme toi.
Demain, nous vous abandonnerons tous les deux sur
une cOte déserte ; puis, nous ferons route vers les ports
du Mexique, et ces navires seront vendus au
gouvernement républicain.
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— Traitre ! réepondit don Orteva.

— Faites etablir les basses voiles et orientez au plus
prés ! — Qu’on attache cet homme sur la dunette. »

Il désignait don Orteva. On obéit.

« Les autres a fond de cale. Parez a virer vent
devant. Envoyez ! Hardi ! camarades. »

La manceuvre fut promptement executée. Le
capitaine don Orteva se trouva dés lors sous le vent du
navire, masqué par la brigantine, et on I’entendait
encore appeler son lieutenant « infame » et « traitre ! »

Martinez, hors de lui, s’élanca sur la dunette, une
hache a la main. On I’empécha d’arriver prés du
capitaine ; mais, d’un bras vigoureux, il coupa les
écoutes de la brigantine. Le gui, violemment entrainé
par le vent, heurta don Orteva et lui brisa le crane.

Un cri d’horreur s’éleva du brick.

« Mort par accident! dit le lieutenant Martinez.
Jetez ce cadavre a la mer. »

Et on obéit toujours.

Les deux navires reprirent leur route au plus pres,
courant vers les plages mexicaines.

Le lendemain, on apercut un ilot par le travers. Les
embarcations de I’Asia et de la Constanzia furent mises
a la mer, et les officiers, a I’exception de I’aspirant
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Pablo et du contremaitre Jacopo, qui avaient fait acte de
soumission au lieutenant Martinez, furent jetés sur cette
coOte déserte. Mais, quelques jours plus tard, ils furent
heureusement recueillis par un baleinier anglais et
transportés a Manille.

D’ou venait que Pablo et Jacopo avaient passé au
camp des révoltés ? Il faut attendre pour les juger.

Quelques semaines apres, les deux batiments
mouillaient dans la baie de Monterey, au nord de la
vieille Californie. Martinez fit savoir quelles étaient ses
intentions au commandant militaire du port. Il offrait de
livrer au Mexique, privé de marine, les deux navires
espagnols avec leurs munitions, leur armement de
guerre, et de mettre les équipages a la disposition de la
Confédération. En retour, celle-ci devait leur payer tout
ce qui leur était di depuis le départ de I’Espagne.

A ces ouvertures, le gouverneur répondit en
déclarant gu’il n’avait pas les pouvoirs suffisants pour
traiter. 1l engagea donc Martinez a se rendre a Mexico,
ou il pourrait aisément terminer lui-méme cette affaire.
Le lieutenant suivit ce conseil, et laissant I’Asia a
Monterey, apres un mois livré au plaisir, il reprit la mer
avec la Constanzia. Pablo, Jacopo et José faisaient
partie de I’équipage, et le brick, marchant grand largue,
forca de voiles pour atteindre au plus vite le port
d’Acapulco.
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D’Acapulco a Cigualan

Des quatre ports que le Mexigue posséde sur I’océan
Pacifigue, San-Blas, Zacatula, Tehuantepec et
Acapulco, ce dernier est celui qui offre le plus de
ressources aux navires. La ville est mal construite et
malsaine, il est vrai, mais la rade est sire et pourrait
aisement contenir cent vaisseaux. De hautes falaises
abritent les batiments de toutes parts, et forment un
bassin si paisible, qu’un étranger, arrivant par terre,
croirait voir un lac enfermé dans un circuit de
montagnes.

Acapulco, a cette époque, était protége par trois
bastions qui le flanquaient sur la droite, tandis que le
goulet était défendu par une batterie de sept piéces de
canon, pouvant, au besoin, sous un angle droit, croiser
ses feux avec ceux du fort Santo-Diego. Celui-ci,
pourvu de trente pieces d’artillerie, commandait la rade
entiere, et elt coulé immanquablement tout navire qui
aurait tenté de forcer I’entrée du port.

La ville n’avait donc rien a craindre, et, pourtant,
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une panique générale I’avait saisie, trois mois apres les
évenements ci-dessus racontés.

En effet, un navire venait d’étre signalé au large.
Tres inquiets sur les intentions de ce batiment suspect,
les habitants d’Acapulco ne laissaient pas d’étre fort
peu rassurés. C’est que la nouvelle Confédération
craignait encore, non sans raison, le retour de la
domination espagnole ! C’est que, honobstant les traités
de commerce signés avec la Grande-Bretagne, et
malgré I’arrivée du chargé d’affaires de Londres, qui
avait reconnu la république, le gouvernement mexicain
n’avait pas un navire a sa disposition pour protéger ses
cotes !

Quel qu’il fat, ce batiment ne pouvait étre qu’un
hardi aventurier, et les vens de nord-est, qui soufflent
bruyamment dans ces parages depuis I’équinoxe
d’automne jusqu’au printemps, devaient rudement
prendre la mesure de ses ralingues ! Or, les habitants
d’Acapulco ne savaient qu’imaginer et se préeparaient a
tout hasard a repousser une descente d’étrangers, quand
ce batiment tant redouté déroula a sa corne le drapeau
de I’indépendance mexicaine !

Arrivée a une demi-portée de canon du port, la
Constanzia, dont le nom pouvait se lire visiblement
alors au tableau de I’arriere, mouilla subitement. Ses
voiles se relevéerent sur les vergues, et une embarcation
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déborda, qui eut bientdt accosté le port.

Le lieutenant Martinez, aussitot débarqué, se rendit
chez le gouverneur et le mit au fait des circonstances
qui I’amenaient. Celui-ci approuva la résolution
qu’avait prise le lieutenant de se rendre a Mexico pour
obtenir du général Guadalupe Vittoria, président de la
Confédération, la ratification du marché. Cette nouvelle
fut a peine connue dans la ville, que les transports de
joie éclaterent. Toute la population vint admirer le
premier navire de la marine mexicaine, et vit, dans sa
possession, avec une preuve de I’indiscipline espagnole,
un moyen de s’opposer plus complétement encore a
toute tentative nouvelle de ses anciens maitres.

Martinez revint a son bord. Quelques heures apreés,
le brick la Constanzia avait été affourché dans le port,
et son équipage était hébergé chez les habitants
d’Acapulco.

Seulement, lorsque Martinez fit I’appel de ses gens,
Pablo et Jacopo avaient tous deux disparu.

Le Mexique est caractérisé entre toutes les contrées
du globe par I’étendue et la hauteur du plateau qui en
occupe le centre. La chaine des Cordillieres, sous le
nom général d’Andes, traverse toute I’Amérique
méridionale, sillonne le Guatemala, et, a son entree
dans le Mexique, se divise en deux branches qui
accidentent parallelement les deux cotés du territoire.
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Or, ces deux branches ne sont que les versants de
I’immense plateau d’Anahuac, situé a deux mille cing
cents metres au-dessus des mers voisines. Cette
succession de plaines, beaucoup plus étendues et non
moins uniformes que celles du Pérou et de la Nouvelle-
Grenade, occupe environ les trois cinquiémes du pays.
La Cordilliére, en pénétrant dans I’ancienne intendance
de Mexico, prend le nom de « Sierra Madre », et, a la
hauteur des villes de San-Miguel et de Guanaxato,
apres s’étre divisée en trois branches, elle va se perdre
jusqu’au cinquante-septieme degreé de latitude nord.

Entre le port d’Acapulco et la ville de Mexico,
distants I’un de P’autre de quatre-vingts lieues, les
mouvements de terrain sont moins brusques et les
déclivités moins abruptes qu’entre Mexico et la Vera-
Cruz. Apres avoir foulé le granit qui se montre dans les
branches voisines du grand Océan, et dans lequel est
taillé le port d’Acapulco, le voyageur ne rencontre plus
que ces roches porphyritiques, auxquelles I’industrie
arrache le gypse, le basalte, le calcaire primitif, I’étain,
le cuivre, le fer, I’argent et I’or. Or, précisément, la
route d’Acapulco a Mexico offrait des points de vue,
des systemes de végétation tout particuliers, auxquels
prenaient ou ne prenaient pas garde deux cavaliers qui
chevauchaient I’un pres de I’autre, quelques jours apres
I’arrivée au mouillage du brick la Constanzia.
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C’étaient Martinez et José. Le gabier connaissait
parfaitement cette route. Il avait tant de fois arpenté les
montagnes de I’Anahuac! Aussi, le guide indien qui
leur avait proposé ses services avait-il été refuse, et,
monteés sur d’excellents chevaux, les deux aventuriers
se dirigeaient rapidement vers la capitale du Mexique.

Apres deux heures d’un trot rapide qui les avait
empéchés de causer, les cavaliers s’arrétéerent.

« Au pas, lieutenant, fit José tout essoufflé. Santa
Maria! j’aimerais mieux chevaucher pendant deux
heures sur le grand cacatois, pendant un coup de vent
de nord-ouest !

— Hatons-nous ! répondit Martinez. — Tu connais
bien la route, José, tu la connais bien ?

— Comme vous connaissez celle de Cadix a la Vera-
Cruz, et nous n’aurons ni les tempétes du golfe, ni les
barres de Taspan ou de Santander pour nous retarder !...
Mais au pas !

—Plus vite, au contraire, reprenait Martinez, en
éperonnant son cheval. Je redoute cette disparition de
Pablo et de Jacopo! Voudraient-ils profiter seuls du
marche et nous voler notre part ?

— Par saint Jacques ! Il ne manquerait plus que cela !
répondit cyniquement le gabier. Voler des voleurs
comme nous !
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— Combien avons-nous de jours de marche a faire
avant d’arriver a Mexico ?

— Quatre ou cing, lieutenant! Une promenade !
Mais au pas! Vous voyez bien que le terrain monte
sensiblement ! »

En effet, les premieres ondulations des montagnes
se faisaient sentir sur la longue plaine.

« Nos chevaux ne sont pas ferrés, reprit le gabier en
s’arrétant, et leur corne s’use vite sur ces rocs de
granit ! Apres tout, ne disons pas de mal dusol !... Il y a
de I’or la-dessous, et, parce que nous marchons dessus,
lieutenant, ¢ca ne veut pas dire que nous le méprisons ! »

Les deux voyageurs étaient parvenus a une petite
éminence, largement ombragée de palmiers a éventail,
de nopals et de sauges mexicaines. A leurs pieds
s’étalait une vaste plaine cultivée, et toute la luxuriante
vegétation des terres chaudes s’offrait a leurs yeux. Sur
la gauche, une forét d’acajous coupait le paysage.
D’élégants poivriers balancaient leurs branches
flexibles aux souffles brllants de I’océan Pacifigue. Des
champs de cannes a sucre hérissaient la campagne. De
magnifiques récoltes de coton agitaient sans bruit leurs
panaches de soie grise. Ca et la poussaient le
convolvulus ou jalap médicinal, et le piment coloré,
avec les indigotiers, les cacaotiers, les bois de
campéche et de gaine. Tous les produits variés de la
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flore tropicale, dahlias, mentzellas, hélicantus, frisaient
de leurs couleurs ce merveilleux terrain, qui est le plus
fertile de I’Intendance mexicaine.

Oui ! toute cette belle nature semblait s’animer sous
les rayons brdlants que leur versait a flots le soleil ;
mais aussi, sous cette insupportable chaleur, les
malheureux habitants se tordaient dans les étreintes de
la fievre jaune! C’est pourquoi ces campagnes,
inanimées et désertes, demeuraient sans mouvement et
sans bruit.

« Quel est ce cone qui s’éléve devant nous a
I’horizon ? demanda Martinez a José.

— Le cone de la Brea, et il est a peine plus élevé que
la plaine ! » répondit dédaigneusement le gabier.

Ce cOne était la premiére saillie importante de
I’immense chaine des Cordillieres.

« Pressons le pas, dit Martinez, en préchant
d’exemple. Nos chevaux sont originaires des haciendas
du Mexique septentrional, et, dans leurs courses a
travers les savanes, ils sont habitués a ces inégalités de
terrain. Profitons donc des pentes du chemin, et sortons
de ces immenses solitudes, qui ne sont pas faites pour
nous égayer !

— Est-ce que le lieutenant Martinez aurait des
remords ? demanda José en haussant les épaules.
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—Desremords !...non!...»

Martinez retomba dans un silence absolu, et tous
deux marcherent au trot rapide de leurs montures.

Ils atteignirent le cone de la Bren, qu’ils franchirent
par des sentiers abrupts, le long de précipices qui
n’étaient pas encore ces insondables abimes de la Sierra
Madre. Puis, le versant opposé descendu, les deux
cavaliers s’arréterent pour faire reposer leurs chevaux.

Le soleil allait disparaitre a I’horizon, quand
Martinez et son compagnon arriverent au village de
Cigualan. Ce village ne comptait que quelques huttes
habitées par de pauvres Indiens, de ceux qu’on appelle
«mansos », c’est-a-dire agriculteurs. Les indigenes
sédentaires sont, en général, trés paresseux, car ils n’ont
qu’a ramasser les richesses que leur prodigue cette
féeconde terre. Aussi leur fainéantise les distingue-t-elle
essentiellement et des Indiens jetés sur les plateaux
supeérieurs, que la nécessité a rendus industrieux, et de
ces nomades du nord, qui, vivant de déprédations et de
rapines, n’ont jamais de demeures fixes.

Les Espagnols ne recurent dans ce village qu’une
médiocre hospitalite. Les Indiens, les reconnaissant
pour leurs anciens oppresseurs, se montrerent peu
disposeés a leur étre utiles.

D’ailleurs, avant eux, deux autres voyageurs
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venaient de traverser le village et avaient fait main
basse sur le peu de nourriture disponible.

Le lieutenant et le gabier ne prirent pas garde a cette
particularité, qui, d’ailleurs, n’avait rien de bien
extraordinaire.

Martinez et José s’abritérent donc sous une sorte de
masure, et préparérent pour leur repas une téte de
mouton cuite a I’étuvée. lls creuserent un trou dans le
sol, et, apres I’avoir rempli de bois enflammeé et de
cailloux propres a conserver la chaleur, ils laissérent se
consumer les matieéres combustibles ; puis, sur les
cendres bralantes, ils déposerent, sans aucune
préparation, la viande entourée de feuilles aromatiques,
et ils recouvrirent hermétiguement le tout de
branchages et de terre pilée. Quelque temps apres, leur
diner était a point, et ils le dévorérent en hommes dont
une longue route avait aiguisé I’appétit. Ce repas
terming, ils s’étendirent sur le sol, le poignard a la
main. Puis, la fatigue I’emportant sur la dureté de la
couche et la morsure incessante des maringouins, ils ne
tarderent pas a s’endormir.

Cependant, Martinez répeéta plusieurs fois, dans un
réve agité, les noms de Jacopo et de Pablo, dont la
disparition le préoccupait sans cesse.
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De Cigualan a Tasco

Le lendemain, les chevaux étaient sellés et bridés au
point du jour. Les voyageurs, reprenant les sentiers
demi-frayés qui serpentaient devant eux, s’enfoncerent
dans I’est au-devant du soleil. Leur voyage s’annoncait
sous de favorables auspices. Sans la marche taciturne
du lieutenant, qui contrastait avec la bonne humeur du
gabier, on les elt pris pour les plus honnétes gens de la
terre.

Le terrain montait de plus en plus. L’immense
plateau de Chilpanzingo, ou regne le plus beau climat
du Mexique, ne tarda pas a se développer jusqu’aux
limites extrémes de I’horizon. Ce pays, qui appartient
aux terres tempéreées, est situé a quinze cents metres au-
dessus du niveau de la mer, et il ne connait ni les
chaleurs des terrains inférieurs, ni les froids des zones
plus élevées. Mais, laissant cette oasis sur leur droite,
les deux Espagnols arrivérent au petit village de San-
Pedro, et, apres trois heures d’arrét, ils reprirent leur
route en se dirigeant vers la petite ville de Tutela-del-
Rio.
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« Ou coucherons-nous ce soir ? demanda Martinez.

— A Tasco! répondit José. Une grande ville,
lieutenant, aupres de ces bourgades !

— On y trouve une bonne auberge ?

— Quli, sous un beau ciel et dans un beau climat ! La,
le soleil est moins brilant qu’au bord de la mer. Et c’est
ainsi qu’en montant toujours, on arrive graduellement,
mais sans trop s’en apercevoir, a geler sur les cimes du
Popocatepelt.

— Quand franchirons-nous les montagnes, José ?

— Aprés-demain soir, lieutenant, et de leur sommet,
bien loin, il est vrai, nous apercevrons le terme de notre
voyage ! Une ville d’or que Mexico ! Savez-vous a quoi
je pense, lieutenant ? »

Martinez ne répondit pas.

« Je me demande ce que peuvent étre devenus les
officiers du vaisseau et du brick que nous avons
abandonnés sur I’Tlot ? »

Martinez tressaillit.
« Je ne sais !... répondit-il sourdement.

—J’aime a croire, continua José, que ces hautains
personnages sont tous morts de faim ! Du reste, lorsque
nous les avons débarqués, plusieurs sont tombés dans la
mer, et il y a dans ces parages une espece de requin, le
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tintoren, qui ne pardonne pas! Santa Maria! Si le
capitaine don Orteva ressuscitait, ce serait le cas de
nous cacher dans le ventre d’une baleine ! Mais sa téte
s’est heureusement rencontrée a la hauteur du gui, et
quand les écoutes ont si singulierement casse...

— Te tairas-tu ! » s’écria Martinez.
Le marin demeura bouche close.

«Voila des scrupules bien placés! se dit
intérieurement José. — Pour lors, reprit-il a voix haute, a
mon retour, je me fixerai dans ce charmant pays du
Mexigue ! On y court des bordées a travers les ananas
et les bananes, et I’on échoue sur des écueils d’or et
d’argent !

—C’est pour cela que tu as trahi? demanda
Martinez.

— Pourquoi pas, lieutenant ? Affaire de piastres !
— Ah L... fit Martinez avec dégodit.
— Et vous ? reprit José.

—Moi l... Affaire de hiérarchie! Le lieutenant
voulait surtout se venger du capitaine !

— Ah L... » fit José avec mépris.

Ces deux hommes se valaient, quels que fussent
leurs mobiles.
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« Chut !... dit Martinez, s’arrétant court. Que vois-je
la-bas ? »

José se dressa sur ses étriers.
« I n’y a personne, répondit-il.

—J’ai vu un homme disparaitre rapidement ! répéta
Martinez.

— Imagination !

—Je I’ai vu ! reprit le lieutenant impatienté.
— Eh bien ... cherchez a votre aise... »

Et José continua sa route.

Martinez s’avanca seul vers une touffe de ces
mangliers, dont les branches, qui prennent racine des
qu’elles touchent le sol, forment des fourrés
impénétrables.

Le lieutenant mit pied a terre. La solitude était
compléte.

Soudain, il apercut une sorte de spirale remuer dans
I’ombre. C’était un serpent de petite espece, la téte
écrasee sous un quartier de roche, et dont la partie
postérieure du corps se tordait encore comme si elle e(t
été galvanisée.

« Il'y avait quelqu’un ici ! » s’écria le lieutenant.
Martinez, superstitieux et coupable, regarda de
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toutes parts. Il se prit a frissonner.
« Qui ? qui ?... murmura-t-il.

— Eh bien? demanda José, qui avait rejoint son
compagnon.

— Ce n’est rien ! répondit Martinez. Marchons ! »

Les voyageurs cotoyérent alors les rives de la
Mexata, petit affluent du rio Balsas, dont ils
remonterent le cours. Bientdt quelques fumées trahirent
la présence d’indigenes, et la petite ville de Tutcla-del-
Rio apparut. Mais les Espagnols, ayant hate de gagner
Tasco avant la nuit, la quitterent, aprés quelques
instants de repos.

Le chemin devenait tres abrupt. Aussi le pas était-il
I’allure la plus ordinaire de leurs montures. Ca et 13, des
foréts d’oliviers apparurent sur le flanc des monts. De
notables différences se manifestaient alors dans le
terrain, dans la température, dans la végétation.

Le soir ne tarda pas a tomber. Martinez suivait a
quelques pas son guide José. Celui-ci ne s’orientait pas
sans peine au milieu des ténebres épaisses, et il
cherchait les sentiers praticables, maugréant, tantot
contre une souche qui le faisait buter, tantot contre une
branche d’arbre qui lui fouettait la figure et menacait
d’éteindre I’excellent cigare qu’il fumait.

Le lieutenant laissait son cheval suivre celui de son
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compagnon. De vagues remords s’agitaient en lui, et il
ne se rendait pas compte de I’obsession a laquelle il
était en proie.

La nuit était tout a fait venue. Les voyageurs
presserent le pas. lls traverserent sans s’arréter les petits
villages de Contepec et d’lguala, et ils arrivéerent a la
ville de Tasco.

José avait dit vrai. C’était une grande cité aupres des
minces bourgades qu’ils avaient laissees en arriere. Une
sorte d’auberge s’ouvrait sur la plus large rue. Apres
avoir remis leurs chevaux a un valet d’écurie, ils
entrerent dans la salle principale, ou se dressait une
longue et éetroite table toute servie.

Les Espagnols y prirent place, I’'un vis-a-vis de
I’autre, et entameérent un repas qui et été succulent
pour des palais indigénes, mais que la faim seule
pouvait rendre supportable a des palais européens.
C’étaient des débris de poulets nageant dans une sauce
au piment vert, des portions de riz accommodé de
piment rouge et de safran, de vieilles volailles farcies
d’olives, de raisins secs, d’arachides et d’oignons, des
courges sucrées, des carbanzos et des pourpiers, le tout
accompagné de « tortillas », sorte de galettes de mais
cuites sur une plague de fer. Puis on servit a boire,
apres le repas.

Quoi qu’il en soit, a défaut du godt, la faim fut
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satisfaite, et la fatigue ne tarda pas a endormir Martinez
et José jusqu’a une heure avancée du jour.

AV

De Tasco a Cuernavaca

Le lieutenant fut le premier éveillé.

« José, en route ! » dit-il.

Le gabier étendit les bras.

« Quel chemin prenons-nous ? demanda Martinez.
— Ma foi, j’en connais deux, lieutenant.

— Lesquels ?

—L’un qui passe par Zacualican, Tenancingo et
Toluca. De Toluca a Mexico, la route est belle, car on a
déja escaladeé la Sierra Madre.

— Et I'autre ?

— L’autre nous écarte un peu dans I’est, mais aussi,
nous arrivons pres des belles montagnes du
Popocatepelt et de I’lcctacihualt. C’est la route la plus
slre, car c’est la moins fréquentée. Belle promenade
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d’une quinzaine de lieues sur une pente inclinée !

—Va pour le chemin le plus long, et en route ! dit
Martinez. — Ou coucherons-nous ce soir ?

— Mais, en filant douze nceuds, a Cuernavaca,
répondit le gabier.

Les deux Espagnols se rendirent a I’écurie, firent
seller leurs chevaux, et remplirent leurs « mochillas »,
sortes de poches qui font partie du harnachement, de
galettes de mais, de grenades et de viandes sechées, car
dans les montagnes ils couraient risque de ne pas
trouver une nourriture suffisante. La dépense payée, ils
enfourchérent leurs bétes et appuyerent sur la droite.

Pour la premiere fois, ils apercurent le chéne, arbre
de bon augure, au pied duquel s’arrétent les émanations
malsaines des plateaux inférieurs. Dans ces plaines
situées a quinze cents metres au-dessus du niveau de la
mer, les productions importées depuis la conquéte se
mélaient a la végeétation indigéne. Des champs de blé
s’étalaient dans cette fertile oasis, ou poussent toutes les
céréales européennes. Les arbres d’Asie et de France y
entremélaient leurs feuillages. Les fleurs de I’Orient
émaillaient les tapis de verdure, unies aux violettes, aux
bluets, a la vervaine, a la péaquerette des zones
tempérées. Quelques grimacants arbustes résineux
venaient accidenter ¢a et la le paysage, et I’odorat était
parfumé des douces émanations de la vanille, que
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protégeait I’ombre des amyris et des liquidembars.
Aussi, les deux aventuriers se sentaient-ils a I’aise sous
cette température moyenne de vingt a vingt-deux
degrés, commune aux zones de Xalapa et de
Chilpanzingo, que I’'on a comprises sous la
dénomination de « terres tempérées ».

Cependant, Martinez et son compagnon s’élevaient
de plus en plus sur le plateau de I’Anahuac, et
franchissaient les immenses barrieres qui forment la
plaine de Mexico.

« Ah! s’écria José, voici le premier des trois
torrents que nous devons traverser ! »

En effet, une riviere, profondément encaissée, se
creusait devant les pas des voyageurs.

« A mon dernier voyage, ce torrent était a sec, dit
José. — Suivez-moi, lieutenant. »

Tous deux descendirent par une pente assez douce
taillée dans le rocher méme, et ils arriverent a un gué
qui était aisément praticable.

« Etd’un! fit José.

—Les autres sont-ils également franchissables ?
demanda le lieutenant.

— Egalement, répondit José. Quand la saison des
pluies grossit ces torrents, ils se jettent dans la petite
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riviere d’Ixtolucca que nous retrouverons dans les
grandes montagnes.

— Nous n’avons rien a craindre dans ces solitudes ?
— Rien, si ce n’est le poignard mexicain !

— C’est vrai, répondit Martinez. Ces Indiens des
pays élevés sont fideles au poignard par tradition.

— Aussi, reprit le gabier en riant, que de mots pour
désigner leur arme favorite : estoque, verdugo, puna,
anchillo, beldoque, navaja ! Le nom leur vient aussi vite
a la bouche que le poignard a la main! Eh bien, tant
mieux, santa Maria! Au moins nous n’aurons pas a
craindre les balles invisibles des longues carabines ! Je
ne sais rien de plus vexant que d’ignorer quel est le
coquin qui vous tue !

— Quels sont les Indiens qui habitent dans ces
montagnes ? demanda Martinez.

—Eh! lieutenant, qui peut compter les différentes
races qui se multiplient dans cet Eldorado du Mexique !
Voyez plutbt tous ces croisements que j’ai
soigneusement étudiés, avec I’intention de contracter un
jour quelque mariage avantageux! On y trouve le
mestisa, ne d’un Espagnol et d’une Indienne ; le castisa,
né d’une femme meétis et d’un Espagnol ; le mulatre, né
d’une Espagnole et d’un negre ; le monisque, né d’une
mulatresse et d’un Espagnol ; I’albino, né d’une
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monisque et d’un Espagnol, le tornatras, né d’un albino
et d’une Espagnole ; le tintinclaire, né d’un tornatras et
d’une Espagnole ; le lovo, né d’une Indienne et d’un
négre ; le caribujo, né d’une Indienne et d’un lovo ; le
barsino, né d’un coyote et d’une mulatresse ; le grifo,
né d’une négresse et d’un lovo ; I’albarazado, né d’un
coyote et d’une Indienne ; le chanisa, né d’une métis et
d’un Indien; le mechino, né d’une lova et d’un
coyote ! »

José disait vrai, et la pureté des races, fort
problématique dans ces contrées, rend fort incertaines
les études anthropologiques. Mais, en dépit des
savantes conversations du gabier, Martinez retombait
sans cesse dans sa taciturnité premiére. Il s’écartait
méme volontiers de son compagnon, dont la présence
semblait lui peser.

Deux autres torrents vinrent bientdt couper la route.
La, le lieutenant demeura désappointé en voyant leur lit
a sec, car il comptait y faire désaltérer son cheval.

« Nous voici comme en calme plat, sans vivres et
sans eau, lieutenant, dit José. Bah! Suivez-moi !
Cherchons entre ces chénes et ces ormes un arbre qu’on
appelle I’« ahuehuelt », et qui remplace
avantageusement les bouchons de paille dont on décore
les auberges. Sous son ombre, on rencontre toujours
une source jaillissante, et, si ce n’est que de I’eau, ma
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fol, je vous dirai que I’eau, c’est le vin du désert ! »

Les cavaliers tournerent le massif, et bientbt ils
eurent trouve I’arbre en question. Mais la fontaine
promise était tarie, et on voyait méme qu’elle I’avait été
récemment.

« C’est singulier, dit José.

— N’est-ce pas que c’est singulier ! fit Martinez en
palissant. — En route, en route ! »

Les voyageurs n’échangerent plus un mot jusqu’a la
bourgade de Cacahuimilchan. La, ils délesterent un peu
leurs mochillas. Puis, ils se dirigerent vers Cuernavaca
en s’enfoncant dans I’est.

Le pays se présentait alors sous un aspect
extrémement abrupt, et faisait pressentir les pics
gigantesques dont les cimes basaltiques arrétent les
nuages venus du grand Océan. Au détour d’un large
rocher apparut le fort de Cochicalcho, bati par les
anciens Mexicains, et dont le plateau a neuf mille
metres carrés. Les voyageurs se dirigerent vers le cone
immense qui en forme la base et que couronnent des
rochers oscillants et des ruines grimacantes.

Apres avoir mis pied a terre et attaché leurs chevaux
au tronc d’un orme, Martinez et José, desireux de
vérifier la direction de la route, grimpérent au sommet
du cone a I’aide des aspérités du terrain.
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La nuit tombait, et, revétant les objets de contours
indecis, leur prétait des formes fantastiques. Le vieux
fort ne ressemblait pas mal a un énorme bison accroupi,
la téte immobile, et le regard inquiet de Martinez
croyait voir des ombres s’agiter sur le corps du
monstrueux animal. Il se tut néanmoins pour ne pas
donner prise aux railleries de I’incrédule José. Celui-ci
s’aventurait lentement a travers les sentiers de la
montagne, et, quand il avait disparu derriere quelque
anfractuosité, il guidait son compagnon au bruit de ses
« saint Jacques ! » et de ses « santa Maria ! »

Tout a coup, un énorme oiseau de nuit, jetant un cri
rauque, s’éleva pesamment sur ses larges ailes.

Martinez s’arréta court.

Un énorme quartier de roche oscillait visiblement
sur sa base a trente pieds au-dessus de lui. Soudain, ce
bloc se détacha, et, brisant tout sur son passage avec la
rapidité et le bruit de la foudre, il alla s’engouffrer dans
I’abime.

« Santa Maria! s’écria le gabier. — Ohé!
lieutenant ?

— Jose ?
—Parici ! »
Les deux Espagnols se rejoignirent.
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« Quelle avalanche ! Descendons, » dit le gabier.

Martinez le suivit sans mot dire, et tous deux eurent
bientot regagné le plateau inférieur.

La, un large sillon marquait le passage du rocher.

« Santa Maria ! s’écria Jose. Voici que nos chevaux
ont disparu, écrasés, morts !

— Vral Dieu ? fit Martinez.
—Voyez ! »

L’arbre auquel les deux animaux étaient attaches, en
effet, avait été emporté avec eux.

«Si nous avions été dessus!..» reprit
philosophiquement le gabier.

Martinez était en proie a un violent sentiment de
terreur.

« Le serpent, la fontaine, I’avalanche ! » murmura-t-
il.

Soudain, les yeux hagards, il s’élanca sur José.

« Est-ce que tu ne viens pas de parler du capitaine
don Orteva ? » s’écria-t-il, les levres contractées par la
colére.

José recula.

« Ah'! pas de folie, lieutenant ! Un dernier coup de
chapeau a nos bétes, et en route ! Il ne fait pas bon
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demeurer ici, quand la vieille montagne secoue sa
criniere ! »

Les deux Espagnols arpenterent alors le chemin sans
mot dire, et, dans le milieu de la nuit, ils arrivérent a
Cuernavaca ; mais il leur fut impossible de se procurer
des chevaux, et le lendemain matin, ce fut a pied gu’ils
se dirigerent vers la montagne du Popocatepelt.

V

De Cuernavaca au Popocatepelt

La température etait froide et la végétation nulle.
Ces hauteurs inaccessibles appartiennent aux zones
glaciales, appelées «terres froides ». Déja les sapins
des régions brumeuses montraient leurs seches
silhouettes entre les derniers chénes de ces climats
éleves, et les sources étaient de plus en plus rares dans
ces terrains composés en grande partie de trachytes
fendillés et d’amygdaloides poreuses.

Depuis six grandes heures, le lieutenant et son
compagnon se trainaient péniblement, dechirant leurs
mains aux vives arétes du roc et leurs pieds aux cailloux
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aigus de la route. Bientot la fatigue les forca de
s’asseoir. José s’occupa de préeparer quelgue nourriture.

« Satanée idée, de n’avoir pas pris le chemin
ordinaire ! » murmurait-il.

Tous deux espéraient trouver a Aracopistla, village
entierement perdu dans les montagnes, quelque moyen
de transport pour terminer leur voyage ; mais quelle fut
leur déception de n’y rencontrer que le méme
dénuement, le manque absolu de tout et la méme
inhospitalitt qu’a Cuernavaca! Il fallait arriver
pourtant.

Alors se dressait devant eux I’immense coOne du
Popocatepelt, d’une telle altitude que I’ceil s’égarait
dans les nuages en cherchant le sommet de la
montagne. La route était d’une avidité désesperante. De
toutes parts, d’insondables précipices se creusaient
entre les saillies de terrain, et les sentiers vertigineux
semblaient osciller sous les pas des voyageurs. Pour
reconnaitre le chemin, il leur fallut gravir une partie de
cette montagne, haute de cing mille quatre cents métres,
qui, appelée la « Roche fumante » par les Indiens, porte
encore la trace de récentes explosions volcaniques. De
sombres crevasses lézardaient ses flancs abrupts.
Depuis le dernier voyage du gabier José, de nouveaux
cataclysmes avaient bouleversé ces solitudes, qu’il ne
pouvait reconnaitre. Aussi se perdait-il au milieu des
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sentiers impraticables, et s’arrétait-il parfois en prétant
I’oreille, car de sourdes rumeurs couraient ¢a et la a
travers les fentes de I’énorme coéne.

Déja le soleil déclinait sensiblement. De gros
nuages, écrasés contre le ciel, rendaient I’atmosphere
plus obscure. Il y avait menace de pluie et d’orage,
phénomeénes fréquents dans ces contrées ou I’élévation
du terrain accélere I’évaporation de I’eau. Toute espece
de végétation avait disparu sur ces rochers, dont la cime
se perd sous les neiges éternelles.

«Je n’en puis plus! dit enfin José, tombant de
fatigue.

— Marchons toujours ! » repondit le lieutenant
Martinez avec une fiévreuse impatience.

Quelques coups de tonnerre résonnerent bientot
dans les crevasses du Popocatepelt.

« Que le diable me confonde si je me retrouve parmi
ces sentiers perdus ! s’écria José.

— Reléve-toi, et marchons ! » répondit brusquement
Martinez.

Il forca José de reprendre route en trébuchant.

«Et pas un étre humain pour nous guider!
murmurait le gabier.

— Tant mieux ! dit le lieutenant.

43



—Vous ne savez donc pas que, chague anneée, il se
commet un millier de meurtres a Mexico, et que les
environs n’en sont pas sars !

— Tant mieux ! » dit Martinez.

De larges gouttes de pluie éetincelaient ca et la sur
les quartiers de roche, éclairés des dernieres lueurs du
ciel.

« Les pics qui nous environnent une fois franchis,
que verrons-nous ? demanda le lieutenant.

— Mexico a gauche, Puebla a droite, répondit José, si
nous voyons (quelgue chose! Mais nous ne
distinguerons rien ! Il fait trop noir !... Devant nous sera
la montagne d’lcctacihualt, et, dans le ravin, la bonne
route ! Mais du diable si nous y parviendrons !

— Marchons ! »

José disait vrai. Le plateau de Mexico est enfermé
dans un immense carré de montagnes. C’est un vaste
bassin ovale de dix-huit lieues de long, de douze de
large et de soixante-sept de circonférence, entouré de
hautes saillies, parmi lesquelles se distinguent, au sud-
ouest, le Popocatepelt et I’lcctacihualt. Une fois arrivé
au sommet de ces barrieres, le voyageur n’éprouve plus
aucune difficulté pour descendre dans le plateau
d’Anahuac, et, en se prolongeant dans le nord, la route
est belle jusqu’a Mexico. A travers de longues avenues
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d’ormes et de peupliers, on admire les cypres plantés
par les rois de la dynastie asteque, et les schinus,
semblables aux saules pleureurs de I’Occident. Ca et Ia,
les champs labourés et les jardins en fleur étalent leurs
récoltes, tandis que pommiers, grenadiers et cerisiers
respirent a I’aise sous ce ciel bleu foncé, que fait I’air
sec et raréfié des hauteurs terrestres.

Les éclats de tonnerre se répétaient alors avec une
extréme violence dans la montagne. La pluie et le vent,
qui se taisaient parfois, rendaient les éechos plus
sonores.

José jurait a chaque pas. Le lieutenant Martinez,
pale et silencieux, jetait de mauvais regards sur son
compagnon, qui se dressait devant lui comme un
complice qu’il eGt voulu faire disparaitre !

Soudain un éclair illumina I’obscurité ! Le gabier et
le lieutenant étaient sur le bord d’un abime !...

Martinez marcha vivement a José. Il lui mit la main
sur I’épaule, et, apres les derniers roulements du
tonnerre, il lui dit :

« José 1... j’ai peur !...
— Peur de I’orage ?

— Je ne crains pas la tempéte du ciel, José, mais j’ai
peur de I’orage qui se déchaine en moi !...
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— Ah ! vous pensez encore a don Orteva !... Allons,
lieutenant, vous me faites rire ! » répondit José, qui ne
riait pas, car Martinez avait les yeux hagards, en le
regardant.

Un formidable coup de tonnerre retentit.

« Tais-toi, José, tais-toi ! s’écria Martinez, qui ne
semblait plus étre maitre de lui.

— La nuit est bien choisie pour me sermonner ! reprit
le gabier. Si vous avez peur, lieutenant, bouchez-vous
les yeux et les oreilles !

— 1l me semble, s’écria Martinez, que je vois le
capitaine... don Orteva... la téte brisée ... la... la... »

Une ombre noire, illuminée d’un éclair blanchétre,
se dressa a vingt pas du lieutenant et de son
compagnon.

Au méme instant, Joseé vit pres de lui Martinez, pale,
deéfait, sinistre, le bras armé d’un poignard !

« Qu’est-ce que c’est ?... » s’écria-t-il.
Un éclair les enveloppa tous deux.
« A’ moi ! » cria José...

Il n’y avait plus qu’un cadavre a cette place.
Nouveau Cain, Martinez fuyait au milieu de la tempéte,
son arme ensanglantée a la main.
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Quelques instants aprés, deux hommes se
penchaient sur le cadavre du gabier, disant :

«Etd’un!»

Martinez errait comme un fou a travers ces sombres
solitudes. Il courait, téte nue, sous la pluie qui tombait a
flots.

« A moi! & moi! » hurlait-il en trébuchant sur les
roches glissantes.

Soudain, un bouillonnement profond se fit entendre.
Martinez regarda et il entendit le fracas d’un torrent.

C’était la petite riviere d’Ixtolucca qui se précipitait
a cing cents pieds au-dessous de lui.

A quelques pas, sur le torrent méme, était jeté un
pont formé de cordes d’agave. Retenu aux deux rives

par quelques pieux enfoncés dans le roc, ce pont
oscillait au vent comme un fil tendu dans I’espace.

Martinez, se cramponnant aux lianes, s’avanca en
rampant sur le pont. A force d’énergie, il parvint a la
rive opposeée...

La, une ombre se dressa devant lui.

Martinez recula sans mot dire et se rapprocha de la
rive qu’il venait de quitter.

La, aussi, une autre forme humaine lui apparut.
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Martinez revint, a genoux, au milieu du pont, les
mains crispées par le désespoir !

« Martinez, je suis Pablo ! dit une voix.

— Martinez, je suis Jacopo ! dit une autre voix.
— Tu as trahi !... tu vas mourir !

—Tu as tué !... tu vas mourir ! »

Deux coups secs se firent entendre. Les pieux, qui
retenaient les deux extrémités du pont, tomberent sous
la hache...

Un horrible rugissement éclata, et Martinez, les
mains étendues, fut précipité dans I’abime.

Une lieue au-dessous, I’aspirant et le contremaitre se
rejoignaient, aprés avoir passé a gué la riviére
d’Ixtolucca.

« J’al vengeé don Orteva ! dit Jacopo.
— Et moi, répondit Pablo, j’ai vengé I’Espagne ! »

Ainsi naquit la marine de la Confédération
mexicaine. Les deux navires espagnols, livrés par les
traitres, resterent a la nouvelle république, et ils
devinrent le noyau de la petite flotte qui disputait
naguere le Texas et la Californie aux vaisseaux des
Etats-Unis d”’ Amérique.
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Gil Braltar
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Ils étaient la de sept a huit cents, a tout le moins. De
taille moyenne, mais robustes, agiles, souples, faits
pour les bonds prodigieux, ils gambadaient sous les
derniéres clartés du soleil qui se couchait au-dela des
montagnes échelonnées vers I’ouest de la rade. Le
disque rougeatre disparut bient6t, et I’obscurité
commenca a se faire au milieu de ce bassin encadré de
sierras lointaines de Sanorra, de Ronda et du pays
désolé del Cuervo.

Soudain, toute la troupe s’immobilisa. Son chef
venait d’apparaitre sur ce dos d’ane maigre, qui forme
la créte du mont. Du poste de soldats, perché a
I’extréme sommité de I’énorme roc, on ne pouvait rien
voir de ce qui se passait sous les arbres.

« Sriss ... Sriss!» fit entendre le chef, dont les
levres, ramassées en cul de poule, donnerent a ce
sifflement une intensité extraordinaire.

« Sriss 1... Sriss ! » répéta cette troupe étrange avec
un ensemble parfait.

Un étre singulier, ce chef, de haute stature, vétu
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d’une peau de singe, poil en dehors, la téte
embroussaillée d’une chevelure inculte, la face hérissée
d’une barbe courte, les pieds nus, durs en dessous
comme un sabot de cheval.

Il leva le bras droit et le tendit vers la croupe
inférieure de la montagne. Tous aussitot de répéter ce
geste avec une précision militaire, il est plus juste de
dire mécanique, — véritables marionnettes mues par le
méme ressort. Il abaissa son bras. Ils abaisserent leurs
bras. Il se courba vers le sol. Ils se courbéerent dans la
méme attitude. Il ramassa un solide baton qu’il brandit.
Ils brandirent leurs batons et exécutérent un moulinet
pareil au sien, — ce moulinet que les béatonnistes
appellent « la rose couverte ».

Puis, le chef se retourna, se glissa entre les herbes,
rampa sous les arbres. La troupe le suivit en rampant.

En moins de dix minutes, les sentiers du mont,
ravinés par les pluies, furent dévalés, sans que le heurt
d’un caillou et décelé la présence de cette masse en
marche.

Un quart d’heure apres, le chef s’arréta. Tous
s’arréterent comme s’ils eussent éte figés sur place.

A deux cents métres au-dessous, apparaissait la
ville, couchée le long de la sombre rade. De
nombreuses lumieres étoilaient le groupe confus des
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moles, des maisons, des villas, des casernes. Au-dela,
les fanaux des navires de guerre, les feux des batiments
de commerce et des pontons, mouillés au large, se
réverbéraient a la surface des eaux calmes. Plus loin, a
I’extrémite de la pointe d’Europe, le phare projetait son
faisceau lumineux sur le détroit.

En ce moment éclata un coup de canon, le First gun
fire, tiré de I’'une des batteries rasantes. Et alors, les
roulements de tambours, accompagnés de I’aigre sifflet
des fifres, se firent aussitot entendre.

C’était I’heure de la retraite, I’heure de rentrer chez
soi. Aucun étranger n’avait plus le droit de courir la
ville, sans étre escorté d’un officier de la garnison.
Ordre aux équipages de rallier le bord, avant que les
portes fussent fermées. De quart d’heure en quart
d’heure, circulaient des patrouilles qui conduisaient au
poste les retardataires et les ivrognes. Puis, tout se tut.

Le général Mac Kackmale pouvait dormir sur ses
deux oreilles.

Il ne semblait pas que I’Angleterre elt rien a
craindre, cette nuit-1a, pour son rocher de Gibraltar.
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On sait ce qu’il est, ce rocher formidable, haut de
quatre cent vingt-cinq metres, reposant sur une base
large de douze cent quarante-cing, longue de quatre
mille trois cents. Il ressemble quelgue peu a un énorme
lion couche, la téte du coté de I’Espagne, la queue
trempant dans la mer. Sa face montre les dents, — sept
cents canons braqués a travers ses embrasures, — les
dents de la vieille, comme on dit. Une vieille qui
mordrait dur, si on I’agacait. Aussi I’Angleterre est-elle
solidement postée 1a, comme a Pékin, a Aden, a Malte,
a Poulo-Pinang, a Hong-kong, autant de rochers dont,
quelque jour, avec les progres de la mécanique, elle fera
des forteresses tournantes.

En attendant, Gibraltar assure au Royaume-Uni une
domination incontestable sur les dix-huit kilometres de
ce détroit que la massue d’Hercule a ouvert contre
Abila et Calpe, au plus profond des eaux
meéditerranéennes.

Les Espagnols ont-ils renoncé a reprendre ce
morceau de leur péninsule ? Oui, sans doute, car il
semble étre inattaquable par terre ou par mer.

Cependant, il y en avait un que hantait la pensée
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obsédante de reconquérir ce roc offensif et défensif.
C’était le chef de la bande, un étre bizarre, on peut
méme dire fou. Cet hidalgo se nommait précisément Gil
Braltar, nom qui, dans sa pensée sans doute, le
prédestinait a cette conquéte patriotique. Son cerveau
n’y avait point résisté, et sa place et été a I’hospice des
aliénés. On le connaissait bien. Toutefois, depuis dix
ans, on ne savait trop ce qu’il était devenu. Peut-étre
errait-il a travers le monde ? En réalité, il n’avait point
quitté son domaine patrimonial. Il y vivait d’une
existence de troglodyte, sous les bois, dans les
cavernes, et plus particulierement au fond de ces réduits
inaccessibles des grottes de San-Miguel, qui dit-on,
communiquent avec la mer. On le croyait mort. Il
vivait, cependant, mais a la facon de ces hommes
sauvages, dépourvus de la raison humaine, qui
n’obéissent plus qu’aux instincts de I’animalité.

Il dormait bien, le général Mac Kackmale, sur ses
deux oreilles, plus longues que ne le comporte
I’ordonnance. Avec ses bras démesurés, ses yeux ronds,
enfoncés sous de rudes sourcils, sa face encadrée d’une
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barbe réche, sa physionomie grimacante, ses gestes
d’anthropopitheque, le prognathisme extraordinaire de
sa machoire, il était d’une laideur remarquable, — méme
chez un général anglais. Un vrai singe, excellent
militaire, d’ailleurs, malgré sa tournure simiesque.

Oui ! 1l dormait dans sa confortable habitation de
Main-Street, cette rue sinueuse qui traverse la ville
depuis la Porte-de-Mer jusqu’a la Porte de I’ Alameda.
Peut-étre révait-il que [I’Angleterre s’emparait de
I’Egypte, de la Turquie, de la Hollande, de
I’ Afghanistan, du Soudan, du pays des Boers, en un
mot, de tous les points du globe a sa convenance, — et
cela au moment ou elle risquait de perdre Gibraltar.

La porte de la chambre s’ouvrit brusquement.

« Qu’y a-t-il ? demanda le général Mac Kackmale,
en se redressant d’un bond.

— Mon général, répondit un aide de camp qui venait
d’entrer comme un obus-torpille, la ville est envahie !...

— Les Espagnols ?
— Il faut le croire !
— |lls auraient 0sé !... »

Le général n’acheva pas. Il se leva, rejeta le madras
qui lui serrait la téte, se roula dans son pantalon,
s’enfourna dans son habit, descendit dans ses bottes, se
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coiffa de son claque, se boucla de son épée, tout en
disant:

« Quel est ce bruit que j’entends ?

— Le bruit des quartiers de roches qui roulent comme
une avalanche sur la ville.

— Ces coquins sont nombreux ?...
— lls doivent I’étre.

— Tous les bandits de la cote se sont-ils donc réunis,
sans doute pour ce coup de main: les contrebandiers de
Ronda, les pécheurs de San-Roque, les réfugiés qui
pullulent dans les villages ?...

— C’est a craindre, mon genéral !
— Et le gouverneur est-il prévenu ?

— Non ! Impossible d’aller le rejoindre a sa villa de
la pointe d’Europe ! Les portes sont occupees, les rues
sont pleines d’assaillants !...

— Et la caserne de la Porte-de-Mer ?...

— Aucun moyen d’y arriver ! Les artilleurs doivent
étre cernés dans leur caserne !

— Combien d’hommes avec vous ?...

— Une vingtaine, mon genéral, des fantassins du
3° régiment, qui ont pu s’échapper.

— Par saint Dunstan! s’écria Mac Kackmale,
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Gibraltar arraché a I’Angleterre par ces vendeurs
d’orange !... Cela ne sera pas!... Non! Cela ne sera
pas ! »

En ce moment, la porte de la chambre livra passage
a un étre bizarre, qui sauta sur les épaules du général.

AV

« Rendez-vous ! » s’écria-t-il d’une voix rauque, qui
tenait plus du rugissement que de la voix humaine.

Quelques hommes, accourus a la suite de I’aide de
camp, allaient se jeter sur cet homme, quand, a la clarté
de la chambre, ils le reconnurent.

« Gil Braltar ! » s’écriérent-ils.

C’était lui, en effet, I’hidalgo auquel on ne pensait
plus depuis longtemps, le sauvage des grottes de San-
Miguel.

« Rendez-vous ? hurlait-il.
— Jamais ! » répondit le général Mac Kackmale.

Soudain, au moment ou les soldats I’entouraient, Gil
Braltar fit entendre un « sriss » aigu et prolongé.

Aussitdt, la cour de I’habitation, puis I’habitation
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elle-méme, s’emplirent d’une masse envahissante...

Le croira-t-on? C’était des monos, c’était des
singes, et par centaines! Venaient-ils donc reprendre
aux Anglais ce rocher dont ils sont les véritables
propriétaires, ce mont qu’ils occupaient bien avant les
Espagnols, bien avant que Cromwell en edt révé la
conguéte pour la Grande-Bretagne ? Oui, en vérité ! Et
ils étaient redoutables par leur nombre, ces singes sans
queue, avec lesquels on ne vivait en bon accord qu’a la
condition de tolérer leurs maraudes, ces étres
intelligents et audacieux qu’on se gardait de molester,
car ils se vengeaient — cela était arrivé quelquefois — en
faisant rouler d’énormes roches sur la ville !

Et, maintenant, ces monos étaient devenus les
soldats d’un fou, aussi sauvage qu’eux, de ce Gil
Braltar qu’ils connaissaient, qui vivait de leur vie
indépendante, de ce Guillaume Tell quadrumanisé, dont
toute I’existence se concentrait sur cette pensée: chasser
les étrangers du territoire espagnol !

Quelle honte pour le Royaume-Uni, si la tentative
réussissait ! Les Anglais, vainqueurs des Indous, des
Abyssins, des Tasmaniens, des Australiens, des
Hottentots, de tant d’autres, vaincus par de simples
monos !

Si pareille catastrophe arrivait, le général Mac
Kackmale n’aurait plus qu’a se faire sauter la téte ! On
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ne survit pas a pareil déshonneur !

Cependant, avant que les singes, appeles par le
sifflement de leur chef, eussent envahi la chambre,
quelques soldats avaient pu se jeter sur Gil Braltar. Le
fou, doué d’une extraordinaire vigueur, resista, et ce ne
fut pas sans peine qu’on parvint a le réduire. Sa peau
d’emprunt lui ayant été arrachée dans la lutte, il
demeura presque nu dans un coin, baillonné, ligotte,
hors d’état de bouger ou de se faire entendre. Peu de
temps aprés, Mac Kackmale s’élancait hors de sa
maison, résolu a vaincre ou mourir, suivant la formule
militaire.

Mais le danger n’en était pas moins grand au dehors.
Sans doute, quelques fantassins avaient pu se réunir a la
Porte-de-Mer et marchaient vers [’habitation du
genéral. Divers coups de feu éclataient dans Main-
Street et sur la place du Commerce. Toutefois, le
nombre des monos était tel que la garnison de Gibraltar
risquait d’étre bientdt réduite a leur céder la place. Et
alors, si les Espagnols faisaient cause commune avec
ces singes, les forts seraient abandonnés, les batteries
seraient désertees, les fortifications ne compteraient
plus un seul défenseur, et les Anglais, qui avaient rendu
ce rocher imprenable, ne parviendraient plus a le
reprendre.

Soudain, un revirement se produisit.
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En effet, a la lueur de quelques torches qui
éclairaient la cour, on put voir les monos battre en
retraite. A la téte de la bande marchait son chef,
brandissant son baton. Tous, imitant ses mouvements
de bras et de jambes, le suivaient d’un méme pas.

Gil Braltar avait-il donc pu se débarrasser de ses
liens, s’échapper de la chambre ou on le gardait ? On
n’en pouvait plus douter. Mais ou se dirigeait-il
maintenant ? Allait-il se porter vers la pointe d’Europe,
sur la villa du gouverneur, lui donner I’assaut, le
sommer de se rendre, ainsi qu’il avait fait vis-a-vis du
géneral ?

Non ! Le fou et sa bande descendaient Main-Street.
Puis, aprés avoir franchi la porte de I’Alameda, tous
prirent obliguement a travers le parc et remonterent les
pentes de la montagne.

Une heure apres, il ne restait plus dans la ville un
seul des envahisseurs de Gibraltar.

Que s’était-il donc passe ?

On le sut bient6t, quand le général Mac Kackmale
apparut sur la lisiere du parc.

C’était lui qui, prenant la place du fou, avait dirigé
la retraite de la bande, aprés s’étre enveloppé de la peau
de singe du prisonnier. Il ressemblait tellement a un
guadrumane, ce brave guerrier, que les monos s’y
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étaient trompes eux-mémes. Aussi n’avait-il eu qu’a
paraitre pour les entrainer a sa suite !...

Une idée de génie tout simplement, qui fut bientot
récompensée par I’envoi de la croix de Saint-George.

Quant a Gil Braltar, le Royaume-Uni le céda, contre
espéces, a un Barnum qui fait sa fortune en le
promenant a travers les principales villes de I’ Ancien et
du Nouveau-Monde. Il laisse méme volontiers entendre,
le Barnum, que ce n’est point le sauvage de San Miguel
qgu’il exhibe, mais le général Mac Kackmale en
personne.

Toutefois, cette aventure a été une lecon pour le
gouvernement de Sa Gracieuse Majesté. Il a compris
que si Gibraltar ne pouvait étre pris par les hommes, il
était a la merci des singes. Aussi, I’Angleterre, trés
pratique, est-elle décidée a n’y envoyer désormais que
les plus laids de ses généraux, afin que les monos
puissent s’y tromper encore.

Cette mesure vraisemblablement lui assure a jamais
la possession de Gibraltar.
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Frritt — Flacc

62



Frritt ... c’est le vent qui se déchaine.
Flacc !... c’est la pluie qui tombe a torrents.

Cette rafale mugissante courbe les arbres de la c6te
volsinienne et va se briser contre le flanc des
montagnes de Crimma. Le long du littoral, de hautes
roches sont incessamment rongées par les lames de
cette vaste mer de la Mégalocride.

Frritt 1... Flacc !...

Au fond du port se cache la petite ville de Luktrop.
Quelques centaines de maisons, avec miradors
verdatres, qui les défendent tant bien que mal contre les
vents du large. Quatre ou cing rues montantes, plus
ravines que rues, pavées de galets, souillées de scories
que projettent les cbnes eéruptifs de I’arriere-plan. Le
volcan n’est pas loin, — le Vanglor. Pendant le jour, la
poussée intérieure s’épanche sous forme de vapeurs
sulfurées. Pendant la nuit, de minute en minute, gros
vomissement de flammes. Comme un phare, d’une
portée de cent cinquante kerstes, le VVanglor signale le
port de Luktrop aux caboteurs, felzanes, verliches ou
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balanzes, dont I’étrave scie les eaux de la Mégalocride.

De l'autre coté de la ville s’entassent quelques
ruines de I’époque crimmérienne. Puis, un faubourg
d’aspect arabe, une casbah, a murs blancs, a toits ronds,
a terrasses dévorées du soleil. Amoncellement de cubes
de pierre jetés au hasard. Vrais tas de dés a jouer, dont
les points se seraient effacés sous la patine du temps.

Entre autres, on remarque les Six-Quatre, nom
donné a une construction bizarre, avec une toiture
carrée, ayant six ouvertures sur une face, quatre sur
|”autre.

Un clocher domine la ville, le clocher carré de
Sainte-Philfilene, avec cloches suspendues dans
I’entrefend des murs, et que I’ouragan met quelquefois
en branle. Mauvais signe. Alors on a peur dans le pays.

Telle est Luktrop. Puis, des habitations, des huttes
misérables, éparses dans la campagne, au milieu des
genéts et des bruyéres, passim, comme en Bretagne.
Mais on n’est pas en Bretagne. Est-on en France ? Je ne
sais. En Europe ? Je I’ignore.

En tout cas, ne cherchez pas Luktrop sur la carte, —
méme dans I’atlas de Stieler.
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Froc !... Un coup discret a été frappé a la porte du
Six-Quatre, percée dans I’angle gauche de la rue
Messagliére. C’est une maison des plus confortables, si,
toutefois, ce mot doit avoir court a Luktrop — une des
plus riches, si, de gagner bon an mal an quelques
milliers de fretzers, constitue la richesse.

Au froc a répondu un de ces aboiements sauvages,
dans lesquels il y a du hurlement, — ce qui serait
I’aboiement d’un loup. Puis, une fenétre a guillotine
s’ouvre au-dessus de la porte du Six-Quatre.

« A tous les diables, les importuns ! » dit une voix
de méchante et désagréable humeur.

Une jeune fille, grelottant sous la pluie, enveloppée
d’une mauvaise cape, demande si le docteur Trifulgas
est a la maison.

« Il'y est ou n’y est pas, — c’est selon !

— Je viens pour mon péere qui se meurt !

— Ou se meurt-il ?

— Du c6té de Val Karniou, a quatre kertses d’ici.
— Et il se nomme ?...
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— Vort Kartif. »

Un homme dur, ce docteur Trifulgas. Peu
compatissant, ne soignant que contre especes, Versees
d’avance. Son vieux Hurzof, — un métis de bouledogue
et d’épagneul, — aurait eu plus de cceur que lui. La
maison du Six-Quatre, inhospitaliére aux pauvres gens,
ne s’ouvrait que pour les riches. D’ailleurs, c’était
tarifé ; tant pour une typhoide, tant pour une
congestion, tant pour une péricardite et autres maladies
que les médecins inventent par douzaines. Or, le
craquelinier Vort Kartif était un pauvre homme, d’une
famille misérable. Pourquoi le docteur Trifulgas se
serait-il dérangé, et par une nuit pareille !

« Rien que de m’avoir fait lever, murmura-t-il en se
couchant, ¢a valait déja dix fretzers ! »

Vingt minutes s’étaient a peine écoulées, que le
marteau de fer frappait encore I’huis du Six-Quatre.

Tout maugreéant, le docteur quitta son lit, et, penché
hors de la fenétre.

« Qui vala? cria-t-il.
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— Je suis la femme de Vort Kartif.

— Le craquelinier du Val Karniou ?

— Oui, et si vous refusez de venir, il mourra !
— Eh bien, vous serez veuve !

— Voici vingt fretzers...

— Vingt fretzers pour aller au Val Karniou, a quatre
kertses d’ici !

— Par grace !
— Au diable ! »

Et la fenétre se referma. Vingt fretzers! La belle
aubaine ! Risquer un rhume ou une courbature pour
vingt fretzers, surtout quand, le lendemain, on est
attendu a Kiltreno, chez le riche Edzingov, le goutteux,
dont on exploite la goutte a cinquante fretzers par
visite !

Sur cette agreable perspective, le docteur Trifulgas
se rendormit plus dur que devant.

AV

Frritt !... Flacc !... Et puis, froc !... froc !... froc !...
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A la rafale se sont joints, cette fois, trois coups de
marteau, frappés d’une main plus décidée ? Le docteur
dormait. Il se réveilla, mais de quelle humeur! La
fenétre ouverte, I’ouragan entra comme une boite a
mitraille.

« C’est pour le craquelinier...

— Encore ce misérable !

— Je suis sa mere !

— Que la mere, la femme et la fille crévent avec lui !
— Il a eu une attaque !...

— Eh ! qu’il se défende !

— On nous a remis quelque argent, reprit I’aieule, un
acompte sur la maison qui est vendue au camondeur
Dontrup, de la rue Messagliére. Si vous ne venez pas,
ma petite fille n’aura pas de pére, ma fille n’aura plus
de mari, moi, je n’aurai plus de fils !... »

C’était pitoyable et terrible d’entendre la voix de
cette vieille, de penser que le vent lui glacait le sang
dans les veines, que la pluie lui trempait les os jusque
sous sa maigre chair.

« Une attaque, c’est deux cents fretzers ! répondit le
sans-cceur Trifulgas.

— Nous n’en avons que cent vingt !
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— Bonsoir ! »
Et la fenétre de se refermer.

Mais, apres réflexion, cent vingt fretzers pour une
heure et demie de course, plus une demi-heure de visite,
cela fait encore soixante fretzers I’heure, — un fretzer
par minute. Petit profit, point a dédaigner pourtant.

Au lieu de se recoucher, le docteur se coula dans son
habit de valvéetre, descendit dans ses grandes bottes de
marais, s’enfourna dans sa houppelande de lurtaine, et,
son surouét a la téte, ses mouffles aux mains, il laissa sa
lampe allumée, prés de son Codex, ouvert a la page
197. Puis, poussant la porte du Six-Quatre, il s’arréta
sur le seuil.

La vieille était 1a, appuyée sur son baton, décharnée
par ses quatre-vingts ans de misére !

« Les cent vingt fretzers ?
— Les voici, et que Dieu vous les rende au centuple !

— Dieu ! L’argent de Dieu ! Est-ce que personne en a
jamais vu la couleur ? »

Le docteur siffla Hurzof, lui mit une petite lanterne
a la gueule, prit le chemin de la mer.

La vieille suivait.
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V

Quel temps de Frritts et de Flaccs ! Les cloches de
Sainte-Philfilene se sont mises en branle sous la
bourrasque. Mauvais signe. Bah'! le docteur Trifulgas
n’est pas superstitieux. Il ne croit a rien, pas méme a sa
science, — excepte pour ce qu’elle lui rapporte.

Quel temps, mais aussi quel chemin ! Des galets et
des scories ; les galets, glissants de varechs, les scories,
qui crépitent comme du méchefer. Pas d’autre lumiere
que la lanterne du chien Hurzof, vague, vacillante.
Parfois, la poussée des flammes du Vanglor, au milieu
desquelles paraissent se démener de grandes silhouettes
falotes. On ne sait vraiment pas ce qu’il y a au fond de
ces crateres insondables. Peut-étre les @mes du monde
souterrain, qui se volatilisent en sortant.

Le docteur et la vieille suivent le contour des petites
baies du littoral. La mer est blanche d’un blanc livide, —
un blanc de deuil. Elle brasille en s’écrétant a la ligne
phosphorescente du ressac, qui semble verser des vers
luisants sur la gréeve.

Tous deux remontent ainsi jusqu’au détour du
chemin, entre les dunes vallonnées, dont les genéts et
les joncs s’entrechoquent avec un cliquetis de
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baionnettes.

Le chien s’était rapproché de son maitre et semblait
lui dire:

« Hein ! Cent vingt fretzers a mettre dans le coffre-
fort ! C’est ainsi que I’on fait fortune ! Une mesure de
plus a I’enclos de vigne ! Un plat de plus au souper du
soir ! Une patée de plus au fidele Hurzof ! Soignons les
riches malades, et saignons-les... a leur bourse ! »

En cet endroit, la vieille s’arréte. De son doigt
tremblant elle montre, dans I’ombre, une lumiéere
rougeatre. C’est la maison de Vort Kartif, le
craquelinier.

« La ? fait le docteur.
— Oui, répond la vieille.
— Harraouah ! » pousse le chien Hurzof.

Tout a coup, le Vanglor détonne, secoue jusque dans
les contreforts de sa base. Une gerbe de flammes
fuligineuses monte jusqu’au zénith, trouant les nuages.
Le docteur Trifulgas a été renversé d’un coup.

Il jure comme un chrétien, se reléve, regarde.

La vieille n’est plus derriére lui. A-t-elle disparu
dans quelque entr’ouverture du sol, ou s’est-elle
envolée a travers le frottement des brumes ?

Quant au chien, il est toujours la, debout sur ses
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pattes de derriére, la gueule ouverte, sa lanterne éteinte.
« Allons toujours ! » murmure le docteur Trifulgas.

L’honnéte homme a recu ses cent vingt fretzers. Il
faut bien les gagner.

VI

Plus qu’un point lumineux, a une demi-kertse. C’est
la lampe du mourant, — du mort peut-étre. Voila bien la
maison du craquelinier. L’aieule I’a indiquée du doigt.
Pas d’erreur possible.

Au milieu des Frritts sifflants, des Flaccs crépitants
dans le brouhaha de la tourmente, le docteur Trifulgas
marche a pas presses.

A mesure qu’il s’avance, la maison se dessine
mieux, étant isolée au milieu de la lande.

Il est singulier d’observer combien elle ressemble a
celle du docteur, au Six-Quatre de Luktrop. Méme
disposition de fenétres sur la facade, méme petite porte
cintrée.

Le docteur Trifulgas se hate aussi rapidement que le
permet la rafale. La porte est entr’ouverte, il n’a qu’a la
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pousser, il la pousse, il entre, et le vent la referme sur
lui — brutalement.

Le chien Hurzof, dehors, hurle, se taisant par
intervalles, comme les chantres, entre les versets d’un
psaume des Quarante-Heures.

C’est etrange ! On dirait que le docteur Trifulgas est
revenu dans sa propre maison. Il ne s’est pas égaré,
cependant. 1l n’a point fait un détour. Il est bien au Val
Karniou, non a Luktrop. Et pourtant, méme corridor,
bas et voité, méme escalier de bois tournant, a grosse
rampe, usée de frottements de mains.

Il monte. Il arrive au palier. Devant la porte, une
faible lueur filtre en dessous, comme au Six-Quatre.

Est-ce une hallucination ? Dans la lumiere vague, il
reconnait sa chambre, le canapé jaune, a droite, le bahut
en vieux poirier, a gauche, le coffre-fort bardé, ou il
comptait déposer ses cent vingt fretzers. Voila son
fauteuil a oreillons de cuir, voila sa table a pied tors, et
dessus, pres de la lampe qui se meurt, son Codex,
ouvert a la page 197.

« Qu’ai-je donc ? » murmure-t-il.

Ce qu’il a? Il a peur. Sa pupille s’est dilatée. Son
corps s’est comme contracté, amoindri. Une
transsudation glacée refroidit sa peau, sur laquelle il
sent courir de rapides horripilations.
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Mais héate-toi donc! Faute d’huile, la lampe va
s’éteindre, — le moribond aussi !

Oui, le lit est Ia, — son lit, & colonnes, a baldaquin,
aussi long que large, fermé de courtines a grands
ramages. Est-il possible que se soit la le grabat d’un
misérable craquelinier ?

D’une main qui tremble, le docteur Trifulgas saisit
les rideaux. Il les ouvre, il regarde.

Le moribond, sa téte hors des couvertures, est
immobile, comme au bout de sa derniére respiration.

Le docteur se penche sur lui...

Ah ! quel cri, auquel répond, en dehors, un sinistre
aboiement de chien.

Le moribond, ce n’est pas le craquelinier Vort
Kartif ... C’est le docteur Trifulgas !... C’est lui que la
congestion a frappé, — lui-méme! Une apoplexie
cérébrale, avec brusque accumulation de sérosités dans
les cavités du cerveau, avec paralysie du corps au coté
oppose a celui ou se trouve le siege de la lesion !

Oui ! c’est lui, pour qui on est venu le chercher,
pour qui on a payeé cent vingt fretzers! Lui, qui, par
dureté du cceur refusait d’aller soigner le craquelinier
pauvre ! Lui, qui va mourir !

Le docteur Trifulgas est comme fou. Il se sent
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perdu. Les accidents croissent de minute en minute.
Non seulement toutes les fonctions de relations les
suppriment en lui, mais les mouvements du cceur et de
la respiration vont cesser. Et pourtant, il n’a pas
entierement perdu la connaissance de lui-méme !

Que faire ! Diminuer la masse du sang au moyen
d’une émission sanguine ? Le docteur Trifulgas est
mort, s’il hesite...

On saignait encore dans ce temps-la, et, comme a
présent, les médecins guérissaient de I’apoplexie tous
ceux qui ne devaient pas en mourir.

Le docteur Trifulgas saisit sa trousse, tire sa
lancette, pique la veine du bras de son sosie: le sang ne
vient pas a son bras. Il lui fait d’énergiques frictions a la
poitrine: le jeu de la sienne s’arréte. Il lui brale les pieds
avec des pierres chaudes ; les siens se refroidissent.

Alors son sosie se redresse, se débat, pousse un rale
supréme...

Et le docteur Trifulgas, malgré tout ce qu’a pu lui
inspirer la science, se meurt entre ses mains. Frritt !...
Flacc!
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\21

Le matin, dans la maison du Six-Quatre, on ne
trouva plus qu’un cadavre, — celui du docteur Trifulgas.
On le mit en biere, et il fut conduit en grande pompe au
cimetiére de Luktrop, apres tant d’autres qu’il y avait
envoyés — selon la formule.

Quand au vieux Hurzof, on dit que, depuis ce jour, il
court la lande, avec sa lanterne rallumée, hurlant au
chien perdu.

Je ne sais si cela est, mais il se passe tant de choses
étranges dans ce pays de Volsinie, précisément aux
alentours de Luktrop !

D’ailleurs, je le répete, ne cherchez pas cette ville
sur la carte. Les meilleurs géographes n’ont pas encore
pu se mettre d’accord sur sa situation en latitude — ni
méme en longitude.
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Les forceurs de blocus
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Le Delphin

Le premier fleuve dont les eaux écumerent sous les
roues d’un bateau a vapeur, fut la Clyde. C’était en
1812. Ce bateau se nommait la Comeéte et il faisait un
service régulier entre Glasgow et Greenock, avec une
vitesse de six milles a I’heure. Depuis cette époque,
plus d’un million de steamers ou de pocket-boats ont
remonté ou descendu le courant de la riviere écossaise,
et les habitants de la grande cité commercante doivent
étre singulierement familiarisés avec les prodiges de la
navigation a vapeur.

Cependant, le 3 décembre 1862, une foule énorme,
composée  d’armateurs, de  négociants, de
manufacturiers, d’ouvriers, de marins, de femmes,
d’enfants, encombrait les rues boueuses de Glasgow et
se dirigeait vers Kelvin-Dock, vaste établissement de
constructions navales, appartenant a MM. Tod et Mac-
Gregor. Ce dernier nom prouve surabondamment que
les fameux descendants des Highlanders sont devenus
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industriels, et que de tous ces vassaux des vieux clans
ils ont fait des ouvriers d’usine.

Kelvin-Dock est situé a quelques minutes de la ville,
sur la rive droite de la Clyde ; bientdt ses immenses
chantiers furent envahis par les curieux ; pas un bout de
quai, pas un mur de wharf, pas un toit de magasin qui
offrit une place inoccupee ; la riviere elle-méme eétait
sillonnée d’embarcations, et, sur la rive gauche, les
hauteurs de Govan fourmillaient de spectateurs.

Il ne s’agissait pas, cependant, d’une cérémonie
extraordinaire, mais tout simplement de la mise a flot
d’un navire. Le public de Glasgow ne pouvait manquer
d’étre fort Dblasé sur les incidents d’une pareille
opération. Le Delphin — c’était le nom du batiment
construit par MM. Tod et Mac-Grégor — offrait-il donc
quelque particularité ? Non, a vrai dire. C’était un grand
navire de quinze cents tonneaux, en tble d’acier, et dans
lequel tout avait été combiné pour obtenir une marche
supérieure. Sa machine, sortie des ateliers de
Lancefield-Forge, était a haute pression, et possédait
une force effective de cing cents chevaux. Elle mettait
en mouvement deux hélices jumelles, situées de chaque
coté de I’étambot, dans les parties fines de I’arriére, et
completement indépendantes I'une de [Iautre, -
application toute nouvelle du systeme de MM. Dudgeon
de Millwal, qui donne une grande vitesse aux navires et
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leur permet d’évoluer dans un cercle excessivement
restreint. Quant au tirant d’eau du Delphin, il devait étre
peu considérable. Les connaisseurs ne s’y trompaient
pas, et ils en concluaient avec raison que ce navire était
destiné a fréquenter les passes d’une moyenne
profondeur. Mais enfin toutes ces particularités ne
pouvaient justifier en aucune facon I’empressement
public. En somme, le Delphin n’avait rien de plus, rien
de moins gqu’un autre navire. Son lancement présentait-
il donc quelque difficulté mécanique a surmonter ? Pas
davantage. La Clyde avait déja recu dans ses eaux
maint batiment d’un tonnage plus considérable, et la
mise a flot du Delphin devait s’opérer de la facon la
plus ordinaire.

En effet, quand la mer fut étale, au moment ou le
jusant se faisait sentir, les manceuvres commencerent ;
les coups de maillet retentirent avec un ensemble parfait
sur les coins destinés a soulever la quille du navire.
Bient6t un tressaillement courut dans toute la massive
construction ; si peu qu’elle et été soulevée, on sentit
qu’elle s’ébranlait; le glissement se détermina,
s’accéléra, et, en quelques instants, le Delphin,
abandonnant la cale soigneusement suiffée, se plongea
dans la Clyde au milieu d’épaisses volutes de vapeurs
blanches. Son arriere buta contre le fond de vase de la
riviere, puis il se releva sur le dos d’une vague géante,
et le magnifique steamer, emporté par son élan, aurait
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été se briser sur les quais des chantiers de Govan, si
toutes ses ancres, mouillant a la fois avec un bruit
formidable, n’eussent enrayé sa course.

Le lancement avait parfaitement réussi. Le Delphin
se balancait tranquillement sur les eaux de la Clyde.
Tous les spectateurs battirent des mains, quand il prit
possession de son élément naturel, et des hurrahs
immenses s’éleverent sur les deux rives.

Mais pourquoi ces cris et ces applaudissements ?
Sans doute les plus passionnés des spectateurs auraient
été fort empéchés d’expliquer leur enthousiasme. D’ou
venait donc I’intérét tout particulier excité par ce
navire ? Du mystere qui couvrait sa destination, tout
simplement. On ne savait a quel genre de commerce il
allait se livrer, et, en interrogeant les divers groupes de
curieux, on se ft étonné a bon droit de la diversité des
opinions émises sur ce grave sujet.

Cependant les mieux informés, ou ceux qui se
prétendaient tels, s’accordaient a reconnaitre que ce
steamer allait jouer un role dans cette guerre terrible qui
décimait alors les Etats-Unis d’ Amérique. Mais ils n’en
savaient pas davantage, et si le Delphin était un
corsaire, un transport, un navire confédéré ou un
batiment de la marine fédérale, c’est ce que personne
n’aurait pu dire.

« Hurrah ! s’écriait I’un, affirmant que le Delphin
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était construit pour le compte des Etats du Sud.

—Hip ! hip ! hip ! » criait I’autre, jurant que jamais
plus rapide béatiment n’aurait croisé sur les cotes
americaines.

Donc, c’était I’inconnu, et pour savoir exactement a
quoi s’en tenir, il aurait fallu étre I’associé ou tout au
moins I’intime ami de Vincent Playfair et Co. de
Glasgow.

Riche, puissante et intelligente maison de commerce
que celle dont la raison sociale était Vincent Playfair et
Co. Vieille et honorée famille descendant de ces lords
Tobacco qui batirent les plus beaux quartiers de la ville.
Ces habiles négociants, a la suite de I’acte de I’Union,
avaient fondé les premiers comptoirs de Glasgow en
trafiguant des tabacs de la Virginie et du Maryland.
D’immenses fortunes se firent ; un nouveau centre de
commerce était créé. Bientdt Glasgow se fit industrielle
et manufacturiere ; les filatures et les fonderies
s’éleverent de toutes parts, et, en quelques années, la
prospérité de la ville fut portée au plus haut point.

La maison Playfair demeura fidéle a [I’esprit
entreprenant de ses ancétres. Elle se lanca dans les
opérations les plus hardies et soutint I’honneur du
commerce anglais. Son chef actuel, Vincent Playfair,
homme de cinquante ans, d’un tempérament
essentiellement pratique et positif, bien qu’audacieux,
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était un armateur pur sang. Rien ne le touchait en
dehors des questions commerciales, pas méme le coté
politigue des transactions. D’ailleurs, parfaitement
honnéte et loyal.

Cependant, cette idée d’avoir construit et arme le
Delphin, il ne pouvait la revendiquer. Elle appartenait
en propre a James Playfair, son neveu, un beau garcon
de trente ans, et le plus hardi skipper' de la marine
marchande du Royaume-Uni.

C’était un jour, a Tontine-coffee-room, sous les
arcades de la salle de ville, que James Playfair, apres
avoir lu avec rage les journaux americains, fit part a son
oncle d’un projet trés aventureux.

« Oncle Vincent, lui dit-il a brale-pourpoint, il y a
deux millions a gagner en moins d’un mois !

— Et que risque-t-on ? demanda I’oncle Vincent.
— Un navire et une cargaison.
— Pas autre chose ?

— Si, la peau de I’équipage et du capitaine ; mais
cela ne compte pas.

—Voyons voir, répondit I’oncle Vincent, qui

! Dénomination donnée & un capitaine de la marine marchande en
Angleterre.
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affectionnait ce pléonasme.

— C’est tout vu, reprit James Playfair. Vous avez lu
la Tribune, le New York Herald, le Times, I’Enquirer
De Richmond, I’American-Review ?

— Vingt fois, neveu James.

— \Vous croyez, comme moi, que la guerre des Etats-
Unis durera longtemps encore ?

— Tres longtemps.

— Vous savez combien cette lutte met en souffrance
les intéréts de I’Angleterre et particulierement ceux de
Glasgow ?

— Et plus spécialement encore ceux de la maison
Playfair et Co., répondit I’oncle Vincent.

— Surtout ceux-la, répligua le jeune capitaine.

—Je m’en afflige tous les jours, James, et je
n’envisage pas sans terreur les désastres commerciaux
que cette guerre peut entrainer. Non que la maison
Playfair ne soit solide, neveu, mais elle a des
correspondants qui peuvent manquer. Ah! ces
Américains, qu’ils  soient  esclavagistes  ou
abolitionnistes, je les donne tous au diable ! »

Si au point de vue des grands principes d’humanité,
toujours et partout supérieurs aux intéréts personnels,
Vincent Playfair avait tort de parler ainsi, il avait raison
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a ne considérer que le point de vue purement
commercial. La plus importante matiere de
I’exportation américaine manquait sur la place de
Glasgow. La famine du coton', pour employer
I’énergique expression anglaise, devenait de jour en
jour plus menacante. Des milliers d’ouvriers se
voyaient réduits a vivre de la charité publique. Glasgow
possédait vingt-cing mille métiers mécaniques qui,
avant la guerre des Etats-Unis, produisaient six cent
vingt-cing mille metres de coton filé par jour, c’est-a-
dire cinquante millions de livres par an. Par ce chiffre,
que I’on juge des perturbations apportées dans le
mouvement industriel de la ville, quand la matiere
textile vint a manquer presque absolument. Les faillites
éclataient a chaque heure. Les suspensions de travaux
se produisaient dans toutes les usines. Les ouvriers
mouraient de faim.

C’était le spectacle de cette immense misére qui
avait donné a James Playfair I’idée de son hardi projet.

« J’irai chercher du coton, dit-il, et j’en rapporterai
codte que codte. »

Mais comme il était aussi « négociant » que I’oncle
Vincent, il résolut de procéder par voie d’échange, et de
proposer I’opération sous la forme d’une affaire

! Littéralement : the cotton famine.
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commerciale.
« Oncle Vincent, dit-il, voila mon idée.
— Voyons voir, James.

— C’est bien simple. Nous allons faire construire un
navire d’une marche supérieure et d’une grande
capacite.

— C’est possible, cela.

— Nous le chargerons de munitions de guerre, de
vivres et d’habillements.

— Cela se trouve.

—Je prendrai le commandement de ce steamer. Je
defierai a la course tous les navires de la marine
fedérale. Je forcerai le blocus de I’un des ports du Sud...

— Tu vendras cher la cargaison aux confédérés, qui
en ont besoin, dit I’oncle.

— Et je reviendrai chargé de coton...

— Qu’ils te donneront pour rien.

— Comme vous dites, oncle Vincent. Cela va-t-il ?

— Cela va. Mais passeras-tu ?

— Je passerai, si j’ai un bon navire.

— On t’en fera un tout expres. Mais I’équipage ?
—Oh! je le trouverai. Je n’ai pas besoin de
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beaucoup d’hommes. De quoi manceuvrer, et voila tout.
Il ne s’agit pas de se battre avec les fédéraux, mais de
les distancer.

— On les distancera, répondit I’oncle Vincent d’une
facon péremptoire. Maintenant, dis-moi, James, sur
quel point de la c6te américaine comptes-tu te diriger ?

—Jusqu’ici, I’oncle, quelques navires ont déja force
les blocus de La Nouvelle-Orléans, de Willmington et
de Savannah. Moi, je songe a entrer tout droit a
Charleston. Aucun béatiment anglais n’a encore pu
pénétrer dans ses passes, si ce n’est la Bermuda. Je ferai
comme elle, et si mon navire tire peu d’eau, j’irai la ou
les batiments fédéraux ne pourront pas me suivre.

— Le fait est, dit I’oncle Vincent, que Charleston
regorge de coton. On le brlle pour s’en débarrasser.

— Oui, répondit James. De plus, la ville est presque
investie. Beauregard est a court de munitions ; il me
payera ma cargaison a prix d’or.

— Bien, neveu ! Et quand veux-tu partir ?

— Dans six mois. Il me faut des nuits longues, des
nuits d’hiver, pour passer plus facilement.

— On t’en fera, neveu.
— C’est dit, I’oncle.
— C’est dit.
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— Motus ?
— Motus | »

Et voila comment, cing mois plus tard, le steamer le
Delphin était lancé des chantiers de Kelvin-Dock, et
pourquoi personne ne connaissait sa véritable
destination.

L’appareillage

L’armement du Delphin marcha rapidement. Son
gréement était prét, il n’y eut plus qu’a I’ajuster ; le
Delphin portait trois mats de goélette, luxe a peu pres
inutile. En effet, il ne comptait pas sur le vent pour
échapper aux croiseurs fédéraux, mais bien sur la
puissante machine renfermée dans ses flancs. Et il avait
raison.

Vers la fin de décembre, le Delphin alla faire ses
essais dans le golfe de la Clyde. Qui fut le plus satisfait
du constructeur ou du capitaine, il est impossible de le
dire. Le nouveau steamer filait merveilleusement, et le
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patent-log’ accusa une vitesse de dix-sept milles a
I’heure®, vitesse que n’avait jamais obtenu navire
anglais, francais ou americain. Certes, le Delphin, dans
une lutte avec les batiments les plus rapides, aurait
gagne de plusieurs longueurs dans un match maritime.

Le 25 décembre, le chargement fut commencé. Le
steamer vint se ranger au steam-boat quay, un peu au-
dessous de Glasgow-Bridge, le dernier pont qui
enjambe la Clyde avant son embouchure. La, de vastes
wharfs contenaient un iImmense approvisionnement
d’habillements, d’armes et de munitions, qui passa
rapidement dans la cale du Delphin. La nature de cette
cargaison trahissait la mystérieuse destination du
navire, et la maison Playfair ne put garder plus
longtemps son secret. D’ailleurs, le Delphin ne devait
pas tarder a prendre la mer. Aucun croiseur americain
n’avait été signalé dans les eaux anglaises. Et puis,
quand il s’etait agi de former I’équipage, comment
garder un long silence ? On ne pouvait embarquer des
hommes sans leur apprendre leur destination. Apres
tout, on allait risquer sa peau, et quand on va risquer sa
peau, on aime assez a savoir comment et pourquoi.

Cependant, cette perspective n’arréta personne. La

! C’est un instrument qui, au moyen d’aiguilles se mouvant sur des
cadrans gradués, indique la vitesse du batiment.
2 Sept lieues et 87/100. Le mille marin vaut 1852 métres.
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paye était belle, et chacun avait une part dans
I’opération. Aussi les marins se présenterent-ils en
grand nombre, et des meilleurs. James Playfair n’eut
que I’embarras du choix. Mais il choisit bien, et au bout
de vingt-quatre heures, ses roles d’equipage portaient
trente noms de matelots qui eussent fait honneur au
yacht de Sa Tres Gracieuse Majesté.

Le départ fut fixé au 3 janvier. Le 31 décembre, le
Delphin était prét. Sa cale regorgeait de munitions et de
vivres, ses soutes, de charbon. Rien ne le retenait plus.

Le 2 janvier, le skipper se trouvait a bord,
promenant sur son navire le dernier coup d’ceil du
capitaine, quand un homme se présenta a la coupée du
Delphin et demanda a parler a James Playfair. Un des
matelots le conduisit sur la dunette.

C’était un solide gaillard a larges épaules, a figure
rougeaude, et dont I’air niais cachait mal un certain
fonds de finesse et de gaieté. Il ne semblait pas étre au
courant des usages maritimes, et regardait autour de lui,
comme un homme peu habitué a fréquenter le pont d’un
navire. Cependant, il se donnait des facons de loup de
mer, regardant le gréement du Delphin, et se dandinant
a la maniere des matelots.

Lorsqu’il fut arrivé en présence du capitaine, il le
regarda fixement et lui dit:
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« Le capitaine James Playfair ?

— C’est moi, répondit le skipper. Qu’est-ce que tu
me veux ?

— M’embarquer a votre bord.
— 1l n’y a plus de place. L’équipage est au complet.

— Oh ! un homme de plus ne vous embarrassera pas.
Au contraire.

—Tu crois ? dit James Playfair, en regardant son
interlocuteur dans le blanc des yeux.

— J’en suis sar, répondit le matelot.
— Mais qui es-tu ? demanda le capitaine.

— Un rude marin, j’en réponds, un gaillard solide et
un luron déterminé. Deux bras vigoureux comme ceux
que j’ai I’honneur de vous proposer ne sont point a
dédaigner a bord d’un navire.

— Mais il y a d’autres batiments que le Delphin et
d’autres capitaines que James Playfair. Pourquoi viens-
tu ici ?

— Parce que c’est a bord du Delphin que je veux
servir, et sous les ordres du capitaine James Playfair.

— Je n’ai pas besoin de toi.

— On a toujours besoin d’un homme vigoureux, et si,
pour vous prouver ma force, vous voulez m’essayer
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avec trois ou quatre des plus solides gaillards de votre
équipage, je suis prét !

—Comme tu y vas! répondit James Playfair. Et
comment te nommes-tu ?
— Crockston, pour vous servir. »

Le capitaine fit quelques pas en arriere, afin de
mieux examiner cet hercule qui se présentait a lui d’une
facon aussi « carrée ». La tournure, la taille, I’aspect du
matelot ne démentaient point ses prétentions a la
vigueur. On sentait qu’il devait étre d’une force peu
commune, et qu’il n’avait pas froid aux yeux.

« Ou as-tu navigué ? lui demanda Playfair.

— Un peu partout.

— Et tu sais ce que le Delphin va faire la-bas ?
— Oui, et c’est ce qui me tente.

— Eh bien, Dieu me damne, si je laisse échapper un
gaillard de ta trempe! Va trouver le second, Mr.
Mathew, et fais-toi inscrire. »

Apres avoir prononcé ces paroles, James Playfair
s’attendait a voir son homme tourner les talons et courir
a I’avant du navire ; mais il se trompait. Crockston ne
bougea pas.

« Eh bien, m’as-tu entendu ? demanda le capitaine.
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— Oui, répondit le matelot. Mais ce n’est pas tout,
J’ai encore quelque chose a vous proposer.

—Ah'! tu m’ennuies, répondit brusquement James,
je n’ai pas de temps a perdre en conversations.

—Je ne vous ennuierai pas longtemps, reprit
Crockston. Deux mots encore, et c’est tout. Je vais vous
dire. J’al un neveu.

— 1l a un joli oncle, ce neveu-la, répondit James
Playfair.

— Eh ! eh ! fit Crockston.

— En finiras-tu ? demanda le capitaine avec une forte
impatience.

— Eh bien, voila la chose. Quand on prend I’oncle,
on s’arrange du neveu par-dessus le marché.

— Ah ! vraiment !
— Oui ! c’est I’habitude. L’un ne va pas sans I’autre.
— Et qu’est-ce que c’est que ton neveu ?

—Un garcon de quinze ans, un novice auquel
J’apprends le métier. C’est plein de bonne volonté, et ca
fera un solide marin un jour.

— Ah ¢a, maitre Crockston, s’écria James Playfair,
est-ce que tu prends le Delphin pour une école de
mousses ?
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— Ne disons pas de mal des mousses, repartit le
marin. 1l y en a un qui est devenu I’amiral Nelson, et un
autre, I’amiral Franklin.

— Eh parbleu ! I’ami, répondit James Playfair, tu as
une maniere de parler qui me va. Amene ton neveu ;
mais si je ne trouve pas dans son oncle le gaillard solide
que tu prétends étre, I’oncle aura affaire a moi. Va, et
sois revenu dans une heure. »

Crockston ne se le fit pas dire deux fois. Il salua
assez gauchement le capitaine du Delphin, et regagna le
quai. Une heure apreés, il était de retour a bord avec son
neveu, un garcon de quatorze a quinze ans, un peu fréle,
un peu malingre, avec un air timide et étonné, et qui
n’annoncait pas devoir tenir de son oncle pour I’'aplomb
moral et les qualités vigoureuses du corps. Crockston
méme était obligé de I’exciter par quelques bonnes
paroles d’encouragement.

« Allons, disait-il, hardi la! On ne nous mangera
pas, que diable ! D’ailleurs, il est encore temps de s’en
aller.

— Non, non ! répondit le jeune homme, et que Dieu
nous protege. »

Le jour méme, le matelot Crockston et le novice
John Stiggs etaient inscrits sur le role d’équipage du
Delphin.
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Le lendemain matin, a cing heures, les feux du
steamer furent activement pousses ; le pont tremblotait
sous les vibrations de la chaudiéere, et la vapeur
s’échappait en sifflant par les soupapes. L’heure du
départ était arrivée.

Une foule assez considérable se pressait, malgré
I’heure matinale, sur les quais et sur Glasgow-Bridge.
On venait saluer une derniere fois le hardi steamer.
Vincent Playfair était la pour embrasser le capitaine
James, mais il se conduisit en cette circonstance comme
un vieux Romain du bon temps. Il eut une contenance
héroique, et les deux gros baisers dont il gratifia son
neveu étaient I’indice d’une ame vigoureuse.

« Va, James, dit-il au jeune capitaine, va vite, et
reviens plus vite encore. Surtout n’oublie pas d’abuser
de la position. Vends cher, achéte bon marché, et tu
auras I’estime de ton oncle. »

Sur cette recommandation, empruntée au Manuel du
parfait négociant, I’oncle et le neveu se séparerent, et
tous les visiteurs quitterent le bord.

En ce moment, Crockston et John Stiggs se tenaient
I’un pres de I’autre sur le gaillard d’avant, et le premier
disait au second:

« Ca va bien, ca va bien ! Avant deux heures nous
serons en mer, et j’ai bonne idée d’un voyage qui
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commence de cette facon-la ! »

Pour toute réponse, le novice serra la main de
Crockston.

James Playfair donnait alors ses derniers ordres pour
le départ.

« Nous avons de la pression ? demanda-t-il a son
second.

— Oui, capitaine, répondit Mr. Mathew.
— Eh bien, larguez les amarres. »

La manceuvre fut immeédiatement exécutée. Les
hélices se mirent en mouvement. Le Delphin s’ébranla,
passa entre les navires du port, et disparut bientdt aux
yeux de la foule qui le saluait de ses dernier hurrahs.

La descente de la Clyde s’opéra facilement. On peut
dire que cette riviere a été faite de main d’homme, et
méme de main de maitre. Depuis soixante ans, grace
aux dragues et a un curage incessant, elle a gagneé
quinze pieds en profondeur, et sa largeur a été triplée
entre les quais de la ville. Bientdt la forét des mats et
des cheminées se perdit dans la fumée et le brouillard.
Le bruit des marteaux des fonderies et de la hache des
chantiers de construction s’éteignit dans I’éloignement.
A la hauteur du village de Partick, les maisons de
campagne, les villas, les habitations de plaisance
succéderent aux usines. Le Delphin, modeérant I’énergie
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de sa vapeur, évoluait entre les digues qui contiennent
la riviere en contre-haut des rives et souvent au milieu
de passes fort étroites. Inconvénient de peu
d’importance ; pour une riviere navigable, en effet,
mieux vaut la profondeur que la largeur. Le steamer,
guidé par un de ces excellents pilotes de la mer
d’Irlande, filait sans hésitation entre les bouees
flottantes, les colonnes de pierre et de biggings'
surmontés de fanaux qui marquent le chenal. Il dépassa
bientot le bourg de Renfrew. La Clyde s’élargit alors au
pied des collines de Kilpatrick, et devant la baie de
Bowling, au fond de laquelle s’ouvre I’embouchure du
canal qui réunit Edimbourg a Glasgow.

Enfin, a quatre cents pieds dans les airs, le chateau
de Dumbarton dressa sa silhouette a peine estompée
dans la brume, et bient6t, sur la rive gauche, les navires
du port de Glasgow dansérent sous I’action des vagues
du Delphin. Quelques milles plus loin, Greenock, la
patrie de James Watt, fut dépassee. Le Delphin se
trouvait alors a I’embouchure de la Clyde et a I’entrée
du golfe par lequel elle verse ses eaux dans le canal du
Nord. La, il sentit les premieres ondulations de la mer,
et il rangea les cOtes pittoresques de I’tle d’Arran.

Enfin, le promontoire de Cantyre, qui se jette au

! Petits monticules de pierres.

97



travers du canal, fut doublé; on eut connaissance de
I’Tle Rathlin ; le pilote regagna dans sa chaloupe son
petit cutter qui croisait au large ; le Delphin, rendu a
I’autorité de son capitaine, prit par le nord de I’Irlande
une route moins fréquentée des navires, et bient6t,
ayant perdu de vue les dernieres terres européeennes, il
se trouva seul en plein Oceéan.

En mer

Le Delphin avait un bon équipage ; non pas des
matelots de combat, des matelots d’abordage, mais des
hommes manceuvrant bien. Il ne lui en fallait pas plus.
Ces gaillards-la étaient tous des gens détermines, mais
tous plus ou moins négociants. lls couraient apres la
fortune, non aprés la gloire. lls n’avaient point de
pavillon a montrer, point de couleurs a appuyer d’un
coup de canon, et d’ailleurs, toute I’artillerie du bord
consistait en deux petits pierriers propres seulement a
faire des signaux.

Le Delphin filait rapidement; il répondait aux
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espérances des constructeurs et du capitaine, et bientot
il eut dépassé la limite des eaux britanniques. Du reste,
pas un navire en vue ; la grande route de I’Océan était
libre. D’ailleurs, nul batiment de la marine fédeérale
n’avait le droit de I’attaquer sous pavillon anglais. Le
suivre, bien ; I’empécher de forcer la ligne des blocus,
rien de mieux. Aussi James Playfair avait-il tout sacrifié
a la vitesse de son navire, précisément pour n’étre pas
suivi.

Quoi gu’il en soit, on faisait bonne garde a bord.
Malgré le froid, un homme se tenait toujours dans la
mature, prét a signaler la moindre voile a I’horizon.
Lorsque le soir arriva, le capitaine James fit les
recommandations les plus précises a Mr. Mathew.

« Ne laissez pas trop longtemps vos vigies dans les
barres, lui dit-il. Le froid peut les saisir, et on ne fait pas
bonne garde dans ces conditions. Relevez souvent vos
hommes.

— C’est entendu, capitaine, repondit Mr. Mathew.

—Je vous recommande Crockston pour ce service.
Le gaillard prétend avoir une vue excellente ; il faut le
mettre a I’épreuve. Comprenez-le dans le quart du
matin ; il surveillera les brumes matinales. S’il survient
quelgue chose de nouveau, que I’on me prévienne. »

James Playfair, cela dit, gagna sa cabine. Mr.
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Mathew fit venir Crockston et lui transmit les ordres du
capitaine.

« Demain, a six heures, lui dit-il, tu te rendras a ton
poste d’observation dans les barres de misaine. »

Crockston poussa en guise de reponse un
grognement des plus affirmatifs. Mais Mr. Mathew
n’avait pas le dos tourné, que le marin murmura bon
nombre de paroles incompréhensibles, et finit par
s’écrier:

« Que diable veut-il dire avec ses barres de
misaine ? »

En ce moment, son neveu, John Stiggs, vint le
rejoindre sur le gaillard d’avant.

« Eh bien ! mon brave Crockston ? lui dit-il.

— Eh bien ! cela va! cela va ! répondit le marin avec
un sourire forcé. Il n’y a qu’une chose ! Ce diable de
bateau secoue ses puces comme un chien qui sort de la
riviére, si bien que j’ai le cceur un peu brouille.

— Pauvre ami ! dit le novice en regardant Crockston
avec un vif sentiment de reconnaissance.

— Et quand je pense, reprit le marin, qu’a mon age je
me permets d’avoir le mal de mer ! Quelle femmelette

je suis ! Mais ca se fera ! ca se fera ! Il y a bien aussi les
barres de misaine qui me tracassent.
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— Cher Crockston, et c’est pour moi...

— Pour vous et pour lui, répondit Crockston. Mais
pas un mot la-dessus, John. Ayons confiance en Dieu ;
il ne vous abandonnera pas. »

Sur ces mots, John Stiggs et Crockston regagnerent
le poste des matelots, et le marin ne s’endormit pas
avant d’avoir vu le jeune novice tranquillement couché
dans I’étroite cabine qui lui était réserveée.

Le lendemain, a six heures, Crockston se leva pour
aller prendre son poste ; il monta sur le pont, et le
second lui donna I’ordre de grimper dans la méture et
d’y faire bonne garde.

Le marin, a ces paroles, parut un peu indécis ; puis,
prenant son parti, il se dirigea vers I’arriere du Delphin.

« Eh bien, ou vas-tu donc ? cria Mr. Mathew.
— Ou vous m’envoyez, répondit Crockston.
— Je te dis d’aller dans les barres de misaine.

—Eh! j’y wvais, répondit le matelot d’un ton
imperturbable et en continuant de se diriger vers la
dunette.

—Te moques-tu? reprit Mr. Mathew avec
impatience. Tu vas chercher les barres de misaine sur le
mat d’artimon. Tu m’as I’air d’un cockney qui s’entend
peu & tresser une garcette ou a faire une épissure ! A
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bord de quelle gabare as-tu donc navigue, I’ami ? Au
mat de misaine, imbécile, au mat de misaine ! »

Les matelots de bordée, accourus aux paroles du
second, ne purent retenir un immense éclat de rire en
voyant I’air déconcerté de Crockston, qui revenait vers
le gaillard d’avant.

« Comme c¢a, dit-il en considérant le mat, dont
I’extrémité absolument invisible se perdait dans les
brouillards du matin, comme c¢a, il faut que je grimpe
la-haut ?

— Oui, répondit Mr. Mathew, et dépéche-toi ! Par
saint Patrick, un navire fédéral aurait le temps
d’engager son beaupré dans notre gréement avant que
ce fainéant f(t arrivé a son poste. Iras-tu, a la fin ? »

Crockston, sans mot dire, se hissa péniblement sur
le bastingage; puis il commenca a gravir les
enfléchures avec une insigne maladresse, et en homme
qui ne savait se servir ni de ses pieds ni de ses mains;
puis, arrivé a la hune de misaine, au lieu de s’y élancer
légérement, il demeura immobile, se cramponnant aux
agrés avec I’énergie d’un homme pris de vertige. Mr.
Mathew, stupéfait de tant de gaucheries, et se sentant
gagné par la colére, lui commanda de descendre a
I’instant sur le pont.

« Ce garcon-la, dit-il au maitre d’équipage, n’a
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jamais été matelot de sa vie. Johnston, allez donc voir
un peu ce qu’il a dans son sac. »

Le maitre d’équipage gagna rapidement le poste des
matelots.

Pendant ce temps, Crockston redescendait
péniblement ; mais le pied lui ayant manqué, il se
raccrocha a une manceuvre courante, qui fila par le
bout, et il tomba assez rudement sur le pont.

« Maladroit, double brute, marin d’eau douce!
s’écria Mr. Mathew en guise de consolation. Qu’es-tu
venu faire a bord du Delphin ? Ah ! tu t’es donné pour
un solide marin, et tu ne sais pas seulement distinguer
le mat d’artimon du méat de misaine ! Eh bien, nous
allons causer un peu. »

Crockston ne répondit pas. Il tendait le dos en
homme résigné a tout recevoir. Précisément alors, le
maitre d’équipage revint de sa visite.

« Voila, dit-il au second, tout ce que j’ai trouvé dans
le sac de ce paysan-la: un portefeuille suspect avec des
lettres.

— Donnez, fit Mr. Mathew. Des lettres avec le
timbre des Etats-Unis du Nord! « M. Halliburtt, de
Boston ! » Un abolitionniste ! un fédéral !... Misérable !
tu n’es qu’un traitre ! tu t’es fourvoyé a bord pour nous
trahir ! Sois tranquille ! ton affaire est réglée, et tu vas
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tater des griffes du chat a neuf queues'! Maitre
d’équipage, faites prévenir le capitaine. En attendant,
vous autres, veillez sur ce coquin-la. »

Crockston, en recevant ces compliments, faisait une
grimace de vieux diable, mais il ne desserrait pas les
levres. On I’avait attaché au cabestan, et il ne pouvait
remuer ni pieds ni mains.

Quelques minutes aprées, James Playfair sortit de sa
cabine et se dirigea vers le gaillard d’avant. Aussitot,
Mr. Mathew mit le capitaine au courant de I’affaire.

« Qu’as-tu a répondre ? demanda James Playfair en
contenant a peine son irritation.

— Rien, répondit Crockston.

— Et qu’es-tu venu faire a mon bord ?
— Rien.

— Et qu’attends-tu de moi maintenant ?
— Rien.

— Et qui es-tu ? Un Américain, ainsi que ces lettres
semblent le prouver ? »

Crockston ne répondit pas.

! Littéralement, cat of nine tails, martinet composé de neuf courroies,
fort en usage dans la marine anglaise.
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« Maitre d’équipage, dit James Playfair, cinquante
coups de martinet a cet homme pour lui délier la
langue. Sera-ce assez, Crockston ?

—On verra, répondit sans sourciller I’oncle du
novice John Stiggs.

— Allez, vous autres », fit le maitre d’équipage.

A cet ordre, deux vigoureux matelots vinrent
dépouiller Crockston de sa vareuse de laine. lls avaient
déja saisi le redoutable instrument, et le levaient sur les
épaules du patient, quand le novice John Stiggs, péle et
défait, se précipita sur le pont.

« Capitaine ! fit-il.
— Ah !'le neveu ! dit James Playfair.

— Capitaine, reprit le novice en faisant un violent
effort sur lui-méme, ce que Crockston n’a pas voulu
dire, je le dirai, moi ! Je ne cacherai pas ce qu’il veut
taire encore. Oui, il est Américain, et je le suis aussi ;
tous deux nous sommes ennemis des esclavagistes,
mais non pas des traitres venus a bord pour trahir le
Delphin et le livrer aux navires fédéraux.

— Qu’étes-vous venus faire alors ?» demanda le
capitaine d’une voix severe, et en examinant avec
attention le jeune novice.

Celui-ci hésita pendant quelques instants avant de
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répondre, puis d’une voix assez ferme il dit:
« Capitaine, je voudrais vous parler en particulier. »

Tandis que John Stiggs formulait cette demande,
James Playfair ne cessait de le considérer avec soin. La
figure jeune et douce du novice, sa voix singulierement
sympathique, la finesse et la blancheur de ses mains, a
peine dissimulée sous une couche de bistre, ses grands
yeux dont I’animation ne pouvait tempérer la douceur,
tout cet ensemble fit naitre une certaine idée dans
I’esprit du capitaine. Quand John Stiggs eut fait sa
demande, Playfair regarda fixement Crockston qui
haussait les épaules ; puis il fixa sur le novice un regard
interrogateur que celui-ci ne put soutenir, et il lui dit ce
seul mot:

«Venez. »

John Stiggs suivit le capitaine dans la dunette, et I3,
James Playfair, ouvrant la porte de sa cabine, dit au
novice, dont les joues étaient pales d’émotion:

« Donnez-vous la peine d’entrer, miss. »

John, ainsi interpellé, se prit a rougir, et deux larmes
coulérent involontairement de ses yeux.

« Rassurez-vous, miss, dit James Playfair d’une voix
plus douce, et veuillez m’apprendre a quelle
circonstance je dois I’honneur de vous avoir a mon
bord. »
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La jeune fille hésita un instant a répondre ; puis,
rassurée par le regard du capitaine, elle se décida a
parler.

« Monsieur, dit-elle, je vais rejoindre mon péere a
Charleston. La ville est investie par terre, bloquee par
mer. Je ne savais donc comment y pénétrer, lorsque
J’appris que le Delphin se proposait d’en forcer le
blocus. J’ai donc pris passage a votre bord, monsieur, et
je vous prie de m’excuser Si j’ai agi sans votre
consentement. VVous me I’auriez refuse.

— Certes, répondit James Playfair.

— J’ai donc bien fait de ne pas vous le demander »,
répondit la jeune fille d’une voix plus ferme.

Le capitaine se croisa les bras, fit un tour dans sa
cabine, puis il revint.

« Quel est votre nom ? lui demanda-t-il.
— Jenny Halliburtt.

— Votre pere, si je m’en rapporte a I’adresse des
lettres saisies entre les mains de Crockston, n’est-il pas
de Boston ?

— Oui, monsieur.

— Et un homme du Nord se trouve a}insi dans une
ville du Sud au plus fort de la guerre des Etats-Unis ?

— Mon peére est prisonnier, monsieur. Il se trouvait a
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Charleston quand furent tirés les premiers coups de
fusil de la guerre civile, et lorsque les troupes de
I’Union se virent chassées du fort Sumter par les
Confédéres. Les opinions de mon peére le désignaient a
la haine du parti esclavagiste, et, au mepris de tous les
droits, il fut emprisonné par les ordres du genéral
Beauregard. J’étais alors en Angleterre auprés d’une
parente qui vient de mourir, et seule, sans autre appui
que Crockston, le plus fidéle serviteur de ma famille,
J’ai voulu rejoindre mon peére et partager sa prison.

— Et qu’était donc M. Halliburtt ? demanda James
Playfair.

— Un loyal et brave journaliste, répondit Jenny avec
fierté, I’un des plus dignes rédacteurs de la Tribune, et
celui qui a le plus intrépidement défendu la cause des
noirs.

—Un abolitionniste ! s’écria  violemment le
capitaine, un de ces hommes qui, sous le vain prétexte
d’abolir I’esclavage, ont couvert leur pays de sang et de
ruines !

— Monsieur, répondit Jenny Halliburtt en palissant,
vous insultez mon pére ! Vous ne devez pas oublier que
je suis seule ici a le défendre ! »

! Journal entiérement dévoué a I’abolition de I’esclavage.
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Une vive rougeur monta au front du jeune
capitaine ; une colere mélee de honte s’empara de lui.
Peut-étre allait-il répondre sans ménagement a la jeune
fille ; mais il parvint a se contenir et ouvrit la porte de
sa cabine.

« Maitre », cria-t-il.
Le maitre d’équipage accourut aussitot.

« Cette cabine sera désormais celle de miss Jenny
Halliburtt, dit-il. Qu’on me prépare un cadre au fond de
la dunette. Il ne m’en faut pas davantage. »

Le maitre d’équipage regardait d’un ceil stupéfait ce
jeune novice qualifié d’un nom féminin ; mais, sur un
signe de James Playfair, il sortit.

« Et maintenant, miss, vous étes chez vous », dit le
jeune capitaine du Delphin.

Puis il se retira.

AV

Les malices de Crockston

Tout I’équipage connut bientdt I’histoire de miss
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Halliburtt. Crockston ne se géna pas pour la raconter.
Sur l’ordre du capitaine, il avait été détaché du
cabestan, et le chat a neuf queues était rentré dans son
gite.

« Un joli animal, dit Crockston, surtout quand il fait
patte de velours. »

Aussitot libre, il descendit dans le poste des
matelots, prit une petite valise et la porta a miss Jenny.
La jeune fille put reprendre alors ses habits de femme ;
mais elle resta confinée dans sa cabine, et elle ne
reparut pas sur le pont.

Quant a Crockston, il fut bien et diment établi qu’il
n’était pas plus marin qu’un horse-guard, et on dut
I’exempter de tout service a bord.

Cependant, le Delphin filait rapidement a travers
I’ Atlantique, dont il tordait les flots sous sa double
hélice, et toute la manceuvre consistait a veiller
attentivement. Le lendemain de la scéne qui trahit
I’incognito de miss Jenny, James Playfair se promenait
d’un pas rapide sur le pont de la dunette. Il n’avait fait
aucune tentative pour revoir la jeune fille et reprendre
avec elle la conversation de la veille.

Pendant sa promenade, Crockston se croisait
freqguemment avec lui, et I’examinait en-dessous avec
une bonne grimace de satisfaction. Il était évidemment
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désireux de causer avec le capitaine, et il mettait a le
regarder une insistance qui finit par impatienter celui-ci.

« Ah ¢a, qu’est-ce que tu me veux encore? dit
James Playfair en interpellant I’Américain. Tu tournes
autour de moi comme un nageur autour d’une bouée !
Est-ce que cela ne va pas bient6t finir ?

— Excusez-moi, capitaine, répliqgua Crockston en
clignant de I’ceil, c’est que j’ai quelque chose a vous
dire.

— Parleras-tu ?

—Oh'! c’est bien simple. Je veux tout bonnement
vous dire que vous étes un brave homme au fond.

— Pourquoi au fond ?
— Au fond et a la surface aussi.
— Je n’ai pas besoin de tes compliments.

— Ce ne sont pas des compliments. J’attendrai, pour
vous en faire, que vous soyez allé jusqu’au bout.

— Jusqu’a quel bout ?
— Au bout de votre tache.
— Ah !'j’ai une tache a remplir ?

— Evidemment. Vous nous avez recus a votre bord,
la jeune fille et moi. Bien. Vous avez donné votre
cabine a miss Halliburtt. Bon. Vous m’avez fait grace
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du martinet. On ne peut mieux. Vous allez nous
conduire tout droit a Charleston. C’est a ravir. Mais ce
n’est pas tout.

—Comment! ce n’est pas tout! s’écria James
Playfair, stupéfait des prétentions de Crockston.

— Non certes, répondit ce dernier en prenant un air
narquois. Le pére est prisonnier la-bas !

— Eh bien ?
— Eh bien, il faudra délivrer le pére.
— Délivrer le pere de miss Halliburtt ?

—Sans doute. Un digne homme, un courageux
citoyen ! 1l vaut la peine que I’on risque quelque chose
pour lui.

— Maitre Crockston, dit James Playfair en froncant
les sourcils, tu m’as I’air d’un plaisant de premiére
force. Mais retiens bien ceci: je ne suis pas d’humeur a
plaisanter.

—\Vous vous méprenez, capitaine, répliqua
I’ Ameéricain. Je ne plaisante en aucune fagcon. Je vous
parle tres sérieusement. Ce que je vous Propose vous
parait absurde tout d’abord, mais quand vous aurez
réfléchi, vous verrez que vous ne pouvez faire
autrement.

— Comment ! il faudra que je délivre Mr. Halliburtt ?
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— Sans doute. Vous demanderez sa mise en liberté
au géneral Beauregard, qui ne vous la refusera pas.

— Ets’il me la refuse ?

— Alors, répondit Crockston sans plus s’émouvair,
nous emploierons les grands moyens, et nous
enleverons le prisonnier a la barbe des Conféderés.

— Ainsi, s’écria James Playfair, que la colere
commencait a gagner, ainsi, non content de passer au
travers des flottes fédérales et de forcer le blocus de
Charleston, il faudra que je reprenne la mer sous le
canon des forts, et cela pour délivrer un monsieur que je
ne connais pas, un de ces abolitionnistes que je déteste,
un de ces gacheurs de papier qui versent leur encre au
lieu de verser leur sang !

—Oh'! un coup de canon de plus ou de moins!
ajouta Crockston.

— Maitre Crockston, dit James Playfair, fais bien
attention: si tu as le malheur de me reparler de cette
affaire, je t’envoie a fond de cale pendant toute la
traversée pour t’apprendre a veiller sur ta langue. »

Cela dit, le capitaine congédia I’Ameéricain, qui s’en
alla en murmurant:

« Eh bien, je ne suis pas mécontent de cette
conversation ! L affaire est lancée ! Celava ! celava! »
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Lorsque James Playfair avait dit « un abolitionniste
que je déteste », il était évidemment allé au-dela de sa
pensée. Ce n’était point un partisan de I’esclavage, mais
Il ne voulait pas admettre que la question de la servitude
fit prédominante dans la guerre civile des Etats-Unis, et
cela malgré les déclarations formelles du président
Lincoln. Prétendait-il donc que les Etats du Sud — huit
sur trente-six — avaient en principe le droit de se
séparer, puisqu’ils s’étaient réunis volontairement ? Pas
méme. Il détestait les hommes du Nord, et voila tout. I
les détestait comme d’anciens freres séparés de la
famille commune, de vrais Anglais qui avaient jugé bon
de faire ce que Ilui, James Playfair, approuvait
maintenant chez les Etats confédérés. Voila quelles
étaient les opinions politiques du capitaine du Delphin ;
mais surtout la guerre d’Amérique le génait
personnellement, et il en voulait a ceux qui faisaient
cette guerre. On comprend donc comment il dut
recevoir cette proposition de délivrer un esclavagiste, et
de se mettre a dos les Confédérés, avec lesquels il
prétendait trafiquer.

Cependant, les insinuations de Crockston ne
laissaient pas de le tracasser. Il les rejetait au loin, mais
elles revenaient sans cesse assiéger son esprit, et quand,
le lendemain, miss Jenny monta un instant sur le pont, il
n’osa pas la regarder en face.
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Et c’était grand dommage, assurément, car cette
jeune fille a la téte blonde, au regard intelligent et doux,
méritait d’étre regardée par un jeune homme de trente
ans ; mais James se sentait embarrassé en sa présence, il
sentait que cette charmante créature possédait une ame
forte et généreuse, dont I’éducation s’était faite a
I’école du malheur. Il comprenait que son silence
envers elle renfermait un refus d’acquiescer a ses veeux
les plus chers. D’ailleurs, miss Jenny ne recherchait pas
James Playfair, mais elle ne I’évitait pas non plus, et
pendant les premiers jours on se parla peu ou point.
Miss Halliburtt sortait a peine de sa cabine, et
certainement elle n’e(t jamais adresse la parole au
capitaine du Delphin, sans un stratagéme de Crockston
qui mit les deux parties aux prises.

Le digne Américain était un fidele serviteur de la
famille Halliburtt. 1l avait été élevé dans la maison de
son maitre, et son dévouement ne connaissait pas de
limites. Son bon sens égalait son courage et sa vigueur.
Ainsi qu’on I’a wvu, il avait une maniere a lui
d’envisager les choses; il se faisait une philosophie
particuliere sur les événements ; il donnait peu de prise
au découragement, et dans les plus facheuses
conjonctures, il savait merveilleusement se tirer
d’affaire.

Ce brave homme avait mis dans sa téte de délivrer

115



Mr. Halliburtt, d’employer a le sauver le navire du
capitaine et le capitaine lui-méme, et de revenir en
Angleterre. Tel était son projet, si la jeune fille n’avait
d’autre but que de rejoindre son pére et de partager sa
captivité. Aussi Crockston cherchait-il a entreprendre
James Playfair ; il avait laché sa bordée, comme on I’a
vu, mais I’ennemi ne s’était pas rendu. Au contraire.

« Allons, se dit-il, il faut absolument que miss Jenny
et le capitaine en viennent a s’entendre. S’ils boudent
ainsi pendant toute la traverseée, nous n’arriverons a
rien. Il faut qu’ils parlent, qu’ils discutent, qu’ils se
disputent méme, mais qu’ils causent, et je veux étre
pendu si, dans la conversation, James Playfair n’en
arrive pas a proposer lui-méme ce qu’il refuse
aujourd’hui. »

Mais quand Crockston vit que la jeune fille et le
jeune homme s’évitaient, il commenca a étre
embarrasseé.

« Faut brusquer », se dit-il.

Et, le matin du quatrieme jour, il entra dans la
cabine de miss Halliburtt en se frottant les mains avec
un air de satisfaction parfaite.

« Bonne nouvelle, s’écria-t-il, bonne nouvelle !
Vous ne devineriez jamais ce que m’a propose le
capitaine. Un bien digne jeune homme, allez !
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—Ah! répondit Jenny, dont le cceur Dbattit
violemment, il t’a proposé ?...

— De délivrer Mr. Halliburtt, de [I’enlever aux
Confédérés et de le ramener en Angleterre.

— Est-il vrai ? s’écria Jenny.

— C’est comme je vous le dis, miss. Quel homme de
cceur que ce James Playfair ! Voila comme sont les
Anglais: tout mauvais ou tout bons! Ah! il peut
compter sur ma reconnaissance, celui-la, et je suis prét
a me faire hacher pour lui, si cela peut lui étre
agréable. »

La joie de Jenny fut profonde en entendant les
paroles de Crockston. Délivrer son pére! mais elle
n’edt jamais 0sé concevoir un tel projet ! Et le capitaine
du Delphin allait risquer pour elle son navire et son
équipage !

« Voila comme il est, ajouta Crockston en finissant,
et cela, miss Jenny, mérite bien un remerciement de
votre part.

— Mieux qu’un remerciement, s’écria la jeune fille,
une éeternelle amitié ! »

Et aussitot elle quitta sa cabine pour aller exprimer a
James Playfair les sentiments qui débordaient de son
ceeur.
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« Ca marche de plus en plus, murmura I’Americain.
Ca court méme, ca arrivera ! »

James Playfair se promenait sur la dunette, et,
comme on le pense bien, il fut fort surpris, pour ne pas
dire stupéfait, de voir la jeune fille s’approcher de lui, et
les yeux humides des larmes de la reconnaissance, lui
tendre la main en disant:

« Merci, monsieur, merci de votre dévouement, que
je n’aurais jamais osé attendre d’un étranger !

— Miss, répondit le capitaine en homme qui ne
comprenait pas et ne pouvait pas comprendre, je ne
sais...

— Cependant, monsieur, reprit Jenny, vous allez
braver bien des dangers pour moi, peut-étre
compromettre vos interéts. Vous avez tant fait déja, en
m’accordant a votre bord une hospitalité a laquelle je
n’avais aucun droit...

— Pardonnez-moi, miss Jenny, répondit James
Playfair, mais je vous affirme que je ne comprends pas
vos paroles. Je me suis conduit envers vous comme fait
tout homme bien élevé envers une femme, et mes
facons d’agir ne méritent ni tant de reconnaissance ni
tant de remerciements.

— Monsieur Playfair, dit Jenny, il est inutile de
feindre plus longtemps. Crockston m’a tout appris !
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— Ah'! fit le capitaine, Crockston vous a tout appris.
Alors je comprends de moins en moins le motif qui
vous a fait quitter votre cabine et venir me faire
entendre des paroles dont... »

En parlant ainsi, le jeune capitaine était assez
embarrassé de sa personne ; il se rappelait la fagon
brutale avec laquelle il avait accueilli les ouvertures de
I’ Américain ; mais Jenny ne lui laissa pas le temps de
s’expliquer davantage, fort heureusement pour lui, et
elle I’interrompit en disant:

« Monsieur James, je n’avais d’autre projet, en
prenant passage a votre bord, que d’aller a Charleston,
et 13, si cruels que soient les esclavagistes, ils n’auraient
pas refusé a une pauvre fille de lui laisser partager la
prison de son pére. Voila tout, et je n’aurais jamais
esperé un retour impossible; mais puisque votre
générosité va jusqu’a vouloir délivrer mon pere
prisonnier, puisque vous voulez tout tenter pour le
sauver, soyez assuré de ma vive reconnaissance, et
laissez-moi vous donner la main ! »

James ne savait que dire ni quelle contenance
garder ; il se mordait les levres ; il n’osait prendre cette
main que lui tendait la jeune fille. Il voyait bien que
Crockston I’avait « compromis », afin qu’il ne lui fat
pas possible de reculer. Et cependant, il n’entrait pas
dans ses idées de concourir a la délivrance de Mr.
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Halliburtt et de se mettre une mauvaise affaire sur le
dos. Mais comment trahir les espérances congues par
cette pauvre fille ? Comment refuser cette main qu’elle
lui tendait avec un sentiment si profond d’amitié ?
Comment changer en larmes de douleur les larmes de
reconnaissance qui s’échappaient de ses yeux ?

Aussi le jeune homme chercha-t-il a répondre
évasivement, de maniére a conserver sa liberté d’action
et a ne pas s’engager pour I’avenir.

« Miss Jenny, dit-il, croyez bien que je ferai tout au
monde pour... »

Et il prit dans ses mains la petite main de Jenny ;
mais a la douce pression qu’il éprouva, il sentit son
ceeur se fondre, sa téte se troubler; les mots lui
manquerent pour exprimer ses pensees; il balbutia
quelques paroles vagues:

« Miss... miss Jenny... pour vous... »

Crockston, qui I’examinait, se frottait les mains en
grimacant et répétait:

« Caarrive ! caarrive ! c’est arrivé ! »

Comment James Playfair se serait-il tiré de cette
embarrassante situation ? Nul n’aurait pu le dire. Mais

heureusement pour lui, sinon pour le Delphin, la voix
du matelot de vigie se fit entendre.
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« Ohe ! officier de quart ! cria-t-il.
— Quoi de nouveau ? répondit Mr. Mathew.
— Une voile au vent ! »

James Playfair, quittant aussitot la jeune fille,
s’élanca dans les haubans d’artimon.

V

Les boulets de I’lroquois et les
arguments de miss Jessy

La navigation du Delphin s’était accomplie
jusqu’alors avec beaucoup de bonheur et dans de
remarquables conditions de rapidité. Pas un seul navire
ne s’était montré en vue avant cette voile signalée par la
vigie.

Le Delphin se trouvait alors par 32° 15’ de latitude
et 57° 43’ de longitude a I’ouest du meéridien de
Greenwich, c’est-a-dire aux trois cinquiemes de son
parcours. Depuis quarante-huit heures, un brouillard qui
commencait alors a se lever couvrait les eaux de
I’Océan. Si cette brume favorisait le Delphin en cachant
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sa marche, elle I’empéchait aussi d’observer la mer sur
une grande étendue, et, sans s’en douter, il pouvait
naviguer bord a bord, pour ainsi dire, avec les navires
qu’il voulait éviter.

Or, c’est ce qui était arrivé, et quand le navire fut
signalé, il ne se trouvait pas a plus de trois milles' au
vent.

Lorsque James Playfair eut atteint les barres, il
apercut visiblement dans I’éclaircie une grande corvette
fédérale qui marchait a toute vapeur. Elle se dirigeait
sur le Delphin, de maniére a lui couper la route.

Le capitaine, apres I’avoir soigneusement examinee,
redescendit sur le pont et fit venir son second.

« Monsieur Mathew, lui dit-il, que pensez-vous de
ce navire ?

—Je pense, capitaine, que c’est un navire de la
marine fédérale qui suspecte nos intentions.

— En effet, il n’y a pas de doute possible sur sa
nationalité, répondit James Playfair. Voyez. »

En ce moment, le pavillon étoilé des Etats-Unis du
Nord montait & la corne de la corvette, et celle-ci
assurait ses couleurs d’un coup de canon.

! 5556 métres, un peu plus de 5 kilométres et demi.
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« Une invite a montrer les notres, dit Mr. Mathew.
Eh bien, montrons-les. Il n’y a pas a en rougir.

— A quoi bon? répondit James Playfair. Notre
pavillon ne nous couvrirait guére, et il n’empécherait
pas ces gens-la de vouloir nous rendre visite. Non.
Allons de I’avant.

— Et marchons vite, reprit Mr. Mathew, car si mes
yeux ne me trompent pas, j’ai déja vu cette corvette
quelgue part aux environs de Liverpool, ou elle venait
surveiller les batiments en construction. Que je perde
mon nom, si on ne lit pas I’lroquois sur le tableau de
son taffrail®.

— Et c’est une bonne marcheuse ?

— L’une des meilleures de la marine fédérale.
— Quels canons porte-t-elle ?

— Huit canons.

— Peuh!

—Oh! ne haussez pas les épaules, capitaine,
répligua Mr. Mathew d’un ton sérieux. De ces huit
canons, il y en a deux a pivots, I’un de soixante sur le
gaillard d’arriére, I’autre de cent sur le pont, et rayés
tous les deux.

1 Nom donné a I’arriére des vaisseaux américains.
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— Diable ! fit James Playfair, ce sont des Parrotts, et
cela porte a trois milles, ces canons-la.

— Oui, et méme mieux, capitaine.

— Eh bien, monsieur Mathew, que les canons soient
de cent ou de quatre, qu’ils portent a trois milles ou a
cing cents yards, c’est tout un, quand on file assez vite
pour éviter leurs boulets. Nous allons donc montrer a
cet Iroquois comment on marche quand on est fait pour
marcher. Faites activer les feux, monsieur Mathew. »

Le second transmit & I’ingénieur' les ordres du
capitaine, et bientdt une fumée noire tourbillonna au-
dessus des cheminées du steamer.

Ces symptbmes ne parurent pas étre du godt de la
corvette, car elle fit au Delphin le signal de mettre en
panne. Mais James Playfair ne tint aucun compte de
I’avertissement et ne changea pas la direction de son
navire.

« Et maintenant, dit-il, nous allons voir ce que fera
I’Iroquois. Il a une belle occasion d’essayer son canon
de cent et de savoir jusqu’ou il porte. Que I’on marche a
toute vapeur !

— Bon ! fit Mr. Mathew, nous ne tarderons pas a étre
salues d’une belle maniére. »

! Le mécanicien est ainsi appelé dans la marine anglaise.
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En revenant sur la dunette, le capitaine vit miss
Halliburtt assise tranquillement prés de la lisse.

« Miss Jenny, lui dit-il, nous allons probablement
étre chasses par cette corvette que vous voyez au vent,
et comme elle va nous parler a coups de canon, je vous
offre mon bras pour vous reconduire a votre cabine.

— Je vous remercie bien, monsieur Playfair, répondit
la jeune fille en regardant le jeune homme, mais je n’ai
pas peur d’un coup de canon.

— Cependant, miss, malgré la distance, il peut y
avoir quelque danger.

—Oh'! je n’ai pas été élevée en fille craintive. On
nous habitue a tout, en Ameérique, et je vous assure que
les boulets de I’lroquois ne me feront pas baisser la
téte.

— Vous étes brave, miss Jenny.

— Admettons que je sois brave, monsieur Playfair, et
permettez-moi de rester aupres de vous.

—Je n’ai rien a vous refuser, miss Halliburtt »,
répondit le capitaine en considérant la tranquille
assurance de la jeune fille.

Ces mots étaient a peine acheveés, que I’on vit une
vapeur blanche jaillir hors des bastingages de la
corvette fédérale. Avant que le bruit de la détonation fat
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arrivé jusqu’au Delphin, un projectile cylindro-conique,
tournant sur lui-méme avec une effroyable rapidité, et
se vissant dans I’air, pour ainsi dire, se dirigea vers le
steamer. Il était facile de le suivre dans sa marche, qui
s’opérait avec une certaine lenteur relative, car les
projectiles s’échappent moins vite de la bouche des
canons rayeés que de tout autre canon a ame lisse.

Arrivé a vingt brasses du Delphin, le projectile, dont
la trajectoire s’abaissait sensiblement, effleura les
lames, en marquant son passage par une suite de jets
d’eau ; puis il prit un nouvel élan en touchant la surface
liquide, il rebondit a une certaine hauteur, passa par-
dessus le Delphin en coupant le bras tribord de la
vergue de misaine, retomba a trente brasses au-dela et
s’enfonca dans les flots.

« Diable ! fit James Playfair, gagnons ! gagnons ! Le
second boulet ne se fera pas attendre.

— Oh'! fit Mr. Mathew, il faut un certain temps pour
recharger de telles pieces.

— Ma foi, voila qui est fort intéressant a voir, dit
Crockston, qui, les bras croisés, regardait la scéne en
spectateur parfaitement désintéressé. Et dire que ce sont
nos amis qui nous envoient des boulets pareils !

—Ah'! c’est toi ! s’écria James Playfair en toisant
I’ Américain des pieds a la téte.
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— C’est moi, capitaine, répondit imperturbablement
I’ Américain. Je viens voir comment tirent ces braves
fédéraux. Pas mal, en vérité, pas mal ! »

Le capitaine allait répondre assez vertement a
Crockston ; mais en ce moment un second projectile
vint frapper la mer par le travers de la hanche de
tribord.

« Bien! s’écria James Playfair, nous avons déja
gagné deux encablures sur cet Iroquois. Ils marchent
comme une bouée, tes amis, entends-tu, maitre
Crockston ?

—Je ne dis pas non, répliqua I’Américain, et, pour la
premiere fois de ma vie, cela ne laisse pas de me faire
plaisir. »

Un troisieme boulet resta fort en arriere des deux
premiers, et en moins de dix minutes le Delphin s’était
mis hors de la portée des canons de la corvette.

«Voila qui vaut tous les patent-logs du monde,
monsieur Mathew, dit James Playfair, et grace a ces
boulets, nous savons a quoi nous en tenir sur notre
vitesse. Maintenant, faites pousser les feux a I’arriére.
Ce n’est pas la peine de briler inutilement notre
combustible.

— C’est un bon navire que vous commandez la, dit
alors miss Halliburtt au jeune capitaine.
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— Oui, miss Jenny, il file ses dix-sept nceuds, mon
brave Delphin, et avant la fin de la journée nous aurons
perdu de vue cette corvette fédérale. »

James Playfair n’exagérait pas les qualités nautiques
de son batiment, et le soleil ne s’était pas encore couché
que le sommet des mats du navire américain avait
disparu derriére I’horizon.

Cet incident permit au capitaine d’apprécier sous un
jour tout nouveau le caractere de miss Halliburtt.
D’ailleurs la glace était rompue. Désormais, pendant le
reste de la traversée, les entretiens furent fréguents et
prolongeés entre le capitaine du Delphin et sa passagere.
Il trouva en elle une jeune fille calme, forte, réfléchie,
intelligente, parlant avec une grande franchise, a
I’américaine, ayant des idées arrétées sur toutes choses
et les émettant avec une conviction qui penétrait le
cceur de James Playfair, et cela a son insu. Elle aimait
son pays, elle se passionnait pour la grande idée de
I”Union, et elle s’exprimait sur la guerre des Etats-Unis
avec un enthousiasme dont toute autre femme n’edt pas
été capable. Aussi arriva-t-il plus d’une fois que James
Playfair fut fort embarrassé de lui répondre. Souvent
méme les opinions du « négociant » se trouvaient en
jeu, et Jenny les attaquait avec non moins de vigueur et
ne voulait transiger en aucune facon. D’abord, James
discuta beaucoup. Il essaya de soutenir les confédérés
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contre les fédéraux, de prouver que le droit était du coté
des sécessionnistes et d’affirmer que des gens qui
s’étaient réunis volontairement pouvaient se séparer de
méme. Mais la jeune fille ne voulut pas céder sur ce
point, elle démontra, d’ailleurs, que la question de
I’esclavage primait toutes les autres dans cette lutte des
Ameéricains du Nord contre ceux du Sud, qu’il s’agissait
beaucoup plus de morale et d’humanité que de
politique, et James fut battu sans pouvoir répliquer.
D’ailleurs, pendant ces discussions, il écoutait surtout.
S’il fut plus touché des arguments de miss Halliburtt
que du charme qu’il éprouvait a I’entendre, c’est ce
gu’il est presque impossible de dire ; mais enfin il dut
reconnaitre, entre autres choses, que la question de
I’esclavage était une question principale dans la guerre
des Etats-Unis, qu’il fallait la trancher définitivement et
en finir avec ces derniéres horreurs des temps barbares.

Du reste, on I’a dit, les opinions politiques du
capitaine ne le préoccupaient pas beaucoup. Il en e(t
sacrifié de plus sérieuses a des arguments présentés
sous une forme aussi attachante et dans des conditions
semblables. Il faisait donc bon marché de ses idées en
pareille matiére, mais ce ne fut pas tout, et le
« negociant » fut enfin attaqué directement dans ses
intéréts les plus chers. Ce fut sur la question du trafic
auquel était destiné le Delphin, et a propos des
munitions qu’il portait aux conféderés.
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« Oul, monsieur James, lui dit un jour miss
Halliburtt, la reconnaissance ne saurait m’empécher de
vous parler avec la plus entiére franchise. Au contraire.
Vous étes un brave marin, un habile commercant, la
maison Playfair est citée pour son honorabilité ; mais,
en ce moment, elle manque a ses principes, et elle ne
fait pas un metier digne d’elle.

— Comment ! s’écria James, la maison Playfair n’a
pas le droit de tenter une pareille opération de
commerce !

—Non'! Elle porte des munitions de guerre a des
malheureux en pleine révolte contre le gouvernement
régulier de leur pays, et c’est préter des armes a une
mauvaise cause.

— Ma foi, miss Jenny, répondit le capitaine, je ne
discuterai pas avec vous le droit des Confédéres. Je ne
vous répondrai que par un mot: je suis négociant, et,
comme tel, je ne me préoccupe que des intéréts de ma
maison. Je cherche le gain partout ou il se présente.

— Voila précisément ce qui est blamable, monsieur
James, reprit la jeune fille. Le gain n’excuse pas. Ainsi,
quand vous vendez aux Chinois I’opium qui les abrutit,
vous étes aussi coupable gu’en ce moment ou Vvous
fournissez aux gens du Sud, les moyens de continuer
une guerre criminelle !

130



— Oh'! pour cette fois, miss Jenny, ceci est trop fort,
et je ne puis admettre...

—Non, ce que je dis est juste, et quand vous
descendrez en vous-méme, lorsque vous comprendrez
bien le rGle que vous jouez, lorsque vous songerez aux
résultats dont vous étes parfaitement responsable aux
yeux de tous, vous me donnerez raison sur ce point
comme sur tant d’autres. »

A ces paroles, James Playfair restait abasourdi. Il
quittait alors la jeune fille, en proie a une colére
véritable, car il sentait son impuissance a répondre ;
puis il boudait comme un enfant pendant une demi-
heure, une heure au plus, et il revenait a cette singuliére
jeune fille, qui I’accablait de ses plus slrs arguments
avec un si aimable sourire.

Bref, quoi qu’il en edt, et bien gu’il ne voul(t pas en
convenir, le capitaine James Playfair ne s’appartenait
plus. Il n’était plus « maitre aprées Dieu » a bord de son
navire.

Aussi, a la grande joie de Crockston, les affaires de
Mr. Halliburtt semblaient étre en bon chemin. Le
capitaine paraissait décidé a tout entreprendre pour
délivrer le pére de miss Jenny, dat-il, pour cela,
compromettre le Delphin, sa cargaison, son équipage, et
encourir les malédictions de son digne oncle Vincent.
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VI

L_e chenal de I’Tle Sullivan

Deux jours apres la rencontre de la corvette
I’lroquois, le Delphin se trouvait par le travers des
Bermudes, et il eut a essuyer une violente bourrasque.
Ces parages sont fréquemment visités par des ouragans
d’une extréme véhémence. lls sont célebres par leurs
sinistres, et c’est la que Shakespeare a placé les
émouvantes scenes de son drame de la Tempéte, dans
lequel Ariel et Caliban se disputent I’empire des flots.

Ce coup de vent fut épouvantable. James Playfair
eut un instant la pensée de relacher a Mainland, I’une
des Bermudes, ou les Anglais ont un poste militaire.
C’elt eté un contretemps facheux, et surtout regrettable.
Le Delphin, heureusement, se comporta d’une
merveilleuse fagon pendant la tempéte, et, aprés avoir
fui un jour entier devant I’ouragan, il put reprendre sa
route vers la cOte américaine.

Mais si James Playfair s’était montré satisfait de son
navire, il n’avait pas été moins ravi du courage et du
sang-froid de la jeune fille. Miss Halliburtt passa pres
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de lui, sur le pont, les plus mauvaises heures de
I’ouragan. Aussi James, en s’interrogeant bien, vit
qu’un amour profond, impérieux, irresistible,
s’emparait de tout son étre.

« Oui, dit-il, cette vaillante fille est maitresse a mon
bord! Elle me retourne comme fait la mer d’un
batiment en détresse. Je sens que je sombre ! Que dira
I’oncle Vincent ? Ah ! pauvre nature ! Je suis sr que si
Jenny me demandait de jeter a la mer toute cette
maudite cargaison de contrebande, je le ferais sans
hésiter, pour I’amour d’elle. »

Heureusement pour la maison Playfair et Co., miss
Halliburtt n’exigea pas ce sacrifice. Néanmoins, le
pauvre capitaine était bien pris, et Crockston, qui lisait
dans son cceur a livre ouvert, se frottait les mains a en
perdre I’épiderme.

« Nous le tenons, nous le tenons, se répétait-il a lui-
méme, et avant huit jours mon maitre sera
tranquillement installé a bord dans la meilleure cabine
du Delphin. »

Quant a miss Jenny, s’apercut-elle des sentiments
qu’elle inspirait, se laissa-t-elle aller a les partager, nul
ne le saurait dire, et James Playfair moins que personne.
La jeune fille se tenait dans une réserve parfaite, tout en
subissant I’influence de son éducation américaine, et
son secret demeura profondément enseveli dans son
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caeur.

Mais, pendant que I’amour faisait de tels progres
dans I’ame du jeune capitaine, le Delphin filait avec une
non moins grande rapidité vers Charleston.

Le 13 janvier, la vigie signala la terre a dix milles
dans I’ouest. C’était une cOte basse et presque
confondue dans son éloignement avec la ligne des flots.
Crockston examinait attentivement I’horizon, et, vers
neuf heures du matin, fixant un point dans I’éclaircie du
ciel, s’écria:

« Le phare de Charleston ! »

Si le Delphin fat arrivé de nuit, ce phare, situé sur
I’Tle Morris, et éleve de cent quarante pieds au-dessus
du niveau de la mer, elt été apercu depuis plusieurs
heures, car les éclats de son feu tournant sont visibles a
une distance de quatorze milles.

Lorsque la position du Delphin fut ainsi relevée,
James Playfair n’eut plus qu’une chose a faire: décider
par quelle passe il pénétrerait dans la baie de
Charleston.

« Sl nous ne rencontrons aucun obstacle, dit-il,
avant trois heures nous serons en sdreté dans les docks
du port. »

La ville de Charleston est située au fond d’un
estuaire long de sept milles, large de deux, nommeé

134



Charleston-Harbour, et dont I’entrée est assez difficile.
Cette entrée est resserrée entre I’fle Morris au sud et
I’fle Sullivan au nord. A I’époque ol le Delphin vint
tenter de forcer le blocus, I’Tle Morris appartenait déja
aux troupes fedérales, et le général Gillmore y faisait
établir des batteries qui battaient et commandaient la
rade. L’tle Sullivan, au contraire, était aux mains des
Confédérés qui tenaient bon dans le fort Moultrie, situé
a son extremité. Il y avait donc tout avantage pour le
Delphin a raser de pres les rivages du nord, pour éviter
le feu des batteries de I’Tle Morris.

Cing passes permettaient de pénétrer dans I’estuaire:
le chenal de I’Tle Sullivan, le chenal du nord, le chenal
Overall, le chenal principal, et enfin le chenal Lawford ;
mais ce dernier ne doit pas étre attaqué par des
étrangers, a moins gqu’ils n’aient d’excellentes pratiques
a bord, et des navires calant moins de sept pieds d’eau.
Quand au chenal du nord et au chenal Overall, ils
étaient enfilés par les batteries fédérales. Donc, il ne
fallait pas y penser. Si James Playfair avait eu la
possibilité de choisir, il aurait engagé son steamer dans
le chenal principal, qui est le meilleur et dont les
relevements sont faciles a suivre ; mais il fallait s’en
remettre aux circonstances et se décider suivant
I’événement. D’ailleurs, le capitaine du Delphin
connaissait parfaitement tous les secrets de cette baie,
ses dangers, la profondeur de ses eaux a mer basse, ses

135



courants ; il était donc capable de gouverner son
batiment avec la plus parfaire sdreté, des qu’il aurait
embouqué I’un de ces étroits pertuis. La grande
question était donc d’y pénétrer.

Or, cette manceuvre demandait une grande
expérience de la mer, et une exacte connaissance des
qualités du Delphin.

En effet, deux frégates fédérales croisaient alors
dans les eaux de Charleston. Mr. Mathew les signala
bientdt a I’attention de James Playfair.

« Elles se préparent, dit-il, a nous demander ce que
nous venons faire dans ces parages.

— Eh bien, nous ne leur répondrons pas, répliqua le
capitaine, et elles en seront pour leurs frais de
curiosité. »

Cependant, les croiseurs se dirigeaient a toute
vapeur vers le Delphin, qui continua sa route tout en
ayant soin de se tenir hors de portée de leurs canons.
Mais, afin de gagner du temps, James Playfair mit le
cap au sud-ouest, voulant donner le change aux
batiments ennemis. Ceux-ci durent croire, en effet, que
le Delphin avait I’intention de se lancer dans les passes
de I’lle Morris. Or, il y avait la des batteries et des
canons dont un seul boulet elt suffi & couler bas le
navire anglais. Les fedéraux laisserent donc le Delphin
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courir vers le sud-ouest, en se contentant de I’observer,
et sans lui appuyer trop vivement la chasse.

Aussi, pendant une heure, la situation respective des
navires ne changea pas. D’ailleurs, James Playfair,
voulant tromper les croiseurs sur la marche du Delphin,
avait fait moderer le jeu des tiroirs, et ne marchait qu’a
petite vapeur. Cependant, aux épais tourbillons de
fumée qui s’échappaient de ses cheminées, on devait
croire gu’il cherchait a obtenir son maximum de
pression, et, par conséquent, son maximum de rapidité.

« lls seront bien étonnés tout a I’heure, dit James
Playfair, quand ils nous verront filer entre leurs
mains ! »

En effet, lorsque le capitaine se vit assez rapproché
de I’le Morris, et devant une ligne de canons dont il ne
connaissait pas la portée, il changea brusquement sa
barre, fit pirouetter son navire sur lui-méme, et revint
au nord, en laissant les croiseurs a deux milles au vent
de lui. Ceux-ci, voyant cette manceuvre, comprirent les
projets du steamer, et ils se mirent résolument a le
poursuivre. Mais il était trop tard. Le Delphin, doublant
sa vitesse sous I’action de ses hélices lancées a toute
volée, les distanca rapidement en se rapprochant de la
cote. Quelques boulets lui furent adressés par acquit de
conscience, mais les féderaux en furent pour leurs
projectiles, qui n’arriverent seulement pas a mi-chemin.
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A onze heures du matin, le steamer, rangeant de prés
I’Tle Sullivan, grace a son faible tirant d’eau, donnait a
pleine vapeur dans I’étroite passe. La, il se trouvait en
slreté, car aucun croiseur fédeéral n’edt osé le suivre
dans ce chenal, qui ne donne pas en moyenne onze
pieds d’eau en basse mer.

« Comment, s’écria Crockston, ce n’est pas plus
difficile que cela ?

—Oh! oh! maitre Crockston, répondit James
Playfair, le difficile n’est pas d’entrer, mais de sortir.

—Bah! répondit I’Américain, voila qui ne
m’inquiéte guére. Avec un batiment comme le Delphin
et un capitaine comme monsieur James Playfair, on
entre quand on veut et on sort de méme. »

Cependant, James Playfair, sa lunette a la main,
examinait avec attention la route a suivre. Il avait sous
les yeux d’excellentes cartes cétieres qui lui permirent
de marcher en avant sans un embarras, sans une
hésitation.

Son navire une fois engagé dans le chenal étroit qui
court le long de I'fle Sullivan, James gouverna en
relevant le milieu du fort Moultrie a I’ouest-demi-nord,
jusqu’a ce que le chateau de Pickney, reconnaissable a
sa couleur sombre, et situé sur I’flot isolé de Shute’s
Folly, se montrat au nord-nord-est. De I’autre c6té, il
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tint la maison du fort Johnson, élevé sur la gauche,
ouverte de deux degrés au nord du fort Sumter.

En ce moment, il fut salué de quelques boulets partis
des batteries de I’fle Morris, qui ne I’atteignirent pas. Il
continua donc sa route, sans dévier d’un point, passa
devant Moultrieville, située a I’extrémite de |I’ile
Sullivan, et débouqua dans la baie.

Bientot, il laissa le fort Sumter sur sa gauche, et fut
masqué par lui des batteries fédérales.

Ce fort, célébre dans la guerre des Etats-Unis, est
situé a trois milles et un tiers de Charleston®, et & un
mille environ de chaque coOté de la baie. C’est un
pentagone tronqué, construit sur une Tle artificielle en
granit du Massachusetts, et dont la construction a duré
dix ans et a colité plus de neuf cent mille dollars®.

C’est de ce fort que, le 13 avril 1861, Anderson et
les troupes fédérales furent chassés, et c’est contre lui
que se tira le premier coup de feu des séparatistes. On
ne saurait evaluer les masses de fer et de plomb que les
canons des fédéraux vomirent sur lui. Cependant il
résista pendant pres de trois années. Quelgques mois plus
tard, apres le passage du Delphin, il tomba sous les
boulets de trois cents livres des canons rayés de Parrott,

15 kilométres.
2 Environ 5 millions de francs.
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que le général Gillmore fit établir sur I’tle Morris.

Mais alors il était dans toute sa force, et le drapeau
des Confédérés flottait au-dessus de cet énorme
pentagone de pierre.

Une fois le fort dépassé, la ville de Charleston
apparut couchee entre les deux rivieres d’Ashley et de
Cooper ; elle formait une pointe avancée sur la rade.

James Playfair fila au milieu des bouées qui
marquent le chenal, en laissant au sud-sud-ouest le
phare de Charleston, visible au-dessus des
terrassements de I’tle Morris. Il avait alors hisse a sa
corne le pavillon d’Angleterre, et il évoluait avec une
merveilleuse rapidité dans les passes.

Lorsqu’il eut laissé sur tribord la bouée de la
Quarantaine, il s’avanca librement au milieu des eaux
de la baie. Miss Halliburtt était debout sur la dunette,
considérant cette ville ol son pére était retenu
prisonnier, et ses yeux se remplissaient de larmes.

Enfin, I’allure du steamer fut modéree sur I’ordre du
capitaine ; le Delphin rangea a la pointe les batteries du
sud et de I’est, et bientot il fut amarre a quai dans le
North-Commercial wharf.
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\21

Un général sudiste

Le Delphin, en arrivant aux quais de Charleston,
avait été salué par les hurrahs d’une foule nombreuse.
Les habitants de cette ville, étroitement bloquée par
mer, n’étaient pas accoutumés aux visites de navires
europeéens. lls se demandaient, non sans étonnement, ce
que venait faire dans leurs eaux ce grand steamer
portant fierement a sa corne le pavillon d’Angleterre.
Mais quand on sut le but de son voyage, pourquoi il
venait de forcer les passes de Sullivan, lorsque le bruit
se répandit qu’il renfermait dans ses flancs toute une
cargaison de contrebande de guerre, les
applaudissements et les cris de joie redoublérent
d’intensiteé.

James Playfair, sans perdre un instant, se mit en
rapport avec le général Beauregard, commandant
militaire de la ville. Celui-ci recut avec empressement
le jeune capitaine du Delphin, qui arrivait fort a propos
pour donner a ses soldats les habillements et les
munitions dont ils avaient le plus grand besoin. Il fut
donc convenu que le déchargement du navire se ferait

141



immédiatement, et des bras nombreux vinrent en aide
aux matelots anglais.

Avant de quitter son bord, James Playfair avait recu
de miss Halliburtt les plus pressantes recommandations
au sujet de son pere. Le jeune capitaine s’était mis tout
entier au service de la jeune fille.

« Miss Jenny, avait-il dit, vous pouvez compter sur
moi ; je ferai I’impossible pour sauver votre pere, mais
j’espere que cette affaire ne présentera pas de
difficultés; j’irai  voir le général Beauregard
aujourd’hui méme, et, sans lui demander brusquement
la liberté de Mr. Halliburtt, je saurai de lui dans quelle
situation il se trouve, s’il est libre sur parole ou
prisonnier.

— Mon pauvre pere ! répondit en soupirant Jenny, il
ne sait pas sa fille si prés de lui. Que ne puis-je voler
dans ses bras !

—Un peu de patience, miss Jenny. Bientot vous
embrasserez votre pére. Comptez bien que j’agirai avec
le plus entier dévouement, mais aussi en homme
prudent et réfléchi. »

C’est pourquoi James Playfair, fidele a sa promesse,
apres avoir traité en négociant les affaires de sa maison,
livré la cargaison du Delphin au général et traité de
I’achat a vil prix d’un immense stock de coton, mit la
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conversation sur les événements du jour.

« Ainsi, dit-il au général Beauregard, vous croyez au
triomphe des esclavagistes ?

—Je ne doute pas un instant de notre victoire
definitive, et, en ce qui regarde Charleston, I’'armée de
Lee en fera bientdt cesser I’investissement. D’ailleurs,
que voulez-vous attendre des abolitionnistes? En
admettant, ce qui ne sera pas, que les villes
commercantes de la Virginie, des deux Carolines, de la
Géorgie, de I’Alabama, du Mississippi vinssent a
tomber en leur pouvoir, apres? Seraient-ils maitres
d’un pays qu’ils ne pourront jamais occuper ? Non
certes, et suivant moi, s’ils étaient jamais victorieux, ils
seraient fort embarrassés de leur victoire.

— Et vous étes absolument sir de vos soldats,
demanda le capitaine; vous ne craignez pas que
Charleston ne se lasse d’un siege qui la ruine ?

—Non'! je ne crains pas la trahison. D’ailleurs, les
traitres seraient sacrifiés sans pitié, et je detruirais la
ville elle-méme par le fer ou la flamme si j’y surprenais
le moindre mouvement unioniste. Jefferson Davis m’a
confié Charleston, et vous pouvez croire que Charleston
est en mains sdres.

— Est-ce que vous avez des prisonniers nordistes ?
demanda James Playfair, arrivant a I’objet intéressant
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de la conversation.

—Qui, capitaine, répondit le genéral. C’est a
Charleston qu’a éclaté le premier coup de feu de la
scission. Les abolitionnistes qui se trouvaient ici ont
voulu reésister, et, apres avoir été battus, ils sont restés
prisonniers de guerre.

— Et vous en avez beaucoup ?
— Une centaine environ.
— Libres dans la ville ?

— Ils I’étaient jusqu’au jour ou j’ai découvert un
complot formé par eux. Leur chef était parvenu a établir
des communications avec les assiégeants, qui se
trouvaient instruits de la situation de la ville. J’ai donc
di faire enfermer ces hbtes dangereux, et plusieurs de
ces fédéraux ne sortiront de leur prison que pour monter
sur les glacis de la citadelle, et, la, dix balles
confédérées auront raison de leur fédéralisme.

—Quoi ! fusillés! s’écria le jeune capitaine,
tressaillant malgré lui.

—OQui ! et leur chef tout d’abord. Un homme fort
déterminé et fort dangereux dans une ville assiégée. J’ai
envoyé sa correspondance a la presidence de
Richmond, et, avant huit jours, son sort sera
irrevocablement fixe.
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— Quel est donc cet homme dont vous parlez ?
demanda James Playfair avec la plus parfaite
insouciance.

— Un journaliste de Boston, un abolitionniste enrage,
I’ame damnee de Lincoln.

— Et vous le nommez ?
— Jonathan Halliburtt.

— Pauvre diable! fit James en contenant son
émotion. Quoi qu’il ait fait, on ne peut s’empécher de le
plaindre. Et vous croyez qu’il sera fusillé ?

—J’en suis sdr, répondit Beauregard. Que voulez-
vous ? La guerre est la guerre. On se défend comme on
peut.

— Enfin, cela ne me regarde pas, répondit le
capitaine, et méme, quand cette exécution aura lieu, je
serai déja loin.

— Quoi ! vous pensez déja a repartir ?

— Oui, général, on est négociant avant tout. Des que
mon chargement de coton sera terminé, je prendrai la
mer. Je suis entré a Charleston, c’est bien, mais il faut
en sortir. La est I'important. Le Delphin est un bon
navire ; il peut défier a la course tous les batiments de la
marine fédérale ; mais si vite qu’il soit, il n’a pas la
prétention de distancer un boulet de cent, et un boulet
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dans sa coque ou sa machine ferait singuliérement
avorter ma combinaison commerciale.

— A votre aise, capitaine, répondit Beauregard. Je
n’ai point de conseil a vous donner en pareille
circonstance. Vous faites votre métier et vous avez
raison. A votre place, j’agirais comme vous agissez.
D’ailleurs, le séjour de Charleston est peu agréable, et
une rade ou il pleut des bombes trois jours sur quatre
n’est pas un abri sir pour un navire. VVous partirez donc
quand il vous plaira. Mais un simple renseignement.
Quels sont la force et le nombre des navires fédéraux
qui croisent devant Charleston ? »

James Playfair satisfit aussi bien que possible aux
demandes du général, et il prit congé de lui dans les
meilleurs termes. Puis il revint au Delphin trés
soucieux, tres affligé de ce qu’il venait d’apprendre.

«Que dire a miss Jenny, pensait-il, dois-je
I’instruire de la terrible situation de Mr. Halliburtt ?
Vaut-il mieux lui laisser ignorer les dangers qui la
menacent ? Pauvre enfant ! »

Il n"avait pas fait cinquante pas hors de la maison du
gouverneur, qu’il se heurta contre Crockston. Le digne
Américain le guettait depuis son départ.

« Eh bien, capitaine ? »
James Playfair regarda fixement Crockston, et celui-
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ci comprit bien que le capitaine n’avait pas de nouvelles
favorables a lui donner.

« Vous avez vu Beauregard ? demanda-t-il.

— Qui, répondit James Playfair.

— Et vous lui avez parlé de Mr. Halliburtt ?

— Non ! ¢’est lui qui m’en a parle.

— Eh bien, capitaine ?

— Eh bien ... on peut tout te dire a toi, Crockston.
— Tout, capitaine.

— Eh bien! le général Beauregard m’a dit que ton
maitre serait fusillé dans huit jours. »

A cette nouvelle, un autre que Crockston aurait
bondi de rage, ou bien il se serait laissé aller aux éclats
d’une douleur compromettante. Mais I’Américain, qui
ne doutait de rien, eut comme un sourire sur ses levres
et dit seulement:

« Bah ! qu’importe !

— Comment ! gu’importe ! s’écria James Playfair. Je
te dis que Mr. Halliburtt sera fusillé dans huit jours, et
tu réponds: Qu’importe !

— Qui, si dans six jours il est a bord du Delphin, et si
dans sept le Delphin est en plein Oceéan.

—Bien! fit le capitaine en serrant la main de
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Crockston. Je te comprends, mon brave. Tu es un
homme de résolution, et moi, en dépit de I’oncle
Vincent et de la cargaison du Delphin, je me ferais
sauter pour miss Jenny.

— 1l ne faut faire sauter personne, repondit
I’Américain. Ca ne profite qu’aux poissons.
L’ important, c’est de délivrer Mr. Halliburtt.

— Mais sais-tu que ce sera difficile !
— Peuh ! fit Crockston.

— Il s’agit de communiquer avec un prisonnier
séverement gardé.

— Sans doute.

—Et de mener a bien une évasion presque
miraculeuse !

—Bah! fit Crockston. Un prisonnier est plus
possedé de I’idée de s’enfuir que son gardien n’est
possedé de I’idée de le garder. Donc un prisonnier doit
toujours réussir a se sauver. Toutes les chances sont
pour lui. C’est pourquoi, grace a nos manceuvres, Mr.
Halliburtt se sauvera.

— Tu as raison, Crockston.
— Toujours raison.

— Mais, enfin, comment feras-tu ? Il faut un plan, il
y a des précautions a prendre.
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— J’y réfléchirai.
— Mais miss Jenny, quand elle va apprendre que son

pére est condamné a mort, et que I’ordre de son
exécution peut arriver d’un jour a l’autre...

— Elle ne I’apprendra pas, voila tout.

— Oui, qu’elle I’ignore. Cela vaut mieux, et pour elle
et pour nous.

—Ou est enfermé Mr. Halliburtt? demanda
Crockston.

— A la citadelle, répondit James Playfair.
— Parfait. A bord, maintenant !
— A bord, Crockston ! »

Vil
L’évasion

Miss Jenny, assise sur la dunette du Delphin,
attendait avec une anxieuse impatience le retour du
capitaine. Lorsque celui-ci I’eut rejointe, elle ne put
articuler une seule parole, mais ses regards
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interrogeaient James Playfair plus ardemment que ne
I’eussent fait ses levres.

Celui-ci, aidé de Crockston, n’apprit a la jeune fille
que les faits relatifs a I’emprisonnement de son pere. Il
lui dit qu’il avait prudemment pressenti Beauregard au
sujet de ses prisonniers de guerre. Le général ne lui
ayant pas paru bien disposeé a leur égard, il s’était tenu
sur la réserve et voulait prendre conseil des
circonstances.

« Puisque Mr. Halliburtt n’est pas libre dans la ville,
sa fuite offrira plus de difficulté, mais je viendrai a bout
de ma tache, et je vous jure, miss Jenny, que le Delphin
ne quittera pas la rade de Charleston sans avoir votre
pére a son bord.

— Merci, monsieur James, dit Jenny, je vous
remercie de toute mon ame. »

A ces paroles, James Playfair sentit son cceur bondir
dans sa poitrine. Il s’approcha de la jeune fille, le regard
humide, la parole troublée. Peut-étre allait-il parler,
faire I’aveu des sentiments qu’il ne pouvait plus
contenir, quand Crockston intervint.

« Ce n’est pas tout cela, dit-il, et ce n’est pas le
moment de s’attendrir. Causons et causons bien.

— As-tu un plan, Crockston ? demanda la jeune fille.
— J’ai toujours un plan, répondit I’Américain. C’est
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ma spécialite.
— Mais un bon ? dit James Playfair.

— Excellent, et tous les ministres de Washington
n’en imagineraient pas un meilleur. C’est comme si Mr.
Halliburtt était a bord. »

Crockston disait ces choses avec une telle assurance
et en méme temps une si parfaite bonhomie, qu’il edt
fallu étre le plus incrédule des hommes pour ne pas
partager sa conviction.

« Nous t’écoutons, Crockston, dit James Playfair.

— Bon. Vous, capitaine, vous allez vous rendre
aupres du genéral Beauregard, et vous lui demanderez
un service gu’il ne vous refusera pas.

— Et lequel ?

— Vous direz que vous avez a bord un mauvais sujet,
un chenapan fini, qui vous géne, qui, pendant la
traversée, a excité I’équipage a la révolte, enfin, une
abominable pratique, et vous lui demanderez la
permission de I’enfermer a la citadelle, a la condition,
toutefois, de le reprendre a votre départ afin de le
ramener en Angleterre et de le livrer a la justice de son

pays.
— Bon ! répondit James Playfair en souriant a demi.
Je ferai tout cela, et Beauregard accedera trés volontiers
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a ma demande.
— J’en suis parfaitement sdr, repondit I’ Américain.
— Mais, reprit Playfair, il me manque une chose.
— Quoi donc ?
— Le mauvais chenapan.
— Il est devant vos yeux, capitaine.
— Quol, cet abominable sujet ?...
— C’est moi, ne vous en déplaise.

—Oh'! brave et digne cceur! s’écria Jenny en
pressant de ses petites mains les mains rugueuses de
I” Ameéricain.

—Va, Crockston, reprit James Playfair, je te
comprends, mon ami, et je ne regrette qu’une chose,
c’est de ne pas pouvoir prendre ta place !

— A chacun son role, répliqua Crockston. Si vous
vous mettiez @ ma place, vous seriez tres embarrasse, et
moi je ne le serai pas. Vous aurez assez a faire plus tard
de sortir de la rade sous le canon des féderaux et des
confedéres, ce dont je me tirerais fort mal pour mon
compte.

— Bien, Crockston, continue.

— Voila. Une fois dans la citadelle, — je la connais, —
je verrai comment m’y prendre, mais soyez certain que
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je m’y prendrai bien. Pendant ce temps, vous
procéderez au chargement de votre navire.

— Oh'! les affaires, dit le capitaine, c’est maintenant
un détail de peu d’importance.

—Pas du tout ! Et I’oncle Vincent! Qu’est-ce gu’il
dirait ? Faisons marcher de pair les sentiments et les
operations de commerce. Cela empéchera les soupgons.
Mais faisons vite. Pouvez-vous étre prét en six jours ?

— Oui.

— Eh bien, que le Delphin soit chargé et prét a partir
dans la journée du 22.

— Il sera prét.

— Le soir du 22 janvier, entendez bien, envoyez une
embarcation, avec vos meilleurs hommes, a White-
Point, a I’extrémité de la ville. Attendez jusqu’a neuf
heures, et vous verrez apparaitre Mr. Halliburtt et votre
serviteur,

— Mais comment auras-tu fait pour faire évader Mr.
Halliburtt et t’échapper toi-méme ?

— Cela me regarde.

— Cher Crockston, dit alors Jenny, tu vas donc
exposer ta vie pour sauver mon pere !

— Ne vous inquiétez pas de moi, miss Jenny, je
n’expose absolument rien, vous pouvez m’en croire.
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— Eh bien, demanda James Playfair, quand faut-il te
faire enfermer ?

— Aujourd’hui méme. Vous comprenez, je
démoralise votre équipage. Il n’y a pas de temps a
perdre.

—Veux-tu de I'or ? Cela peut te servir dans cette
citadelle.

— De I’or, pour acheter un gedlier ! Point ! ¢’est trop
cher et trop béte. Quand on en vient 13, le gedlier garde
I’argent et le prisonnier. Et il a raison, cet homme !
Non! j’ai d’autres moyens plus slrs. Cependant,
quelques dollars. Il faut pouvoir boire au besoin.

— Et griser le gedlier.

— Non, un geolier gris, ¢ca compromet tout ! Non, je
vous dis que j’ai mon idée. Laissez-moi faire.

— Tiens, mon brave Crockston, voila une dizaine de
dollars.

— C’est trop, mais je vous rendrai le surplus.
— Eh bien, es-tu prét ?

— Tout prét a étre un coquin fieffe.

— Alors, en route.

— Crockston, dit la jeune fille d’une voix émue,
Crockston, tu es bien le meilleur homme qui soit sur
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terre !

— Ca ne m’étonnerait pas, répondit I’Ameéricain en
riant d’un bon gros rire. Ah'! a propos, capitaine, une
recommandation importante.

— Laquelle ?

— Si le genéral vous proposait de faire pendre votre
chenapan, — vous savez, les militaires, ¢a n’y va pas par
quatre chemins !

— Eh bien, Crockston ?
— Eh bien, vous demanderiez a réfléchir.
— Je te le promets. »

Le jour méme, au grand étonnement de I’équipage,
qui n’était pas dans la confidence, Crockston, les fers
aux pieds et aux mains, fut descendu a terre au milieu
d’une dizaine de marins, et, une demi-heure apres, sur
la demande du capitaine James Playfair, le mauvais
chenapan traversait les rues de la ville, et, malgré sa
résistance, il se voyait écroué dans la citadelle de
Charleston.

Pendant cette journée et les jours suivants, le
déchargement du Delphin fut conduit avec une grande
activité. Les grues a vapeur enlevaient sans désemparer
toute la cargaison européenne pour faire place a la
cargaison indigéne. La population de Charleston
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assistait a cette intéressante opeération, aidant et
félicitant les matelots. On peut dire que ces braves gens
tenaient le haut du pavé. Les Sudistes les avaient en
grande estime ; mais James Playfair ne leur laissa pas le
temps d’accepter les politesses des Américains ; il était
sans cesse sur leur dos, et les pressait avec une
fiévreuse activité dont les marins du Delphin ne
soupgonnaient pas la cause.

Trois jours apres, le 18 janvier, les premieres balles
de coton commencerent a s’empiler dans la cale. Bien
que James ne s’en inquiétat plus, la maison Playfair et
Co. faisait une excellente opération, ayant eu a vil prix
tout ce coton qui encombrait les wharfs de Charleston.

Cependant, on n’avait plus aucune nouvelle de
Crockston. Sans en rien dire, Jenny était en proie a des
craintes incessantes. Son visage, altéré par I’inquiétude,
parlait pour elle, et James Playfair la rassurait par ses
bonnes paroles.

« J’al toute confiance dans Crockston, lui disait-il.
C’est un serviteur dévoué. Vous qui le connaissez
mieux que moi, miss Jenny, vous devriez vous rassurer
entierement. Dans trois jours, votre pere vous pressera
sur son cceur, croyez-en ma parole.

—Ah! monsieur James! s’écria la jeune fille,
comment pourrai-je  jamais reconnaitre un tel
dévouement ? Comment mon pére et moi trouverons-
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nous le moyen de nous acquitter envers vous ?

—Je vous le dirai quand nous serons dans les eaux
anglaises ! » répondit le jeune capitaine.

Jenny le regarda un instant, baissa ses yeux qui se
remplirent de larmes, puis elle rentra dans sa cabine.

James Playfair espérait que, jusqu’au moment ou
son pere serait en sdreté, la jeune fille ne saurait rien de
sa terrible situation; mais pendant cette derniere
journée, I’involontaire indiscrétion d’un matelot lui
apprit la vérité. La réponse du cabinet de Richmond
était arrivée la veille par une estafette qui avait pu
forcer la ligne des avant-postes. Cette réponse contenait
I’arrét de mort de Jonathan Halliburtt, et ce malheureux
citoyen devait étre passé le lendemain matin par les
armes. La nouvelle de la prochaine exécution n’avait
pas tardé a se répandre dans la ville, et elle fut apportée
a bord par I’un des matelots du Delphin. Cet homme
I’apprit @ son capitaine sans se douter que miss
Halliburtt était a portée de I’entendre. La jeune fille
poussa un cri déchirant, et tomba sur le pont sans
connaissance. James Playfair la transporta dans sa
cabine, et les soins les plus assidus furent nécessaires
pour la rappeler a la vie.

Quand elle rouvrit les yeux, elle apercut le jeune
capitaine qui, un doigt sur les lévres, lui recommandait
un silence absolu. Elle eut la force de se taire, de
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comprimer les transports de sa douleur, et James
Playfair, se penchant a son oreille, lui dit:

« Jenny, dans deux heures votre pere sera en sreté
aupres de vous, ou j’aurai péri en allant le sauver ! »

Puis il sortit de la dunette en se disant:;

« Et maintenant, il faut I’enlever a tout prix, quand
je devrais payer sa liberté de ma vie et de celle de tout
mon équipage ! »

L’heure d’agir était arrivée. Depuis le matin, le
Delphin avait entiérement terminé son chargement de
coton ; ses soutes au charbon étaient pleines. Dans deux
heures, il pouvait partir. James Playfair I’avait fait sortir
du North-Commercial Wharf et conduire en pleine
rade ; il était donc prét a profiter de la marée qui devait
étre pleine a neuf heures du soir.

Lorsque James Playfair quitta la jeune fille, sept
heures sonnaient alors, et James fit commencer ses
préparatifs de départ. Jusqu’ici, le secret avait été
conservée de la maniere la plus absolue entre lui,
Crockston et Jenny. Mais alors il jugea convenable de
mettre Mr. Mathew au courant de la situation, et il le fit
a I’instant méme.

« A vos ordres, répondit Mr. Mathew sans faire la
moindre observation. Et c’est pour neuf heures ?

— Pour neuf heures. Faites immédiatement allumer
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les feux, et qu’on les pousse activement.
— Cela va étre fait, capitaine.

— Le Delphin est mouillé sur une ancre a jet. Nous
couperons notre amarre, et nous filerons sans perdre
une seconde.

— Parfaitement.

— Faites placer un fanal a la téte du grand mat. La
nuit est obscure et le brouillard se leve. Il ne faut pas
gue nous courions le risque de nous égarer en revenant
a bord. Vous prendrez méme la précaution de faire
sonner la cloche a partir de neuf heures.

—Vos ordres seront ponctuellement exécutés,
capitaine.

— Et maintenant, monsieur Mathew, ajouta James
Playfair, faites armer la guigue’ ; placez-y six de nos
plus robustes rameurs. Je vais partir immediatement
pour White-Point. Je vous recommande miss Jenny
pendant mon absence, et que Dieu nous protege,
monsieur Mathew.

— Que Dieu nous protege ! » répondit le second.

Puis aussitét, il donna les ordres nécessaires pour
que les fourneaux fussent allumés et I’embarcation

! Canot léger dont les deux bouts se terminent en pointe.
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armée. En quelques minutes, celle-ci fut préte. James
Playfair, aprés avoir dit un dernier adieu a Jenny,
descendit dans sa guigue, et put voir, au moment ou elle
debordait, des torrents de fumée noire se perdre dans
I’obscur brouillard du ciel.

Les ténebres étaient profondes ; le vent était tombe ;
un silence absolu régnait sur I’immense rade, dont les
flots semblaient assoupis. Quelques lumiéres a peine
distinctes tremblotaient dans la brume. James Playfair
avait pris la barre, et, d’une main sdire, il dirigeait son
embarcation vers White-Point. C’était un trajet de deux
milles a faire environ. Pendant le jour, James avait
parfaitement établi ses reléevements, de telle sorte qu’il
put gagner en droite ligne la pointe de Charleston.

Huit heures sonnaient a Saint-Philipp, quand la
guigue heurta de son avant White-Point.

Il y avait encore une heure a attendre avant le
moment précis fixé par Crockston. Le quai était
absolument désert. Seule la sentinelle de la batterie du
sud et de I’est se promenait a vingt pas. James Playfair
dévorait les minutes. Le temps ne marchait pas au gre
de son impatience.

A huit heures et demie, il entendit un bruit de pas. Il
laissa ses hommes les avirons armés, et préts a partir, et
il se porta en avant. Mais au bout de dix pas, il se
rencontra avec une ronde de gardes-cOtes; une
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vingtaine d’hommes en tout. James tira de sa ceinture
un revolver, décidé a s’en servir au besoin. Mais que
pouvait-il faire contre ces soldats, qui descendirent
jusqu’au quai ?

La, le chef de la ronde vint a lui, et, voyant la
guigue, il demanda a James:

« Quelle est cette embarcation ?

— La guigue du Delphin, répondit le jeune homme.
— Et vous étes ?...

— Le capitaine James Playfair.

—Je vous croyais parti, et déja dans les passes de
Charleston.

—Je suis prét a partir... je devrais méme étre en
route... mais...

— Mais... ? » demanda le chef des gardes-coOtes en
insistant.

James eut I’esprit traversé par une idée soudaine et il
répondit:

« Un de mes matelots est enfermeé a la citadelle, et,
ma foi, j’allais I’oublier. Heureusement, j’y ai pensé
lorsqu’il était temps encore, et j’ai envoyé des hommes
le prendre.

— Ah'! ce mauvais sujet que vous voulez ramener en
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Angleterre ?
— Qui.

— On P’aurait aussi bien pendu ici que la-bas ! dit le
garde-cotes en riant de sa plaisanterie.

— Jen suis persuade, répondit James Playfair, mais
il vaut mieux que les choses se passent régulierement.

— Allons, bonne chance, capitaine, et defiez-vous
des batteries de I’Tle Morris.

— Soyez tranquille. Puisque je suis passé sans
encombre, j’espere bien sortir dans les mémes
conditions.

— Bon voyage.
— Merci. »

Sur ce, la petite troupe s’éloigna, et la gréve
demeura silencieuse.

En ce moment, neuf heures sonnerent. C’était le
moment fixé. James sentait son coeur battre a se rompre
dans sa poitrine. Un sifflement retentit. James répondit
par un sifflement semblable ; puis il attendit, prétant
I’oreille, et de la main recommandant a ses matelots un
silence absolu. Un homme parut enveloppé dans un
large tartan, regardant de cOté et d’autre. James courut a
lui.

« Mr. Halliburtt ?
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— C’est moi, répondit I’homme au tartan.

—Ah! Dieu soit loué! s’écria James Playfair.
Embarquez sans perdre un instant. Ou est Crockston ?

— Crockston ! fit Mr. Halliburtt d’un ton stupeéfait.
Que voulez-vous dire ?

— L’homme qui vous a délivré, celui qui vous a
conduit ici, c’est votre serviteur Crockston.

— L’homme qui m’accompagnait est le gedlier de la
citadelle, répondit Mr. Halliburtt.

— Le gedlier ! » s’écria James Playfair.

Evidemment, il n’y comprenait rien, et mille
craintes I’assaillirent.

« Ah bien oui, le ge0lier ! s’écria une voix connue.
Le gellier! il dort comme une souche dans mon
cachot !

— Crockston ! toi ! c’est toi ! fit Mr. Halliburtt.

— Mon maitre ; pas de phrases ! On vous expliquera
tout. Il y va de votre vie ! Embarquez, embarquez. »

Les trois hommes prirent place dans I’embarcation.
« Pousse ! » s’écria le capitaine.

Les six rames tombérent a la fois dans leurs dames.
« Avant partout ! » commanda James Playfair.
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Et la guigue glissa comme un poisson sur les flots
sombres de Charleston-Harbour.

IX

Entre deux feux

La guigue, enlevée par six robustes rameurs, volait
sur les eaux de la rade. Le brouillard s’épaississait, et
James Playfair ne parvenait pas sans peine a se
maintenir dans la ligne de ses relevements. Crockston
s’était placé a I’avant de I’embarcation, et Mr.
Halliburtt a I’arriere, aupres du capitaine. Le prisonnier,
interdit tout d’abord de la présence de son serviteur,
avait voulu lui adresser la parole ; mais celui-ci d’un
geste lui recommanda le silence.

Cependant, quelques minutes plus tard, lorsque la
guigue fut en pleine rade, Crockston se décida a parler.
Il comprenait quelles questions devaient se presser dans
I’esprit de Mr. Halliburtt.

« Qui, mon cher maitre, dit-il, le gedblier est a ma
place dans mon cachot, ou je lui ai administré deux
bons coups de poing, un sur la nuque et I’autre dans
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I’estomac, en guise de narcotique, et cela au moment ou
il m’apportait mon souper. Voyez quelle
reconnaissance ! J’ai pris ses habits, j’ai pris ses clefs,
j’ai été vous chercher, je vous ai conduit hors de la
citadelle, sous le nez des soldats. Ce n’était pas plus
difficile que cela !

— Mais ma fille ? demanda Mr. Halliburtt.

— A bord du navire qui va vous conduire en
Angleterre.

—Ma fille est 1a, la! s’écria I’Américain en
s’élancant de son banc.

— Silence ! répondit Crockston. Encore quelques
minutes, et NOUS SOMMeS sauves. »

L’embarcation volait au milieu des ténebres, mais
un peu au hasard. James Playfair ne pouvait apercevoir,
au milieu du brouillard, les fanaux du Delphin. Il
hésitait sur la direction a suivre, et I’obscurité était telle
que les rameurs ne voyaient méme pas I’extrémité de
leurs avirons.

« Eh bien, monsieur James ? dit Crockston.

— Nous devons avoir fait plus d’un mille et demi,
répondit le capitaine. Tu ne vois rien, Crockston !

— Rien. J’ai de bons yeux, pourtant. Mais bah ! nous
arriverons ! lls ne se doutent de rien, la-bas... »
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Ces paroles n’éetaient pas achevées qu’une fusée vint
rayer les ténebres et s’épanouir a une prodigieuse
hauteur.

« Un signal ! s’écria James Playfair.

— Diable ! fit Crockston, il doit venir de la citadelle.
Attendons. »

Une seconde, puis une troisieme fusée s’élancerent
dans la direction de la premiére, et presque aussitot, le
méme signal fut répété a un mille en avant de
I’embarcation.

« Cela vient du fort Sumter, s’écria Crockston, et
c’est le signal d’évasion. Force de rames! Tout est
découvert.

— Souquez ferme, mes amis, s’écria James Playfair,
excitant ses matelots. Ces fusées-la ont éclaire ma
route. Le Delphin n’est pas & huit cents yards' de nous.
Tenez, j’entends la cloche du bord. Hardi ! hardi la!
Vingt livres pour vous, si nous sommes rendus dans
cing minutes. »

Les marins enleverent la guigue qui semblait raser
les flots. Tous les cceurs battaient. Un coup de canon
venait d’éclater dans la direction de la ville, et, a vingt
brasses de I’embarcation, Crockston entendit plutot

1 Environ 700 métres.
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qu’il ne vit passer un corps rapide qui pouvait bien étre
un boulet.

En ce moment la cloche du Delphin sonnait a toute
volée. On approchait. Encore quelgques coups d’aviron,
et I’embarcation accosta. Encore quelques secondes, et
Jenny tomba dans les bras de son pére.

Aussitot la guigue fut enlevée et James Playfair
s’élanca sur la dunette.

« Monsieur Mathew, nous sommes en pression ?

— Oui, capitaine.

— Faites couper I’amarre, et a toute vapeur. »
Quelques instants apres, les deux hélices poussaient

le steamer vers la passe principale, en I’écartant du fort
Sumter.

« Monsieur Mathew, dit James, nous ne pouvons
songer a prendre les passes de I’ile Sullivan; nous
tomberions directement sous les feux des Confédérés.
Rangeons d’aussi pres que possible la droite de la rade,
quitte a recevoir la bordée des batteries fédérales. VVous
avez un homme sir a la barre ?

— Oui, capitaine.

— Faites éteindre vos fanaux et les feux du bord.
C’est déja trop, beaucoup trop, des reflets de la
machine ; mais on ne peut les empécher. »
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Pendant cette conversation, le Delphin marchait
avec une extréme rapidité ; mais en évoluant pour
gagner la droite de Charleston-Harbour, il avait été
forcé de suivre un chenal qui le rapprochait
momentanément du fort Sumter, et il ne s’en trouvait
pas a un demi-mille, quand les embrasures du fort
s’illuminerent toutes a la fois, et un ouragan de fer
passa en avant du steamer avec une épouvantable
détonation.

« Trop t0t, maladroits ! s’eécria James Playfair, en
éclatant de rire. Forcez ! forcez ! monsieur I’ingénieur !
Il faut que nous filions entre deux bordees ! »

Les chauffeurs activaient les fourneaux, et le
Delphin frémissait dans toutes les parties de sa
membrure sous les efforts de la machine, comme s’il
edt été sur le point de se disloquer.

En ce moment, une seconde détonation se fit
entendre, et une nouvelle gréle de projectiles siffla a
I’arriere du steamer.

« Trop tard, imbéciles ! » s’écria le jeune capitaine
avec un veritable rugissement.

Alors Crockston était sur la dunette, et il s’écria:

« Un de passé. Encore quelgues minutes, et nous en
aurons fini avec les Confédérés.

— Alors, tu crois que nous n’avons plus rien a
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craindre du fort Sumter ? demanda James.

— Non, rien, et tout du fort Moultrie, a I’extrémité de
I’Tle Sullivan ; mais celui-la ne pourra nous pincer que
pendant une demi-minute. Qu’il choisisse donc bien son
moment et vise juste, s’il veut nous atteindre. Nous
approchons.

— Bien ! La position du fort Moultrie nous permettra
de donner droit dans le chenal principal. Feu donc'!
feu ! »

Au méme instant, et comme si James Playfair edt
commandé le feu lui-méme, le fort s’illumina d’une
triple ligne d’éclairs. Un fracas épouvantable se fit
entendre, puis des craquements se produisirent a bord
du steamer.

« Touchés, cette fois ! fit Crockston.

— Monsieur Mathew, cria le capitaine a son second
qui était posté a I’avant, qu’y a-t-il ?

— Le bout-hors de beaupré a la mer.
— Avons-nous des blessés ?
— Non, capitaine.

— Eh bien, au diable la mature ! Droit dans la passe !
droit ! et gouvernez sur I’Tle.

— Enfonces les Sudistes ! s’écria Crockston, et s’il
faut recevoir des boulets dans notre carcasse, j’aime
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encore mieux les boulets du Nord. Ca se digere
mieux ! »

En effet, tout danger n’était pas évité, et le Delphin
ne pouvait se considérer comme étant tiré d’affaire ; car
si I’lle Morris n’était pas armée de ces pieces
redoutables qui furent établies quelques mois plus tard,
néanmoins ses canons et ses mortiers pouvaient
facilement couler un navire comme le Delphin.

L eveil avait été donné aux fédéraux de I’Tle et aux
navires du blocus par les feux des forts Sumter et
Moultrie. Les assiégeants ne pouvaient rien comprendre
a cette attaque de nuit ; elle ne semblait pas dirigée
contre eux ; cependant ils devaient se tenir et se tenaient
préts a répondre.

C’est a quoi refléchissait James Playfair en
s’avancant dans les passes de I’tle Morris, et il avait
raison de craindre, car, au bout d’un quart d’heure, les
ténebres furent sillonnées de lumiéres; une pluie de
petites bombes tomba autour du steamer en faisant
jaillir I’eau jusqu’au-dessus de ses bastingages ;
quelques-unes méme vinrent frapper le pont du
Delphin, mais par leur base, ce qui sauva le navire
d’une perte certaine. En effet, ces bombes, ainsi qu’on
I’apprit plus tard, devaient éclater en cent fragments et
couvrir chacune une superficie de cent vingt pieds
carrés d’un feu grégeois que rien ne pouvait éteindre et
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qui bralait pendant vingt minutes. Une seule de ces
bombes pouvait incendier un navire. Heureusement
pour le Delphin, elles étaient de nouvelle invention et
encore fort imparfaites ; une fois lancées dans les airs,
un faux mouvement de rotation les maintenait inclinées,
et, au moment de leur chute, elles tombaient sur la base
au lieu de frapper avec leur pointe, ou se trouvait
I’appareil de percussion. Ce vice de construction sauva
seul le Delphin d’une perte certaine ; la chute de ces
bombes peu pesantes ne lui causa pas grand mal, et,
sous la pression de sa vapeur surchauffée, il continua de
s’avancer dans la passe.

En ce moment et malgré ses ordres, Mr. Halliburtt et
sa fille rejoignirent James Playfair sur la dunette. Celui-
ci voulut les obliger a rentrer dans leur cabine, mais
Jenny déclara qu’elle resterait aupres du capitaine.

Quand a Mr. Halliburtt, qui venait d’apprendre toute
la noble conduite de son sauveur, il lui serra la main
sans pouvoir prononcer une parole.

Le Delphin avancait alors avec une grande rapidité
vers la pleine mer ; il lui suffisait de suivre la passe
pendant trois milles encore pour se trouver dans les
eaux de I’ Atlantique ; si la passe était libre a son entrée,
il était sauvé. James Playfair  connaissait
merveilleusement tous les secrets de la baie de
Charleston, et il manceuvrait son navire dans les
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ténebres avec une incomparable sdreté. Il avait donc
tout lieu de croire au succes de sa marche audacieuse,
quand un matelot du gaillard d’avant s’écria:

« Un navire !
— Un navire ? s’écria James.
— Oui, par notre hanche de babord. »

Le brouillard qui s’était levé permettait alors
d’apercevoir une grande frégate qui manceuvrait pour
fermer la passe et faire obstacle au passage du Delphin.
Il fallait a tout prix la gagner de vitesse, et demander a
la machine du steamer un surcroit d’impulsion, sinon
tout était perdu.

« La barre a tribord ! toute ! » cria le capitaine.

Puis il s’élanca sur la passerelle jetée au-dessus de la
machine. Par ses ordres, une des hélices fut enrayée, et,
sous I’action d’une seule, le Delphin évolua avec une
rapidité merveilleuse dans un cercle d’un tres court
rayon, et comme s’il edt tourné sur lui-méme. Il avait
évité ainsi de courir sur la frégate féderale, et il
s’avanca comme elle vers I’entrée de la passe. C’était
maintenant une question de rapidité.

James Playfair comprit que son salut était la, celui
de miss Jenny et de son pere, celui de tout son
équipage. La frégate avait une avance assez
considérable sur le Delphin. On voyait, aux torrents de
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fumée noire qui s’échappaient de sa cheminée, qu’elle
forcait ses feux. James Playfair n’était pas homme a
rester en arriere.

« Ou en étes-vous ? cria-t-il a I’ingénieur.

— Au maximum de pression, repondit celui-ci, la
vapeur fuit par toutes les soupapes.

— Chargez les soupapes », commanda le capitaine.

Et ses ordres furent exécutés au risque de faire
sauter le batiment.

Le Delphin se prit encore a marcher plus vite ; les
coups de piston se succédaient avec une épouvantable
précipitation ; toutes les plaques de fondation de la
machine tremblaient sous ces coups précipités, et c’était
un spectacle a faire frémir les coeurs les plus aguerris.

« Forcez ! criait James Playfair, forcez toujours !

— Impossible ! répondit bientdét I’ingénieur, les
soupapes sont hermétiquement fermées. Nos fourneaux
sont pleins jusqu’a la gueule.

— Qu’importe ! Bourrez-les de coton imprégne
d’esprit-de-vin ! Il faut passer a tout prix et devancer
cette maudite frégate ! »

A ces paroles, les plus intrépides matelots se
regardéerent, mais on n’hésita pas. Quelques balles de
coton furent jetées dans la chambre de la machine. Un

173



baril d’esprit-de-vin fut defonceé et cette matiere
combustible fut introduite, non sans danger, dans les
foyers incandescents. Le rugissement des flammes ne
permettait plus aux chauffeurs de s’entendre. Bient6t
les plaques des fourneaux rougirent a blanc ; les pistons
allaient et venaient comme des pistons de locomotive ;
les manomeétres indiquaient une tension épouvantable ;
le steamer volait sur les flots ; ses jointures craquaient ;
sa cheminée lancait des torrents de flammes mélés a des
tourbillons de fumée; il était pris d’une vitesse
effrayante, insensée, mais aussi il gagnait sur la frégate,
il la dépassait, il la distancait, et apres dix minutes il
était hors du chenal.

« Sauvés ! s’écria le capitaine.

—Sauvés ! » repondit I’équipage en battant des
mains.

Déja le phare de Charleston commencait a
disparaitre dans le sud-ouest; I’éclat de ses feux
palissait, et I’on pouvait se croire hors de tout danger,
quand une bombe, partie d’une canonniére qui croisait
au large, s’élanca en sifflant dans les ténébres. Il était
facile de suivre sa trace, grace a la fusée qui laissait
derriére elle une ligne de feu.

Ce fut un moment d’anxiété impossible a peindre ;
chacun se taisait, et chacun regardait d’un ceil effaré la
parabole décrite par le projectile ; on ne pouvait rien
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faire pour I’éviter, et, aprés une demi-minute, il tomba
avec un bruit effroyable sur I’avant du Delphin.

Les marins, épouvantés, refluerent a I’arriere, et
personne n’osa faire un pas, pendant que la fusée brilait
avec un vif crépitement.

Mais un seul, brave entre tous, courut a ce
formidable engin de destruction. Ce fut Crockston. Il
prit la bombe dans ses bras vigoureux, tandis que des
milliers d’étincelles s’échappaient de sa fusée ; puis,
par un effort surhumain, il la précipita par-dessus le
bord.

La bombe avait a peine atteint la surface de I’eau,
gu’une detonation épouvantable éclata.

« Hurrah ! hurrah ! » s’écria d’une seule voix tout
I’équipage du Delphin, tandis que Crockston se frottait
les mains.

Quelque temps apres, le steamer fendait rapidement
les eaux de I’océan Atlantique; la cOte américaine
disparaissait dans les ténebres, et les feux lointains qui
se croisaient a I’horizon indiguaient que I’attaque était
genérale entre les batteries de I’fle Morris et les forts de
Charleston-Harbour.
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X

Saint-Mungo

Le lendemain, au lever du soleil, la cbte américaine
avait disparu. Pas un navire n’était visible a I’horizon,
et le Delphin, modérant la vitesse effrayante de sa
marche, se dirigea plus tranquillement vers les
Bermudes.

Ce que fut la traversée de I’Atlantique, il est inutile
de le raconter. Nul incident ne marqua le voyage de
retour, et dix jours apres son départ de Charleston, on
eut connaissance des cotes d’Irlande.

Que se passa-t-il entre le jeune capitaine et la jeune
fille qui ne soit prévu, méme des gens les moins
perspicaces ? Comment Mr. Halliburtt pouvait-il
reconnaitre le dévouement et le courage de son sauveur,
si ce n’est en le rendant le plus heureux des hommes ?
James Playfair n’avait pas attendu les eaux anglaises
pour déclarer au pere et a la jeune fille les sentiments
qui débordaient de son cceur, et, s’il faut en croire
Crockston, miss Jenny recut cet aveu avec un bonheur
qu’elle ne chercha pas a dissimuler.
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Il arriva donc que, le 14 février de la preésente année,
une foule nombreuse était réunie sous les lourdes
voltes de Saint-Mungo, la vieille cathédrale de
Glasgow. Il y avait la des marins, des négociants, des
industriels, des magistrats, un peu de tout. Le brave
Crockston servait de témoin a miss Jenny vétue en
mariée, et le digne homme resplendissait dans un habit
vert pomme a boutons d’or. L’oncle Vincent se tenait
fierement pres de son neveu.

Bref, on célébrait le mariage de James Playfair, de la
maison Vincent Playfair et Co., de Glasgow, avec miss
Jenny Halliburtt, de Boston.

La cérémonie fut accomplie avec une grande
pompe. Chacun connaissait I’histoire du Delphin, et
chacun trouvait justement récompensé le dévouement
du jeune capitaine. Lui seul se disait payé au-dela de
son merite.

Le soir, grande féte chez I’oncle Vincent, grand
repas, grand bal et grande distribution de shillings a la
foule réunie dans Gordon Street. Pendant ce mémorable
festin, Crockston, tout en se maintenant dans de justes
limites, fit des prodiges de voracite.

Chacun était heureux de ce mariage, les uns de leur
propre bonheur, les autres de celui des autres, — ce qui
n’arrive pas toujours dans les cérémonies de ce genre.
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Le soir, quand la foule des invités se fut retirée,
James Playfair alla embrasser son oncle sur les deux
joues.

« Eh bien, oncle Vincent ? lui dit-il.
— Eh bien, neveu James ?

— Etes-vous content de la charmante cargaison que
j’ai rapportée a bord du Delphin ? reprit le capitaine
Playfair en montrant sa vaillante jeune femme.

—Je le crois bien ! répondit le digne négociant. J’ai
vendu mes cotons a trois cent soixante-quinze pour cent
de bénéfice ! »
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Martin Paz

Martin Paz est (avec Maitre Zacharius, Un
Hivernage dans les Glaces et Un Drame dans les Airs,
publiés dans le volume des Oeuvres de M. Verne qui a
pour titre géneéral le Docteur Ox) une des ceuvres de
début de I’auteur, antérieures a la publication de Cing
Semaines en Ballon. L auteur n’avait pas encore trouve
le genre qu’il a créé et qui a rendu son nom célebre.
Mais il est curieux de le suivre jusque dans ces essais.
Ils contiennent déja quelques-uns des germes qui font
de I’ceuvre genérale de Jules Verne une ceuvre a part
dans notre littérature, et a ce titre ils méritaient d’étre
CONSErves.

J. HETZEL.
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Le soleil venait de disparaitre au-dela des pics
neigeux des Cordilleres; mais sous ce beau ciel
péruvien, a travers le voile transparent des nuits,
I’atmosphere s’impregnait d’une lumineuse fraicheur.
C’était I’heure a laquelle on pouvait vivre de la vie
européenne et chercher en dehors des vérandas quelque
souffle bienfaisant.

Tandis que les premieres étoiles se levaient a
I’horizon, de nombreux promeneurs allaient par les rues
de Lima, enveloppés de leur manteau léger et causant
gravement des affaires les plus futiles. Il y avait un
grand mouvement de population sur la Plaza-Mayor, ce
forum de [I’ancienne Cité des rois. Les artisans
profitaient de la fraicheur pour vaquer a leurs travaux
journaliers, et ils circulaient activement au milieu de la
foule, criant a grand bruit I’excellence de leur
marchandise. Les femmes, soigneusement
encapuchonnées dans la mante qui leur masquait le
visage, ondoyaient a travers les groupes de fumeurs.
Quelques sefioras, en toilette de bal, coiffees seulement
de leur abondante chevelure relevee de fleurs naturelles,
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se prélassaient dans de larges caléches. Les Indiens
passaient sans lever les yeux, se sachant trop bas pour
étre apercus, ne trahissant ni par un geste ni par un mot
la sourde envie qui les dévorait, et ils contrastaient ainsi
avec ces metis, rebutés comme eux, mais dont les
protestations étaient plus bruyantes.

Quant aux Espagnols, ces fiers descendants de
Pizarre, ils marchaient téte haute, comme au temps ou
leurs ancétres fondaient la Cité des rois. Leur meépris
traditionnel enveloppait tout a la fois et les Indiens
qu’ils avaient vaincus, et les métis, nés de leurs
relations avec les indigenes du Nouveau-Monde. Les
Indiens, eux, comme toutes les classes réduites a la
servitude, ne songeant qu’a briser leurs fers,
confondaient dans une méme aversion les vainqueurs
de I’ancien empire des Incas et les métis, sorte de
bourgeoisie, pleine d’une morgue insolente.

Mais ces meétis, Espagnols par le mépris dont ils
accablaient les Indiens, Indiens par la haine qu’ils
avaient vouée aux Espagnols, se consumaient entre ces
deux sentiments également vivaces.

C’était le groupe de ces jeunes gens qui S’agitait
prés de la jolie fontaine qui s’éleve au milieu de la
Plaza-Mayor. Drapés dans leur poncho, piece de coton
taillee en carré long et percée d’une ouverture qui
donne passage a la téte, vétus de larges pantalons rayés
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de mille couleurs, coiffés de chapeaux a vastes bords en
paille de Guayaquil, ils parlaient, criaient et
gesticulaient.

—Tu as raison, André, disait un petit homme fort
obséquieux, que I’on nommait Millaflores.

Ce Millaflores était le parasite d’André Certa, jeune
métis, fils d’un riche marchand qui avait été tué dans
une des dernieres émeutes du conspirateur Lafuente.
André Certa avait hérité d’une grande fortune, et il la
faisait habilement valoir au profit de ses amis, auxquels
il ne demandait que d’humbles condescendances en
échange de ses poignées d’or.

— A quoi bon ces changements de pouvoir, ces
pronunciamientos éternels qui bouleversent le Pérou ?
reprit André a haute voix. Que ce soit Gambarra ou
Santa-Cruz qui gouverne, il n’importe, si I’égalité ne
regne pas ici !

— Bien parlé, bien parlé ! s’écria le petit Millaflores,
qui, méme sous un gouvernement égalitaire, n’e(t
jamais pu étre I’égal d’un homme d’esprit.

— Comment ! reprit André Certa, moi, fils d’un
négociant, je ne puis me faire trainer que dans une
caléche attelée de mules ? Est-ce que mes navires n’ont
pas amené la richesse et la prospérité dans ce pays ?
Est-ce que I’utile aristocratie des piastres ne vaut pas
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tous les vains titres de I’Espagne ?

—C’est une honte! répondit un jeune métis. Et
tenez ! Voila don Fernand, qui passe dans sa voiture a
deux chevaux ! Don Fernand d’Aguillo ! C’est a peine
s’il a de quoi nourrir son cocher, et il vient se pavaner
fierement sur la place! Bon! En voila un autre! le
marquis don Végal !

Un magnifigue carrosse débouchait, en ce moment,
sur la Plaza-Mayor. C’était celui du marquis don Végal,
chevalier d’Alcantara, de Malte et de Charles Ill. Mais
ce grand seigneur ne venait la que par ennui, et non par
ostentation. De tristes pensées se concentraient sous son
front péniblement courbé, et il n’entendit méme pas les
envieuses réflexions des métis, quand ses quatre
chevaux se frayerent un passage a travers la foule.

— Je hais cet homme ! dit André Certa.

— Tu ne le hairas pas longtemps ! lui répondit un des
jeunes cavaliers.

—Non, car tous ces nobles étalent les derniéres
splendeurs de leur luxe, et je puis dire ou vont leur
argenterie et leurs bijoux de famille !

— Oui ! Tu en sais quelque chose, toi qui fréquentes
la maison du juif Samuel !

—Et la, sur les livres de comptes du vieux juif
s’inscrivent les créances aristocratiques, et dans son
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coffre-fort s’entassent les débris de ces grandes
fortunes. Et le jour ou tous ces Espagnols seront gueux
comme leur César de Bazan, nous aurons beau jeu !

— Toi surtout, André, lorsque tu seras monte sur tes
millions ! répondit Millaflores. Et tu vas encore doubler
ta fortune!... Ah ca! Quand épouses-tu cette belle
jeune fille du vieux Samuel, qui est Liménienne jusque
dans le bout des ongles et qui n’a évidemment de juif
que son nom de Sarah ?

— Dans un mois, répondit André Certa, et dans un
mois il n’y aura pas de fortune au Pérou qui puisse
lutter avec la mienne !

— Mais pourquoi, demanda un des jeunes métis, ne
pas avoir épousé une Espagnole de haut parage ?

—Je méprise ces sortes de gens autant que je les
hais !

André Certa ne voulait pas avouer qu’il avait été
pitoyablement econduit de plusieurs nobles familles
dans lesquelles il avait tenté de s’introduire.

En ce moment, André Certa fut vivement coudoyé
par un homme de haute taille, aux cheveux grisonnants,
mais dont les membres trapus attestaient la force
musculaire.

Cet homme, un Indien des montagnes, était vétu
d’une veste brune qui laissait passer une chemise de
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grosse toile a large col et s’ouvrait sur sa poitrine
velue ; sa culotte courte, rayée de bandes vertes, se
rattachait par des jarretieres rouges a des bas d’une
couleur terreuse ; il avait aux pieds des sandales faites
de cuir de beeuf, et sous son chapeau pointu brillaient
de larges boucles d’oreilles.

Apres avoir heurté André Certa, il le regarda
fixement.

— Misérable Indien! s’écria le métis en levant la
main,

Ses compagnons le retinrent, et Millaflores s’écria :
— André ! André ! prends garde !

— Un vil esclave, oser me coudoyer !

— C’est un fou ! c’est le Sambo !

Le Sambo continua de fixer des yeux le métis qu’il
avait heurté avec intention. Celui-ci, dont la colére
débordait, saisit un poignard passé a sa ceinture, et il
allait se précipiter sur son agresseur, quand un cri
guttural, semblable a celui du linot du Pérou, retentit au
milieu du tumulte des promeneurs. Le Sambo disparut.

— Brutal et lache ! s’écria André Certa.

— Contiens-toi, fit doucement Millaflores, et quittons
la Plaza-Mayor. Les Liméniennes sont trop hautaines
ici !
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Le groupe des jeunes gens se dirigea alors vers le
fond de la place. La nuit était venue, et les Liméniennes
méritaient bien leur nom de «tapadas »', car on ne
distinguait plus leur figure sous la mante qui les
couvrait étroitement.

La Plaza-Mayor était encore en pleine animation.
Les cris et le tumulte redoublaient. Les gardes a cheval,
postés devant le portique central du palais du vice-roi,
situé au nord de la place, avaient peine a demeurer
immobiles au milieu de cette foule remuante. Les
industries les plus variées semblaient s’étre donné
rendez-vous sur cette place, qui n’était plus qu’un
immense étalage d’objets de toutes sortes. Le rez-de-
chaussée du palais du vice-roi et le soubassement de la
cathédrale, occupés par des boutiques, faisaient de cet
ensemble un véritable bazar ouvert a toutes les
productions tropicales.

Cette place était donc bruyante; mais quand
I”’Angelus vint a sonner au clocher de la cathédrale, tout
ce bruit s’apaisa soudain. Aux grandes clameurs
succeda le chuchotement de la priére. Les femmes
s’arréterent dans leur promenade et porterent la main a
leur rosaire.

Tandis que tous s’arrétaient et se courbaient, une

! Cachées.
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vieille duégne qui accompagnait une jeune fille
cherchait a se frayer passage au milieu de la foule. De
|a, des qualifications malsonnantes a I’adresse de ces
deux femmes qui troublaient la priere. La jeune fille
voulut s’arréter, mais la duéegne [I’entraina plus
vivement.

—Voyez-vous cette fille de Satan? dit-on prés
d’elle.

— Qu’est-ce que cette danseuse damnée ?

—C’est encore une de ces femmes de
« Carcaman »* !

La jeune fille s’arréta enfin, toute confuse. Soudain,
un muletier la prit par I’épaule et voulut la forcer a
s’agenouiller ; mais il avait a peine porté la main sur
elle, qu’un bras vigoureux le terrassait. Cette scene,
rapide comme [I’éclair, fut suivie d’un moment de
confusion.

— Fuyez, mademoiselle ! dit une voix douce et
respectueuse a I’oreille de la jeune fille.

Celle-ci se retourna, pale de frayeur, et vit un jeune
Indien de haute taille, qui, les bras croisés, attendait son
adversaire de pied ferme.

— Sur mon ame, nous sommes perdues ! s’écria la

! Nom injurieux que les Péruviens donnent aux Européens.
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duégne.
Et elle entraina la jeune fille.

Le muletier s’était redressé, tout meurtri de sa
chute ; mais, jugeant prudent de ne pas demander sa
revanche a un adversaire aussi résolument campé que le
jeune Indien, il rejoignit ses mules et s’en alla en
grommelant d’inutiles menaces.

La ville de Lima est blottie dans la vallée de la
Rimac, a neuf lieues de son embouchure. Au nord et a
I’est commencent les premieres ondulations de terrain
qui font partie de la grande chaine des Andes. La vallée
de Lurigancho, formée par les montagnes de San
Cristoval et des Amancaés, qui s’élévent derriere Lima,
vient se terminer a ses faubourgs. La ville s’étale sur
une seule rive du fleuve. L’autre est occupée par le
faubourg de San-Lazaro et se relie par un pont a cing
arches, dont les piles en amont opposent au courant leur
aréte triangulaire. Celles d’aval offrent aux promeneurs
des bancs sur lesquels les élégants viennent s’étendre
pendant les soirs d’été, et d’ou ils peuvent contempler
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une jolie cascade.

La ville a deux milles de long de I’est a I’ouest, et
seulement un mille un quart de large du pont jusqu’aux
murs. Ceux-ci, hauts de douze pieds, épais de dix a leur
base, construits en « adobes », sortes de briques séchées
au soleil et faites d’une terre glaise mélée a une grande
quantité de paille hachée, sont propres, des lors, a
résister aux tremblements de terre. L’enceinte, percée
de sept portes et de trois poternes, se termine, a son
extrémité sud-est, par la petite citadelle de Sainte-
Catherine.

Telle est I’ancienne Cité des rois, fondée en 1534,
par Pizarre, le jour de I’Epiphanie. Elle a été et est
encore le théatre de révolutions toujours renaissantes.
Lima était jadis le principal entrep6t de I’Amérique sur
I’océan Pacifique, grace a son port du Callao, qui fut
construit en 1779, d’une singuliere facon. On fit
échouer sur le rivage un vieux vaisseau de premier
rang, rempli de pierres, de sable, de débris de toute
espéce, et des pilotis de mangliers, envoyés de
Guayaquil, et inaltérables a I’eau, furent enfoncés
autour de cette carcasse qui devint I’inébranlable base
sur laquelle s’éleva le méle du Callao.

Le climat, plus tempéré, plus doux que celui de
Carthagene ou Bahia, situees sur le coté oppose de
I’ Amérique, fait de Lima I’une des plus agréables villes
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du Nouveau-Monde. Le vent a deux directions qui ne
varient pas : ou il souffle du sud-ouest et se rafraichit en
traversant I’océan Pacifique, ou il vient du sud-est, tout
imprégné de la fraicheur qu’il a puisée sur le sommet
glace des Cordilleres.

Les nuits sont belles et pures sous les latitudes des
tropiques ; elles distillent cette bienfaisante rosée qui
féconde un sol exposé aux rayons d’un ciel sans nuages.
Aussi, le soir venu, les habitants de Lima prolongent-ils
leurs réceptions nocturnes dans les maisons rafraichies
par I’ombre ; bientdt les rues sont désertes, et c’est a
peine si quelque hotellerie est encore hantée par les
buveurs d’eau-de-vie ou de biére.

Ce soir-la, la jeune fille, suivie de la duegne, arriva
sans rencontre facheuse au pont de la Rimac, prétant
I’oreille au moindre bruit, que son émotion dénaturait,
et n’entendant que les clochettes d’un attelage de
mules, ou le sifflement d’un Indien.

Cette jeune fille, nommeée Sarah, rentrait chez le juif
Samuel, son pere. Elle était vétue d’une jupe de couleur
foncée, plissée de plis a demi élastiques, et fort étroite
du bas, ce qui I’obligeait a faire de petits pas et lui
donnait cette grace délicate, particuliere aux
Liméniennes ; cette jupe, garnie de dentelles et de
fleurs, était en partie recouverte par une mante de soie,
qui se relevait par-dessus la téte et la recouvrait d’un
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capuchon ; des bas d’une grande finesse et de petits
souliers de satin apparaissaient sous le gracieux
vétement ; des bracelets d’un grand prix s’enroulaient
aux bras de la jeune fille, dont toute la personne était
imprégnée de ce charme qu’exprime si bien le
« donayre » en espagnol.

Millaflores avait bien dit. La fiancée d’André Certa
ne devait avoir de juif que le nom, car elle était le type
le plus fidele de ces admirables sefioras dont la beauté
est au-dessus de toute louange.

La duegne, vieille juive, sur le visage de laguelle se
montraient I’avarice et la cupidité, était une dévouée
servante de Samuel, qui la payait a sa valeur.

Au moment ou les deux femmes entraient dans le
faubourg de San-Lazaro, un homme, vétu d’une robe de
moine, la téte recouverte de sa cagoule, passa pres
d’elles en les regardant avec attention. Cet homme, de
grosse taille, avait une de ces excellentes figures qui
respirent le calme et la bonte. C’était le pere Joachim de
Camarones, et, en passant, il jeta un sourire
d’intelligence a Sarah, qui regarda aussit6t sa suivante,
apres avoir fait au moine un gracieux signe de la main.

— Eh bien, sefiora ? dit aigrement la vieille. Ce n’est
pas assez d’avoir été insultée par ces fils du Christ ! il
faut encore que vous saluiez un prétre. Est-ce que nous
Vous verrons un jour, le rosaire a la main, suivre les
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cerémonies d’église ?
Les cérémonies d’eglise sont la grande affaire des
Limeniennes.

—Vous faites d’étranges suppositions, répliqua la
jeune fille en rougissant.

— Etranges comme votre conduite ! Que dirait mon
maitre Samuel, s’il apprenait ce qui s’est passé ce soir ?

— Est-ce parce qu’un muletier brutal m’a insultée
que je suis coupable ?

—Je m’entends, sefiora, fit la vieille en branlant la
téte, et ne veux point parler du muletier.

— Alors ce jeune homme a mal agi en me défendant
contre les injures de la populace ?

— Est-ce la premiére fois que cet Indien se trouve sur
votre passage ? demanda la duegne.

Le visage de la jeune fille était heureusement abrité
par sa mante, car I’obscurité n’aurait pas suffi a dérober
son trouble au regard inquisiteur de la vieille suivante.

— Mais laissons I’Indien ou il est, reprit celle-ci.
C’est mon affaire de veiller sur lui. Ce dont je me
plains, c’est que, pour ne point déranger ces chrétiens,
vous ayez voulu demeurer a leur oraison. N’avez-vous
pas eu quelque envie de vous agenouiller comme eux ?
Ah'! sefiora, votre pére me chasserait a I’instant, s’il
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apprenait que j’eusse souffert une pareille apostasie !

Mais la jeune fille ne I’écoutait plus. La remarque
de la vieille au sujet du jeune Indien I’avait ramenée a
des pensees plus douces. Il lui semblait que
I’intervention du jeune homme avait été providentielle,
et plusieurs fois elle se retourna pour voir s’il ne la
suivait pas dans I’ombre. Sarah avait dans le cceur une
certaine hardiesse qui lui seyait a merveille. Superbe
comme une Espagnole, si elle avait fixé ses regards sur
cet homme, c’est que cet homme était fier et n’avait pas
mendié un coup d’ceil pour prix de sa protection.

En s’imaginant que I’Indien ne I’avait pas quittée
des yeux, Sarah ne se trompait guére. Martin Paz, apres
avoir secouru la jeune fille, voulut assurer sa retraite.
Aussi, lorsque les promeneurs se furent dispersés, il se
mit a la suivre, sans étre apercu d’elle.

C’était un beau jeune homme, ce Martin Paz, et qui
portait avec noblesse le costume national de I’Indien
des montagnes ; de son chapeau de paille a larges bords
s’échappait une belle chevelure noire, dont les boucles
s’harmonisaient avec le ton cuivré de sa figure. Ses
yeux brillaient avec une douceur infinie, et son nez
surmontait une jolie bouche, ce qui est rare chez les
hommes de sa race. C’était un de ces courageux
descendants de Manco-Capac, et ses veines devaient
étre remplies de ce sang plein d’ardeur qui pousse a
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I’accomplissement des grandes choses.

Martin Paz était fierement drapé dans son poncho
aux couleurs éclatantes ; a sa ceinture était passé un de
ces poignards malais, terribles dans une main exercee,
car ils semblent rivés au bras qui les manie. Dans le
nord de I’Amérique, sur les bords du lac Ontario, cet
Indien et été chef de ces tribus errantes, qui livrérent
aux Anglais tant de combats héroiques.

Martin Paz savait que Sarah était fille du riche
Samuel et fiancée a I’opulent métis Andre Certa; il
savait que par sa naissance, sa position et sa richesse,
elle ne pouvait lui appartenir, mais il oubliait toutes ces
impossibilités pour ne sentir que son propre
entrainement.

Plongé dans ses réflexions, Martin Paz hatait sa
marche, quand il fut rejoint par deux Indiens qui
I’arréterent.

— Martin Paz, lui dit I'un d’eux, tu dois ce soir
méme revoir nos freres dans les montagnes !

— Je les reverrai, répondit froidement I’Indien.

— La goélette I’Annonciacion s’est montrée a la
hauteur du Callao, a louvoyé quelques instants, puis,
protégée par la pointe, a bient6t disparu. Sans doute,
elle se sera approchée de terre vers I’embouchure de la
Rimac, et il sera bon que nos canots d’écorce aillent
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I’alléger de ses marchandises. Il faudra que tu sois la !
— Martin Paz sait ce qu’il doit faire, et il le fera.
— C’est au nom du Sambo que nous te parlons ici.
— Et moi, c’est en mon nom que je vous parle !

—Ne crains-tu pas qu’il trouve inexplicable ta
présence a cette heure dans le faubourg de San-Lazaro ?

—Je suis la ou il me plait d’étre.
— Devant la maison du juif ?

— Ceux de mes freres qui le trouveront mauvais me
rencontreront cette nuit dans la montagne.

Les yeux de ces trois hommes étinceléerent, et ce fut
tout. Les Indiens regagnerent la berge de la Rimac, et le
bruit de leurs pas se perdit dans I’obscurite.

Martin Paz s’était vivement rapproché de la maison
du juif. Cette maison, comme toutes celles de Lima,
n’avait que deux étages; le rez-de-chaussée, construit
en briques, était surmonté de murs formés de cannes
lices ensemble et recouvertes de platre. Toute cette
partie du batiment, propre a résister aux tremblements
de terre, imitait, par une habile peinture, les briques des
premiéres assises ; le toit, carré, était couvert de fleurs
et formait une terrasse pleine de parfums.

Une vaste porte cochere, placée entre des pavillons,
donnait acces dans une cour ; mais, suivant la coutume,
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ces pavillons n’avaient aucune fenétre percée sur la rue.

Onze heures sonnaient a I’eglise paroissiale, quand
Martin Paz s’arréta devant la demeure de Sarah. Un
profond silence régnait aux alentours.

Pourquoi I’Indien demeurait-il immobile devant ces
murs ? C’est qu’une ombre blanche avait apparu sur la
terrasse au milieu de ces fleurs auxquelles la nuit ne
laissait plus qu’une forme vague, sans leur rien enlever
de leurs parfums.

Martin Paz leva ses deux mains involontairement et
les joignit avec adoration.

Soudain I’ombre blanche s’affaissa, comme
effrayée. Martin Paz se retourna et se trouva face a face
avec André Certa.

— Depuis quand les Indiens passent-ils ainsi la nuit
en contemplation ? demanda André Certa avec colére.

— Depuis que les Indiens foulent aux pieds le propre
sol de leurs ancétres, répondit Martin Paz.

André Certa fit un pas vers son rival, immobile.
— Misérable ! me laisseras-tu la place libre ?

— Non, dit Martin Paz. Et deux poignards brillerent
au bras droit des deux adversaires. lls étaient d’égale
taille, et ils semblaient d’égale force.

André Certa leva rapidement son bras, qu’il laissa
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retomber plus rapidement encore. Son poignard avait
rencontré le poignard malais de I’Indien, et il roula
aussitot a terre, frappé a I’épaule.

— A I’aide ! A moi ! cria-t-il.

La porte de la maison du juif s’ouvrit. Des métis
accoururent d’une maison voisine. Les uns
poursuivirent I’Indien, qui prit rapidement le large ; les
autres releverent le blessé.

— Quel est cet homme ? dit I’un d’eux. Si c’est un
marin, & I’hopital du Saint-Esprit. Si c’est un Indien, a
I’hopital de Sainte-Anne.

Un vieillard s’approcha du blessé, et a peine I’eut-il
vu, gu’il s’écria :

— Que I’on transporte ce jeune homme chez moi.
Voila un étrange malheur !

Ce vieillard était le juif Samuel, et il venait de
reconnaitre dans le blessé le fiancé de sa fille.

Cependant, Martin Paz, grace a I’obscurité et a la
rapidité de sa course, espérait échapper a ceux qui le
poursuivaient. Il y allait de sa vie. S’il avait pu gagner
la campagne, il elt été en slreté ; mais les portes de la
ville, fermées a onze heures du soir, ne se rouvraient
que vers les quatre heures du matin.

Il arriva sur le pont de pierre qu’il avait déja
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traverse. En ce moment, les métis et quelques soldats,
qui s’étaient joints a eux, le pressaient de pres. Par
malheur, une patrouille debouchait a I’extrémité
opposee. Martin Paz, ne pouvant ni avancer, ni revenir
sur ses pas, franchit le parapet et s’élanca dans le
courant rapide qui se brisait sur un lit de pierre.

Les deux troupes coururent vers les berges
inférieures du pont, pour saisir le fugitif au moment ou
il prendrait terre.

Mais ce fut en vain. Martin Paz ne reparut pas.

André Certa, une fois introduit dans la maison de
Samuel et couché dans un lit préparé en toute hate,
reprit ses sens et serra la main du vieux juif. Le
médecin, averti par un des domestiques, eétait
promptement accouru. La blessure lui parut étre sans
gravité ; I’épaule du métis se trouvait traversée de telle
facon que I’acier avait seulement glissé entre les chairs.
Dans quelques jours, André Certa devait se trouver sur
pied.

Lorsque Samuel et André Certa furent seuls, ce
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dernier lui dit ;

— Vous voudrez bien faire murer la porte qui conduit
a votre terrasse, maitre Samuel.

— Que craignez-vous donc ? demanda le juif.

—Je crains que Sarah ne retourne s’y offrir aux
contemplations des Indiens! Ce n’est point un voleur
qui m’a attaque, c’est un rival, auquel je n’ai échappé
que par miracle !

— Ah'! par les saintes Tables, s’écria le juif, vous
vous trompez ! Sarah sera une épouse accomplie, et je
n’oublie rien pour gu’elle vous fasse honneur.

André Certa se leva a demi sur son coude.

— Maitre Samuel, une chose dont vous ne vous
souvenez pas assez, c’est que je vous paie la main de
Sarah cent mille piastres.

— André Certa, répondit le juif avec un ricanement
cupide, je m’en souviens tellement que je suis prét a
échanger ce recu contre des espéces sonnantes.

Et, ce disant, Samuel tira de son portefeuille un
papier qu’André Certa repoussa de la main.

— Le marché n’existe pas entre nous, tant que Sarah
ne sera pas ma femme, et elle ne le sera jamais, s’il me
faut la disputer a un pareil rival ! Vous savez, maitre
Samuel, quel est mon but. En épousant Sarah, je veux

199



devenir I’égal de toute cette noblesse qui n’a pour moi
que des regards de mépris !

— Et vous le pourrez, André Certa, car, une fois
marié, vous verrez nos plus fiers Espagnols se presser
dans vos salons !

— Ou Sarah a-t-elle été ce soir ?
— Au temple israélite, avec la vieille Ammon.

— A quoi bon faire suivre & Sarah vos rites
religieux ?

— Je suis juif, répliqua Samuel, et Sarah serait-elle
ma fille, si elle n’accomplissait pas les devoirs de ma
religion ?

C’était un homme vil que le juif Samuel. Trafiquant
de tout et partout, il descendait en droite ligne de ce
Judas qui livra son maitre pour trente deniers. Son
installation a Lima datait de dix ans. Par godt et par
calcul, il avait choisi sa demeure a I’extrémité du
faubourg de San-Lazaro, et il se mit dés lors a I’affdt de
véreuses speculations. Puis, peu a peu, il afficha un
grand luxe ; sa maison fut somptueusement entretenue,
et ses nombreux domestiques, ses brillants équipages
lui firent attribuer des revenus immenses.

Lorsque Samuel vint se fixer a Lima, Sarah avait
huit ans. Déja gracieuse et charmante, elle plaisait a
tous et semblait I’idole du juif. Quelgues annees plus
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tard, sa beauté attirait tous les regards, et I’on comprend
que le métis André Certa devint épris de la jeune juive.
Ce qui et paru inexplicable, c’était les cent mille
piastres, prix de la main de Sarah ; mais ce marché était
secret. D’ailleurs, il fallait bien que ce Samuel trafiquat
des sentiments comme des produits indigénes.
Banquier, préteur, marchand, armateur, il avait le talent
de faire affaire avec tout le monde. La goélette
I’ Annonciacion, qui cherchait a atterrir cette nuit-1a vers
I’embouchure de la Rimac, appartenait au juif Samuel.

Au milieu de ce mouvement d’affaires, par un
entétement traditionnel, cet homme accomplissait les
rites de sa religion avec une superstition minutieuse, et
sa fille avait été soigneusement instruite des pratiques
israélites.

Aussi, lorsque, dans cette conversation, le métis lui
eut laissé voir son déplaisir a ce sujet, le vieillard
demeura-t-il muet et pensif. Ce fut Andre Certa qui
rompit le silence, en lui disant :

— Oubliez-vous donc que le motif pour lequel
j’épouse Sarah I’obligera a se convertir au
catholicisme ?

—Vous avez raison, répondit tristement Samuel ;
mais, de par la Bible, Sarah sera juive tant qu’elle sera
ma fille !
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En ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit, et le
majordome entra.

— Le meurtrier est-il arrété ? demanda Samuel.

— Tout nous porte a croire qu’il est mort ! répondit le
majordome.

— Mort ! fit André Certa avec un mouvement de joie.

— Pris entre nous et une troupe de soldats, il s’est vu
forcé de franchir le parapet du pont et de se précipiter
dans la Rimac.

— Mais qui vous prouve qu’il n’a pu gagner I’une
des rives ? demanda Samuel.

— La fonte des neiges a rendu le courant torrentiel en
cet endroit, répondit le majordome. D’ailleurs, nous
nous sommes postés des deux cotés du fleuve, et le

fugitif n’a pas reparu. J'ai laissé des sentinelles qui
passeront la nuit a surveiller les rives de la Rimac.

— Bien, dit le vieillard, il s’est fait justice lui-méme !
L’avez-vous reconnu, dans sa fuite ?

— Parfaitement. C’était Martin Paz, I’Indien des
montagnes.

— Est-ce que cet homme épiait Sarah depuis quelque
temps ? demanda le juif.

— Je ne sais, répondit le majordome.
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— Faites venir la vieille Ammon.
Le majordome se retira.

— Ces Indiens, fit le vieillard, ont entre eux des
affiliations secretes. Il faut savoir si les poursuites de
cet homme remontent a une époque éloignée.

La duégne entra et demeura debout devant son
maitre.

— Ma fille, demanda Samuel, ne sait rien de ce qui
s’est passé ce soir ?

— Je I’ignore, répondit la duégne, mais quand les cris
de vos serviteurs m’ont réveillée, j’ai couru a la
chambre de la sefiora, et je I’ai trouvée presque sans
mouvement.

— Continue, dit Samuel.

— A mes demandes pressantes sur la cause de son
agitation, la sefiora n’a rien voulu répondre ; elle s’est
mise au lit sans accepter mes services, et j’ai dd me
retirer.

— Est-ce que cet Indien se trouvait souvent sur sa
route ?

—Je ne sais trop, maitre! Cependant, je [I’ai
rencontré souvent dans les rues de San-Lazaro, et, ce
soir, il a secouru la sefora sur la Plaza-Mayor.

— Secouru ! et comment ?
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La vieille raconta la scéne qui s’était passee.

—Ah! ma fille voulait s’agenouiller parmi ces
chrétiens ! s’écria le juif en colére, et je ne sais rien de
tout cela ! Tu veux donc que je te chasse ?

— Maitre, pardonnez-moi !
— Va-t’en ! répondit durement le vieillard.
La vieille sortit toute confuse.

— Vous voyez gu’il faut nous marier promptement !
dit alors André Certa. Mais j’ai besoin de repos,
maintenant, et je vous prierai de me laisser seul.

Sur ces paroles, le vieillard se retira lentement.
Toutefois, avant de regagner son lit, il voulut s’assurer
de I’état de sa fille, et il entra doucement dans sa
chambre. Sarah dormait d’un sommeil agité, au milieu
des riches soieries drapées autour d’elle. Une veilleuse
d’albétre, suspendue aux arabesques du plafond, versait
sa douce lumiére, et la fenétre entrouverte laissait
passer, au travers des stores abaissés, la fraicheur du
ciel, tout imprégnée du parfum pénétrant des aloés et
des magnolias. Le luxe créole éclatait dans les mille
objets d’art que le bon godt avait disperses sur les
étageres precieusement sculptées de la chambre, et,
sous les vagues lueurs de la nuit, on elt dit que I’ame
de la jeune fille se jouait parmi ces merveilles.

Le vieillard s’approcha du lit de Sarah et se pencha
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sur elle pour épier son sommeil. La jeune juive semblait
tourmentée par une pensee douloureuse, et, une fois, le
nom de Martin Paz s’échappa de ses levres.

Samuel regagna sa chambre.

Aux premiers rayons du soleil, Sarah se leva en
toute hate. Liberta, Indien noir attaché a son service,
accourut pres d’elle, et, suivant ses ordres, il sella une
mule pour sa maitresse, un cheval pour lui.

Sarah avait coutume de faire de matinales
promenades, suivie de ce serviteur, qui lui était tout
dévoué.

Elle revétit une jupe de couleur brune et une mante
de cachemire a gros glands ; elle s’abrita sous les larges
bords d’un chapeau de paille, laissant flotter sur son dos
ses longues tresses noires, et, pour mieux dissimuler ses
préoccupations, elle roula entre ses levres une cigarette
de tabac parfumé.

Une fois en selle, Sarah sortit de la ville et se mit a
courir par la campagne en se dirigeant vers le Callao.
Le port était en grande animation; les garde-cotes
avaient eu a batailler pendant la nuit avec la goélette
Annonciacion, dont les manceuvres indécises
trahissaient quelque intention frauduleuse.
L’Annonciacion avait semblé attendre quelques
embarcations suspectes vers I’embouchure de la
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Rimac ; mais avant que celles-ci I’eussent accostée, elle
avait pu fuir et echapper aux chaloupes du port.

Divers bruits circulaient sur la destination de cette
goélette. Selon les uns, chargée de troupes
colombiennes, elle cherchait a s’emparer des principaux
batiments du Callao et a venger I’affront fait aux
soldats de Bolivar, qui avaient été honteusement
chassés du Pérou.

Selon d’autres, la goélette se livrait simplement a la
contrebande des lainages d’Europe.

Sans se préoccuper de ces nouvelles plus ou moins
vraies, Sarah, dont la promenade au port n’avait été
gu’un prétexte, revint vers Lima, qu’elle atteignit pres
des bords de la Rimac.

Elle remonta le fleuve jusqu’au pont. La, des
rassemblements de soldats et de métis se tenaient sur
divers points de la rive.

Liberta avait appris a la jeune fille les événements
de la nuit. Suivant son ordre, il interrogea quelques
soldats penchés sur le parapet, et il apprit que, non
seulement Martin Paz s’était noye, mais qu’on n’avait
pas méme retrouvé son corps.

Il fallut a Sarah, préte a défaillir, toute sa force
d’ame pour ne pas s’abandonner a sa douleur.

Parmi les gens qui erraient sur les rives, elle
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remarqua un Indien aux traits farouches : ¢’était Sambo,
qui semblait en proie au désespoir.

Sarah, en passant pres du vieux montagnard,
entendit ces mots :

— Malheur ! malheur ! Ils ont tué le fils du Sambo !
IIs ont tué mon fils !

La jeune fille se redressa, fit signe a Liberta de la
suivre. Cette fois, sans s’inquiéter d’étre apercue, elle
se rendit a I’église de Sainte-Anne, laissa sa monture a
I’Indien, entra dans le temple catholique, fit demander
le pére Joachim, et, s’agenouillant sur les dalles de
pierre, elle pria pour I’ame de Martin Paz.

AV

Tout autre que Martin Paz e(t péri dans les eaux de
la Rimac. Pour échapper a la mort, il lui avait fallu sa
force surprenante, son insurmontable volonté, et surtout
ce sang-froid qui est un des privileges des libres Indiens
du Nouveau-Monde.

Martin Paz savait que les soldats concentreraient
leurs efforts pour le saisir au-dessous du pont, ou le
courant semblait impossible a vaincre ; mais, par les
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élans d’une coupe vigoureuse, il parvint a le refouler.
Trouvant alors moins de résistance dans les couches
d’eau inférieure, il put gagner la rive et se blottir
derriére une touffe de mangliers.

Mais que devenir ? Les soldats pouvaient se raviser
et remonter le cours du fleuve. Martin Paz serait
infailliblement capturé. Sa décision fut rapidement
prise : il résolut de rentrer dans la ville et de s’y cacher.

Pour éviter quelques indigénes attardés, Martin Paz
dut suivre une des plus larges rues. Mais il lui semblait
qu’il était épié. Il n’y avait pas a hésiter. Une maison,
encore brillamment éclairée, s’offrit a ses yeux; la
porte cochere était ouverte pour donner passage aux
équipages qui sortaient de la cour et ramenaient a leurs
demeures les sommités de I’aristocratie espagnole.

Martin Paz, sans étre vu, se glissa dans cette
habitation, et les portes furent presque aussitot fermées
sur lui. Il franchit alors prestement un riche escalier en
bois de cedre, orné de tentures de prix; les salons
étaient encore éclairés, mais absolument vides ; il les
traversa avec la vitesse de I’éclair et se cacha enfin dans
une sombre chambre,

Bientdt les derniers lustres furent éteints, et la
maison redevint silencieuse.

Martin Paz s’occupa alors de reconnaitre la place.
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Les fenétres de cette chambre donnaient sur un jardin
intérieur ; il lui sembla donc que la fuite était praticable,
et il allait s’élancer, quand il entendit ces paroles :

« Sefior, vous avez oublié de voler les diamants que
j’avais laisses sur cette table ! »

Martin Paz se retourna. Un homme de physionomie
fiere lui montrait un écrin du doigt.

Martin Paz, ainsi insulté, se rapprocha de
I’Espagnol, dont le sang-froid semblait étre inaltérable,
et, tirant un poignard qu’il tourna contre lui-méme :

— Sefior, dit-il d’une voix sourde, si vous répétez de
semblables paroles, je me tue a vos pieds !

L’Espagnol, étonné, considéra plus attentivement
I’Indien, et il sentit une sorte de sympathie lui monter
au cceur. Il alla vers la fenétre, la ferma doucement, et,
revenant vers I’Indien, dont le poignard était tombé a
terre :

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— L’Indien Martin Paz... Je suis poursuivi par les
soldats, pour m’étre défendu contre un meétis qui
m’attaquait et I’avoir jeté a terre d’un coup de
poignard ! Ce métis est le fiancé d’une jeune fille que
j’aime ! Maintenant, sefior, vous pouvez me livrer a
mes ennemis, si vous le jugez convenable !

209



— Monsieur, répondit simplement I’Espagnol, je pars
demain pour les bains de Chorillos. S’il vous plait de
m’y accompagner, vous serez momentanément a I’abri
de toutes poursuites, et vous n’aurez jamais a vous
plaindre de I’hospitalité du marquis don Végal !

Martin Paz s’inclina froidement.

—\Vous pouvez jusqu’a demain vous jeter sur ce lit
de repos, reprit don Végal. Il n’est personne au monde
qui puisse soupgonner votre retraite.

L’Espagnol sortit de la chambre et laissa I’Indien
ému d’une si généreuse confiance ; puis, Martin Paz,
s’abandonnant a la protection du marquis, s’endormit
paisiblement.

Le lendemain, au lever du soleil, le marquis donna
les derniers ordres pour son départ et fit prier le juif
Samuel de venir chez lui ; mais, auparavant, il se rendit
a la premiére messe du matin.

C’était une pratigue généralement observée par
toute I’aristocratie péruvienne. Des sa fondation, Lima
avait été essentiellement catholique ; outre ses
nombreuses églises, elle comptait encore vingt-deux
couvents, dix-sept monastéres et quatre maisons de
retraite pour les femmes qui ne prononcgaient pas de
veeux. Chacun de ces établissements possedait une
chapelle particuliere, si bien gu’il existait a Lima plus
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de cent maisons affectées au culte, ou huit cents prétres
séculiers ou reguliers, trois cents religieuses, freres lais
et sceurs, accomplissaient les cérémonies de la religion.

Don Végal, en entrant a Sainte-Anne, remarqua
d’abord une jeune fille agenouillée, tout en prieres et en
pleurs. Elle paraissait eéprouver une douleur telle que le
marquis ne put la considérer sans émotion, et il se
disposait a lui adresser quelques bienveillantes paroles,
lorsque le pére Joachim arriva et lui dit a voix basse :

— Don Végal, par gréace ! n’approchez pas !

Puis le prétre fit un signe a Sarah, qui le suivit dans
une chapelle sombre et déserte.

Don Végal se dirigea vers I'autel et entendit la
messe ; puis, en revenant, il songea involontairement a
cette jeune fille, dont I’image restait profondément
gravée dans son esprit.

Don Végal trouva au salon le juif Samuel, qui s’était
rendu a ses ordres. Samuel semblait avoir oublié les
évenements de la nuit. L’espoir du gain animait son
visage.

—Que veut Votre Seigneurie? demanda-t-il a
I’Espagnol.

— Il me faut trente mille piastres avant une heure.
— Trente mille piastres !... Et qui les possede ?... Par
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le saint roi David, sefor, je suis plus empéché de les
trouver que Votre Grace ne se I’imagine !

— Voici quelques écrins d’une grande valeur, reprit
don Végal, sans s’arréter aux paroles du juif. En outre,
je puis vous vendre a bas prix une terre considerable
aupres de Cusco...

—Ah! sefior, s’écria Samuel, les terres nous
ruinent ! Nous n’avons plus assez de bras pour les
cultiver. Les Indiens se retirent dans les montagnes, et
les récoltes ne paient méme plus ce qu’elles coltent !

— Combien estimez-vous ces diamants ? demanda le
marquis.

Samuel tira de sa poche une petite balance de
précision et se mit a peser les pierres avec une
minutieuse attention. Tout en agissant ainsi, il parlait,
et, selon son habitude, dépreciait le gage qui lui était
offert.

—Les diamants!... mauvais placement!... Que
rapportent-ils ?... Autant vaut enterrer son argent!...
Vous remarquerez, sefior, que I’eau de celui-ci n’est pas
d’une limpidité parfaite... Savez-vous que je ne trouve
point a revendre aisément ces codteuses parures ? Il me
faut expédier ces marchandises-la jusqu’aux provinces
de I’Union !... Les Américains me les achétent, sans
doute, mais pour les céder a ces fils d’Albion. lls

212



veulent, dés lors, et c’est fort juste, gagner une
commission honnéte, si bien que cela retombe sur mon
dos... Je pense que dix mille piastres contenteront VVotre
Seigneurie !... C’est peu, sans doute, mais...

— Ai-je dit, reprit I’Espagnol avec un profond air de
mépris, ai-je dit que dix mille piastres ne me suffisaient
pas ?

— Sefior, je ne pourrais mettre un demi-réal de plus !

— Emportez ces écrins et faites-moi tenir la somme a
I’instant méme. Pour me compléter les trente mille
piastres dont j’ai besoin, vous prendrez une hypothéque
suffisante sur cette maison... Vous semble-t-elle
solide ?

—Eh! sefior, dans cette ville sujette aux
tremblements de terre, on ne sait ni qui vit ni qui meurt,
ni qui se tient debout ni qui tombe !

Et, ce disant, Samuel se laissait aller plusieurs fois
sur les talons pour éprouver la solidité des parquets.

— Enfin, pour obliger Votre Seigneurie, dit-il, j’en
passerai par ou elle voudra, bien que, dans ce moment,
je tienne a ne pas me dégarnir d’especes sonnantes, car
je marie ma fille au cavalier André Certa... Vous le
connaissez, sefior ?

— Je ne le connais pas, et je vous prie de m’envoyer
a I'instant la somme dont nous sommes convenus.
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Emportez ces écrins !
— En voulez-vous un recu ? demanda le juif.

Don Végal ne lui répondit pas et passa dans la
chambre voisine.

— Orgueilleux Espagnol ! marmotta Samuel entre ses
dents, je veux écraser ton insolence comme je dissiperai
ta richesse ! De par Salomon ! je suis un habile homme,
puisque mes intéréts vont de pair avec mes sentiments !

Don Végal, en quittant le juif, avait trouvé Martin
Paz dans un accablement profond.

— Qu’avez-vous ? lui demanda-t-il avec affection.

— Sefior, c’est la fille de ce juif que j’aime !

—Une juive! fit don Végal avec un sentiment
répulsif qu’il ne put maitriser.

Mais, voyant la tristesse de I’Indien, il ajouta :

— Partons, ami, nous reparlerons de toutes ces
choses !

Une heure plus tard, Martin Paz, revétu d’habits
étrangers, sortait de la ville, accompagnant don Végal,
gui n’emmenait aucun de ses gens avec lui.

Les bains de mer de Chorillos sont situés a deux
lieues de Lima. Cette paroisse indienne possede une
jolie église. Pendant les saisons chaudes, elle est le
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rendez-vous de I’élégante société liménienne. Les jeux
publics, interdits a Lima, sont ouverts a Chorillos
pendant tout I’été. Les sefioras y déploient une ardeur
inimaginable, et, en pariant contre ces jolies partners,
plus d’un riche cavalier a vu sa fortune se dissiper en
quelques nuits.

Chorillos était encore peu fréquenté. Aussi don
Végal et Martin Paz, retirés dans un cottage bati sur le
bord de la mer, purent-ils vivre en paix en contemplant
les vastes plaines du Pacifique.

Le marquis don Végal, qui appartenait a I’une des
plus anciennes familles espagnoles du Pérou, voyait
finir en lui la superbe lignée dont il s’enorgueillissait a
bon droit. Aussi son visage laissait-il apercevoir les
traces d’une profonde tristesse. Aprés s’étre mélé
pendant quelque temps aux affaires politiques, il avait
ressenti un inexprimable dégodt pour ces révolutions
incessantes, faites au profit d’ambitions personnelles, et
il s’était retiré dans une sorte de solitude, que seuls les
devoirs d’une stricte politesse interrompaient a de rares
intervalles.

Son immense fortune s’en allait de jour en jour.
L’abandon auquel ses domaines étaient livrés par le
manque de bras I’obligeait a des emprunts onéreux ;
mais la perspective d’une ruine prochaine ne I’effrayait
pas. L’insouciance naturelle a la race espagnole, jointe
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a I’ennui d’une existence inutile, I’avait rendu fort
insensible aux menaces de I’avenir. Epoux autrefois
d’une femme adorée, pere d’une charmante petite fille,
il s’était vu ravir, par une catastrophe horrible, ces deux
objets de son amour!... Depuis lors, aucun lien
d’affection ne I’attachait plus au monde, et il laissait sa
vie aller au gré des événements.

Don Veégal croyait donc son cceur bien mort;
lorsqu’il le sentit palpiter de nouveau au contact de
Martin Paz. Cette nature ardente réveilla le feu sous la
cendre ; la fiere prestance de I’Indien allait a I’hidalgo
chevaleresque ; puis, lassé des nobles Espagnols, dans
lesquels il n’avait plus confiance, dégolté des métis
égoistes qui voulaient se grandir a sa taille, le marquis
eut plaisir a se rattacher a cette race primitive, qui
disputa si vaillamment le sol américain aux soldats de
Pizarre.

L’Indien passait pour mort a Lima, suivant les
nouvelles que le marquis avait recues ; mais don Veégal,
regardant I’attachement de Martin Paz pour une juive
comme pire que la mort méme, résolut de le sauver
doublement, en laissant marier la fille de Samuel a
André Certa.

Aussi, tandis que Martin Paz sentait une tristesse
infinie lui envahir le cceur, le marquis évitait toute
allusion au passé et entretenait le jeune Indien de sujets
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indifférents.

Un jour, cependant, don Végal, attristé de ses
préoccupations, lui dit :

— Pourquoi, mon ami, renier par un sentiment
vulgaire la noblesse de votre nature ? N’avez-vous pas
pour ancétre ce hardi Manco-Capac, que son
patriotisme a placé au rang des héros ? Quel beau réle
aurait a jouer un homme qui ne se laisserait pas abattre
par une passion indigne ! N’avez-vous donc pas a ceeur
de reconquerir un jour votre indépendance ?

— Nous y travaillons, sefior, dit I’Indien, et le jour ou
mes freres se léveront en masse n’est peut-étre pas
éloigne.

—Je vous entends! Vous parlez de cette guerre
sourde que vos freres préparent dans leurs montagnes !
A un signal, ils descendront sur la ville, les armes a la
main... et ils seront vaincus, comme ils I’ont toujours
été! Voyez donc enfin combien vos intéréts
disparaissent au milieu de ces révolutions perpétuelles
dont le Pérou est le théatre, révolutions qui perdront
Indiens et Espagnols au profit des métis !

— Nous sauverons notre pays ! s’écria Martin Paz.

— Oui, vous le sauverez, si vous comprenez votre
role ! répondit don Végal. Ecoutez-moi, vous que
j’aime comme un fils! Je le dis avec douleur, mais,
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nous autres Espagnols, fils dégénérés d’une puissante
race, nous n’avons plus I’énergie nécessaire pour
relever un Etat. C’est donc & vous de triompher de ce
malheureux américanisme, qui tend a rejeter au-dehors
tout colon étranger ! Oui, sachez-le! Il n’y a qu’une
immigration européenne qui puisse sauver le vieil
empire péruvien. Au lieu de cette guerre intestine que
vous préparez et qui tend a exclure toutes les castes, a
I’exception d’une seule, tendez donc franchement la
main aux populations travailleuses de I’Ancien-
Monde !

— Les Indiens, sefior, verront toujours un ennemi
dans les étrangers, quels qu’ils soient, et ils ne
souffriront jamais que I’on respire impunément I’air de
leurs montagnes. L’espece de domination que j’exerce
sur eux sera sans effet le jour ou je ne jurerai pas la
mort de leurs oppresseurs. Et, d’ailleurs, que suis-je
maintenant ? ajouta Martin Paz avec une grande
tristesse. Un fugitif qui n’aurait pas trois heures a vivre
dans les rues de Lima !

— Ami, il faut me promettre de n’y pas retourner...

— Eh ! puis-je vous le promettre, don Végal ? Je ne
parlerais pas selon mon cceur !

Don Végal demeura silencieux. La passion du jeune
Indien s’accroissait de jour en jour. Le marquis
tremblait de le voir courir a une mort certaine, s’il
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reparaissait a Lima... Il hatait de tous ses veceux, il e(t
voulu hater de tous ses efforts le mariage de la juive !

Pour s’assurer par lui-méme de I’état des choses, il
quitta Chorillos un matin et revint a la ville. La, il apprit
que, remis de sa blessure, André Certa était sur pied, et
que son prochain mariage faisait I’objet de toutes les
conversations.

Don Végal voulut connaitre cette jeune fille, aimée
de Martin Paz. Il se rendit, le soir, sur la Plaza-Mayor,
ou la foule était toujours nombreuse. La, il fit la
rencontre du pere Joachim, son vieil ami. Quel fut
I’étonnement du prétre, quand don Végal lui apprit
I’existence de Martin Paz, et avec quel empressement il
promit de veiller sur le jeune Indien et de faire parvenir
au marquis les nouvelles qui I’intéresseraient !

Tout a coup, les regards de don Végal se porterent
sur une jeune fille enveloppée d’une mante noire, qui
était assise dans le fond d’une caleche.

— Quelle est cette belle personne ? demanda-t-il au
pére Joachim.

— C’est la fiancée d’André Certa, la fille du juif
Samuel.

— Elle ! 1a fille du juif !

Le marquis contint a peine son étonnement, et,
serrant la main du pere Joachim, il reprit le chemin de
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Chorillos.

Sa surprise s’expliquait, puisqu’il venait de
reconnaitre, dans la prétendue juive, cette jeune fille
qu’il avait vue prier a I’église Sainte-Anne.

V

Depuis que les troupes colombiennes, mises par
Bolivar aux ordres du général Santa-Cruz, avaient été
chassées du bas Pérou, ce pays, jusqu’alors agité par les
révoltes militaires, avait repris quelque calme et
quelque tranquillité. En effet, les ambitions particulieres
ne tendaient plus a se faire jour, et le président
Gambarra paraissait inébranlable dans son palais de la
Plaza-Mayor. De ce c6té, il n’y avait donc rien a
craindre ; mais le danger véritable, imminent, ne venait
pas de ces rébellions, aussi promptement eéteintes
qgu’allumeées, et qui semblaient flatter le golt des
Américains pour les parades militaires.

Or, ce péril échappait aux regards des Espagnols,
trop haut placés pour le voir, et a I’attention des métis,
qui ne voulaient jamais regarder au-dessous d’eux.

Et, cependant, il y avait une agitation inaccoutumee
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parmi les Indiens de la ville, qui se mélaient souvent
aux habitants des montagnes. Ces gens semblaient avoir
secoué leur apathie naturelle. Au lieu de se rouler dans
leur poncho, les pieds tournés au soleil, ils se
répandaient dans la campagne, s’arrétaient les uns les
autres, se reconnaissaient a des signes particuliers, et
hantaient les hotelleries les moins achalandées, dans
lesquelles ils pouvaient sans danger s’entretenir.

Ce mouvement pouvait étre observé principalement
sur une des places écartées de la ville. A I’angle de cette
place s’élevait une maison, formée d’un rez-de-
chaussée seulement, et dont I’apparence assez
misérable choquait les regards.

C’était une taverne de dernier ordre, tenue par une
vieille Indienne, qui offrait aux plus infimes chalands sa
biere de mais fermenté et une boisson faite avec la
canne a sucre.

Le rassemblement des Indiens sur cette place n’avait
lieu qu’a de certaines heures, lorsqu’une longue perche
se dressait sur le toit de I’auberge, comme un signal.
Alors les indigénes de toute profession, conducteurs de
convoi, muletiers, charretiers, entraient un a un et
disparaissaient aussitét dans la grande salle. L’hotesse
semblait fort affairée, et, laissant a sa servante le soin
de la boutique, courait servir elle-méme ses pratiques
accoutumées.
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Quelques jours apres la disparition de Martin Paz, il
y eut une assemblée nombreuse dans la salle de
I’auberge. C’est a peine si dans les ténebres, obscurcies
par la fumée du tabac, I’on pouvait distinguer les
habitués de cette taverne. Une cinquantaine d’Indiens
étaient rangés autour d’une longue table: les uns
chiquaient une sorte de feuille de thé, mélée a un petit
morceau de terre odorante ; les autres buvaient, a méme
de grands pots, de la biere de mais fermenté ; mais ces
occupations ne les distrayaient aucunement, et ils
écoutaient avec attention la parole d’un Indien.

C’était le Sambo, dont les regards avaient une
étrange fixite.

Apres avoir minutieusement examiné ses auditeurs,
le Sambo reprit la parole :

— Les fils du Soleil peuvent causer de leurs affaires.
Il n’est pas d’oreille perfide qui puisse les entendre. Sur
la place, quelques-uns de nos amis, déguisés en
chanteurs des rues, attirent les passants autour d’eux, et
nous jouissons d’une liberté entiere.

En effet, les sons d’une mandoline retentissaient au-
dehors.

Les Indiens de l’auberge, se sachant en sdrete,
préterent donc une attention extréme aux paroles du
Sambo, en qui ils mettaient toute leur confiance.
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— Quelles nouvelles de Martin Paz le Sambo peut-il
nous donner ? demanda un Indien.

— Aucune. Est-il mort, ou non ?... C’est ce que le
Grand-Esprit peut seul savoir. J’attends quelques-uns
de nos fréeres, qui ont descendu le fleuve jusqu’a son
embouchure. Peut-étre auront-ils trouvé le corps de
Martin Paz !

— C’était un bon chef! dit Manangani, farouche
Indien, fort redouté. Mais pourquoi n’était-il pas a son
poste, le jour ou la goélette nous apportait des armes ?

Le Sambo ne répondit pas et baissa la téte.

— Mes freres, reprit Manangani, ne savent-ils pas
quil y a eu échange de coups de fusil entre
I’Annunciacion et les garde-coOtes, et que la prise de ce
batiment edt fait échouer tous nos plans ?

Un murmure approbateur accueillit les paroles de
I’Indien.

— Ceux de mes freres qui voudront attendre pour
juger seront les bienvenus ! reprit le Sambo. Qui sait si
mon fils, Martin Paz, ne reparaitra pas quelque jour !...
Ecoutez maintenant: les armes qui nous ont été
envoyeées de Sechura sont en notre pouvoir ; elles sont
cachées dans les montagnes des Cordilleres, et prétes a
faire leur office, quand vous serez préparés a faire votre
devoir !
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— Et qui nous retarde ? s’écria un jeune Indien. Nous
avons aiguisé nos couteaux, et nous attendons.

— Laissez venir I’heure, répondit le Sambo. Mes
freres savent-ils quel ennemi leur bras doit frapper
d’abord ?

— Ce sont ces métis qui nous traitent en esclaves, dit
un des assistants, ces insolents qui nous frappent de la
main et du fouet, comme les mules rétives !

— Non pas, répondit un autre, ce sont les accapareurs
de toutes les richesses du sol !

— Vous vous trompez, et vos premiers coups doivent
porter ailleurs! reprit le Sambo en s’animant. Ces
hommes ne sont pas ceux qui ont 0sé, il y a trois cents
ans, mettre le pied sur la terre de vos ancétres! Ces
richards ne sont pas ceux qui ont trainé dans la tombe
les fils de Manco-Capac. Non ! ce sont ces orgueilleux
Espagnols, les vrais vainqueurs dont vous étes les vrais
esclaves ! S’ils n’ont plus la richesse, ils ont I’autorite,
et, en dépit de I’émancipation péruvienne, ils foulent
aux pieds nos droits naturels! Oublions donc ce que
NouUsS sommes, pour nNous souvenir de ce que Nos peres
ont été !

—Qui! oui! <s’écria I’assemblée avec des
trépignements d’approbation.

Apres quelgues moments de silence, le Sambo
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s’assura, en interrogeant divers conjures, que leurs amis
de Cusco et de toute la Bolivie étaient préts a frapper
comme un seul homme.

Puis, reprenant avec feu :

— Et nos fréres des montagnes, brave Manangani,
s’ils ont tous dans le cceur une haine égale a la tienne,
un courage égal au tien, ne tomberont-ils pas sur Lima,
comme une avalanche du haut des Cordilléres ?

— Le Sambo ne se plaindra pas de leur hardiesse au
jour marque, répondit Manangani. Que le Sambo sorte
de la ville, il n’ira pas loin sans voir surgir autour de lui
des Indiens ardents a la vengeance ! Dans les gorges de
San-Cristoval et des Amancaés, plus d’un est couché
dans son poncho, le poignard a la ceinture, attendant
qu’une carabine soit confiée a sa main ! Eux aussi n’ont
pas oublié qu’ils ont a venger sur les Espagnols la
défaite de Manco-Capac.

— Bien, Manangani ! reprit le Sambo. C’est le Dieu
de la haine qui parle par ta bouche ! Mes fréres sauront
avant peu celui que leurs chefs auront choisi. Le
président Gambarra ne cherche qu’a se consolider au
pouvoir, Bolivar est loin, Santa-Cruz est chassé. Nous
pouvons agir a coup sdr. Dans quelques jours, la féte
des Amancaés appellera nos oppresseurs au plaisir.
Donc, que chacun soit prét a se mettre en marche, et
que la nouvelle en arrive jusqu’aux villages les plus
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reculés de la Bolivie !

En ce moment, trois Indiens pénétrerent dans la
grande salle. Le Sambo marcha vivement a eux :

— Eh bien ? leur demanda-t-il.

—Le corps de Martin Paz n’a pu étre retrouve,
répondit un de ces Indiens. Nous avons sondé la riviere
dans tous les sens, nos plus habiles plongeurs I’ont
explorée avec soin, et nous pensons que le fils du
Sambo ne peut avoir péri dans les eaux de la Rimac.

— L’ont-ils donc tué? Qu’est-il devenu? Oh!
malheur a eux, s’ils ont tué mon fils !... Que mes fréres
se séparent en silence! Que chacun retourne a son
poste, regarde, veille et attende !

Les Indiens sortirent et se disperserent. Le Sambo
demeura seul avec Manangani, qui lui demanda :

—Le Sambo sait-il quel sentiment conduisait, ce
soir-la, son fils au quartier de San-Lazaro ? Le Sambo
est-il sdr de son fils ?

Un éclair jaillit des yeux de I’Indien. Manangani
recula.

Mais I’Indien se contint et dit ;

—Si Martin Paz trahissait ses freres, je tuerais
d’abord tous ceux auxquels il a donné son amitié, toutes
celles auxquelles il a donné son amour. Puis, je le
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tuerais lui-méme, et je me tuerais ensuite, pour ne rien
laisser sous le soleil d’une race déshonorée !

En ce moment, I’hGtesse ouvrit la porte de la salle,
s’avanca vers le Sambo et lui remit un billet a son
adresse.

— Qui vous a donné cela ? dit-il.

—Je ne sais, répondit I’hotesse. Ce papier aura éte
oublié a dessein par un buveur, car je I’ai trouvé sur une
table.

— Il n’est venu que des Indiens ici ?
— Il n’est venu que des Indiens.

L’ho6tesse sortit. Le Sambo déploya le billet et lut a
haute voix :

«—Une jeune fille a prié pour Martin Paz, car elle
n’oublie pas I’Indien qui a risqué sa vie pour elle ! Si le
Sambo a quelque nouvelle de son fils, ou quelque
espoir de le retrouver, qu’il entoure son bras d’un
foulard rouge. Il y a des yeux qui le voient passer tous
les jours. »

Le Sambo froissa le billet.

— Le malheureux, dit-il, s’est laissé prendre aux
yeux d’une femme !

— Quelle est cette femme ? demanda Manangani.
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— Ce n’est pas une Indienne, répondit le Sambo, en
regardant le billet. C’est quelque jeune fille élégante...
Ah ! Martin Paz, je ne te reconnais plus !

— Ferez-vous ce que cette femme vous prie de faire ?

— Non pas, répondit violemment I’Indien. Qu’elle
perde tout espoir de jamais revoir mon fils, et qu’elle en
meure !

Et le Sambo déchira le billet avec rage.

— C’est un Indien qui a da apporter ce billet, fit
observer Manangani.

— Oh ! il ne peut étre des notres ! Il aura su que je
venais souvent a cette auberge, mais je n’y remettrai
plus les pieds. Que mon frére retourne aux montagnes,
je reste a veiller sur la ville. Nous verrons si la féte des
Amancaés sera joyeuse pour les oppresseurs ou pour les
opprimes !

Les deux Indiens se séparérent.

Le plan était bien congu et I’heure de son exécution
bien choisie. Le Pérou, presque dépeuplé alors, ne
comptait qu’un petit nombre d’Espagnols et de meétis.
L’invasion des Indiens, accourant des foréts du Bresil
aussi bien que des montagnes du Chili et des plaines de
la Plata, devait couvrir d’une armée redoutable le
theatre de la rébellion. Une fois les grandes villes, telles
que Lima, Cusco, Puno, détruites de fond en comble, il
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n’était pas a croire que les troupes colombiennes,
chassées depuis peu par le gouvernement peruvien,
vinssent au secours de leurs ennemis en peril.

Ce bouleversement social devait donc réussir, si le
secret demeurait enseveli dans le coeur des Indiens, et,
certes, il n’y avait pas de traitres parmi eux.

Mais ils ignoraient qu’un homme avait obtenu une
audience particuliere du président Gambarra; ils
ignoraient que cet homme lui apprenait que la goélette
I’Annunciacion avait débarqué des armes de toutes
sortes dans des pirogues indiennes a I’embouchure de la
Rimac. Et cet homme venait réclamer une forte
indemnité pour le service qu’il rendait au gouvernement
péruvien, en dénongant ces faits.

Or, cet homme jouait un double jeu. Aprés avoir
loué son navire aux agents du Sambo pour un prix
considérable, il venait vendre au président le secret des
conjures.

On reconnait, a ces traits, le juif Samuel.

VI

André Certa, entierement rétabli, et croyant a la
mort de Martin Paz, pressait son mariage. Il lui tardait
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de promener a travers les rues de Lima la jeune et belle
juive.

Sarah, cependant, lui témoignait toujours une
hautaine indifférence ; mais il n’y prenait pas garde, car

il ne la considérait que comme un objet de haut prix
qu’il avait payé cent mille piastres.

Il faut dire ici qu’André Certa se défiait du juif, et a
bon droit. Si le contrat était peu honorable, les
contractants I’étaient encore moins. Aussi le métis
voulut-il avoir avec Samuel une entrevue secréte, et
I’emmena-t-il un jour a Chorillos. Le métis n’était pas
d’ailleurs faché de tenter les chances du jeu avant ses
noces.

Les jeux s’étaient ouverts, dans cette station de
bains, quelques jours apres I’arrivée du marquis don
Végal, et, depuis cette époque, il y avait un perpetuel
mouvement sur la route de Lima. Tel venait a pied, qui
s’en retournait en equipage ; tel autre allait perdre les
derniers debris de sa fortune.

Don Végal et Martin Paz ne prenaient aucune part a
ces plaisirs, et les insomnies du jeune Indien avaient de
plus nobles causes.

Apres ses promenades du soir avec le marquis,
Martin Paz rentrait dans sa chambre, et, s’accoudant sur
la fenétre, il passait de longues heures a songer.
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Don Végal se souvenait toujours de la fille de
Samuel, gu’il avait vue prier au temple catholique ;
mais il n’avait osé confier ce secret a Martin Paz, bien
qu’il Pinstruisit peu a peu des vérités chrétiennes. Il
aurait craint de ranimer dans son cceur les sentiments
qu’il voulait y éteindre, car I’Indien proscrit devait
renoncer a toute espérance d’obtenir Sarah. Cependant,
la police avait fini par abandonner I’affaire de Martin
Paz, et, avec le temps et I’influence de son protecteur,
I’Indien pouvait un jour prendre rang dans la société
péruvienne.

Mais il arriva que, désespéré, Martin Paz résolut de
savoir ce que devenait la jeune juive. Grace a ses
vétements espagnols, il pouvait se glisser dans une salle
de jeu et y écouter les propos des habitués. André Certa
était un homme assez considérable pour que son
mariage, s’il était prochain, fat I’objet de leurs
conversations.

Un soir donc, au lieu de tourner ses pas du coté de la
pleine mer, I’Indien prit par les hautes roches sur
lesquelles reposent les principales habitations de
Chorillos, et il entra dans une maison préecedée d’un
large escalier de pierre.

C’était la maison de jeux. La journée avait été rude
pour plus d’un Liménien. Quelques-uns, brisés par les
fatigues de la nuit précédente, reposaient a terre,
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enveloppés dans leur poncho.

D’autres joueurs étaient assis devant un large tapis
vert, divisé en quatre tableaux par deux lignes qui se
coupaient au centre a angles droits; sur chacun des
compartiments se trouvaient les premieres lettres des
mots azar et suerte (hasard et sort), A et S. Les joueurs
pontaient sur I’une ou I’autre de ces lettres ; le banquier
tenait les enjeux et jetait sur la table deux dés, dont les
points combinés faisaient gagner I’A ou I’S.

En ce moment, les parties du « monté » étaient
animées. Un métis poursuivait la chance défavorable
avec une ardeur febrile.

— Deux mille piastres ! s’écria-t-il.

Le banquier agita ses dés, et le joueur éclata en
imprécations.

— Quatre mille piastres ! dit-il de nouveau.
Il les perdit encore.

Martin Paz, protégé par I’ombre du salon, put
regarder le joueur en face.

C’était Andre Certa.
Debout, prés de lui, se tenait le juif Samuel.

— Assez joué, seiior, lui dit Samuel. La veine n’est
pas pour vous aujourd’hui !
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— Que vous importe ! répondit brusquement le métis.
Samuel se pencha a son oreille.

— S’il ne m’importe pas a moi, dit-il, il vous importe
de rompre avec ces habitudes pendant les derniers jours
qui précedent votre mariage !

— Huit mille piastres! répondit André Certa, en
pontant sur I’S.

L’A sortit. Le métis laissa échapper un blasphéme.
Le banquier reprit :

— Faites vos jeux !

André Certa, tirant des billets de sa poche, allait
hasarder une somme considérable ; il la déposa méme
sur un des tableaux, et le banquier remuait déja ses dés,
quand un signe de Samuel P’arréta court. Le juif se
pencha de nouveau a I’oreille du métis et lui dit :

— S’il ne vous reste rien pour conclure notre marche,
ce soir tout sera rompu !

André Certa leva les épaules, fit un geste de rage ;
puis, reprenant son argent, il sortit.

— Continuez maintenant, dit Samuel au banquier.
Vous ruinerez ce sefior apres son mariage !

Le banquier s’inclina avec soumission, car le juif
était le fondateur et le propriétaire des jeux de
Chorillos. Partout ou il y avait un réal a gagner, on
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rencontrait cet homme.

Samuel suivit le métis, et, le trouvant sur le perron
de pierre, il lui dit :

—J’ai les choses les plus graves a vous apprendre.
Ou pouvons-nous causer en sdreté ?

— Ou vous voudrez ! répondit brusquement André
Certa.

— Sefior, que votre mauvaise humeur ne perde pas
votre avenir ! Je ne me fie ni aux chambres les mieux
closes, ni aux plaines les plus desertes pour vous livrer
mon secret. Si vous me le payez cher, c’est qu’il vaut la
peine d’étre bien garde !

En parlant ainsi, ces deux hommes étaient arrivés
sur la plage, devant les cabanes destinées aux
baigneurs. lls ne se savaient pas vus et écoutés par
Martin Paz, qui se glissait comme un serpent dans
I’ombre.

— Prenons un canot, dit André Certa, et allons en
pleine mer.

André Certa détacha du rivage une petite
embarcation et jeta quelqgue monnaie a son gardien.
Samuel s’embarqua avec lui, et le métis poussa au
large.

Mais, en voyant le canot s’éloigner, Martin Paz,
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caché dans [I’anfractuosité d’une roche, s’était
deshabillé a la hate, et, ne gardant qu’un poignard passé
a sa ceinture, il nagea vigoureusement vers le canot.

Le soleil venait d’éteindre ses derniers rayons dans
les flots du Pacifique, et de silencieuses ténebres
enveloppaient le ciel et la mer.

Martin Paz n’avait seulement pas songé que des
requins de la plus dangereuse espéce sillonnaient ces
funestes parages. Il s’arréta non loin de I’embarcation
du métis et a portée de la voix.

— Mais quelle preuve de I’identité de la fille
apporterai-je au pere ? demandait André Certa au juif,

—Vous lui rappellerez les circonstances dans
lesquelles il a perdu cette enfant.

— Quelles sont ces circonstances ?
— Les voici.

Martin Paz, se tenant a peine au-dessus des flots,
écoutait, mais sans pouvoir comprendre.

— Le pére de Sarah, dit le juif, habitait Concepcion,
au Chili. C’était le grand seigneur gque vous connaissez
déja. Seulement sa fortune rivalisait encore avec sa
noblesse. Obligé de venir a Lima pour des affaires
d’intérét, il partit seul, laissant a Concepcion sa femme
et sa petite fille, agée de quinze mois. Le climat du
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Pérou lui convint sous tous les rapports, et il manda a la
marquise de venir le rejoindre. Elle s’embarqua sur le
San-Jose, de Valparaiso, avec quelques domestiques de
confiance. Je me rendais au Pérou par le méme navire.
Le San-Jose devait relacher a Lima ; mais, a la hauteur
de Juan-Fernandez, il fut assailli par un ouragan
terrible, qui le désempara et le coucha sur le coté. Les
gens de I’équipage et les passagers se réfugierent dans
la chaloupe ; mais, a la vue de la mer en fureur, la
marquise refusa d’y mettre le pied ; elle serra son enfant
dans ses bras et demeura sur le navire. J’y restai avec
elle. La chaloupe s’éloigna et fut engloutie a cent
brasses du San-Jose, avec tout son équipage. Nous
demeurames seuls. La tempéte se déchainait avec une
extréme violence. Comme ma fortune n’était pas a
bord, je ne me désespérais pas autrement. Le San-Jose,
ayant cing pieds d’eau dans la cale, dériva sur les
rochers de la cOte, ou il se brisa entierement. La jeune
femme fut jetée a la mer avec sa fille. Heureusement
pour moi, je pus saisir I’enfant, dont la mere périt sous
mes yeux, et gagner le rivage.

— Tous ces détails sont exacts ?

— Parfaitement exacts. Le pére ne les démentira pas.
Ah'! javais fait une bonne journée, sefior, puisqu’elle
va me valoir les cent mille piastres que vous allez me
compter !
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« Qu’est-ce que cela veut dire?» se demandait
Martin Paz.

— Voici mon portefeuille avec les cent mille piastres,
répondit André Certa.

— Merci ! sefior, dit Samuel en saisissant le trésor.
Prenez vous-méme ce recu en échange. Je m’y engage a
vous restituer le double de cette somme, si vous ne
faites pas partie d’une des premieres familles de
I’Espagne !

Mais I’Indien n’avait pas entendu cette derniere
phrase. Il avait di plonger pour éviter I’approche de
I’embarcation, et ses yeux purent voir alors une masse
informe glisser rapidement vers lui.

C’était une tintorea, requin de la plus cruelle espece.

Martin Paz vit I’animal s’approcher de lui, et
plongea ; mais bient6t il dut venir respirer a la surface
de I’eau. Un coup de queue de la tintorea frappa Martin
Paz, qui sentit les visqueuses écailles du monstre
froisser sa poitrine. Le requin, pour happer sa proie, se
retourna sur le dos, entrouvrant sa machoire armée d’un
triple rang de dents ; mais, Martin Paz ayant vu briller
le ventre blanc de I’animal, le frappa de son poignard.

Soudain, il se trouva dans des eaux rouges de sang.
Il plongea de nouveau, revint a dix brasses de la, et,
n’apercevant plus I’embarcation du metis, il regagna la
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cOte en quelques brassées, ayant oublié déja qu’il venait
d’échapper a une mort terrible.

Le lendemain, Martin Paz avait quitté Chorillos, et
don Veégal, bourrelé d’inquiétudes, revenait en toute
hate a Lima pour tacher de I’y rejoindre.

\a1

C’était un véritable événement que le mariage
d’André Certa avec la fille du riche Samuel. Les
sefioras n’avaient plus un moment de repos; elles
s’épuisaient a inventer quelgue joli corsage ou quelque
coiffure nouvelle, et se fatiguaient a essayer les toilettes
les plus variees.

De nombreux préparatifs se faisaient aussi dans la
maison de Samuel, qui voulait donner un grand
retentissement au mariage de Sarah. Les fresques qui
paraient sa demeure, selon la coutume espagnole,
avaient été somptueusement restaurées ; les tentures les
plus riches retombaient en larges plis aux fenétres et
aux portes de I’habitation ; les meubles sculptés, en bois
précieux ou odoriférants, s’entassaient dans de vastes
salons imprégnés d’une bienfaisante fraicheur; les
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arbustes rares, les productions des terres chaudes
serpentaient le long des balustrades et des terrasses.

La jeune fille, cependant, n’avait plus d’espoir,
puisque le Sambo n’en avait pas, et le Sambo n’espérait
plus, puisqu’il ne portait pas a son bras le signe de
I’espérance ! Liberta avait epié les démarches du vieil
Indien... il n’avait rien pu découvrir.

Ah! si la pauvre Sarah el(t pu suivre les
mouvements de son cceur, elle se flt réfugiée dans un
couvent pour y finir sa vie ! Poussée par un irrésistible
attrait vers les dogmes du catholicisme, secrétement
convertie par les soins du pére Joachim, elle s’était
ralliée a cette religion qui sympathisait si bien avec les
croyances de son ceeur.

Le pere Joachim, afin d’éviter tout scandale, et,
d’ailleurs, lisant plus son bréviaire que le cceur humain,
avait laissé Sarah croire a la mort de Martin Paz. La
conversion de la jeune fille lui importait avant tout, et,
la voyant assurée par son union avec André Certa, il
tachait de I’habituer a ce mariage, dont il était loin de
soupconner les conditions.

Enfin ce jour, si joyeux pour les uns, si triste pour
les autres, était arrivé. Andre Certa avait convié la ville
entiere a la soirée nuptiale, mais ses invitations furent
sans resultat vis-a-vis des familles nobles, qui
s’excuserent par des motifs plus ou moins plausibles.
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Cependant I’heure était venue, a laquelle le contrat
devait étre signe, et la jeune fille ne paraissait pas...

Le Juif Samuel était en proie a un secret
mécontentement. André Certa froncait le sourcil d’une
facon peu patiente. Une sorte d’embarras se peignait sur
le visage des invités, tandis que des milliers de bougies,
reflétées par les glaces, remplissaient les salons
d’éclatantes lumieéres.

Au-dehors, dans la rue, un homme errait dans une
anxiété mortelle : ¢’était le marquis don Vegal.

VI

Sarah, cependant, en proie aux plus vives angoisses,
était demeurée seule. Elle ne pouvait s’arracher de sa
chambre. Un instant, suffoquée par I’émotion, elle
s’appuya au balcon qui donnait sur les jardins
intérieurs.

Soudain, elle apercut un homme qui se glissait entre
les allées de magnolias. Elle reconnut Liberta, son
serviteur. Liberta semblait épier quelque invisible
ennemi, tantot s’abritant derriére une statue, tantot se
couchant a terre.
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Tout a coup, Sarah palit. Liberta était aux prises
avec un homme de grande taille qui I’avait terrasse, et
quelgues soupirs étouffés prouvaient qu’une main
robuste pressait les levres du negre.

La jeune fille allait crier, lorsqu’elle vit se redresser
les deux hommes. Le negre regardait son adversaire.

—\Vous ! vous ! c’est vous ! dit-il.

Et il suivit cet homme, qui, avant que Sarah et pu
jeter un seul cri, lui apparut ainsi qu’un fantdme de
I’autre monde. Et, comme le negre terrassé sous le
genou de I’Indien, la jeune fille, courbée sous le regard
de Martin Paz, ne put a son tour laisser échapper que
ces mots :

—Vous ! vous ! c’est vous !
Martin Paz fixa son regard sur elle et lui dit :

— La fiancée entend-elle les bruits de la féte ? Les
invités se pressent dans les salons pour voir rayonner le
bonheur sur son visage! Est-ce donc une victime,
préparée pour le sacrifice, qui va s’offrir a leurs yeux ?
Est-ce avec ces traits palis par la douleur que la jeune
fille peut se présenter a son fiance ?

Pendant que Martin Paz parlait, Sarah I’entendait a
peine.

Le jeune Indien reprit alors :
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— Puisque la jeune fille est en pleurs, qu’elle regarde
plus loin que la maison de son pere, plus loin que la
ville ou elle souffre !

Sarah releva la téte. Martin Paz s’était redressé de
toute sa hauteur, et, le bras étendu vers le sommet des
Cordilléres, il montrait a la jeune fille le chemin de la
liberté.

Sarah se sentit entrainée par une puissance
insurmontable. Déja le bruit de quelques voix arrivait
jusqu’a elle. On s’approchait de sa chambre. Son pere
allait y entrer sans doute ; son fiancé I’accompagnait
peut-étre ! Martin Paz éteignit subitement la lampe
suspendue au-dessus de sa téte... Un sifflement,
rappelant celui qui s’était fait entendre sur la Plaza-
Mayor, perca les ténébres de la nuit.

La porte s’ouvrit brusquement. Samuel et André
Certa entrerent. L’obscurité était profonde. Quelques
serviteurs accoururent avec des flambeaux... La
chambre était vide !

— Mort et furie ! s’écria le métis.
— Qu est-elle ? dit Samuel.

—\Vous en étes responsable envers moi, lui répondit
brutalement André Certa.

A ces paroles, le juif sentit une sueur froide le glacer
jusqu’aux os.
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— A moi ! s’écria-t-il.
Et, suivi de ses domestiques, il s’élanca hors de la
maison,

Cependant, Martin Paz fuyait rapidement a travers
les rues de la ville. A deux cents pas de la demeure du
juif, il trouva quelques Indiens qui s’étaient rassemblés
au sifflement poussé par lui.

— A nos montagnes ! s’écria-t-il.

— A la maison du marquis don Végal ! dit une voix
derriére lui.

Martin Paz se retourna.

L’Espagnol était a ses cotés.

— Ne me confierez-vous pas cette jeune fille ? lui
demanda don Végal.

L’Indien courba la téte, et d’une voix sourde :

— A la demeure du marquis don Végal ! répondit-il.

Martin Paz, subissant I’ascendant du marquis, lui
avait confié la jeune fille. Il savait qu’elle était en sdreté
dans sa maison, et, comprenant a quoi I’honneur
I’engageait, il ne voulut point passer la nuit sous le toit
de don Vegal.

Il sortit donc; sa téte était brllante, et la fievre
faisait bouillir son sang dans ses veines.
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Mais, il n’avait pas fait cent pas que cing ou Six
hommes se jeterent sur lui, et, malgré sa défense
opiniatre, parvinrent a le garrotter. Martin Paz poussa
un rugissement de désespoir. Il se crut au pouvoir de
ses ennemis.

Quelques instants apres, il était déeposé dans une
chambre, et on lui enlevait le bandeau qui lui couvrait
les yeux. Il regarda autour de lui et se vit dans la salle
basse de cette taverne ou ses freres avaient organisé
leur premiére révolte.

Le Sambo, qui avait assisté a I’enlevement de la
jeune fille, était la. Manangani et d’autres I’entouraient.
Un éclair de haine jaillit des yeux de Martin Paz.

— Mon fils n’a donc pas pitié de mes larmes, dit le
Sambo, puisqu’il me laisse si longtemps croire a sa
mort ?

—Est-ce a la wveille d’une révolte, demanda
Manangani, que Martin Paz, notre chef, devait se
trouver dans le camp de nos ennemis ?

Martin Paz ne répondit ni a son pére ni a I’Indien.

— Ainsi, nos intéréts les plus graves ont été sacrifiés
a une femme ?

Et, en parlant ainsi, Manangani s’était rapproché de
Martin Paz, un poignard a la main. Martin Paz ne le
regarda méme pas.
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— Parlons d’abord, dit le Sambo. Nous agirons plus
tard. Si mon fils manque a ses freres, je saurai
maintenant sur qui venger sa trahison. Qu’il prenne
garde ! la fille du juif Samuel n’est pas si bien cachée
qu’elle puisse nous échapper! Mon fils réfléchira,
d’ailleurs. Frappé d’une condamnation a mort, il n’a
plus dans cette ville une pierre pour reposer sa téte. Si,
au contraire, il délivre son pays, c’est pour lui I’honneur
et la liberté !

Martin Paz demeura silencieux, mais un combat
terrible se livrait en lui. Le Sambo venait de faire vibrer
les cordes de cette fiere nature.

Martin Paz était indispensable aux projets des
révoltés ; il jouissait d’une autorité supréme sur les
Indiens de la ville ; il les manceuvrait a sa guise, et, rien
que d’un signe, il les e(t entrainés a la mort.

Les liens qui I’enchainaient furent détachés par
I’ordre du Sambo. Martin Paz se releva.

— Mon fils, lui dit I’Indien, qui I’observait avec
attention, demain, pendant la féte des Amancaés, nos
freres tomberont comme une avalanche sur les
Liméniens désarmés. Voici le chemin des Cordilleres,
voici le chemin de la ville. Tu es libre.

— Aux montagnes! s’écria Martin Paz. Aux
montagnes, et malheur a nos ennemis !
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Et le soleil levant éclaira de ses premiers rayons le
conciliabule des chefs indiens au sein des Cordilleres.

IX

Le jour de la grande féte des Amancaés, le 24 juin,
était arrivé. Les habitants, a pied, a cheval, en voiture,
se rendaient sur un plateau célebre, situé a une demi-
lieue de la ville. Métis et Indiens s’entremélaient dans
la féte commune ; ils marchaient gaiement par groupes
de parents ou d’amis. Chaque groupe portait ses
provisions, précédé d’un joueur de guitare, qui chantait
les airs les plus populaires. Ces promeneurs
s’avancaient par les champs de mais et d’alfalfa, a
travers les bosquets de bananiers, et ils traversaient ces
belles allées plantées de saules, pour retrouver les bois
de citronniers et d’orangers, dont les parfums se
confondaient avec les sauvages odeurs de la montagne.
Tout le long de la route, des cabarets ambulants
offraient I’eau-de-vie et la biere, dont les copieuses
libations excitaient aux rires et aux clameurs. Les
cavaliers faisaient caracoler leurs chevaux au milieu de
la foule et luttaient de vitesse, d’adresse et d’habileté.

Il régnait dans cette féte, qui tire son nom des petites
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fleurs de la montagne, une fougue et une liberté
inconcevables ; et, cependant, jamais une rixe n’éclatait
entre les mille cris de la joie publique. A peine si
quelques lanciers a cheval, ornés de leurs cuirasses
étincelantes, maintenaient ¢ca et la I’ordre parmi la
population.

Et quand toute cette foule arriva enfin sur le plateau
des Amancaés, une immense clameur d’admiration fut
répétée par les profondeurs de la montagne.

Aux pieds des spectateurs s’étendait I’ancienne Cité
des rois, qui dressait hardiment vers le ciel ses tours et
ses clochers pleins d’étourdissants carillons. San-Pedro,
Saint-Augustin, la cathédrale appelaient le regard sur
leurs toitures resplendissantes des rayons du soleil ;
San-Domingo, la riche église dont la madone n’est
jamais vétue deux jours de suite des mémes draperies,
élevait plus haut que ses voisines sa fleche évidée. Sur
la droite, I’océan Pacifique faisait onduler ses vastes
plaines bleues au souffle de la brise, et I'eil, en
revenant du Callao a Lima, se promenait sur tous ces
monuments funéraires qui contenaient les restes de la
grande dynastie des Incas. A I’horizon, le cap Morro-
Solar encadrait les splendeurs de ce tableau.

Mais, pendant que les Liméniens admiraient ces
pittoresques points de vue, un drame sanglant se
préparait sur les sommets glacés des Cordilléres.
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En effet, pendant que la ville était presque désertée
par ses habitants ordinaires, un grand nombre d’Indiens
erraient dans les rues. Ces hommes, qui d’ordinaire
prenaient une part active aux jeux des Amancaés, se
promenaient alors silencieusement avec de singulieres
préoccupations. Souvent, quelque chef affairé leur jetait
un ordre secret et reprenait sa route, et tous se
réunissaient peu a peu dans les riches quartiers de la
ville.

Cependant le soleil commencait a baisser a
I’horizon. C’était I’heure a laquelle [I’aristocratie
liménienne allait a son tour aux Amancaés. Les plus
riches toilettes resplendissaient dans les équipages qui
défilaient a droite et a gauche sous les arbres de la
route. Ce fut alors une inextricable mélée de piétons, de
voitures et de cavaliers.

Cing heures sonnérent a la tour de la cathédrale. Un
cri immense retentit dans la ville. De toutes les places,
de toutes les rues, de toutes les maisons s’élancérent des
Indiens, les armes a la main. Les beaux quartiers furent
bientdt encombrés de ces révoltés, dont quelgues-uns
secouaient au-dessus de leur téte des torches embrasées.

— Mort aux Espagnols ! Mort aux oppresseurs ! tel
était le mot d’ordre.

Aussitot, le sommet des collines se couvrit d’autres
Indiens qui rejoignirent leurs fréres de la ville.
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On se figure I’aspect que Lima presentait en ce
moment. Les révoltés s’etaient répandus dans tous les
quartiers. A la téte d’une des colonnes, Martin Paz
agitait le drapeau noir, et, tandis que les Indiens
attaquaient les maisons désignées a la ruine, il abordait
la Plaza-Mayor avec sa troupe. Prés de lui, Manangani
poussait des hurlements féroces.

La, les soldats du gouvernement, prévenus de la
révolte, étaient rangés en bataille devant le palais du
président. Une fusillade effroyable accueillit les
insurgés a leur entrée sur la place. Surpris d’abord par
cette décharge inattendue, qui coucha bon nombre des
leurs sur le terrain, ils s’élancérent contre les troupes
avec un emportement insurmontable. Il s’ensuivit une
horrible mélée, ou les hommes se prirent corps a corps.
Martin Paz et Manangani firent des prodiges de valeur,
et ils n’échapperent que par miracle a la mort.

Il leur fallait a tout prix enlever le palais et s’y
retrancher.

— En avant ! cria Martin Paz.
Et sa voix entraina les siens a I’assaut.

Bien qu’ils fussent ecrasés de toutes parts, les
Indiens parvinrent a faire reculer le cordon de troupes
enroulé autour du palais. Déja Manangani s’élancait sur
les premieres marches du perron, quand il s’arréta
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soudain. Les rangs des soldats ouverts avaient
déemasqué deux pieces de canon, prétes a mitrailler les
assiégeants.

Il n’y avait pas une seconde a perdre. Il fallait sauter
sur la batterie avant qu’elle e(t éclaté.

— A nous deux ! s’écria Manangani, en s’adressant a
Martin Paz.

Mais Martin Paz venait de se baisser et n’écoutait
plus, car un negre lui glissait ces mots a I’oreille :

— On pille la maison de don Végal. On I’assassine
peut-étre !

A ces paroles, Martin Paz recula. Manangani voulut
I’entrainer, mais a ce moment les canons éclataient, et
la mitraille balayait les Indiens.

— A moi ! cria Martin Paz.

Et, quelques dévoués compagnons se joignant a lui,
il put se faire jour a travers les soldats.

Cette fuite eut toutes les conséquences d’une
trahison. Les Indiens se crurent abandonnés par leur
chef. Manangani essaya vainement de les ramener au
combat. Une épaisse fusillade les enveloppa. Des lors il
ne fut plus possible de les rallier. La confusion fut a son
comble et la déroute complete. Les flammes qui
s’élevaient de certains quartiers attirerent quelques
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fuyards au pillage ; mais les soldats les poursuivirent
I’épée dans les reins, et ils en tuerent un grand nombre.

Pendant ce temps, Martin Paz avait gagné la maison
de don Végal, qui était le théatre d’une lutte acharnée,
dirigée par le Sambo lui-méme. Le vieil Indien avait un
double intérét a se trouver la: tout en combattant
I’Espagnol, il voulait s’emparer de Sarah, gage de la
fidélite de son fils.

La porte et les murailles de la cour, renversées,
laissaient voir don Végal, I’épée a la main, entouré de
ses serviteurs et tenant téte a une masse envahissante.
La fierté de cet homme et son courage avaient quelque
chose de sublime. Il s’offrait le premier aux coups, et
son bras redoutable I’avait entouré de cadavres.

Mais que faire contre cette foule d’Indiens, qui
s’augmentait alors de tous les vaincus de la Plaza-
Mayor ? Don Végal sentait faiblir ses défenseurs, et il
n’avait plus qu’a se faire tuer, lorsque Martin Paz,
rapide comme la foudre, chargea les agresseurs par
derriere, les forca de se retourner contre lui, et, au
milieu des balles, il arriva jusqu’a don Végal, auquel il
fit un rempart de son corps.

— Bien, mon fils, bien ! dit don Végal a Martin Paz
en lui étreignant la main.

Mais le jeune Indien était sombre.
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— Bien, Martin Paz ! s’écria une autre voix, qui lui
alla jusqu’a I’ame.

Il reconnut Sarah, et son bras traca un vaste cercle
de sang autour de lui.

Cependant, la troupe du Sambo pliait a son tour.
Vingt fois, ce nouveau Brutus avait dirigé ses coups
contre son fils, sans pouvoir I’atteindre, et vingt fois
Martin Paz avait détourné son arme préte a frapper son
pére.

Soudain, Manangani, couvert de sang, parut aupres
du Sambo.

—Tu as juré, lui dit-il, de venger la trahison d’un
infame sur ses proches, sur ses amis, sur lui-méme ! II
est temps! Voici les soldats qui arrivent! Le métis
André Certa est avec eux !

— Viens donc, Manangani, dit le Sambo avec un rire
féroce, viens donc !

Et tous deux, abandonnant la maison de don Végal,
coururent vers la troupe qui arrivait au pas de course.
On les coucha en joue, mais, sans étre intimidé, le
Sambo alla droit au métis.

—Vous étes André Certa, lui dit-il. Eh bien, votre
fiancée est dans la maison de don Végal, et Martin Paz
va I’entrainer dans les montagnes !
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Cela dit, les Indiens disparurent.

Ainsi, le Sambo avait mis face a face les deux
mortels ennemis, et, trompés par la présence de Martin
Paz, les soldats s’élancerent contre la maison du
marquis.

André Certa était ivre de fureur. Des qu’il apercut
Martin Paz, il se précipita sur lui.

— A nous deux ! hurla le jeune Indien.

Et, quittant [’escalier de pierre qu’il avait si
vaillamment défendu, il rejoignit le métis.

Ils étaient la, pied contre pied, poitrine contre
poitrine, leurs visages se touchant, leurs regards se
confondant dans un seul éclair. Amis et ennemis ne
pouvaient les approcher. lls s’étreignirent alors, et, dans
cette terrible étreinte, la respiration leur manqua. Mais
André Certa se redressa contre Martin Paz, dont le
poignard s’était echappé. Le métis leva son bras, que
I’Indien parvint a saisir avant qu’il edat frappé. André
Certa voulut en vain se dégager. Martin Paz, retournant
le poignard contre le métis, le lui plongea tout entier
dans le cceur.

Puis il se jeta dans les bras de don Végal.

— Aux montagnes, mon fils, s’écria le marquis, fuis
aux montagnes ! maintenant je te I’ordonne !
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En ce moment, le juif Samuel apparut et se précipita
sur le cadavre d’André Certa, auquel il arracha un
portefeuille. Mais il avait été vu de Martin Paz, qui, le
lui reprenant a son tour, I’ouvrit, le feuilleta, poussa un
cri de joie, et, s’elancant vers le marquis, lui remit un
papier ou se trouvaient ces lignes :

« Recu du sefior André Certa la somme de 100 000
piastres que je m’engage a lui restituer, si Sarah, que
j’ai sauvée lors du naufrage du San-Jose, n’est pas la
fille et I’unique héritiére du marquis don Veégal.

SAMUEL. »

— Ma fille ! s’écria I’Espagnol.
Et il s’élanca vers la chambre de Sarah...

La jeune fille n’y eétait plus, et le pere Joachim,
baigné dans son sang, ne put articuler que ces mots :

— Le Sambo !... Enlevée !... Riviere de Madeira !...

X

— En route ! s’écria Martin Paz.
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Et, sans prononcer un seul mot, don Végal suivit
I’Indien. Sa fille !... Il lui fallait retrouver sa fille !

Des mules furent amenées ; les deux hommes les
enfourchérent ; de grandes guétres furent attachées par
des courroies au-dessus de leurs genoux, et de larges
chapeaux de paille leur abriterent la téte. Des pistolets
remplissaient les fontes de leur selle ; une carabine était
pendue a leur c6té. Martin Paz avait enroulé autour de
lui son lazo, dont une extrémité se fixait au
harnachement de sa mule.

Martin Paz connaissait les plaines et les montagnes
qu’ils allaient franchir. 1l savait dans quel pays perdu le
Sambo entrainait sa fiancee. Sa fiancée ! Oserait-il
donner ce nom a la fille du marquis don Végal ?

L’Espagnol et I’Indien, n’ayant qu’une idée, qu’un
but, s’enfoncerent bientét dans les gorges des
Cordilleres, plantées de cocotiers et de pins. Les cedres,
les cotonniers, les aloes restaient derriére eux, avec les
plaines couvertes de mais et de luzerne. Quelques
cactus épineux piquaient parfois leurs mules et les
faisaient hésiter sur le penchant des precipices.

C’était une rude tache que de traverser les
montagnes a cette époque. La fonte des neiges sous le
soleil de juin faisait jaillir des cataractes, et souvent des
masses effroyables, se détachant du sommet des pics,
allaient s’engouffrer dans les abimes sans fond.
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Mais le pere et le fiancé couraient jour et nuit sans
se reposer un instant.

Ils parvinrent au sommet des Andes, a quatorze
mille pieds au-dessus du niveau de la mer. La, plus
d’arbres, plus de veégétation. Souvent, ils étaient
enveloppeés par ces formidables orages des Cordilléres,
qui soulévent des tourbillons de neige au-dessus des
cimes les plus élevées. Don Végal s’arrétait parfois
malgré lui, mais Martin Paz le soutenait et I’abritait
contre les immenses entassements de neige.

A ce point, le plus élevé des Andes, en proie a cet
état maladif qui dépouille I’homme le plus intrépide de
son courage, il leur fallut une volonté surhumaine pour
résister a la fatigue.

Sur le wversant oriental des Cordilléres, ils
retrouverent les traces des Indiens et purent enfin
redescendre la chaine des montagnes.

Ils atteignirent les immenses foréts vierges qui
hérissent les plaines situées entre le Pérou et le Bresil,
et 1a, au milieu de ces bois inextricables, Martin Paz fut
bien servi par sa sagacité indienne.

Un feu a moitié éteint, des empreintes de pas, la
cassure des petites branches, la nature des vestiges, tout
était pour lui un sujet d’études.

Don Végal craignait que sa malheureuse fille n’elt
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été entrainée a pied a travers les pierres et les ronces ;
mais I’Indien lui montra quelques cailloux incrustés en
terre, qui indiquaient la pression du pied d’un animal ;
au-dessus, des branchages avaient été repousses dans la
méme direction et ne pouvaient étre atteints que par une
personne a cheval. Don Végal se reprenait a espérer.
Martin Paz était si confiant, si habile, qu’il n’y avait
pour lui ni obstacles infranchissables, ni insurmontables
périls !

Un soir, Martin Paz et don Végal furent contraints
par la fatigue de s’arréter. Ils étaient arrivés sur le bord
d’une riviere. C’étaient les premiers courants de la
Madeira, que [I’Indien reconnut parfaitement.
D’immenses mangliers se penchaient au-dessus des
eaux et s’unissaient aux arbres de I’autre rive par des
lianes capricieuses.

Les ravisseurs avaient-ils remonté les rives ou
descendu le cours du fleuve ? I’avaient-ils traversé en
droite ligne ? Telles étaient les questions que se posait
Martin Paz. En suivant avec une peine infinie quelques
empreintes fugitives, il fut amenée a longer les berges
jusqu’a une clairiere un peu moins sombre. La,
quelques piétinements indiquaient qu’une troupe
d’hommes avait franchi le fleuve a cet endroit.

Martin Paz cherchait a s’orienter, quand il vit une
sorte de masse noire remuer prées d’un taillis. 1l prépara
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vivement son lazo et se tint prét a une attaque ; mais,
s’étant avancé de quelques pas, il apercut une mule
couchée a terre, en proie aux dernieres convulsions. La
pauvre béte expirante avait di étre frappée loin de
I’endroit ou elle s’était trainée, en laissant de longues
traces de sang que Martin Paz retrouva. Il ne douta plus
que les Indiens, ne pouvant lui faire traverser le fleuve,
ne I’eussent tuée d’un coup de poignard. Il ne congut
donc plus de doute sur la direction de ses ennemis et
revint pres de son compagnon.

— Demain peut-étre nous serons arrivés, lui dit-il.
— Partons a I’instant, répondit I’Espagnol.

— Mais il faut traverser ce fleuve !

— Nous le traverserons a la nage !

Tous deux se dépouillerent de leurs habits, que
Martin Paz réunit en paquet sur sa téte, et ils se
glisserent silencieusement dans I’eau, de peur d’éveiller
guelques-uns de ces dangereux caimans, si nombreux
dans les rivieres du Bresil et du Pérou.

Ils arriverent a l’autre rive. Le premier soin de
Martin Paz fut de rechercher les traces des Indiens,
mais il eut beau examiner les feuilles, les cailloux, il ne
put rien découvrir. Comme le courant assez rapide les
avait entraines a la dérive, don Veégal et I’Indien
remonterent la berge du fleuve, et, la, ils retrouverent
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des empreintes auxquelles ils ne pouvaient se tromper.

C’était la que le Sambo avait traversé la Madeira
avec sa troupe, qui s’était augmentée sur son passage.

En effet, les Indiens des plaines et des montagnes,
qui attendaient avec impatience le triomphe de la
révolte, apprenant qu’ils avaient été trahis, pousserent
des rugissements de rage, et, voyant qu’ils avaient une
victime a sacrifier, suivirent la troupe du vieil Indien.

La jeune fille n’avait plus le sentiment de ce qui se
passait autour d’elle. Elle allait, parce que des mains la
poussaient en avant. On I’e(it abandonnée au milieu de
ces solitudes, qu’elle n’aurait pas fait un pas pour
échapper a la mort. Parfois le souvenir du jeune Indien
passait devant ses yeux ; puis, elle retombait comme
une masse inerte sur le cou de sa mule. Lorsque, au-
dela du fleuve, elle dut suivre a pied ses ravisseurs,
deux Indiens la trainérent rapidement, et une trace de
sang margua son passage.

Mais le Sambo s’inquiétait peu que ce sang trahit sa
direction. Il approchait de son but, et bientbt les
cataractes du fleuve firent entendre leurs
assourdissantes rumeurs.

La troupe d’Indiens arriva a une sorte de bourgade
composée d’une centaine de huttes faites de joncs
entrelacés et de terre. A son approche, une multitude de
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femmes et d’enfants s’élancérent avec de grands cris de
joie ; mais cette joie se changea en fureur, quand ils
apprirent la défection de Martin Paz.

Sarah, immobile devant ses ennemis, les regardait
d’un ceil éteint. Toutes ces hideuses figures grimacaient
autour d’elle, et les menaces les plus terribles étaient
proférees a ses oreilles !

— Ou est mon époux ? disait I’une. C’est toi qui I’as
fait tuer !

— Et mon frere, qui ne reviendra plus a sa cabane,
qu’en as-tu fait ?

— A mort ! Que chacun de nous ait un morceau de sa
chair ! A mort !

Et ces femmes, brandissant des couteaux, agitant des
tisons enflammés, soulevant des pierres énormes,
s’approchaient de la jeune fille.

— Arriere ! s’écria le Sambo, et que tous attendent la
décision des chefs !

Les femmes obéirent aux paroles du vieil Indien, en
jetant d’effroyables regards a la jeune fille. Sarah,
couverte de sang, était étendue sur les cailloux de la
rive.

Au-dessous de cette bourgade, la Madeira, resserrée
dans un lit profond, précipitait ses masses d’eau, avec
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une rapidité foudroyante, de plus de cent pieds de
hauteur, et ce fut dans ces cataractes que les chefs
condamnerent Sarah a trouver la mort.

Aux premiers rayons du soleil, elle devait étre
attachée dans un canot d’écorce et abandonnée au
courant de la Madeira.

Ainsi le décida le conseil, et s’il avait retarde
jusqu’au lendemain le supplice de la victime, c’était
pour lui donner une nuit d’angoisses et de terreurs.

Lorsque la sentence fut connue, des hurlements de
joie I’accueillirent, et un délire furieux s’empara de tous
les Indiens.

Ce fut une nuit d’orgie. L’eau-de-vie fermenta dans
ces tétes exaltées. Des danseurs echevelés entourerent
la jeune fille. Des Indiens couraient a travers les
champs incultes, brandissant des branches de pin
enflammeées.

Ce fut ainsi jusqu’au lever du soleil, et pis encore,
quand ses premiers rayons vinrent éclairer la scene.

La jeune fille fut détachée du poteau, et cent bras
voulurent a la fois la trainer au supplice. Quand le nom
de Martin Paz s’échappait de ses levres, des cris de
haine et de vengeance lui répondaient aussitot. 1l fallut
gravir par des sentiers abrupts I’'immense entassement
de rochers qui conduisaient au niveau supeérieur du
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fleuve, et la victime y arriva tout ensanglantée. Un
canot d’écorce I’attendait a cent pas de la chute. Elle y
fut déposee et attachée par des liens qui lui entraient
dans les chairs.

— Vengeance ! s’écria la tribu entiere d’une seule et
méme Voix.

Le canot fut entrainé rapidement et tournoya sur lui-
méme...

Soudain deux hommes parurent sur la rive opposée.
C’eétaient Martin Paz et don Végal.

— Ma fille ! ma fille ! s’écria le pere, en tombant a
genoux sur la rive.

Le canot courait vers la cataracte.

Martin Paz, debout sur un rocher, balanga son lazo,
qui siffla autour de sa téte. A I’instant ol I’embarcation
allait étre precipitée, la longue laniere de cuir se déroula
et saisit le canot de son nceud coulant.

— A mort ! hurla la horde sauvage des Indiens.

Martin Paz se raidit alors, et le canot, suspendu sur
I’abime, peu a peu, vint a lui...

Soudain une fléche siffla a travers les airs, et Martin
Paz, tombant en avant dans la barque de la victime, alla
s’engloutir avec Sarah dans le tourbillon de la cataracte.

Presque au méme instant, une seconde fléche
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atteignait don Végal et lui percait le cceur.

Martin Paz et Sarah étaient fiancés pour la vie
éternelle, Car, dans leur supréme réunion, le dernier
geste de la jeune fille avait imprimé le sceau du
baptéme au front de I’Indien régénére.
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Les revoltés de la Bounty
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Nous croyons bon de prévenir nos lecteurs que ce
récit n’est point une fiction. Tous les détails en sont pris
aux annales maritimes de la Grande-Bretagne. La
réalité fournit quelquefois des faits si romanesques que
I’imagination elle-méme ne pourrait rien y ajouter.

L"abandon

Pas le moindre souffle, pas une ride a la surface de
la mer, pas un nuage au ciel. Les splendides
constellations de I’hémisphére austral se dessinent avec
une incomparable pureté. Les voiles de la Bounty
pendent le long des mats, le batiment est immobile, et la
lumiére de la lune, palissant devant I’aurore qui se léve,
éclaire I’espace d’une lueur indéfinissable.

La Bounty, navire de deux cent quinze tonneaux
monté par quarante-six hommes, avait quitté Spithead,
le 23 décembre 1787, sous le commandement du
capitaine Bligh, marin expérimenté mais un peu rude,
qui avait accompagné le capitaine Cook dans son
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dernier voyage d’exploration.

La Bounty avait pour mission speciale de transporter
aux Antilles I’arbre a pain, qui pousse a profusion dans
I’archipel de Tahiti. Aprés une relache de six mois dans
la baie de Matavai, William Bligh, ayant chargé un
millier de ces arbres, avait pris la route des Indes
occidentales, apres un assez court sejour aux Tles des
Amis.

Maintes fois, le caractére soupconneux et emporte
du capitaine avait amené des sceénes désagréables entre
quelques-uns de ses officiers et lui. Cependant, la
tranquillité qui régnait a bord de la Bounty, au lever du
soleil, le 28 avril 1789, ne faisait rien présager des
graves événements qui allaient se produire.

Tout semblait calme, en effet, lorsque tout a coup
une animation insolite se propage sur le batiment.
Quelques matelots s’accostent, échangent deux ou trois
paroles a voix basse, puis disparaissent a petits pas.

Est-ce le quart du matin qu’on reléve ? Quelque
accident inopiné s’est-il produit a bord ?

«Pas de bruit surtout, mes amis, dit Fletcher
Christian, le second de la Bounty. Bob, armez votre
pistolet, mais ne tirez pas sans mon ordre. Vous,
Churchill, prenez votre hache et faites sauter la serrure
de la cabine du capitaine. Une derniere
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recommandation : Il me le faut vivant ! »

Suivi d’une dizaine de matelots armes de sabres, de
coutelas et de pistolets, Christian se glissa dans
I’entrepont ; puis, apres avoir placé deux sentinelles
devant la cabine de Stewart et de Peter Heywood, le
maitre d’équipage et le midshipman de la Bounty, il
s’arréta devant la porte du capitaine.

« Allons, garcons, dit-il, un bon coup d’épaule ! »

La porte céda sous une pression vigoureuse, et les
matelots se précipitérent dans la cabine.

Surpris d’abord par I’obscurité, et réflechissant peut-
étre a la gravité de leurs actes, ils eurent un moment
d’heésitation.

« Hola! qu’y a-t-il ? Qui donc ose se permettre ?...
s’écria le capitaine en sautant a bas de son cadre.

— Silence, Bligh! répondit Churchill. Silence, et
n’essaie pas de résister, ou je te baillonne !

— Inutile de t’habiller, ajouta Bob. Tu feras toujours
assez bonne figure, lorsque tu seras pendu a la vergue
d’artimon !

— Attachez-lui les mains derriére le dos, Churchill,
dit Christian, et hissez-le sur le pont !

—Le plus terrible des capitaines n’est pas bien
redoutable, quand on sait s’y prendre », fit observer
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John Smith, le philosophe de la bande.

Puis le cortege, sans s’inquiéter de réveiller ou non
les matelots du dernier quart, encore endormis, remonta
I’escalier et reparut sur le pont.

C’était une révolte en regle. Seul de tous les
officiers du bord, Young, un des midshipmen, avait fait
cause commune avec les révoltés.

Quant aux hommes de I’équipage, les hésitants
avaient d0 ceder pour I’instant, tandis que les autres,
sans armes, sans chef, restaient spectateurs du drame
qui allait s’accomplir sous leurs yeux.

Tous étaient sur le pont, rangés en silence; ils
observaient la contenance de leur capitaine, qui, demi-
nu, s’avancait la téte haute au milieu de ces hommes
habitués a trembler devant lui.

« Bligh, dit Christian, d’une voix rude, vous étes
démonté de votre commandement.

—Je ne vous reconnais pas le droit... répondit le
capitaine.

— Ne perdons pas de temps en protestations inutiles,
s’écria Christian, qui interrompit Bligh. Je suis, en ce
moment, I’interpréte de tout I’équipage de la Bounty.
Nous n’avions pas encore quitté I’Angleterre que nous
avions déja a nous plaindre de vos soupgons injurieux,
de vos procédeés brutaux. Lorsque je dis nous, j’entends
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les officiers aussi bien que les matelots. Non seulement
nous n’avons jamais pu obtenir la satisfaction qui nous
était due, mais vous avez toujours rejeté nos plaintes
avec mepris ! Sommes-nous donc des chiens, pour étre
Injuriés a tout moment ? Canailles, brigands, menteurs,
voleurs! vous n’aviez pas d’expression assez forte,
d’injure assez grossiere pour nous ! En vérite, il faudrait
ne pas étre un homme pour supporter pareille
existence ! Et moi, moi votre compatriote, moi qui
connais votre famille, moi qui ai déja fait deux voyages
sous vos ordres, m’avez-vous épargné ? Ne m’avez-
VOus pas accuse, hier encore, de vous avoir volé
quelques misérables fruits ? Et les hommes ! Pour un
rien, aux fers! Pour une bagatelle, vingt-quatre coups
de corde ! Eh bien! tout se paie en ce monde ! VVous
avez été trop libéral avec nous, Bligh! A notre tour !
Vos injures, vos injustices, vos accusations insenseées,
les tortures morales et physiques dont vous avez
accablé votre équipage depuis un an et demi, vous allez
les expier, et les expier durement ! Capitaine, vous avez
été jugé par ceux que vous avez offensés, et vous étes
condamné. Est-ce bien cela, camarades ?

—OQui, oui, a mort! s’écrierent la plupart des
matelots, en menacant leur capitaine.

— Capitaine Bligh, reprit Christian, quelques-uns
avaient parlé de vous hisser au bout d’une corde entre le
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ciel et I’eau. D’autres proposaient de vous déchirer les
épaules avec le chat a neuf queues, jusqu’a ce que mort
s’ensuivit. Ils manquaient d’imagination. J’ai trouvé
mieux que cela. D’ailleurs, vous n’étes pas seul
coupable ici. Ceux qui ont toujours fidelement exécuté
vos ordres, si cruels qu’ils fussent, seraient au désespoir
de passer sous mon commandement. IlIs ont mérité de
vous accompagner la ou le vent vous poussera. Qu’on
amene la chaloupe ! »

Un murmure désapprobateur accueillit ces dernieres
paroles de Christian, qui ne parut pas s’en inquiéter. Le
capitaine Bligh, que ces menaces ne parvenaient pas a
troubler, profita d’un instant de silence pour prendre la
parole.

« Officiers et matelots, dit-il d’une voix ferme, en
ma qualité d’officier de la marine royale, commandant
la Bounty, je proteste contre le traitement que vous
voulez me faire subir. Si vous avez a vous plaindre de
la facon dont j’ai exercé mon commandement, vous
pouvez me faire juger par une cour martiale. Mais vous
n’avez pas réfléchi, sans doute, a la gravité de I’acte
que vous allez commettre. Porter la main sur votre
capitaine, c’est vous mettre en révolte contre les lois
existantes, c’est rendre pour vous tout retour impossible
dans votre patrie, c’est vouloir étre traités comme des
forbans ! T6t ou tard, c’est la mort ignominieuse, la

270



mort des traitres et des rebelles ! Au nom de I’honneur
et de I’obéissance que vous m’avez jurés, je vous
somme de rentrer dans le devoir !

— Nous savons parfaitement a quoi nous nous
exposons, répondit Churchill.

— Assez ! Assez ! cria I’équipage, prét a se porter a
des voies de fait.

— Eh bien ! dit Bligh, s’il vous faut une victime, que
ce soit moi, mais moi seul ! Ceux de mes compagnons
que vous condamnez comme moi, n’ont fait
qu’exécuter mes ordres ! »

La voix du capitaine fut alors couverte par un
concert de vociférations, et il dut renoncer a toucher ces
cceurs devenus impitoyables.

Pendant ce temps, les dispositions avaient été prises
pour que les ordres de Christian fussent exécutés.

Cependant, un assez vif débat s’était élevé entre le
second et plusieurs des révoltés qui voulaient
abandonner sur les flots le capitaine Bligh et ses
compagnons sans leur donner une arme, sans leur
laisser une once de pain.

Quelques-uns — et c’était I’avis de Churchill —
trouvaient que le nombre de ceux qui devaient quitter le
navire n’était pas assez considérable. Il fallait se
défaire, disait-il, de tous les hommes qui, n’ayant pas
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trempé directement dans le complot, n’étaient pas sdrs.
On ne pouvait compter sur ceux qui se contentaient
d’accepter les faits accomplis. Quant a lui, son dos lui
faisait encore mal des coups de fouet qu’il avait regus
pour avoir déserté a Tahiti. Le meilleur, le plus rapide
moyen de le guérir, ce serait de lui livrer d’abord le
commandant !... Il saurait bien se venger, et de sa
propre main !

« Hayward ! Hallett ! cria Christian, en s’adressant a
deux des officiers, sans tenir compte des observations
de Churchill, descendez dans la chaloupe.

— Que vous ai-je fait, Christian, pour que vous me
traitiez ainsi ? dit Hayward. C’est a la mort que vous
m’envoyez !

— Les récriminations sont inutiles! Obéissez, ou
sinon !... Fryer, embarquez aussi ! »

Mais ces officiers, au lieu de se diriger vers la
chaloupe, se rapprochérent du capitaine Bligh, et Fryer,
qui semblait le plus déterminé, se pencha vers lui en
disant :

« Commandant, voulez-vous essayer de reprendre le
batiment ? Nous n’avons pas d’armes, il est vrai ; mais
ces mutins, surpris, ne pourront résister. Si quelques-
uns d’entre nous sont tués, qu’importe ! On peut tenter
la partie ! Que vous en semble ? »
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Déja les officiers prenaient leurs dispositions pour
se jeter sur les révoltés, occupés a dépasser la chaloupe
de ses porte-manteaux, lorsque Churchill, a qui cet
entretien, si rapide qu’il fat, n’avait pas échappé, les
entoura avec quelgues hommes bien armés, et les fit
embarquer de force.

« Millward, Muspratt, Birket, et vous autres, dit
Christian en s’adressant a quelques-uns des matelots
qui n’avaient point pris part a la révolte, descendez dans
I’entrepont, et choisissez ce que vous avez de plus
précieux ! Vous accompagnez le capitaine Bligh. Toi,
Morrison, surveille-moi ces gaillards-la! Purcell,
prenez votre coffre de charpentier, je vous permets de
I’emporter. »

Deux mats avec leurs voiles, quelques clous, une
scie, une demi-piece de toile a voile, quatre petites
pieces contenant cent vingt-cing litres d’eau, cent
cinquante livres de biscuit, trente-deux livres de porc
salé, six bouteilles de vin, six bouteilles de rhum, la
cave a liqueur du capitaine, voila tout ce que les
abandonnés eurent permission d’emporter.

On leur jeta, en outre, deux ou trois vieux sabres,
mais on leur refusa toute espece d’armes a feu.

« Ou sont donc Heywood et Steward ? dit Bligh,
quand il fut dans la chaloupe. Eux aussi m’ont-ils
trahi ? »
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Ils ne I’avaient pas trahi, mais Christian avait résolu
de les garder a bord.

Le capitaine eut alors un moment de découragement
et de faiblesse bien pardonnable, qui ne dura pas.

« Christian, dit-il, je wvous donne ma parole
d’honneur d’oublier tout ce qui vient de se passer, si
vous renoncez a votre abominable projet! Je vous en
supplie, pensez a ma femme et a ma famille ! Moi mort,
que deviendront tous les miens !

—Si vous aviez eu quelque honneur, répondit
Christian, les choses n’en seraient point arrivées a ce
point. Si vous-méme aviez pensé un peu plus souvent a
votre femme, a votre famille, aux femmes et aux
familles des autres, vous n’auriez pas été si dur, si
injuste envers nous tous ! »

A son tour, le bosseman, au moment d’embarquer,
essaya d’attendrir Christian.

Ce fut en vain.

« Il'y a longtemps que je souffre, répondit ce dernier
avec amertume. Vous ne savez pas quelles ont été mes
tortures ! Non'! cela ne pouvait durer un jour de plus,
et, d’ailleurs, vous n’ignorez pas que, durant tout le
voyage, moi, le second de ce navire, j’ai été traité
comme un chien! Cependant, en me séparant du
capitaine Bligh, que je ne reverrai probablement jamais,
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je veux bien, par pitié, ne pas lui enlever tout espoir de
salut. Smith ! descendez dans la cabine du capitaine, et
reportez-lui ses vétements, sa commission, son journal
et son portefeuille. De plus, qu’on lui remette mes
tables nautiques et mon propre sextant. Il aura ainsi
quelque chance de pouvoir sauver ses compagnons et se
tirer d’affaire lui-méme ! »

Les ordres de Christian furent exécutés, non sans
quelque protestation.

« Et maintenant, Morrison, largue I’amarre, cria le
second devenu le premier, et a la grace de Dieu ! »

Tandis que les révoltés saluaient d’acclamations
ironiques le capitaine Bligh et ses malheureux
compagnons, Christian, appuyé contre le bastingage, ne
pouvait détacher les yeux de la chaloupe qui s’éloignait.
Ce brave officier, dont la conduite, jusqu’alors loyale et
franche, avait mérité les éloges de tous les
commandants sous lesquels il avait servi, n’était plus
aujourd’hui que le chef d’une bande de forbans. Il ne
lui serait plus permis de revoir ni sa vieille mére, ni sa
fiancée, ni les rivages de I’fle de Man, sa patrie. Il se
sentait déchu dans sa propre estime, déshonoré aux
yeux de tous ! Le chatiment suivait déja la faute !
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Les abandonnés

Avec ses dix-huit passagers, officiers et matelots, et
le peu de provisions gu’elle contenait, la chaloupe qui
portait Bligh était tellement chargée, qu’elle dépassait a
peine de quinze pouces le niveau de la mer. Longue de
vingt et un pieds, large de six, elle pouvait étre
parfaitement appropriée au service de la Bounty ; mais,
pour contenir un équipage aussi nombreux, pour faire
un voyage un peu long, il etait difficile de trouver
embarcation plus detestable.

Les matelots, confiants dans I’énergie et I’habileté
du capitaine Bligh et des officiers confondus dans le
méme sort, nageaient vigoureusement, et la chaloupe
fendait rapidement les lames.

Bligh n’avait pas hésité sur le parti a prendre. Il
fallait, tout d’abord, regagner au plutot I’fle Tofoa, la
plus voisine du groupe des iles des Amis, qu’ils avaient
quittée quelques jours avant, il fallait y recueillir des
fruits de I’arbre a pain, renouveler I’approvisionnement
d’eau, et, de la, courir sur Tonga-Tabou. On pourrait

276



sans doute y prendre des vivres en assez grande
quantité pour faire la traversee jusqu’aux etablissements
hollandais de Timor, si, par crainte des indigenes, I’on
ne voulait pas s’arréter dans les innombrables archipels
semés sur la route.

La premiere journéee se passa sans incident, et la nuit
tombait, lorsqu’on découvrit les cOtes de Tofoa. Par
malheur, le rivage était si rocheux, la plage si accore,
qu’on ne pouvait y débarquer de nuit. Il fallut donc
attendre le jour,

Bligh, a moins de nécessité absolue, entendait ne
pas toucher aux provisions de la chaloupe. Il fallait
donc que I’tle nourrit ses hommes et lui. Cela semblait
devoir étre difficile, car, tout d’abord, lorsqu’ils furent a
terre, ils ne rencontrérent pas trace d’habitants.
Quelques-uns, cependant, ne tarderent pas a se montrer,
et, ayant été bien recus, ils en amenerent d’autres, qui
apporterent un peu d’eau et quelques noix de coco.

L’embarras de Bligh était grand. Que dire a ces
naturels qui avaient déja trafigué avec la Bounty
pendant sa derniére relache ? A tout prix, il importait de
leur cacher la vérité, afin de ne pas détruire le prestige
dont les étrangers avaient été entourés jusqu’alors dans
ces Tles.

Dire qu’ils étaient envoyes aux provisions par le
batiment resté au large ? Impossible, puisque la Bounty
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n’était pas visible, méme du haut des collines ! Dire que
le navire avait fait naufrage, et que les indigenes
voyaient en eux les seuls survivants des naufragés ?
c’etait encore la fable la plus vraisemblable. Peut-étre
les toucherait-elle, les amenerait-elle a compléter les
provisions de la chaloupe. Bligh s’arréta donc a ce
dernier parti, si dangereux qu’il fat, et il prévint ses
hommes, afin que tout le monde ft d’accord sur cette
fable.

En entendant ce récit, les naturels ne firent paraitre
ni marque de joie ni signes de chagrin. Leur visage
n’exprima qu’un profond étonnement, et il fut
impossible de connaitre ce qu’ils pensaient.

Le 2 mai, le nombre des indigenes venus des autres
parties de I’Tle s’accrut d’une facon inquiétante, et
Bligh put bientot juger qu’ils avaient des intentions
hostiles. Quelgues-uns essayerent méme de haler
I’embarcation sur le rivage, et ne se retirerent que
devant les démonstrations énergiques du capitaine, qui
dut les menacer de son coutelas. Pendant ce temps,
quelgues-uns de ses hommes, que Bligh avait envoyés a
la recherche, rapportaient trois gallons d’eau.

Le moment était venu de quitter cette fTle
inhospitaliére. Au coucher du soleil, tout était prét, mais
il n’était pas facile de gagner la chaloupe. Le rivage
était bordé d’une foule d’indigenes qui choquaient des
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pierres I’une contre I’autre, préts a les lancer. Il fallait
donc que la chaloupe se tint a quelques toises du rivage
et n’accostat qu’au moment méme ou les hommes
seraient tout a fait préts a embarquer.

Les Anglais, véritablement tres inquiets des
dispositions hostiles des naturels, redescendirent la
greve, au milieu de deux cents indigénes, qui
n’attendaient qu’un signal pour se jeter sur eux.
Cependant, tous venaient d’entrer heureusement dans
I’embarcation, lorsque I'un des matelots, nomme
Bancroft, eut la funeste idée de revenir sur la plage pour
chercher quelgue objet qu’il y avait oublié. En une
seconde, cet imprudent fut entouré par les naturels et
assommeé a coups de pierre, sans que ses compagnons,
qui ne possédaient pas une arme a feu, pussent le
secourir. D’ailleurs, eux-mémes, a cet instant, étaient
attagqués, des pierres pleuvaient sur eux.

« Allons, garcons, cria Bligh, vite aux avirons, et
souquez ferme ! »

Les naturels entrerent alors dans la mer et firent
pleuvoir sur I’embarcation une nouvelle gréle de
cailloux. Plusieurs hommes furent blessés. Mais
Hayward, ramassant une des pierres qui étaient tombées
dans la chaloupe, visa I’un des assaillants et I’atteignit
entre les deux yeux. L’indigene tomba a la renverse en
poussant un grand cri auquel répondirent les hourras
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des Anglais. Leur infortuné camarade était venge.

Cependant, plusieurs pirogues se détachaient du
rivage et leur donnaient la chasse. Cette poursuite ne
pouvait se terminer que par un combat, dont I’issue
n’aurait pas été heureuse, lorsque le maitre d’équipage
eut une lumineuse idee. Sans se douter qu’il imitait
Hippomene dans sa lutte avec Atalante, il se dépouilla
de sa vareuse et la jeta a la mer. Les naturels, lachant la
proie pour I’ombre, s’attardérent afin de la ramasser, et
cet expédient permit a la chaloupe de doubler la pointe
de la baie.

Sur ces entrefaites, la nuit était entierement venue,
et les indigenes, découragés, abandonnérent la poursuite
de la chaloupe.

Cette premiere tentative de débarquement était trop
malheureuse pour étre renouvelée ; tel fut du moins
I’avis du capitaine Bligh.

« C’est maintenant qu’il faudra prendre une
résolution, dit-il. La scene qui vient de se passer a
Tofoa se renouvellera, j’en suis certain, a Tonga-Tabou,
et partout ou nous voudrons accoster. En petit nombre,
sans armes a feu, nous serons absolument a la merci des
indigenes. Privés d’objets d’échange, nous ne pouvons
acheter de vivres, et il nous est impossible de nous les
procurer de vive force. Nous sommes donc réduits a nos
seules ressources. Or, vous savez comme moi, mes
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amis, combien elles sont misérables ! Mais ne vaut-il
pas mieux s’en contenter que de risquer, a chaque
atterrissage, la vie de plusieurs d’entre nous ?
Cependant, je ne veux en rien vous dissimuler I’horreur
de notre situation. Pour atteindre Timor, nous avons a
peu pres douze cents lieues a franchir, et il faudra vous
contenter d’une once de biscuit par jour et d’un quart de
pinte d’eau ! Le salut est a ce prix seulement, et encore,
a la condition que je trouverai en vous la plus compléte
obéissance. Répondez-moi sans arriere-pensée !
Consentez-vous a tenter I’entreprise ? Jurez-vous
d’obéir a mes ordres quels gu’ils soient ? Promettez-
vous de vous soumettre sans murmure a ces privations ?

—OQui, oui, nous le jurons! s’écrierent d’une
commune voix les compagnons de Bligh.

— Mes amis, reprit le capitaine, il faut aussi oublier
nos torts réciprogques, nos antipathies et nos haines,
sacrifier en un mot nos rancunes personnelles a I’intérét
de tous, qui doit seul nous guider !

— Nous le promettons.

— Si vous tenez votre parole, ajouta Bligh, et, au
besoin, je saurai vous y forcer, je réponds du salut. »

La route fut faite alors vers I’O.-N.-O. Le vent, qui
était assez fort, souffla en tempéte dans la soirée du 4
mai. Les lames devinrent si grosses, que I’embarcation
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disparaissait entre elles, et semblait ne pouvoir se
relever. Le danger augmentait a chaque instant.
Trempés et glacés, les malheureux n’eurent pour se
réconforter, ce jour-la, qu’une tasse a thé de rhum et le
quart d’un fruit a pain a moitié pourri.

Le lendemain et les jours suivants, la situation ne
changea pas. L’embarcation passa au milieu d’iles
innombrables, d’ou quelques pirogues se détacherent.

Etait-ce pour lui donner la chasse, était-ce pour faire
quelques échanges? Dans le doute, il aurait éte
imprudent de s’arréter. Aussi, la chaloupe, les voiles
gonflées par un bon vent, les eut bientdt laissées loin
derriére elle.

Le 9 mai, un orage épouvantable éclata. Le tonnerre,
les éclairs se succédaient sans interruption. La pluie
tombait avec une force dont les plus violents orages de
nos climats ne peuvent donner une idée. Il était
impossible de faire secher les vétements. Bligh, alors,
eut I’idée de les tremper dans I’eau de mer et de les
imprégner de sel, afin de ramener a la peau un peu de la
chaleur enleveée par la pluie. Toutefois, ces pluies
torrentielles, qui causerent tant de souffrances au
capitaine et a ses compagnons, leur épargnérent
d’autres tortures encore plus horribles, les tortures de la
soif, qu’une insoutenable chaleur edt bient6t
provoquées.
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Le 17 mai, au matin, a la suite d’un orage terrible,
les plaintes devinrent unanimes :

« Jamais nous n’aurons la force d’atteindre la
Nouvelle-Hollande,  s’écrierent les  malheureux.
Transpercés par la pluie, epuisés de fatigue, n’aurons-
nous jamais un moment de repos! A demi-morts de
faim, n’augmenterez-vous pas nos rations, capitaine ?
Peu importe que nos vivres s’épuisent! Nous
trouverons facilement a les remplacer en arrivant a la
Nouvelle-Hollande !

—Je refuse, répondit Bligh. Ce serait agir comme
des fous. Comment ! nous n’avons franchi que la moitié
de la distance qui nous sépare de I’Australie, et vous
étes déja découragés ! Croyez-vous, d’ailleurs, pouvoir
trouver facilement des vivres sur la cote de la Nouvelle-
Hollande ? VVous ne connaissez donc pas le pays et ses
habitants. »

Et Bligh se mit a peindre a grands traits la nature du
sol, les mceurs des indigenes, le peu de fonds qu’il
fallait faire sur leur accueil, toutes choses que son
voyage avec le capitaine Cook lui avait appris a
connaitre. Pour cette fois encore, ses infortunés
compagnons I’écoutérent et se turent.

Les quinze jours suivants furent égayés par un clair
soleil, qui permit de sécher les vétements. Le 27 furent
franchis les brisants qui bordent la cOte orientale de la
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Nouvelle-Hollande. La mer était calme derriere cette
ceinture madréporique, et quelques groupes d’iles, a la
végeétation exotique, réjouissaient les regards.

On débarqgua en ne s’avancant qu’avec précaution.
On ne trouva d’autres traces du séjour des naturels que
d’anciennes places a feu.

Il était donc possible de passer une bonne nuit a
terre. Mais il fallait manger. Par bonheur, un des
matelots découvrit un banc d’huitres. Ce fut un
véritable régal.

Le lendemain, Bligh trouva dans la chaloupe un
verre grossissant, un briquet et du soufre. Il fut donc a
méme de se procurer du feu pour faire cuire le gibier ou
le poisson.

Bligh eut alors la pensée de diviser son équipage en
trois escouades : I’une devait tout mettre en ordre dans
I’embarcation ; les deux autres, aller a la recherche des
vivres. Mais plusieurs hommes se plaignirent avec
amertume, déclarant qu’ils aimaient mieux se passer de
diner que de s’aventurer dans le pays.

L’un d’eux, plus violent ou plus énervé que ses
camarades, alla méme jusqu’a dire au capitaine :

«Un homme en vaut un autre, et je ne vois pas
pourguoi vous resteriez toujours a vous reposer ! Si
vous avez faim, allez chercher de quoi manger ! Pour ce
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que vous faites ici, je vous remplacerai bien ! »

Bligh, comprenant que cet esprit de mutinerie devait
étre enrayeé sur-le-champ, saisit un coutelas, et, en jetant
un autre aux pieds du rebelle, il lui cria :

« Défends-toi, ou je te tue comme un chien ! »

Cette attitude énergique fit aussitot rentrer le mutin
en lui-méme, et le mécontentement géneéral se calma.

Pendant cette relache, I’équipage de la chaloupe
récolta abondamment des huitres, des peignes' et de
I’eau douce.

Un peu plus loin, dans le détroit de I’Endeavour, de
deux détachements envoyés a la chasse des tortues et
des noddis?, le premier revint les mains vides; le
second rapporta six noddis, mais il en aurait pris bien
davantage sans I’obstination de I’un des chasseurs, qui,
s’étant ecarte de ses camarades, effraya ces oiseaux. Cet
homme avoua, plus tard, qu’il s’était emparé de neuf de
ces volatiles et qu’il les avait mangés crus sur place.

Sans les vivres et I’eau douce qu’il venait de trouver
sur la cote de la Nouvelle-Hollande, il est bien certain
que Bligh et ses compagnons auraient péri. D’ailleurs,
tous étaient dans un état lamentable, haves, défaits,

! Espéce de coquillage.
2 Sortes d’oiseaux.
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épuises — de veritables cadavres.

Le voyage en pleine mer, pour gagner Timor, ne fut
que la douloureuse répétition des souffrances déja
endurées par ces malheureux avant d’atteindre les cotes
de la Nouvelle-Hollande. Seulement, la force de
résistance avait diminué chez tous, sans exception. Au
bout de quelques jours, leurs jambes étaient enflées.
Dans cet état de faiblesse extréme, ils étaient accablés
par une envie de dormir presque continuelle. C’étaient
les signes avant-coureurs d’une fin qui ne pouvait tarder
beaucoup. Aussi Bligh, qui s’en apercut, distribua une
double ration aux plus affaiblis et s’efforca de leur
rendre un peu d’espoir.

Enfin, le 12 juin au matin, la cote de Timor apparut,
apres trois mille six cent dix-huit lieues d’une traversée
accomplie dans des conditions épouvantables.

L’accueil que les Anglais recurent a Coupang fut
des plus sympathiques. lls y resterent deux mois pour se
refaire. Puis, Bligh, ayant acheté un petit schooner,
gagna Batavia, ou il s’embarqua pour I’ Angleterre.

Ce fut le 14 mars 1790 que les abandonnés
débarquerent a Portsmouth. Le récit des tortures qu’ils
avaient endurées excita la sympathie universelle et
I’indignation de tous les gens de cceur. Presque aussitot,
I’Amirauté procédait a I’armement de la frégate La
Pandore, de vingt-quatre canons et de cent soixante
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hommes d’équipage, et I’envoyait a la poursuite des
révoltés de la Bounty.

On va voir ce qu’ils etaient devenus.

Les révoltés

Apres que le capitaine Bligh eut été abandonné en
pleine mer, la Bounty avait fait voile pour Tahiti. Le
jour méme, elle atteignait Toubouai. Le riant aspect de
cette petite ile, entourée d’une ceinture de roches
madreporiques, invitait Christian a y descendre ; mais
les démonstrations des habitants parurent trop
menacantes, et le débarquement ne fut pas effectué.

Ce fut le 6 juin 1789 que I’ancre tomba dans la rade
de Matavai. La surprise des Tahitiens fut extréme en
reconnaissant la Bounty. Les révoltés retrouverent la les
indigenes avec lesquels ils avaient été en rapport dans
une précedente relache, et ils leur racontérent une fable,
a laquelle ils eurent soin de méler le nom du capitaine
Cook, dont les Tahitiens avaient conservé le meilleur
souvenir.
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Le 29 juin, les révoltés repartirent pour Toubouai et
se mirent en quéte de quelque ile qui fat située en
dehors de la route ordinaire des batiments, dont le sol
fat assez fertile pour les nourrir, et sur laquelle ils
pussent vivre en toute sécurité. lls errerent ainsi
d’archipel en archipel, commettant toutes sortes de
deprédations et d’exces, que I’autorité de Christian ne
parvenait que bien rarement a prévenir.

Puis, attirés encore une fois par la fertilité de Tahiti,
par les meceurs douces et faciles de ses habitants, ils
regagnérent la baie de Mataval. La, les deux tiers de
I’équipage descendirent aussitét a terre. Mais, le soir
méme, la Bounty avait levé I’ancre et disparu, avant que
les matelots deébarqués eussent pu soupgonner
I’intention de Christian de partir sans eux.

Livrés a eux-mémes, ces hommes s’établirent sans
trop de regrets dans différents districts de I'ile. Le
maitre d’équipage Stewart et le midshipman Peter
Heywood, les deux officiers que Christian avait
exceptés de la condamnation prononcée contre Bligh, et
avait emmenés malgré eux, resterent a Matavai aupres
du roi Tippao, dont Stewart épousa bient6t la sceur.
Morrison et Millward se rendirent aupres du chef Péno,
qui leur fit bon accueil. Quant aux autres matelots, ils
s’enfoncerent dans I’intérieur de I’Tle et ne tarderent pas
a épouser des Tahitiennes.
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Churchill et un fou furieux nommé Thompson, apres
avoir commis toute sorte de crimes, en vinrent tous
deux aux mains. Churchill fut tué dans cette lutte, et
Thompson lapidé par les naturels. Ainsi périrent deux
des révoltés qui avaient pris la plus grande part a la
rébellion. Les autres surent, au contraire, par leur bonne
conduite, se faire cherir des Tahitiens.

Cependant, Morrison et Millward voyaient toujours
le chatiment suspendu sur leurs tétes et ne pouvaient
vivre tranquilles dans cette ile ou ils auraient été
facilement découverts. lls congurent donc le dessein de
construire un schooner, sur lequel ils essayeraient de
gagner Batavia, afin de se perdre au milieu du monde
civilisé. Avec huit de leurs compagnons, sans autres
outils que ceux du charpentier, ils parvinrent, non sans
peine, a construire un petit batiment qu’ils appelerent la
Résolution, et ils I’amarrerent dans une baie derriére
une des pointes de Tahiti, nommée la pointe Vénus.
Mais I’impossibilité absolue ou ils se trouvaient de se
procurer des voiles les empécha de prendre la mer.

Pendant ce temps, forts de leur innocence, Stewart
cultivait un jardin, et Peter Heywood réunissait les
matériaux d’un vocabulaire, qui fut, plus tard, d’un
grand secours aux missionnaires anglais.

Cependant, dix-huit mois s’étaient écoulés lorsque,
le 23 mars 1791, un vaisseau doubla la pointe Vénus et
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s’arréta dans la baie Matavai. C’était la Pandore,
envoyée a la poursuite des révoltés par I’Amirauté
anglaise.

Heywood et Stewart s’empresserent de se rendre a
bord, déclarerent leurs noms et qualités, raconterent
qu’ils n’avaient pris aucune part a la révolte ; mais on
ne les crut pas, et ils furent aussitot mis aux fers, ainsi
que tous leurs compagnons, sans que la moindre
enquéte elt été faite. Traités avec I’inhumanité la plus
révoltante, chargés de chaines, menacés d’étre fusillés
s’ils se servaient de la langue tahitienne pour converser
entre eux, ils furent enfermés dans une cage de onze
pieds de long, placée a I’extrémité du gaillard d’arriére,
et gu’un amateur de mythologie décora du nom de
« boite de Pandore ».

Le 19 mai, la Résolution, qui avait été pourvue de
voiles, et la Pandore reprirent la mer. Pendant trois
mois, ces deux batiments croiserent a travers I’archipel
des Amis, ou I’on supposait que Christian et le reste des
révoltés avaient pu se réfugier. La Résolution, d’un
faible tirant d’eau, rendit méme de grands services
pendant cette croisiere ; mais elle disparut dans les
parages de I’fle Chatam, et, bien que la Pandore fit
restée plusieurs jours en vue, jamais on n’en entendit
parler, ni des cing marins qui la montaient.

La Pandore avait repris la route d’Europe avec ses
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prisonniers, lorsque, dans le détroit de Torres, elle
donna contre un écueil de corail et sombra presque
aussitot avec trente et un de ses matelots et quatre des
révolteés.

L’équipage et les prisonniers, qui avaient echappe
au naufrage, gagnerent alors un ilot sablonneux. La, les
officiers et les matelots purent s’abriter sous des tentes ;
mais les rebelles, exposés aux ardeurs d’un soleil
vertical, furent réduits, pour trouver un peu de
soulagement, a s’enfoncer dans le sable jusqu’au cou.

Les naufragés resterent sur cet Tlot pendant quelques
jours ; puis, tous gagnérent Timor dans les chaloupes de
la Pandore, et la surveillance si rigoureuse dont les
mutins étaient I’objet ne fut pas un moment négligée,
malgré la gravité des circonstances.

Arrivés en Angleterre au mois de juin 1792, les
révoltés passérent devant un conseil de guerre présidé
par I’amiral Hood. Les débats durerent six jours et se
terminerent par I’acquittement de quatre des accuseés et
la condamnation a mort des six autres, pour crime de
désertion et enlévement du batiment confié a leur garde.
Quatre des condamnés furent pendus a bord d’un
vaisseau de guerre ; les deux autres, Stewart et Peter
Heywood, dont I’innocence avait enfin été reconnue,
furent graciés.

Mais qu’était devenue la Bounty ? Avait-elle fait
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naufrage avec les derniers des révoltés ? Voila ce qu’il
était impossible de savoir.

En 1814, vingt-cing ans apres la scéne par laguelle
ce récit commence, deux navires de guerre anglais
croisaient en Océanie sous le commandement du
capitaine Staines. lls se trouvaient, au sud de I’archipel
Dangereux, en vue d’une ile montagneuse et volcanique
que Carteret avait découverte dans son voyage autour
du monde, et a laquelle il avait donné le nom de
Pitcairn. Ce n’était qu’un cone, presque sans rivage, qui
s’élevait a pic au-dessus de la mer, et que tapissaient
jusqu’a sa cime des foréts de palmiers et d’arbres a
pain. Jamais cette le n’avait éte visitée ; elle se trouvait
a douze cents milles de Tabhiti, par 25° de latitude sud et
180° 8’ de longitude ouest ; elle ne mesurait que quatre
milles et demi a sa circonférence, et un mille et demi
seulement a son grand axe, et I’on n’en savait que ce
qu’en avait rapporté Carteret.

Le capitaine Staines résolut de la reconnaitre et d’y
chercher un endroit convenable pour débarquer.

En s’approchant de la cote, il fut surpris
d’apercevoir des cases, des plantations, et, sur la plage,
deux naturels qui, apres avoir lancé une embarcation a
la mer et traversé habilement le ressac, se dirigerent
vers son batiment. Mais son étonnement n’eut plus de
bornes lorsqu’il s’entendit interpeller, en excellent
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anglais, par cette phrase :

« Hé ! vous autres, allez-vous nous jeter une corde,
que nous montions a bord ! »

A peine arrivés sur le pont, les deux robustes
rameurs furent entourés par les matelots stupéfaits, qui
les accablaient de questions auxquelles ils ne savaient
que répondre. Conduits devant le commandant, ils
furent interrogés réguliérement.

« Qui étes-vous ?

— Je m’appelle Fletcher Christian, et mon camarade,
Young. »

Ces noms ne disaient rien au capitaine Staines, qui
était bien loin de penser aux survivants de la Bounty.

« Depuis quand étes-vous ici ?
— Nous y sommes nés.
— Quel age avez-vous ?

— J’ai vingt-cing ans, répondit Christian, et Young
dix-huit.

—Vos parents ont-ils été jetés sur cette Tle par
quelque naufrage ? »

Christian fit alors au capitaine Staines I’émouvante
confession qui va suivre et dont voici les principaux
traits :
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En quittant Tahiti, ou il abandonnait vingt et un de
ses camarades, Christian, qui avait a bord de la Bounty
le récit de voyage du capitaine Carteret, s’était dirigé
directement vers I’Tle Pitcairn, dont la position lui avait
semblé convenir au but qu’il se proposait. Vingt-huit
hommes composaient encore I’équipage de la Bounty.
C’étaient Christian, I’aspirant Young et sept matelots,
six Tahitiens pris a Tabhiti, dont trois avec leurs femmes
et un enfant de dix mois, plus trois hommes et six
femmes, indigenes de Toubouai.

Le premier soin de Christian et de ses compagnons,
des qu’ils eurent atteint I’Tle Pitcairn, avait été de
détruire la Bounty, afin de n’étre pas découverts. Sans
doute, ils s’étaient enlevé par la toute possibilité de
quitter I’Tle, mais le soin de leur securité I’exigeait.

L’établissement de la petite colonie ne devait pas se
faire sans difficultés, avec des gens qu’unissait seule la
solidarité d’un crime. De sanglantes querelles avaient
éclaté bientot entre les Tahitiens et les Anglais. Aussi,
en 1794, quatre des mutins survivaient-ils seulement.
Christian était tombé sous le couteau de I'un des
indigenes qu’il avait amenés. Tous les Tahitiens avaient
été massacres.

Un des Anglais, qui avait trouvé le moyen de
fabriquer des spiritueux avec la racine d’une plante
indigene, avait fini par s’abrutir dans I’ivresse, et, pris
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d’un acces de delirium tremens, s’était précipité du haut
d’une falaise dans la mer.

Un autre, en proie a un acces de folie furieuse,
s’était jeté sur Young et sur un des matelots, nomme
John Adams, qui s’étaient vus forcés de le tuer. En
1800, Young était mort pendant une violente crise
d’asthme.

John Adams fut alors le dernier survivant de
I’équipage des révoltes.

Resté seul avec plusieurs femmes et vingt enfants,
nés du mariage de ses camarades avec les Tahitiennes,
le caractere de John Adams s’était modifié
profondement. Il n’avait que trente-six ans alors ; mais,
depuis bien des années, il avait assisté a tant de scenes
de violence et de carnage, il avait vu la nature humaine
sous de si tristes aspects, qu’apres avoir fait un retour
sur lui-méme, il s’était tout a fait amendé.

Dans la bibliotheque de la Bounty, conservée sur
I’Tle, se trouvaient une bible et plusieurs livres de
prieres. John Adams, qui les lisait fréguemment, se
convertit, éleva dans d’excellents principes la jeune
population qui le considérait comme un pere, et devint,
par la force des choses, le 1égislateur, le grand prétre et,
pour ainsi dire, le roi de Pitcairn.

Cependant, jusqu’en 1814, ses alarmes avaient eté
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continuelles. En 1795, un batiment s’étant approché de
Pitcairn, les quatre survivants de la Bounty s’étaient
cachés dans des bois inaccessibles et n’avaient ose
redescendre dans la baie qu’apres le départ du navire.
Méme acte de prudence, lorsqu’en 1808, un capitaine
americain debarqua sur I’ile, ou il s’empara d’un
chronometre et d’une boussole, qu’il fit parvenir a
I’ Amirauté anglaise ; mais I’Amirauté ne s’émut pas a
la vue de ces reliques de la Bounty. Il est vrai qu’elle
avait en Europe des préoccupations d’une bien autre
gravité, a cette époque.

Tel fut le récit fait au commandant Staines par les
deux naturels, Anglais par leurs peres, I’un fils de
Christian, I"autre fils d’Young ; mais, lorsque Staines
demanda a voir John Adams, celui-ci refusa de se
rendre a bord avant de savoir ce qu’il adviendrait de lui.

Le commandant, aprés avoir assuré aux deux jeunes
gens que John Adams était couvert par la prescription,
puisque vingt-cing ans s’étaient écoulés depuis la
révolte de la Bounty, descendit a terre, et il fut recu a
son débarguement par une population composée de
quarante-six adultes et d’un grand nombre d’enfants.
Tous étaient grands et vigoureux, avec le type anglais
nettement accusé ; les jeunes filles surtout étaient
admirablement belles, et leur modestie leur imprimait
un caractéere tout a fait séduisant.
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Les lois mises en vigueur dans I’Tle étaient des plus
simples. Sur un registre était noté ce que chacun avait
gagné par son travail. La monnaie était inconnue ;
toutes les transactions se faisaient au moyen de
I’échange, mais il n’y avait pas d’industrie, car les
matieres premieres manquaient. Les habitants portaient
pour tout habillement de vastes chapeaux et des
ceintures d’herbe. La péche et I’agriculture, telles
étaient leurs principales occupations. Les mariages ne
se faisaient qu’avec la permission d’Adams, et lorsque
I’homme avait défriché et planté un terrain assez vaste
pour subvenir a I’entretien de sa future famille.

Le commandant Staines, aprés avoir recueilli les
documents les plus curieux sur cette Tle, perdue dans les
parages les moins fréquentés du Pacifique, reprit la mer
et revint en Europe.

Depuis cette époque, le vénérable John Adams a
terminé sa carriére si accidentée. Il est mort en 1829, et
a été remplacé par le révérend George Nobbs, qui
remplit encore dans I’Tle les fonctions de pasteur, de
médecin et de maitre d’école.

En 1853, les descendants des révoltés de la Bounty
étaient au nombre de cent soixante-dix individus.
Depuis lors, la population ne fit que s’accroitre, et
devint si nombreuse, que, trois ans plus tard, elle dut
s’établir en grande partie sur I’fle Norfolk, qui avait
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jusqu’alors servi de station pour les convicts. Mais une
partie des emigrés regrettaient Pitcairn, bien que
Norfolk fat quatre fois plus grande, que son sol fit
remarquable par sa richesse, et que les conditions de
I’existence y fussent bien plus faciles. Au bout de deux
ans de séjour, plusieurs familles retournerent a Pitcairn,
ou elles continuent a prospérer.

Tel fut donc le dénouement d’une aventure qui avait
commenceé d’une facon si tragique. Au début, des
révoltés, des assassins, des fous, et maintenant, sous
I’influence des principes de la morale chrétienne et de
I’instruction donnée par un pauvre matelot converti,
I’Tle Pitcairn est devenue la patrie d’une population
douce, hospitaliere, heureuse, chez laquelle se
retrouvent les meceurs patriarcales des premiers ages.
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